
Préface 
aux Réalistes allemands du 19ème siècle 

Ce recueil d’essais constitue la suite organique de mon livre 
Goethe et son époque. 1 Tout ce que j’y ai dit sur le caractère 
fragmentaire du traitement du sujet concerne également ce 
livre, peut-être dans une plus large mesure encore. 
L’énumération des auteurs importants qui me passionnent et 
que je n’ai pas traités exhaustivement ici nécessiterait sans 
doute plus de place que la table des matières. Je me 
contenterai d’exprimer mon regret particulier de ne pas avoir 
pu étudier en détail la production de Friedrich Hebbel et 
surtout celle d’E. Th. Hoffmann. 

À côté de ce caractère subjectivement fragmentaire du mode 
d’exposition du livre, l’évolution littéraire en Allemagne a 
également en soi, objectivement, quelque chose de 
fragmentaire. Il lui manque la continuité. Pour bien prendre la 
mesure, d’un seul coup d’œil, de cette lacune, il suffit de 
penser à l’évolution de la littérature russe de Pouchkine à 
Gorki. Et si l’on regarde aussi la littérature française moderne, 
qui découle du 18ème siècle, et suit la ligne qui mène de Laclos 
à Constant vers Balzac et Stendhal, Flaubert et Zola, et ensuite 
vers Anatole France, Roger Martin du Gard et Aragon, on voit 
ce qui l’oppose à l’évolution allemande : en quoi la continuité 
manque à cette dernière. On peut aussi observer un contre-
exemple analogue dans la littérature anglaise. 

Quelle est la raison de cette discontinuité dans l’évolution de 
la littérature allemande ? Le jeune Marx, dans les années 
1840, a clairement vu ce phénomène et ses raisons. Il écrivait 
                                                           
1  Trad. L. Goldmann et Frank, Paris, Nagel, 1949. 
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dans les Annales Franco-Allemandes : «Si l'on voulait partir 
du statu quo allemand, et même si on le faisait de la seule 
manière adéquate, c'est-à-dire en le niant, le résultat en 
demeurerait toujours un anachronisme. Même la négation, le 
refus de notre situation politique est déjà une poussiéreuse 
affaire, rangée dans le débarras historique des peuples 
modernes…  Si je nie la situation allemande de 1843, je me 
trouve, d'après le calendrier français, à peine en 1789, et bien 
moins encore au cœur de la brûlante actualité. » 2 Mais le 
jeune Marx voit également tout aussi clairement l’autre aspect 
de l’évolution allemande : « De même que les peuples de 
l’antiquité ont vécu leur préhistoire en imagination dans la 
mythologie, de même nous autres Allemands avons vécu notre 
histoire à venir dans la pensée, dans la philosophie. Nous 
sommes sur le plan philosophique les contemporains de 
l’actualité, sans en être historiquement les contemporains. La 
philosophie allemande est le prolongement idéal de l'histoire 
allemande… Ce qui, chez les peuples avancés, constitue est 
conflit pratique avec la situation politique moderne est, en 
Allemagne, où une telle situation n’existe même pas encore, 
en premier lieu conflit critique avec le reflet philosophique 
d’une telle situation. » 3 

Cette caractérisation de la situation idéologique en Allemagne 
s’applique pleinement à la littérature allemande de ces années-
là. L’appréciation négative si souvent critiquée du vieux 
Goethe sur la littérature de son époque en opposition à sa 
chaude approbation de ses contemporains anglais, français, et 
italiens, peut être également rapportée à cette contradiction 

                                                           
2  Contribution à la critique de la philosophie du droit de Hegel, in Critique du 

Droit politique hégélien, Paris, Éditions Sociales, 1975, pp. 198-199. 
3  Ibidem, p. 203. 
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entre base sociale et idéologie. Et le vieux Goethe ressent 
douloureusement cette dichotomie. Dans une lettre à Knebel, 
il manifeste son enthousiasme pour la production de Manzoni 
et ajoute avec résignation : « Ah ! Pourquoi ne peut-on donc 
pas témoigner la même admiration à un de nos contemporains 
allemands. » 4 

Cet anachronisme général des conditions allemandes apparaît 
avec la concentration maximale et le niveau le plus élevé dans 
le fait qu’il y a en Allemagne une littérature nationale en train 
de naître sans posséder la base d’une nation unifiée. Il en 
résulte d’abord que les produits de la littérature allemande 
possèdent pour une part un caractère individualiste exacerbé, 
pour une part un caractère provincialiste. Et les tentatives de 
surmonter le provincialisme, les combats pour le caractère 
national, pour un ton emphatique national, etc. se 
transforment, sans la présence réelle d’une nation, en 
référence à une citoyenneté du monde abstraite où à l’humain 
en général. Jamais sans doute dans la littérature mondiale des 
idées comme être humain, humanité, genre humain n’ont pris 
une expression aussi emphatique que dans le classicisme 
allemand. 

C’est ainsi que naissent les grandes synthèses de la littérature 
allemande : la période Goethe-Schiller à Weimar, le 
romantisme de Iéna. Jusqu’à présent, on ne pouvait que 
souligner la très grande similitude des conditions sociales, et 
c’est pourquoi les problématiques intellectuelles et artistiques 
semblent formellement équivalentes. La grandeur de la 
« période artistique » en Allemagne repose, soit dit de manière 

                                                           
4  Lettre à Karl Ludwig Knebel, 14 décembre 1822, in Goethes Briefe 

[Correspondance de Goethe] Hambourg, 1967, vol. IV, pp. 54-56. 
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très générale, sur le fait qu’elle anticipe le développement des 
structures idéelles et des types humains, mais sur la base de 
symptômes réels faibles en eux-mêmes, existant rarement dans 
la réalité. Cette même relation de la pensée et de la création à 
la base réelle détermine en même temps les limites 
intellectuelles et artistiques de cette attitude. 

Mais au sein de cette base réelle égale pour tous, il faut 
cependant bien garder à l’esprit les différences d’orientation 
de principe et de contenu, et même les oppositions entre le 
classicisme de Weimar et le romantisme de Iéna (sans même 
parler de Heidelberg). Ce n’est que pour Weimar que sont 
pertinentes les formules de Marx citées plus haut sur l’aspect 
idéologiquement progressiste de l’anachronisme allemand. Le 
romantisme de Iéna est en revanche tout autant un 
contemporain, une expression idéelle de la restauration que le 
Weimar de Goethe et Schiller, de Fichte, de Schelling et de 
Hegel est contemporain de la Révolution française et de 
l’ascension de Napoléon. Dans la suite des observations citées 
ci-dessus, Marx parle prophétiquement de l’orientation 
d’évolution de la société allemande. Il dit que l’Allemagne « a 
partagé les souffrances de cette évolution, sans en partager les 
jouissances, la satisfaction partielle… Aussi l'Allemagne se 
trouvera-t-elle un beau matin au niveau de la décadence 
européenne, avant d'avoir jamais été au niveau de 
l'émancipation européenne. » 5 Pourtant, il y a déjà dans le 
romantisme allemand une anticipation artistique intellectuelle 
de cette évolution. Dans les brillants essais et aphorismes 
intelligents du jeune Friedrich Schlegel on voit maint présage 
de l’esthétique et de l’éthique de la décadence bourgeoise. Et 
                                                           
5  Contribution à la critique de la philosophie du droit de Hegel, op. cit., 

p. 207. 
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plus nettement encore, parce que c’est écrit de manière 
géniale, ces traits de décadence qu’elle soit européenne en 
général ou spécifiquement allemande, apparaissent dans de 
nombreuses œuvres du plus grand écrivain du romantisme 
allemand, Heinrich von Kleist. 

Après avoir souligné cette opposition, revenons à la 
communauté de base réelle entre le classicisme et le 
romantisme allemand. En dépit de toutes ces synthèses 
intellectuelles et artistiques, il s’agit d’une base réelle 
nationale extrêmement faible. Des allemands importants 
voient une configuration mondiale déterminée ‒ ils la voient 
de manière progressiste ou réactionnaire ‒ ils la 
conceptualisent, ils en figurent les types humains éminents. 
Cette pensée et cette figuration ne s’appuient cependant pas 
sur un être social large et riche, comme en Angleterre ou en 
France, dont les tendances réelles, multiples, d’évolution, y 
ont été décrites de telle sorte que la base d’évolution sociale 
commune y transparaisse, y compris dans les solutions les plus 
opposées ; ainsi, Balzac et Stendhal vont ensemble ; en ce 
sens, Tolstoï, Dostoïevski, Saltykov-Chtchedrine sont tous 
ensemble des contemporains. Cette cohérence qui s’enracine 
dans l’être social objectif développé, fait défaut à la littérature 
allemande de la période artistique. Comme déjà mentionné, sa 
grandeur est l’anticipation de tendances d’évolution sur la 
base de symptômes faibles, rares de leur existence. Mais la 
même relation entre la base sociale et l’idéologie détermine 
aussi les frontières de la pensée et de la création littéraire. De 
même que les synthèses théoriques de la philosophie classique 
allemande ne pouvaient être que des systématisations 
conceptuelles mystifiées de manière idéaliste, de même les 
synthèses littéraires elles-aussi d’une telle création ne 
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pouvaient être que les exploits géniaux de personnalités 
isolées. Le vieux Goethe a aussi vu clairement ces faiblesses 
de l’évolution de la littérature allemande. Dans une 
conversation avec Eckermann sur le Rob Roy de Walter Scott, 
il ajoute à la louange de la composition de Scott l’observation 
suivante : « Mais on voit aussi par là ce qu’est l’histoire 
d’Angleterre et ce que devient pareil héritage lorsqu’il échoit à 
un poète de talent. Notre histoire d’Allemagne en cinq 
volumes, par contre, est une vraie misère, si bien que même 
après Götz von Berlichingen, on est allé tout de suite à la vie 

privée… ce qui ne signifie pas grand-chose. » 6 Ces 

considérations de Goethe concernent évidemment aussi 
l’Allemagne contemporaine comme sujet de la littérature. 

Pourtant, de ce que les synthèses littéraires allemandes doivent 
socialement avoir un caractère personnel prononcé de la sorte, 
il est bien loin de résulter que la littérature allemande soit celle 
des plus hautes personnalités, comme l’histoire chauviniste de 
la littérature a coutume de l’affirmer. Assurément, la 
littérature n’est nulle part aussi opiniâtrement individualiste 
qu’en Allemagne, souvent même là où elle veut dans son 
contenu fournir des synthèses exemplaires. Il n’y a pas d’autre 
grande littérature qui, comme l’allemande, semble commencer 
dès le début chez la plupart des écrivains. Et en raison des 
bases sociales, cela concerne toutes les orientations, les 
progressistes tout comme les réactionnaires. Wilhelm Meister 7 
est tout autant un produit « isolé » que Michel Kohlhaas, 8 
                                                           
6 Conversations de Goethe avec Eckermann. 9 mars 1831. Traduction Jean 

Chuzeville, Gallimard, Paris, 1988, pp. 397-398. 
7  Goethe, Les Années d’apprentissage de Wilhelm Meister. Folio Gallimard, 

Paris, 1999 
8  Michael Kohlhaas in Heinrich von Kleist, Récits, Œuvres Complètes, 

tome 1. Paris, Le Promeneur, 2000. 
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Minna von Barnhelm 9 pas moins que Le Prince de 
Homburg. 10 Même le rapport d’E. Th. A. Hoffmann à la 
littérature nouvellistique romantique est extérieur et 
superficiel. 

Il serait malgré tout erroné de ne voir dans la littérature 
allemande que des individualités, ou seulement des 
orientations littéraires. La « période artistique » 11 justement, 
comme nous l’avons déjà indiqué, en dépit de toutes ses 
faiblesses sociohistoriques, est une période de heurts 
extrêmement violents entre progrès et réaction, même si ce 
n’est pas directement dans le seul domaine idéologique, en art, 
en religion et en philosophie. Si l’on déchiffre politiquement 
ces heurts, on voit leur âpreté extrême. Et cela n’est pas un 
hasard, car la littérature allemande progressiste, de Lessing à 
Heine, a été justement la préparation idéologique d’une 
révolution démocratique en Allemagne. 

Cette situation globale a naturellement de profondes 
répercussions sur la création artistique, et surtout sur la genèse 
d’un réalisme allemand. Plus le niveau idéologique est élevé, 
plus il y a de problèmes littérairement posés à un haut niveau 
de développement européen, et plus le matériau, la réalité 
contemporaine et historique allemande, s’avère inadéquate à la 
figuration. Ce n’est pas un hasard si, dans le grand drame 
allemand, la réalité allemande n’est représentée que tout à fait 
exceptionnellement. Entre Intrigue et Amour 12 et Marie-
                                                           
9  Lessing, Minna von Barnhelm, Trad. Hédi Kaddour, Paris, José Corti, 1997. 
10  Heinrich von Kleist, Le Prince Friedrich von Homburg, in Théâtre II, 

Œuvres Complètes, Paris, Gallimard, Le promeneur, 2001. 
11  Selon le mot de Heine, « elle a commencé près du berceau de Goethe et 

cessera près de son cercueil ». 
12  Kabale und Liebe, pièce en 5 actes de Friedrich von Schiller, (1784), trad. 

Alexandre Dumas, Paris, Hachette BNF, 2013. 
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Madeleine, 13 il y a un vide ; C’est même une exception que de 
grands drames allemands aient pour objet le passé allemand. 
La conjuration de Fiesque à Gênes et Don Carlos, 14 Nathan 
le sage 15 et Marie-Stuart, Die Jungfrau von Orleans, 16 et 
Robert Guiscard 17 sont les « drames historiques » des 
allemands. Götz von Berlichingen 18 et La bataille 
d’Hermann, 19 sont de rares exceptions. La situation est très 
semblable dans la grande littérature épique. Certes, du point de 
vue du sujet, il y a une thématique allemande ; cependant, la 
forme stylisée utopique dans Wilhelm Meister, la forme 
fantastique chez E. Th. A. Hoffmann montre clairement 
combien la vie allemande ‒ en comparaison de la réalité 
française et anglaise ‒ est inadaptée comme sujet d’une grande 
figuration épique. Toutes ces œuvres sont des synthèses 
uniques, individuelles, et ne peuvent pas servir de base pour 
un perfectionnement ou une continuation comme ce fut le cas 
chez les français, les anglais, ou les russes, dans la figuration 
fondée sur la vie sociale réelle. 

Avec la révolution de Juillet commence la « fin de la période 
artistique », mais elle ne se profile tout d’abord que comme 
aggravation des luttes idéologiques, comme désagrégation de 
                                                           
13  Maria-Magdalena, pièce en 3 actes de Friedrich Hebbel (1843). trad. Louis 

Brun, Paris, Aubier-Montaigne, Bilingue, 1942. 
14  Die Verschwörung des Fiesco zu Genua (1783), tragédie républicaine en 

5 actes, Don Carlos (1787), poème dramatique en 5 actes, in Œuvres 
dramatiques de Schiller, trad. M. de Barante, Paris, Marchant, Magasin 
théâtral, 1842. 

15  Nathan der weise, pièce en 5 actes de Lessing (1779) trad Robert Pitrou, 
Paris, GF Flammarion, 1997. 

16  Maria Stuart, tragédie en 5 actes (1800), La pucelle d’Orléans, tragédie 
romantique en 5 actes in Oeuvres de Schiller op. cit. 

17  Robert Guiscard, duc des Normands (1802), in Kleist, Théâtre 1, op. cit. 
18  Götz von Berlichingen, pièce en 5 actes de Goethe (1773) 
19  La bataille d’Hermann, (1808) pièce de Kleist, in Théâtre II, op. cit. 
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cette synthèse formelle qu’avaient créée les Lumières, le 
classicisme, et le romantisme. Certes, on voit objectivement 
un renforcement de l’évolution capitaliste de l’Allemagne, une 
croissante lente, mais ininterrompue de l’union douanière, 
[Zollverein] base économique de l’unité allemande. Des 
éléments d’une société bourgeoise unitaire, une base pour une 
littérature réaliste au sens du 19ème siècle, commencent à 
apparaître. Mais cette croissance économique objective est 
tout d’abord trop lente et beaucoup trop faible pour se 
répercuter immédiatement dans le style de la littérature. Il 
continue à y avoir un écart entre la réalité petite-bourgeoise 
allemande et le niveau de généralité souvent bien trop élevé de 
la problématique littéraire, du ton planant dans les nuages de 
l’idéologie. C’est pourquoi les « drames historiques » de cette 
période aussi sont toujours La mort de Danton 20 ou 
Napoléon, 21 Judith 22 ou Uriel Acosta ; 23 c’est pourquoi le 
roman le plus important de cette période de transition, le 
Münchhausen d’Immermann, 24 balance au point de vue style 
entre Wilhelm Meister et le romantisme, sans pouvoir trouver 
une nouvelle forme réaliste pour son nouveau contenu : c’est 
pourquoi ‒ on le traitera en détail dans la suite ‒ le style des 
Tableaux de Voyage de Heine 25 est l’équivalent allemand de 
Balzac. La Marie-Madeleine de Hebbel, comme expérience 

                                                           
20  Drame de Georg Büchner (1835), Traduction Michel Cadot, Paris, 

GF Flammarion, 1997. 
21  Napoléon, ou les Cent-jours, Drame en 5 actes de Christian Dietrich Grabbe 

(1831) 
22  Drame en 5 actes de Friedrich Hebbel (1840). 
23  Drame en 5 actes de Karl Gutzkow (1846). 
24  Carl Leberecht Immermann, Münchhausen : une histoire en arabesque, 

(1839) trad. Odette Blavier, Cartouche, 2007. 
25  Heinrich Heine, Tableaux de voyage, Trad. Florence Baillet, Paris, Éd du 

Cerf, 2000. 
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solitaire et isolée, ne fait que confirmer cette règle, car 
l’atmosphère petite-bourgeoise oppressante qui y est décrite, 
l’absence de perspective qui en découle, place de ce point de 
vue cette pièce bien en dessous d’Emilia Galotti, 26 ou 
d’Intrigue et Amour. Cette divergence ne se manifeste 
naturellement pas seulement dans le drame ; comme nous 
venons de le mentionner, l’expérimentation ambitieuse 
d’Immermann échoue précisément sur la réalité allemande 
comme sujet de la littérature, sur le sous-développement de la 
société bourgeoise dans l’Allemagne d’alors. La lutte entre 
éléments de style goethéens et romantiques et le réalisme n’est 
qu’un reflet littéraire de la réalité sociale objective de 
l’Allemagne économiquement et socialement arriérée, dans 
une tentative de donner à cette réalité une expression générale 
et cependant fidèle à la réalité. Ce réalisme n’est possible que 
pour des portions de réalité vivante refermées sur leur 
provincialisme, socialement et intellectuellement limitées ; on 
pense à l’épisode Oberhof dans Münchhausen, ainsi qu’au 
Judenbuche 27 de Droste-Hülshoff. Les problèmes analogues 
surgissent aussi dans les romans historiques de Willibald 
Alexis. 28 

Ainsi, la dernière grande période progressiste d’essor de la 
littérature allemande du 19ème siècle ne peut pas, pour des 
raisons sociales objectives, développer dans les grandes 
formes un style réaliste spécifiquement allemand adapté à 
l’époque. 
                                                           
26  Lessing, Emilia Galotti, (1772) trad. Paul Sucher, Paris, Aubier-Montaigne 

bilingue, 1940. 
27  Le Hêtre aux Juifs : Scènes de la vie des montagnards westphaliens, (1842) 

nouvelle de Annette von Droste-Hülshoff (1797-1848). 
28  Nom de plume de Georg Wilhelm Heinrich Häring (1798-1871) écrivain 

allemand, fondateur du roman historique réaliste. 
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La défaite de la révolution de 1848 représente un tournant de 
deux points de vue. Premièrement, le combat de la bourgeoisie 
et avec lui de l’intelligentsia bourgeoise pour une révolution 
démocratique, pour une démocratisation radicale de 
l’Allemagne, connaît un reflux, on pourrait même dire qu’elle 
s’est presque arrêtée. Ainsi s’interrompt le grand 
développement de Lessing à Heine. Pour autant que subsiste 
une certaine continuité stylistique (influence de Goethe, 
Schiller, Platen 29 etc.), il naît un formalisme académique : des 
formes creuses, nécrosées, figées, auxquelles manque 
totalement ce contenu décisif de la période classique, 
précisément, le combat pour un renouveau démocratique et 
national de l’Allemagne. 

Deuxièmement, la défaite de 1848 représente un tournant dans 
le développement du capitalisme allemand, et de ce fait aussi 
dans l’histoire de la genèse d’une Allemagne bourgeoise 
moderne. Tous les efforts des théoriciens réactionnaires 
(A. Bartels, Paul Ernst, H. Glockner) 30 pour faire de la 
littérature du milieu du 19ème siècle un prétendu « âge 
d’argent » de la littérature allemande partent justement de là : 
ils associent la croissance du capitalisme à la fondation 
réactionnaire de l’unité allemande pour en faire un nouvel 
essor de la littérature et de la philosophie allemande. Les 
problèmes de l’évolution allemande consistent justement dans 
le fait que le progrès économique s’engage à une époque où la 
bourgeoisie, et en particulier l’allemande, est politiquement et 
                                                           
29  August von Platen (1796-1835), poète lyrique et dramaturge allemand. 
30  Adolf Bartels (1862-1945), poète, écrivain, éditeur, journaliste, historien de 

la littérature et théoricien politique allemand. Appartenant au courant de 
pensée völkisch, il est connu comme un des inspirateurs de l'antisémitisme 
national-socialiste. Paul Ernst (1866-1933), écrivain et journaliste allemand. 
Hermann Glockner (1896-1979), philosophe allemand, spécialiste de Hegel. 
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socialement déjà devenue une classe sociale réactionnaire. 
Cette situation influe très profondément sur la littérature 
allemande. Le terme « âge d’argent » implique une stylisation 
en forme de retouches et une idéalisation de cette évolution, le 
jointoiement de ses contradictions profondes, et même une 
représentation comme des vertus de ses faiblesses 
idéologiques et artistiques centrales. 

Il ne fait pas de doute que l’époque d’après 1848 représente en 
un certain sens un progrès. Non seulement en raison du 
développement désormais plus rapide du capitalisme, non 
seulement par suite de l’unité nationale enfin réalisée, même si 
ce fut sous une forme réactionnaire, mais aussi au plan 
politique et social. Engels souligne que la transformation de 
l’absolutisme prussien d’avant 1848 en une « monarchie 
bonapartiste » 31 est objectivement, dans les conditions 
allemandes, un progrès. Mais la constatation de tels éléments 
progressistes dans une évolution dont la ligne principale est 
réactionnaire doit être en même temps la constatation de 
contradictions. À l’occasion, Engels formule cela de manière 
très expressive à propos de l’économie allemande et du roman 
allemand : « Ce n’est qu’avec l’édification du Zollverein que 
les Allemands connurent une situation dans laquelle ils 
pouvaient comprendre un tant soit peu l’économie politique. 
C’est à cette époque que commença en fait l’importation des 
théories économiques anglaises et françaises, pour le plus 
grand bien de la bourgeoisie allemande. Bientôt, les érudits et 
les bureaucrates s’approprièrent le matériau importé et le 
retravaillèrent d’une manière par très honorable pour l’"esprit 
allemand". Du ramassis de chevaliers d’industrie plumitifs, de 
                                                           
31  Engels, Préface à La Guerre des paysans, in La révolution démocratique 

bourgeoise en Allemagne, Paris, Éditions Sociales, 1952, pp. 19-20. 
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commerçants, de maîtres d’école et de bureaucrates naquit 
alors une littérature économique allemande qui n’a en 
fadaises, en platitudes, en absences d’idées, en prolixité et en 
plagiats son équivalent que dans le roman allemand. » 32 

C’est là une caractérisation pertinente de la moyenne, du 
niveau général. Certes, cette littérature est peu intéressante 
dans une perspective actuelle, car précisément, les livres les 
plus lus de cette période ont disparu sans laisser de trace. Mais 
même là où des romans allemands sont entrés dans l’histoire 
de la littérature, comme les grands romans de Gutzkow, 
comme Gustav Freytag ou plus tard Spielhagen, 33 les 
caractéristiques petites-bourgeoises de l’évolution allemande 
apparaissent au premier plan et produisent de mauvais 
compromis entre les traditions classiques (roman d’éducation) 
devenues creuses et les influences occidentales reprises avec 
platitude (Eugène Sue chez Gutzkow, Dickens chez Freytag). 
Et le nouveau virage de la vie allemande prononce la 
condamnation de la tradition du grand drame allemand qui 
avait cours jusqu’alors, un drame dont le théâtre, selon les 

                                                           
32  Engels, Karl Marx, Contribution à la critique de l’économie politique,  

recension, Das Volk, n°14, 6 août 1859, Marx Engels Werke, t. 13, p. 469. 
33  Karl Ferdinand Gutzkow, (1811-1878) fut l’une des figures éminentes du 

mouvement Jeune-Allemagne. Sa nouvelle légèrement érotique Wally la 
sceptique (1835) provoqua un scandale qui déclencha la persécution du 
groupe tout entier. La même année, il fit un mois de prison pour obscénité et 
blasphème. En dehors de ses propres activités littéraires très variées, il est 
connu pour avoir encouragé Büchner dont il publia quelques œuvres. 

 Gustav Freytag (1816-1895) fut un romancier de tradition réaliste, connu 
surtout pour son roman extrêmement populaire Soll und haben. 

 Friedrich Spielhagen (1829-1911) fut un écrivain populaire qui traita les 
problèmes contemporains d’un point de vue libéral. Ses œuvres ont pour la 
plupart été oubliées, mais constituent des documents intéressants sur le 
développement de l’Allemagne dans la deuxième moitié du siècle. 
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mots de Kleist, « doit advenir » 34 et qui par suite de 
l’évolution socio-politique de l’Allemagne n’est jamais arrivé. 
Le grand drame allemand d’ancien style expire avec Hebbel. 
La synthèse scénique réussie de Richard Wagner a de plus en 
plus été remplie des orientations réactionnaires dangereuses 
qui ont conduit l’idéologie allemande à 1870, 1914, et 1933. 
(Heinrich Mann décrit dans Le sujet 35 par une satire 
éblouissante comment la « monumentalité » wilhelminienne 
bourgeoise est en rapport avec certains traits du drame 
wagnérien.) Dans la mesure où il y a eu une liaison entre 
drame et théâtre après 1848, elle fut une imitation 
provincialiste du théâtre engagé parisien. 

Heine caractérise cette transition de la manière suivante : 
« Les plus belles fleurs de l’esprit allemand sont la 
philosophie et le chant. Cette période de floraison est passée, 
la tranquillité idyllique en faisait partie ; l’Allemagne est 
maintenant entraînée dans le mouvement, l’idée n’est plus 
désintéressée, dans son monde abstrait s’abat le fait brut, la 
machine à vapeur du chemin de fer nous procure un 
ébranlement et des frissons de l’âme, ce qui fait qu’aucun 
chant ne peut s’élever, la fumée du charbon fait fuir les 
oiseaux chanteurs, et la puanteur de l’éclairage au gaz gâche la 
nuit parfumée au clair de lune. » 36 Dans les faits, la 
                                                           
34  L’expression « da kommen soll » provient d’une correspondance entre Kleist 

et Goethe à propos de Penthésilée. Mais elle se trouve en fait dans la réponse 
de Goethe du 1er février 1808 où celui-ci se déclare « préoccupé de voir des 
jeunes gens pleins d’esprit et de talent qui attendent un théâtre qui doit 
advenir. » 

35  Heinrich Mann (1871-1950), frère aîné de Thomas Mann. Der Untertan, 
trad. Paul Budry, Paris, Grasset, 1999. On lui doit aussi Professeur Unrat 
(l’ange bleu), Trad. Ch. Wolff, Grasset 1995. 

36  Heinrich Heine : Gedanken und Einfälle, III Kunst und Literatur [Idées et 
réflexions, III Art et Littérature]. 
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philosophie allemande ne s’est jamais remise après 1848. Et la 
ligne principale du lyrisme est le fait d’épigones 
artistiquement plats. Les poèmes de Heine écrits sur son 
« matelas-tombeau » sont les derniers échos de la poésie 
allemande de la période d’essor passée. 

Mais en a-t-on par-là fini avec la littérature allemande d’après 
1848 ? En aucune façon. Il faut seulement constater que tout 
ce qui a vraiment de la valeur, qui indique l’avenir, est 
repoussé à la périphérie. On le voit même géographiquement : 
pensons aux suisses Gottfried Keller et C. F. Meyer, 37 à 
Theodor Storm 38 du Holstein ; et soit dit en passant, le seul 
écrivain dramatique fécond et original de cette période est 
l’autrichien Anzengruber. 39 Mais ce qui par ailleurs était de 
valeur durable a également été intérieurement repoussé à la 
périphérie de la littérature, comme Raabe 40 et ‒ en dépit de 
son succès dans le public ‒ Fritz Reuter. 41 

Nous n’aborderons pas ici la question de savoir dans quelle 
mesure Keller doit être considéré comme un écrivain allemand 
ou suisse. (Le problème est traité dans l’essai sur Keller.) 
Pourtant, il est tout à fait certain que l’Allemagne d’avant et 
après 1848 a été d’une importance décisive pour l’évolution de 
Keller, et qu’il a dû se sauver de son émigration à Berlin dans 
la démocratie suisse, pour pouvoir vivre un véritable 
épanouissement littéraire et pouvoir créer une grande 
littérature correspondant à ses convictions démocratiques. Ce 
                                                           
37  Gottfried Keller (1819-1890), Conrad Ferdinand Meyer (1825-1898). 
38  Theodor Storm (1817-1888). 
39  Ludwig Anzengruber (1839-1889), écrivain autrichien, l'un des 

dramaturges les plus populaires de son temps. 
40  Wilhelm Raabe (1831-1910) 
41  Heinrich Ludwig Christian Friedrich Reuter (1810-1874) poète et écrivain 

en bas allemand. 
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fait implique un jugement sur toute l’évolution de la littérature 
allemande après 1848. Plus des historiens éloquents de la 
littérature allemande sont poussés à faire de Gottfried Keller la 
figure centrale de la littérature allemande après la mort de 
Goethe, et plus est rude leur jugement sur la ligne générale de 
cette évolution. L’œuvre ‒ suisse ‒ de Keller montre ce qu’il 
aurait pu advenir de la littérature allemande si la révolution 
démocratique de 1848 avait vaincu. Elle aurait signifié la 
victoire sur les maladies idéologiques de l’esprit allemand, 
ainsi que de la littérature allemande. 

Les œuvres de Raabe et de Storm elles aussi montrent 
nettement ‒ par les traits négatifs ‒ la vérité de cette 
affirmation. Ce qu’eux et leurs semblables ont obtenu ‒ et ce 
n’est pas rien ‒, ils l’ont obtenu en opposition à l’évolution 
allemande après 1848. Et si cette œuvre ne compte plus dans 
l’histoire du réalisme européen, si elle est affectée de traits 
provinciaux, étroits et grotesques, c’est que l’opposition de 
Raabe et de Storm n’était pas suffisamment résolue, ni 
suffisamment de principe. 

Il ne s’agit pas seulement là de faiblesses personnelles de ces 
auteurs, ou tout au moins pas de faiblesses seulement 
personnelles. Dans aucun pays, le naufrage de la démocratie 
bourgeoise ne s’est produit aussi rapidement, aussi 
honteusement qu’en Allemagne après 1848 et surtout vers 
1870 et après. Si les écrivains occidentaux eux aussi se placent 
dans une opposition consciente ou inconsciente à leur époque 
et débouchent souvent par-là sur une situation d’isolement, 
cela se manifeste en Allemagne après 1848 d’une manière 
qualitativement exacerbée. Seule la classe ouvrière 
représentait une opposition véritable au système bismarckien, 
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et tant que son combat n’a pas concerné ni influencé la 
littérature, le dilemme a subsisté dans la littérature allemande 
entre adaptation avilissante au système bismarckien avec 
toutes ses conséquences intellectuelles et artistiques, et une 
originalité bizarre solitaire. 

Cette influence du mouvement ouvrier n’a commencé à se 
faire sentie que dans les années 1880, lorsque l’héroïsme du 
prolétariat contre la loi antisocialiste 42 a commencé à se 
manifester dans toute sa puissance. Ce qu’il y a de nouveau 
dans le mouvement naturaliste est sans conteste à rapporter à 
ce changement ; de même assurément que le caractère 
éphémère et pas véritablement profond de cette influence. 
Ceci est également dû ‒ provoqué par les mêmes causes 
sociales ‒ tant au fait que les écrivains allemands n’ont vécu le 
socialisme que superficiellement, comme issue utopique 
abstraite à la misère allemande toujours existante, devenue 
déjà capitaliste et même impérialiste (pensons à Emanuel 
Quint d’Hauptmann), 43 qu’à celui que des tendances 
opportunistes de plus en plus fortes dans la social-démocratie 
allemande ont rendu impossible une influence sur l’opposition 
au régime impérialiste et à sa culture comme celle qu’ont pu 
exercer les bolcheviques en Russie. Et on doit constater que 
cette incapacité à une large et profonde influence existait aussi 
dans l’opposition de gauche de la social-démocratie 
allemande. 

                                                           
42  Loi promulgée en 1878, complétée et prorogée jusqu’en 1890, interdisant les 

organisations socialistes et sociales-démocrates et leurs activités. 
43  Gerhart Johann Robert Hauptmann (1862-1946) auteur dramatique 

allemand, grand représentant du naturalisme, prix Nobel de littérature en 
1912. Der Narr in Christo Emanuel Quint (1910). 
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Tracer un tableau de la littérature allemande née de la sorte 
dans la période impérialiste se situe en dehors du cadre de nos 
considérations. Deux remarques sont cependant nécessaires à 
ce propos : Premièrement sur la perspective d’évolution du 
peuple allemand. L’erreur d’orientation prise par le peuple 
allemand depuis la défaite de la guerre des paysans ne peut 
être finalement corrigée ‒ depuis l’échec de 1848 ‒ que sur la 
voie du socialisme. Une obscure intuition de cette situation se 
reflète dans tous les mouvements d’opposition littéraires 
allemands de la période impérialiste, du naturalisme à 
l’expressionnisme et au-delà. Mais pendant longtemps, c’en 
est resté à l’obscure intuition. Seule la grande révolution 
socialiste d’octobre, la naissance, le renforcement interne et 
externe du Parti Communiste ont, dans la tête des écrivains, 
fait de ces intuitions un sentiment conscient plus ou moins 
clair, ils ont commencé lentement, après que maintes 
inhibitions ont été surmontées par de grands détours, à influer 
aussi sur leur production. Il suffit de mentionner des noms 
comme ceux de Heinrich Mann et d’Arnold Zweig, 44 comme 
ceux de Johannes R. Becher 45 et d’Anna Seghers. 46 Il y a là 
une perspective réelle d’un renouveau de la littérature 
allemande, d’un réalisme allemand significatif, de plus en plus 
fondé sur une conception socialiste du monde ou tout au 
moins marqué et influencé par elle. Comme le montre le grand 
exemple de Gorki, un réalisme socialiste est en effet possible 
longtemps avant la victoire de la révolution prolétarienne. 

                                                           
44  Arnold Zweig (1887-1968). On lui doit notamment :L'éducation héroïque 

devant Verdun, Paris, Cercle du bibliophile,1972. 
45  Johannes Robert Becher (1891-1958). 
46  Anna Seghers, nom de plume de Netty Reiling ép. Radvanyi, (1900-1983) 
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Nous l’avons dit : pour que de telles influences s’imposent, il 
aura fallu une longue période, dont 1918, la république de 
Weimar, le fascisme et son effondrement ont constitué les 
étapes. De même que l’Allemagne a été pendant des siècles, 
depuis la guerre des paysans, le champ de bataille de la 
politique des puissances européennes, de même elle a été plus 
tard, ‒ renforcée aux plans économique et politique, mais sans 
avoir surmonté la misère allemande dans son cœur ‒ le point 
central, le barycentre des idéologies impérialistes 
réactionnaires. (Et aujourd’hui, l’impérialisme américain, qui 
trouve des auxiliaires de bonne volonté dans les politiciens de 
Bonn, s’efforce de restaurer l’Allemagne de la guerre de trente 
ans, le grand champ de bataille de la politique occidentale ‒ au 
plus haut niveau de développement des techniques et des 
techniques militaires les plus nouvelles.) De même qu’à 
l’époque de la préparation idéologique de la révolution 
démocratique en Allemagne, Winckelmann 47 et Lessing, 
Goethe et Hegel, ont été les figures de proue de la conception 
du monde progressiste bourgeoise, de même au cours des 
années ultérieures, des années d’après 1848, du 
développement de l’impérialisme, Schopenhauer et Nietzsche 
et leurs disciples de plus petite ou de très petite envergure, 
sont devenu les musagètes de la réaction mondiale, ils sont 
devenus à l’échelle mondiale les pionniers et les facilitateurs 
de la fascisation de l’idéologie. Cette nouvelle tonalité de 
l’idéologie allemande se voit naturellement aussi dans la 
littérature allemande. Le combat entre progrès et réaction n’y 
a jamais été aussi âpre que dans cette période-là. 

                                                           
47  Johann Joachim Winckelmann, (1717-1768), archéologue, antiquaire et 

historien de l’art allemand. 
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Nous en sommes arrivés à notre deuxième remarque. J’ai 
essayé d’esquisser dans d’autres contextes l’exposé détaillé de 
ces luttes. (La littérature allemande à l’ère de 
l’impérialisme.) 48 Il faut cependant brièvement mentionner ici 
la ligne générale de ce combat, car il est tout à fait impossible 
de bien comprendre ce qu’il y a de nouveau dans une figure de 
transition aussi intéressante que Theodor Fontane 49 sans ce 
cadre général. Et les tendances à l’œuvre chez lui trouvent leur 
plus grand épanouissement, tant intellectuel qu’artistique, dans 
la plus grande figure de la littérature bourgeoise de notre 
époque, chez Thomas Mann (Voir mon livre Thomas 
Mann.) 50 Chez Fontane, et plus encore chez Thomas Mann, 
on voit par quels détours, avec quelles modifications les 
meilleures tendances progressistes de la vieille Allemagne ont 
pu se transmettre à la littérature réaliste de l’époque de la 
préparation de l’impérialisme et dans celle de l’impérialisme 
lui-même. On voit certes en même temps chez Fontane 
comment les obstacles nés sur le même terreau ont pu 
empêcher un essor du réalisme bourgeois comme celui qu’a pu 
atteindre la Russie prérévolutionnaire. 

Seule une telle conception de la genèse historique et du 
développement du réalisme allemand au 19ème siècle rend 
possible de déterminer dans quelle mesure il y a là un héritage 
vivant pour le réalisme socialiste, pour lequel on lutte 
également en Allemagne, et pour la littérature progressiste 
internationale. Nos considérations jusqu’à présent ont 
naturellement dû souligner énergiquement les traits négatifs. 

                                                           
48  In Brève histoire de la littérature allemande, deuxième partie, Paris, Nagel, 

1949. 
49  Theodor Fontane (1819-1898). 
50  Paris, Maspero, 1967. 
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Ceci n’est pas seulement la conséquence nécessaire d’un bref 
survol sociohistorique, mais c’était également indispensable 
au plan esthétique. L’appropriation critique de l’héritage, 
nécessaire pour tout réalisme socialiste signifie en effet ‒ y 
compris sur toutes les questions esthétiques ‒ une triple 
confrontation aux traditions du passé bourgeois. 

Premièrement il faut une critique des limites bourgeoises que 
connaissent les œuvres les plus éminentes aux plans idéel et 
esthétique de la société de classes. Le nouveau contenu social, 
humain du socialisme conduit obligatoirement à de nouvelles 
problématiques d’un genre supérieur, il fait surgir, pour que 
naisse une figuration adéquate, des problèmes de forme 
radicalement nouveaux. 

Deuxièmement, pour cette transition, une critique des 
faiblesses nationales spécifiques de chaque littérature, et tout 
particulièrement de l’allemande, est urgente et indispensable. 
Même si le réalisme socialiste représente quelque chose de 
nouveau dans les principes et de très grande valeur dans toute 
évolution de la littérature, et même si, par conséquent, il 
représente un saut qualitatif (même s’il est vrai que la 
réalisation artistique concrète de ce saut n’est possible que par 
une longue évolution jalonnée de luttes), son point d’ancrage 
concret est cependant la ligne principale progressiste de la 
littérature et de l’art existant jusque-là dans le pays concerné 
(et de la littérature mondiale en général). De cette situation 
naissent ces éléments qui ‒ particulièrement au stade initial ‒ 
produisent quelques questions cruciales des combats 
idéologiques ou esthétiques. Nous pouvons simplement 
mentionner ici à tire d’exemple que le caractère particulier de 
l’évolution du peuple allemand, partout, y compris en 
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littérature, dénote deux pôles erronés : a) un cosmopolitisme 
abstrait (contraire à l’internationalisme véritable) et b) un 
provincialisme d’esprit étroit qui se manifeste souvent en un 
chauvinisme réactionnaire (contraire au véritable patriotisme). 
La lutte contre les reliquats idéologiques du capitalisme est 
certes le signe distinctif commun à toute transition vers le 
socialisme, et à tout combat pour elle, concrètement, elle 
apparaît partout de manière tout aussi évidente comme lutte 
contre les faiblesses de l’évolution nationale spécifique. 

Troisièmement pourtant ‒ et cela ne pourra jamais être 
souligné avec une énergie suffisante ‒ le réalisme socialiste 
consiste certes à surmonter les tendances limitantes et limitées 
de l’évolution bourgeoise, mais pourtant et en même temps à 
concrétiser toutes les avancées progressistes qui sont apparues 
aussi sur le chemin de l’humanité. Le fait que la forme de 
toutes les luttes pour la réalisation du socialisme soit nationale 
a pour la littérature et l’art une importance déterminante. Car 
ici, justement, nous ne devons jamais concevoir la forme 
comme quelque chose de superficiel. Lénine dit : « La forme 
est essentielle. L’essence est mise en forme. D’une façon ou 
d’une autre, en fonction, aussi, de l’essence… » 51 Ce 
caractère national de la forme dans le réalisme socialiste, qui 
se manifeste directement dans l’appropriation critique des 
meilleures traditions de l’évolution de la littérature, va de ce 
fait bien au-delà du formel apparent. Si des formes artistiques 
conservent une vitalité telle qu’elles puissent endurer une 
transformation critique de ce genre, cela se fonde sur le fait 
que ces formes s’enracinent profondément dans les meilleures 
qualités du peuple, qui lui donnent les ressources humaines 
                                                           
51  Lénine, Science de la logique de Hegel, in Œuvres, tome 38, cahiers 

philosophiques, p. 136. Moscou, Editions du Progrès, 1971. 
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permettant d’élever son propre type à un niveau supérieur. Ces 
qualités sont assurément soumises à un changement 
ininterrompu et doivent se transformer de la façon la plus 
radicale pour rendre possible et produire l’homme socialiste. 
Mais il n’y a pas de changement d’une substance sans que 
certains traits ne réapparaissent, pas de saut aussi qualitatif 
soit-il dans le développement, sans certains éléments de 
continuité. Une littérature à laquelle manqueraient 
complétement ces traits de retour en arrière, de continuité 
décrira le nouveau ‒ né de la lutte avec l’ancien ‒ de manière 
extrêmement abstraite, mais ne pourra jamais le représenter 
concrètement. Elle ne pourra jamais émouvoir vraiment les 
masses elle ne sera jamais véritablement populaire, 
véritablement nationale. Cela ne fait pas partie des moindres 
qualités exemplaires de la littérature soviétique que ses œuvres 
les plus importantes contiennent en soi, en les ayant dépassées 
‒ au sens aussi de leur préservation et de leur élévation à un 
niveau supérieur ‒ les meilleures traditions nationales. 

Tels sont les problèmes, et nous n’avons pu en mentionner que 
peu d’entre eux parmi leur grand nombre, que soulève pour 
chaque allemand l’histoire de la littérature allemande. Mais 
ces problèmes sont des questions allemandes avant tout dans 
leur importance productive, montrant l’avenir ; là où il s’agit 
de valeurs réelles, le monde germanique ne signifie en aucune 
façon quelque chose de national borné, quelque chose ‒ vu à 
l’échelle du monde ‒ de provincial. Avec toutes ses faiblesses 
et ses limites, dans sa discontinuité, la littérature allemande 
‒ y compris celle du 19ème et du 20ème siècle ‒ est un 
phénomène de niveau international avec lequel tout un chacun 
doit se confronter. Plus une partie au moins du peuple 
allemand s’engagera résolument sur la voie de la libération et 
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de la paix, la voie vers une démocratie véritable, et plus cette 
confrontation avec le passé, le présent et l’avenir du monde 
germanique, de la culture et de la littérature allemande sera 
importante pour quiconque a à cœur la libération et la paix de 
l’humanité. Mais il va de soi que cette confrontation doit être 
une question spirituelle vitale surtout pour chaque allemand. 

Ce livre ne fournit, y compris dans sa thématique en histoire 
de la littérature relativement étroite, que des extraits, des 
fragments : essais, tentatives. Mais comme la problématique, 
les problèmes de chacun des fragments sont animés par les 
problèmes d’ensemble, l’auteur espère avoir fourni une 
contribution ‒ modeste ‒ à leur éclaircissement. 

Budapest, juin 1950. 
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