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Neuvieme chapitre.

Problémes de la mimeésis V.
[La mission défétichisante de 1’art.

Dans Le Capital, Marx a décrit de maniere exacte le processus
du fétichisme de la marchandise, i1ssu des tendances
d’¢évolution sociales nécessaires et des structures sociales
qu’elles produisent: « Ce qu'il y a de mystérieux dans la
forme-marchandise consiste donc simplement en ceci qu'elle
renvoie aux hommes l'image des caracteres sociaux de leur
propre travail comme des caracteres objectifs des produits du
travail eux-mémes, comme des qualités sociales que ces
choses posséderaient par nature: elle leur renvoie ainsi
I'i'mage du rapport social des producteurs au travail global,
comme un rapport social existant en dehors d'eux, entre des
objets. C'est ce quiproquo qui fait que les produits du travail
deviennent des marchandises, des choses sensibles
supra-sensibles, des choses sociales... C'est seulement le
rapport social déterminé des hommes eux-mémes qui prend
ici pour eux la forme phantasmagorique d'un rapport entre
choses. » ! Ce qui en D’occurrence est décisif pour notre
propos, ¢’est que la connaissance défétichisante reconvertit ce
qui se présente en apparence comme une chose en ce qu’il est
en soi : en une relation entre les hommes. Le mouvement qui
est réalisé la, et qui rétablit dans ses droits le véritable ¢tat de
fait est donc double : d’un coté, 1l démasque une apparence
trompeuse qui, bien qu’elle soit nécessairement issue de
causes sociales, —ici en raison d’une économie hautement

I Karl Marx, Le Capital, Livre 1, édition Jean-Pierre Lefebvre, Paris,

Quadrige PUF, 2009, pp. 82-83.



deéveloppée, dans d’autres cas en raison de son arri€ration —
déforme cependant la vraie nature de la réalité.
Deuxiémement, cette rectification permet en méme temps de
sauver le role de I’homme dans I’histoire. L’apparence a
rabaiss¢ I’importance de I’homme : « Leur mouvement social
propre a pour les échangistes la forme d'un mouvement de
choses qu'ils ne controlent pas, mais dont ils subissent au
contraire le contrdle. » > La vérité transforme les choses
apparemment existantes et dominantes en relations des
hommes entre eux, qui — dans certains cas — peuvent €tre en
mesure de les controler et de les dominer ; pourtant, méme si
ce n’est pas possible, un « destin » qui semble résulter de la
nature des choses apparait comme un produit de 1’évolution
de I’humanité, et donc, de ce point de vue, comme un destin
produit par les hommes eux-mémes. Pour la connaissance
scientifique, les deux moments de ce mouvement de pensée
dans le reflet de la réalit¢ sont pareillement importants ; si
I’un des deux pouvait, en tant qu’universel et fondamental,
revendiquer une suprématie, ce serait le premier.

Pour I’art, la situation qui se crée est quelque peu différente.
Le premier moment conserve certes son caractere
fondamental, car sans une certaine comprehension de cet état
de fait fondamental, toutes les conséquences reposeraient sur
du vent. L’1mportance décisive, dans le reflet esthétique, c’est
pourtant au deuxieme moment qu’elle revient. Car le cceur de
son mouvement de reproduction dans la réflexion de la realité
et toujours constitu¢ par la compréhension de I’homme, de
’universel de I’humanité, * par la revendication des droits de

2 Ibidem p. 86.

3 Lukéacs évoque ici l’universel de I’humanité [Menschheitlich], qui se
construit historiquement et fait progressivement 1’objet d’une prise de
conscience, en opposition a la conception idéaliste d’un « éternel humain »
[allgemein Menschlich]. NdT.
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I’homme dans la sociét¢ comme dans la nature. Ce
mouvement peut se limiter a la simple reproduction de la
réalit¢ ; mais méme dans ce cas, le quoi et le comment de la
reproduction représentent une prise de position dans cette
direction ; cette prise de position peut naturellement se
transformer ouvertement en une prise de parti, et elle le fait
trés souvent, justement dans les ceuvres d’art les plus
¢minentes. M. Arnold a donc tout a fait raison quand il dit que
la poésie est au fond une « critique de la vie ». * Selon le type
d’art, la période, la nation et la classe sociale, cette critique a
différents contenus et différents modes d’expression. Mais si
I’on veut résumer ce qu’il y a 1a de plus géneéral, on en arrive
alors a cette revendication des droits de I’homme que nous
venons de citer. De ce point de vue, la découverte de Marx a
une €énorme importance pour la théorie de I’art. Presque tous
les artistes importants de 19°™ et du 20°™ siécle se sont
confrontés a ce probleme ; assurément — ce qui est une fois
encore significatif du rapport de la théorie et de 1’art — presque
toujours sans connaitre le moins du monde la premicre
tendance de Marx, celle du dévoilement, et en prenant la
deuxieme principalement de mani¢re spontanée dans ses
conséquences humaines. Il n’y a rien de surprenant a cela ;
I’art suit ici simplement le cours normal de la vie. Marx dit
méme de la connaissance scientifique de ce phénomene : « La
réflexion sur les formes de 1'existence humaine, et donc aussi
'analyse scientifique de ces formes, emprunte de toute fagon
une voie opposée a celle du développement réel. Elle
commence post festum et, du coup, part des résultats achevés
du processus de développement. » °

4 Matthew Arnold (1822-1888), poéte et critique anglais. Essays in Criticism,

second series, Londres, MacMillan & Co, 1913, p. 143.

> Karl Marx, Le Capital, Livre 1, op. cit., p. 86.

7



Balzac et (en ce qui concerne certains domaines de vie)
Tolstoi, font partie de ceux, peu nombreux, chez qui cette
tendance impregne toute leur ceuvre. La lutte pour I’intégrité
de I’homme, contre tout semblant ou toute manifestation de sa
deformation constitue — comme bien sir aussi chez d’autres
artistes importants — le contenu essentiel de leurs ceuvres. Ce
n’est que lorsque, comme pour des parties non négligeables
de I’art bourgeois tardif de la période impérialiste, se produit
une capitulation devant le fétichisme, que I’art doit renoncer a
son contenu principal, a ce combat pour I’intégrit¢ de
I’homme, a la critique de la vie de ce point de vue. La prise de
position a I’égard du fétichisme, — peu importe si celui-ci est
reconnu comme tel — va étre la ligne de partage entre pratique
progressiste de 1’art et pratique réactionnaire. Il est
caractéristique que T. S. Eliot, au sujet de la définition de la
po¢sie par Arnold citée a I’instant, dise la chose suivante :
« S1 nous pensons la vie comme un tout... du haut en bas, est-
ce que ce que nous pouvons en dire, en fin de compte, de cet
affreux mystére, peut encore étre appelé critiqgue. » © Le
probléme crucial de cette capitulation consiste en ce qu’elle
en reste a 1’immédiateté des formes de vie fétichisées et,
méme s1 leur inhumanité est pleinement ¢vidente, qu’elle ne
se tourne pas suffisamment vers 1’essence pour mettre en
lumicere les véritables corrélations, mais accepte au contraire
sans résister, comme verité ultime, [’aspect superficiel
fetichise. Ce comportement peut s’exprimer sous les formes
subjectives de réaction les plus diverses ; pourtant, que s’y
expriment du nihilisme, du cynisme, du désespoir, de la peur,
de la mystification, de [’autosatisfaction etc. n’a qu’une
importance secondaire pour la question qui est ici décisive :

®  Thomas Stearns Eliot (1888-1965), poéte, dramaturge américain naturalisé

britannique. Prix Nobel de littérature 1948. The Use of Poetry [1'utilité de la
poésie] Londres, Faber & Faber LTD, 1934, p. 111.
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ce qui est important, c’est de savoir si dans le cas donné,
I’orientation du mouvement dans les tentatives de reflet de la
réalité est défétichisante, ou si elle perpétue de maniere
pseudo-artistique ce qui est fétichisé dans la société. ’

Cette possibilité de 1’appliquer au reflet esthétique montre
déja que I’identification de la fétichisation par Marx a une
importance universelle. Il a expose en détail ’universalité du
fetichisme de la marchandise, y compris pour toutes les
formes phénoménales de la sociéte capitaliste. Nous n’avons
pas besoin ici d’aborder de plus pres cette application globale
de I’idée de fétichisme ; ni le fait que Marx ait strictement
delimite le domaine sociohistorique de validité du fetichisme
de la marchandise et indiqué clairement dans cette perspective
le caractere non-fétichis¢ de 1’exploitation féodale. Malgré
cela, i1l serait faux —surtout du point de vue de nos
recherches — de limiter le phénomene genérale de la
fetichisation a 1’économie du commerce capitaliste. Bien que
Marx dans Le Capital n’ait traité que cette question, certes
dans son universalite, il indique sans aucune €quivoque qu’il
s’agit d’une particularité¢ du reflet de la réalité sociale dont la
présence ¢conomique et idéologique marquante dans le
capitalisme ne constitue pas une rupture de son action tout au
long de I’histoire de ’humanité. De ce point de vue, il est tres
intéressant que Marx en vienne a parler, justement dans le
chapitre du fetichisme, de la parenté de ce genre de
déformation de la réalité avec les représentations religieuses.
Apres avoir constaté la corrélation de leurs stades primitifs
avec leur conditionnement par «un bas niveau de

Sur le double sens de I’'immédiateté évoqué ici, voir mon échange de lettres
avec Anna Seghers (1900-1983) dans : Probléemes du réalisme, trad. Claude
Prévost et Jean Guégan, Paris, L’Arche, 1975, pp. 274-306, ainsi que les
deux premiers chapitres de mon livre : La signification présente du réalisme
critique, trad. Maurice de Gandillac, Paris, Gallimard, 1960.
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développement des forces productives du travail auquel
correspond 1'inhibition des rapports humains dans le proces
matériel de reproduction de leur existence, donc dans leurs
rapports entre eux et a I'égard de la nature », ® il fournit une
analyse de ces modes de comportement dans leur ensemble, et
des conditions sociales de leur déperissement. Dans ce cas,
des idéologies primitives (précapitalistes) et des idéologies du
capitalisme développe vont donc, d’un certain point de vue
fond¢ sur la nature des choses, en tant que phénomenes
analogues malgre toute leur différence, accéder a une synthese
unitaire de leur genese et de leur disparition historique.

C’est pourquoi nous pensons proceéder dans I’esprit de la
méthode marxiste quand, dans la suite, nous ¢laborons des
syntheéses analogues en ce qui concerne des ensembles
complexes de catégories de la vision du monde des hommes
comme des problémes de leur fétichisation et défétichisation
et mentionnons surtout la tendance spontanée, rarement
consciente, du reflet esthétique de la réalité, a dissoudre les
fetiches ou ensembles complexes de fétiches, qui surgissent
au cours de I’évolution de ’humanité et sont a 1’ccuvre aussi
bien dans la pratique du quotidien qu’en science et en
philosophie, a restituer aux relations objectives véritable la
place qui leur convient dans I’image du monde des hommes et
par la de restaurer au plan de la conception du monde
I’importance de I’homme rabaiss¢ par suite de ces
deformations. Ainsi, le concept de fetichisation acquiert dans
le cadre de ces considérations une plus grande ampleur : elle
signifie que — pour des raisons sociohistoriques a chaque fois
différentes — se trouvent intégrées aux représentations
geénérales des formes objectives devenues autonomes, qui ne
le sont pas réellement, ni en elles-mémes, ni en rapport aux

8 Karl Marx, Le Capital, Livre 1, op. cit., p. 91.
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hommes. Naturellement, nous n’avons pas affaire ici a tout cet
ensemble complexe ; cela engloberait en effet de grandes
parties de I’histoire de la science, de la philosophie, de la
pensée du quotidien, et sortirait ainsi du cadre de cette
recherche. Nous nous fixons ici une tache beaucoup plus
modeste : nous allons tenter de montrer qu’il y a dans I’art
authentique une tendance inhérente a la défétichisation — au
sens indique ci-dessus — a laquelle il ne doit pas renoncer sous
peine d’autodissolution. La seule chose en I’occurrence qui
peut etre importante, c’est la démonstration de cette tendance
principale, de sorte qu’il suffit de mettre en évidence le fait et
les effets de leur validité esthétique pour quelques ensembles
complexes essentiels qui déterminent de manicre décisive les
relations de I’homme a son environnement.

1. L’environnement naturel de 1I’homme (espace et
temps).

L’art représente donc 1’environnement « naturel » de I’homme
dans ses relations « naturelles » avec lui. Le mot naturel
devait ici étre placé entre guillemets, car il est clair que cette
fonction de I’art peut, et elle le fait souvent, le faire entrer en
conflit avec les habitudes, représentations etc. de la vie
quotidienne, que de telles oppositions peuvent de la méme
facon apparaitre a I’égard de la science et de la philosophie. Si
donc le concept de naturalit¢ employé ici prenait la
signification d’une coincidence avec un quelconque ideal,
cela reviendrait a une rechute de 1’esthétique dans le
platonisme, il y naitrait une détermination de forme que dé¢ja
Aristote avait réfutée de maniere convaincante dans la
polémique contre la doctrine platonicienne. Le naturel — sans
guillemets — doit donc prendre une signification qui soit a
méme de la préserver efficacement de telles confusions et
equivoque. Nous avons d¢ja, lors du traitement de la réalité
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quotidienne, parlé du matérialisme spontané de I’homme qui y
vit. Nous avons a ce propos souligné que cela n’implique
encore aucune generalisation du point de vue de la vision du
monde. La seule chose qui s’y exprime, c’est cette nécessité
¢lémentaire de la pratique quotidienne, pour I’homme, de
devoir apprendre a distinguer aussi exactement que possible
ce qui n’existe que dans ses représentations, et ce qui existe
indépendamment de sa conscience, afin de pouvoir s’affirmer
et agir avec succes dans son environnement, et méme ne pas
¢tre anéanti en lui et par lui.

Cela ne concerne naturellement que la vie quotidienne au sens
le plus strict. Des que 1’on réalise des généralisations, que I’on
recherche des causes plus lointaines ou plus profondes, que
I’on s’interroge sur le sens de la vie et du destin de I’homme,
ce matérialisme spontané du quotidien ne peut plus
fonctionner, et aux tentatives conscientes de résolution de ces
problemes est conférée une existence réelle qui apparait aux
hommes du quotidien étre tout aussi solidement fondée que
celle du monde extérieur objectif. Comment de telles
représentations deviennent croyance, dure comme fer, en une
réalité concrete, se nimbent méme de la gloire d’une
transcendance mystique, nous 1’avons partiellement abordé
lors du traitement de 1’¢ére magique, et nous nous en
occuperons partiellement dans le dernier chapitre. ° Alors, il
est clair que tout artiste est fils de son €poque, de sa classe
sociale, de sa nation, et c’est pourquoi i1l ne peut prendre
position sur cet ensemble complexe de questions en les
résolvant de maniere critique que dans des cas tout a fait
exceptionnels. Nous n’entendons en aucune facon par la que
I’art prend une position philosophiquement matérialiste. Il
s’agit simplement de ce que — dans les limites de ce qui est a

®  Chap. xXV1, Le combat de libération de I’art. NdT.
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chaque fois possible au plan sociohistorique — dans la pratique
artistique authentique vient a s’exprimer une tendance
spontanée a la defetichisation, qui vise a ne reconnaitre que le
véritable monde extérieur, existant objectivement, et a
dissoudre les représentations qui y sont projetées de manicre
fétichiste, a les montrer dans leur réalité. D’un autre coté, il
s’agit de ce que le mode de représentation simple, mais
artistiquement conséquent — sans le vouloir, et méme le plus
souvent a I’encontre de la volonté consciente qui lui est sous-
jacente — a tendance a projeter tout ce qui est figuré sur un
plan terrestre et a transformer toute transcendance en une
immanence humaine. Dé¢&ja dans [Dantiquité, les ¢&popées
homériques ont €té critiquées par certains penseurs en raison
de cette caracteristique qui etait la leur. Mais méme quand on
pense a Dante, a la peinture italienne du quatorzieme ou du
quinzieme siecle (méme a Simone Martini ou Fra
Angelico), '° on peut voir clairement cette tendance de ’art a
humaniser, a projeter le ciel sur la terre. Bien que les
philosophes présocratiques aient souvent pris position contre
la représentation des dieux en poésie, il est clair que cette
tendance anthropomorphisante que Xénophane '! a critiquée
de la facon la plus radicale, se manifeste précisément dans
leurs ceuvres et dans celles des arts plastiques de cette époque
avec une grande densité et une grande expressivite.

Tout aussi important que le matérialisme spontan¢ de 1’art est
son caractere dialectique spontané. Pour le comprendre, il faut
a nouveau partir de la vie quotidienne. Nous I’avons vu :
Nous avons la une situation ou, encore plus résolument si
c’est possible, comme Engels 1’a dit a I’occasion, les hommes
ont sans cesse pens¢ dialectiquement sans le savoir, de la

10 Simone Martini (1284-1344), Fra Angelico (1400-1455), peintres. NdT.
11" Xénophane [Ecvodavnc] de Colophon (vers -570 - vers -475), philosophe
présocratique grec, NdT.
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méme facon que le Monsieur Jourdain de Moliere a parlé en
prose tout au long de sa vie sans en étre conscient. La aussi, la
pratique artistique n’est pas plus la simple continuation de
celle de la vie quotidienne que dans le cas analys¢ a I’instant.
De maniere purement pratique, tout particuliecrement quand il
est confronté a une réalité qui lui est inconnue, ’homme de la
vie quotidienne applique souvent spontanément la dialectique,
méme dans des cas ou la science de son ¢époque est
prisonniere de préjugeés meétaphysiques. Cette spontancite
trouve assurement elle-aussi ses limites puisqu’elle en reste a
une exploitation pratique des états de fait dialectiques, et en
méme temps accepte souvent sur le méme objet les theories
communément admises de la pensée métaphysique. (Pensons
aux 1nnombrables exemples que cite Darwin sur la
transformation des plantes et des especes animales tirée de la
pratique des cultivateurs et ¢leveurs, dont la tres grande
majorité n’a jamais pense¢ a tirer de quelconques conclusions
théoriques geéncrales des résultats qu’ils avaient eux-mémes
obtenus.) Ces limites de la pensée du quotidien sont d’autant
plus solides que d’une part, dans certaines circonstances, la
prévalence du mode de pensée metaphysique dans certaines
sciences peut — certes de fagon purement éphémere — servir le
progres ; et que d’autre part — Engels le mentionne en ce qui
concerne la philosophie — cette fagon de considérer les choses
est a 'origine de déformations essentielles de 1’objectivité
véritable, des véritables corrélations : « Mais cette méthode »,
dit-il, « nous a €galement légu¢ 1'habitude d'appréhender les
objets et les processus naturels dans leur 1solement, en dehors
de la grande connexion d'ensemble, par conséquent non dans
leur mouvement, mais dans leur repos; comme des ¢éléments
non essentiellement variables, mais fixes ; non dans leur vie,
mais dans leur mort. » 2

12 Friedrich Engels, Anti-Diihring, Paris, Editions Sociales, 1963, p. 53.
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La pratique de I’art suit la une ligne d’attaque univoque, qui
est dirigée contre ce genre de conception du monde et de
I’environnement de ’homme. La « naturalité » naive de la vie
quotidienne, qui percoit spontanément les choses dans leur
contexte et leur dynamique, se développe méme la en une
«vision du monde » dont le contenu est précisément le
sauvetage de ces corr¢lations et de cette dynamique. Les
fetichisations socialement conditionnées ont beau imprégner
fortement le quotidien lui-méme, la pratique de 1’art (pas
forcément la vision du monde consciente des artistes) combat
par ses propres moyens ces tendances qui menacent de
schématiser et ainsi de figer I’environnement sensible et
humain de I’homme. Si nous appelons dialectique spontanée
cette spécificité de D’art, le mot spontane doit Etre tout
particuliecrement souligné. Il s’agit en effet la, expressément,
du simple sens du reflet esthétique proprement dit. En dépit
d’un processus de conscientisation qui a duré¢ des millénaires,
d’Héraclite a Lénine, la dialectique subjective, en tant que
reflet mental approché de la réalité objective, ne s’est imposee
que tres partiellement en philosophie ainsi que dans la
méthodologie concréete des sciences ; mais certes plus souvent
qu’on ne le croit habituellement sur des questions concretes
de certaines sciences. Mais comme ce dernier cas se produit la
plupart du temps dans une certaine spontanéité dictée par la
dynamique de la maticre, les conséquences, y compris celles
de réalisations de haut niveau methodologique, restent
inconnues ou incomprises, y compris dans les domaines les
plus proches, et ne peuvent donc que rarement prendre
consciemment le chemin de ["universalisation. La structure de
la pensée du quotidien se répete donc, d’une certaine facon,
en science. La spontanéit¢ de la dialectique transposee en
pratique a pourtant pour la sphere de 1’art une autre
signification. Précisément parce qu’il ne s’agit pas la de
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transformer la dialectique objective de la realité en une
dialectique subjective des concepts, des jugements, et des
raisonnements, mais « simplement » de reproduire celle-ci
aussi fidelement et complétement que possible, (méme si le
moyen du reflet est le langage), la dialectique recherchée de
I’objectivité, des corrélations, etc. n’est pas tant une méthode
que plutot un résultat de ’effort d’un reflet de la réalité
conforme a la verité. C’est précisement pour cela que I’art,
avec sa compréhension naive, peut aller dans la dissolution de
données figées, fetichisées de la vie bien plus loin, bien plus
radicalement que la science ou la philosophie de son temps.
L’enfant dans le conte d’Andersen * qui s’écrie, naivement
surpris, « le roi est nu ! » est de ce point de vue un symbole de
cette facon de faire. Il est en 1’occurrence naturellement
possible que ce regard de I’art qui dévoile spontanément et
brise les fétiches installe comme valeur positive ce qui
d’habitude n’était percu en rien par le mode d’approche du
quotidien, aveuglé par la fetichisation, ou méme comme vu
comme négatif.

La manifestation la plus évidente de ces fétichisations est
surtout la séparation entre espace et temps qui a pris de
I’importance dans I’évolution la plus récente des idées. Sans
que nous puissions aborder ici I’histoire du probléme,
remarquons toutefois que cette séparation métaphysique,
fétichisante, entre espace et temps a surtout pris une position
dominante depuis [Desthétique transcendantale dans la
Critique de la raison pure, de Kant. '* Le caractére fétichisant
de cette séparation atteint une rigidit¢ qui se transforme
directement en du mysticisme depuis que Bergson, ° au

13" Les habits neufs de I’Empereur. NdT.

4" Emmanuel Kant, Critique de la raison pure, trad. Jules Barni, Paris,
Garnier-Flammarion, 1976, Esthétique transcendantale, pp. 79-105. NdT.

15" Henri Bergson (1859-1941), philosophe frangais.
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dernier tournant du siecle, a changé par un jugement de valeur
les termes artificiellement séparés en des forces cosmiques
opposees. Pour notre questionnement, les détails et les
variations de ce mythe fétichiste sont indifférents; peu
importe si chez Heidegger, Klages, et d’autres, le temps
apparaisse comme Ormuzd et ’espace comme Ahriman, ou
que chez Moller van den Bruck et Hermann Broch, cette
opposition soit renversée. '° Il faut seulement constater que de
telles conceptions ont aussi pénétré la pensée du quotidien
ainsi que l’art prétendument avant-gardiste. C’est en tant que
tendance vitale de ce genre que cette séparation merite d’€tre
ctudice.

Remarquons de plus que ni dans la vie, ni dans la pensée
philosophique, cette tendance n’est jamais parvenue a une
hégémonie totale. Il est vrai qu’aprés Kant, Schopenhauer !’ a
feétichisé cette séparation bien au-dela de son maitre, mais la
philosophie hégélienne a €nergiquement pris position contre
elle. Il est caractéristique de sa position que la question du
temps et de I’espace dans son ensemble ne soit pas traitée
comme un probléme gnoséologique général — chez Kant, cela
constitue I’introduction a la théorie de la connaissance — mais
la partie générale de la philosophie de la nature. Il est
¢videmment i1mpossible, ne serait-ce qu’allusivement, de
restituer ici les raisonnements de Hegel. La seule chose
importante pour nous est que son theme de fond est ’unité
dialectiquement contradictoire de 1’espace et du temps, et que

16 Martin Heidegger (1889-1976), philosophe allemand.
Ludwig Klages, (1872-1956), philosophe de Ila nature allemand,
psychologue et graphologue.
Arthur Moller van den Bruck, (1876 1925) historien et écrivain allemand.
Hermann Broch (1886-1951), romancier, dramaturge et essayiste autrichien
Ormuzd (Ahoura Mazda) et Ahriman, figures de la mythologie persane,
dieux antagonistes de la Lumiére et de I’Ombre. NdT.

17 Arthur Schopenhauer (1788-1860), philosophe allemand.
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cette unité ne peut pas arriver a s’exercer dans une séparation
abstraite de la realit¢ (comme a priori subjectif formel), mais
au contraire seulement dans une liaison indissociable avec la
maticre et le mouvement, qui ne sont pas non plus
dissociables entre eux. Hegel dit: « que la matiere est le
concret pour le temps et 1’espace. Mais ceux-ci doivent, en
raison de leur abstraction, nous arriver ici en premier ; et
ensuite, il faut voir que la maticre est sa vérité. De méme qu’il
n’y a pas de mouvement sans matiere, il n’y a pas non plus de
matiere sans mouvement. Le mouvement est le processus, le
passage du temps dans I’espace et inversement : la matiere en
revanche est la relation de I’espace et du temps; en tant
qu’identité au repos. » '® Cette connexion indissociable de
I’espace et du temps est dialectique. On reconnait
naturellement la complétement la possibilité, résultant de la
nature de la chose, d’un traitement scientifique séparé des
problemes d’espace et de temps. C’est ainsi que Hegel lui-
méme souligne que la géométrie est un cas de ce genre,
insistant en méme temps sur le fait qu’«a la science de
[’espace, la géométrie, n’est pas oppose€e une science du
temps correspondante », ¥ tandis que Kant, développant de
maniere consequente sa séparation fétichisante, deduit le
nombre (et ainsi I’arithmétique) du temps isolé.

On peut 1a toucher du doigt la convergence naturelle de la
dialectique spontan¢e et de celle qui est philosophiquement
consciente. Sans aller plus loin, 1l est en effet clair que la
pratique quotidienne et de ce fait aussi la pensée du quotidien
qui lui reste étroitement lice se trouvent dans un monde de la
matiere en mouvement, de choses en mouvement, et sans y
réflechir tout particulierement, admettent leurs connexions

18 Hegel, Enzyklopddie, § 261, complément.

19 Thidem § 259.
20 Emmanuel Kant, Critique de la raison pure, op cit., p. 90 ss.
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comme allant de soi, comme évidentes, sans aller plus loin.
Cela peut se prouver aisément par les faits les plus simples de
la vie quotidienne. Prenons comme exemple un processus de
ce genre clairement décrit par Marx : « Si I’on observe le sort
d’un quantum de matiere premiere, par exemple de chiffons
dans une manufacture de papier ou de fil métallique dans une
manufacture d’aiguilles, on voit que ce quantum parcourt,
entre les mains des différents travailleurs partiels, toute une
séquence chronologique de phases de production qui
I’amenent a sa figure finale. En revanche, si I’on considere
I’atelier en tant que mécanisme global, la matiere premiere se
trouve en méme temps dans toutes ses phases de production a
la fois. Avec une partie de ses nombreuses mains armées
d’instruments, le travailleur global, constitu¢ par Ila
combinaison des travailleurs de détail, tire le fil dans le méme
temps qu’il I’étire avec d’autres mains et d’autres outils, le
coupe avec d’autres, D’afflite, etc. De leur postposition
chronologique, les différentes phases du proces sont passees a
une juxtaposition spatiale. D’ou une livraison de davantage de
marchandises finies dans le méme laps de temps. » 2! On le
voit : le but de cet exposé n’est pas du tout de démontrer
philosophiquement 1’unité dialectique de 1’espace et du temps,
mais de montrer I’intensification de la production et de la
productivit¢ du travail par la division du travail dans la
manufacture. Pourtant, avec la restitution dans la pensée et
I’analyse exactes de ce processus nait de soi-méme 1’1image de
cette correlation dialectique de 1’espace et du temps que Hegel
a philosophiquement analysée. Et il va de soi que pour chaque
participant a ce proces de travail, cet état de fait va tout autant
étre, spontanément, a la base de son action habituelle, méme
s’il n’est pas @ méme et ne ressent pas du tout le besoin d’aller
aussi loin que Marx 1’a fait dans la clarification conceptuelle.

2l Karl Marx, Le Capital, Livre 1, op. cit., p. 387-388.
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Cette existence simultanée constante de 1’espace et du temps,
I’habitude — méme si ¢’est rarement rendu conscient — d’un tel
fondement pour 1’€tre, le devenir, et 1’agir, laissent derri¢re
elles, naturellement, les empreintes les plus profondes dans la
vie émotionnelle des hommes. Sans la moindre conscience,
encore une fois, des €tats de fait et des relations réciproques
les plus fondamentaux, cette corrélation impregne également
la réflexion sur les phénomenes de la vie et incite les hommes
a ¢largir leurs conceptions de 1’espace et du temps, a leur
conférer un sens plus ¢largi, sans pour autant devoir faire
violence a ce qu’il y avait en eux d’essentiel et de vrai. C’est
ainsi que dé¢ja, dans les locutions usuelles du quotidien et dans
la terminologie des sciences sociales, apparaissent des reflets
d’¢tats de fait importants de la vie, que I’on pourrait —a notre
avis — désigner le mieux par les expressions quasi-espace et
quasi-temps. Qu’il nous soit permis d’évoquer ici une
situation de ce genre dans une citation de Marx : « Le temps
est I’espace du developpement humain. Un homme qui ne
dispose d'aucun loisir, dont la vie tout enticre, en dehors des
simples interruptions purement physiques pour le sommeil,
les repas, etc., est accaparée par son travail pour le capitaliste,
est moins qu'une béte de somme. C'est une simple machine a
produire de la richesse pour autrui, écrasée physiquement et
abrutie intellectuellement. » > Le mot espace n’est-il ici
qu’une simple métaphore ? Il est certainement bien davantage.
Car I’expression globale, certes imagée elle-aussi, d’« espace
du développement humain » concerne les déterminations
objectives les plus essentielles du temps, certes pas du temps
tel qu’il est en soi, artificiellement 1sol¢, mais tel que cet en-
so1, rapporté¢ au monde des hommes exerce son action. Il n’y a

22 Karl Marx, Salaire, Prix et Profit, in Travail salarié et Capital suivi de ..

Paris, Editions Sociales, 1962, p. 103. Pour rendre le mot Raum, nous avons
remplacé champ par espace.
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par la aucune subjectivation du concept de temps qui s’opere ;
non seulement parce que I’en-soi demeure inaltéré par cet
enrichissement, mais aussi parce que son complément et son
extension réalisés de la sorte sont fondés sur un état de fait de
la vie. Il s’agit simplement de ce que le concept de
mouvement de la matiere, de I’importance duquel nous
venons a I’instant, chez Hegel, de prendre connaissance pour
la juste connaissance de la nature objective de 1’espace et du
temps, connait objectivement une extension dans son contenu
lorsqu’il est appliqué a I’homme social, car le mouvement de
la matiere qui s’effectue dans la société présente des
caractéristiques beaucoup plus complexes que par exemple
celui qui se produit en physique. De telles complications ne
changent pas la nature de I’en-soi. Mais il est malgré cela
nécessaire et justifié de les prendre en considération dans
I’exposé des rapports sociaux humains. Il est important dans
ce cas de souligner I’objectivité. Car la vie sociale produit
aussi, sans cesse et avec nécessite, des reflets subjectifs des
relations entre espace et temps, qui déja ne concernent plus ou
pas totalement le véritable en-soi, dont la vérité ne peut plus
que résider dans sa nécessité humaine, sa nécessite subjective.
Il faut ici, dans des cas concrets, qu’ait lieu une distinction
critique précise, car sur le terrain de la subjectivité — certes
socialement conditionnée — une tendance a la fétichisation est
tout autant possible qu’une tendance a la défétichisation. Cette
vaste gamme des différences doit €tre soigneusement prise en
considération, si nous voulons passer dans le domaine de
I’esthétique et examiner la signification de catégories comme
le quasi-temps et le quasi-espace quant au role qu’elles jouent
dans le reflet de la réalit¢ qui s’organise dans 1’ceuvre.
Pendant la période ou la s€paration kantienne, fétichisante et
métaphysique, de 1’espace et du temps régnait sur Ila
philosophie, la coutume était de répartir les arts selon ce
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schéma en arts de I’espace et arts du temps. Il est inutile ici de
polémiquer la-contre, il fallait seulement évoquer la question,
car 1l pourrait sembler, a une observation superficielle, que
I’importance que nous assignons au milieu homogene dans le
processus de transformation en coeuvre d’art du reflet
esthétique de la realité est quelque chose qui a a voir avec ce
principe de systématisation des arts.

Certes, 1l est vrai que tout milieu homogene présente — en
totalit¢ ou principalement —soit un caractere spatial, soit un
caractere temporel. Le processus de purification qu’il
accomplit sur les perceptions immediates de I’homme total de
la réalité quotidienne ** opére — directement et en premier
lieu — dans cette direction. Nous avons cependant critiqué des
représentants kantiens de conceptions de ce genre, comme
Fiedler, * justement parce qu’ils en sont restés a cette
immeédiatet¢ du milieu homogene, et ont fait se figer sa
premicre immédiateté¢ en un principe ultime. Si, polémiquant
contre de telles conceptions, nous avons parlé d’un afflux de
la totalit¢ concretement possible des contenus et des
catégories dans le milieu homogene, nous ne pensions pas non
plus, en dernier lieu, a cet ¢lément ; a savoir que justement,
I’homogénéité visuelle spatiale du milieu pictural, ou
I’homogénéité auditive temporelle du milieu musical, par
exemple, n’impliquent pas une opposition metaphysique
rigide de la spatialit¢ et de la temporalité, en ce sens que
quand 'une d’elle est prise comme base de I’homogénéite,
I’autre devrait par-la €tre totalement exclue de la sphere de la

2 Cf. Nicolas Tertulian, Georges Lukdcs, Etapes de sa pensée esthétique,

trad. Fernand Bloch, Paris, Le Sycomore, 1980, p. 140, sur la distinction
entre I’« homme total » (« der ganze Mensch ») de la vie quotidienne et
I’« homme dans sa plénitude » (« der Mensch ganz ») exprimé dans I’ceuvre
d’art, et p. 265 ss. sur le concept de « milieu homogene. » NdT.

24 Konrad Fiedler (1841-1895), savant allemand, théoricien de I'art. NdT.
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figuration. L’exigence essentielle a tous les arts qui ne se
fondent pas sur des principes formels abstraits et sont donc
davantage que des arts purement décoratifs, ¢’est de créer un
«monde », c’est de fixer la realité¢ reflétée de telle sorte que
les déterminations qui construisent et parachevent 1’ceuvre
deviennent une reproduction concrete et sensible, close et
circulaire, de la totalité des déterminations objectives de la
réalité. Naturellement, le milieu homogene de chacun des
types d’art induit une sélection quantitative et qualitative qui
exclut la reproduction de certaines déterminations, leur
assigne des fonctions diverses. (Pensons a la différence de
role du hasard entre le roman et le drame.) Cependant, d’un
coté, cette possibilit¢ du choix, de D’exclusion et de
I’accentuation a dans tout type d’art un champ d’action
concret différemment organis¢ et d’un autre cote, il y a
certaines catégories sans lesquelles un « monde » ne pourrait
absolument pas €tre figuré, et qui, de ce fait, en dépit de toute
la diversit¢ en accentuation, en fonction, en position
hiérarchique, etc. ne peuvent €tre totalement exclues d’aucun
milieu homogene. De cela fait également partie le caractere
spatio-temporel de la réalit¢ objective. C’est donc une
contradiction dialectique féconde que chaque milieu
homogene primairement et directement spatialement visuel
doit intégrer un quasi-temps dans la totalit¢ de son monde, de
méme qu’il n’y a pas de milieu temporel qui soit en mesure de
construire son « monde » sans traces d’un quasi-espace.

Pour la peinture et la sculpture, Lessing a soulevé ce probleme
dans Laocoon. Il part en 1’occurrence de la contradiction
feconde des arts plastiques, a savoir qu’ils ne peuvent rendre
« qu'un instant du mobile tableau de la nature » *° Il y traite

25 Gotthold Ephraim Lessing (1729-1781), Du Laocoon, ou Des limites
respectives de la poésie et de la peinture : trad. Charles Vanderbourg, Paris,
Ch. Chapelet, an X, I® partie, chap. 3, p. 22.
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deux themes — qui correspondent a la tache qu’il s’est fixée.
Le premier est le refus du moment d’accomplissement comme
objet de la représentation. Cette question extrémement
intéressante nous occupera encore dans d’autres contextes ;
elle est aussi beaucoup plus générale que celle a laquelle nous
avons maintenant affaire. (Goethe la traite comme objet de la
poésie, et de manicre caractéristique dans le méme esprit que
Lessing pour la sculpture.) Mais le deuxieme theme est notre
theme actuel. Lessing dit: « De plus, comme le moment
unique auquel I’art est borné recoit de lui une durée constante,
ce moment ne doit rien exprimer de ce que nous concevons
comme essentiellement transitoire. » 2¢ L’unité des termes
opposés que realisent la peinture et la sculpture dans leur
création d’un monde est donc un dépassement de la
temporalite, telle que dans le présent qui seul fait I’objet de la
figuration, sa nature concrete reste conservée comme résultat
du passé et point de départ de ’avenir.

Dans la pensée philosophique, ce probleme a surgi chez les
Eléates, dans les antinomies de Xénon, et Hegel y a vu, a juste
titre, le début de la dialectique, du caractere contradictoire du
mouvement. >’ Le probléme n’a pris conceptuellement une
tournure dialectique que lorsque Zénon 1’a porté aux sommets
de la philosophie, et I’histoire de la philosophie montre
combien i1l a souvent été plus tard déformé et rabaissé en
quelque chose de rigidement métaphysique. Mais méme du
point de vue de la visualit¢ immédiate, la question n’est en
rien aussi simple et évidente que notre pratique quotidienne se
I’imagine le plus souvent. Comme on y a partout affaire a des
objets en mouvement, comme on vit de seconde en seconde la
transition du passe¢ a 1’avenir a travers le présent, on ne voit

26 Tbidem p. 23.
27 Hegel, Lecons sur I’Histoire de la philosophie, t. 1, La philosophie grecque
de Thales a Anaxagore, trad. P. Garniron, Paris, Vrin, 2019, p. 129 ss. NdT.
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pas la contradiction de I’'immédiateté visible de I’instant qui
apparait la. Dans des exposés antérieurs, a I’occasion du rejet ;
des le quotidien, de 1’idée de reflet photographique, nous
avons 1indiqué combien la plupart des photographies
paraissaient ¢trangeres, figées et sans vie, voire méme
irréelles, bien qu’elles soient — de méme que les images qui se
refletent sur la rétine — des copies mécaniquement fideles de
I’instant considéré. Ceci est encore plus nettement visible si
I’on pense a des photos instantanées de mouvements rapides,
dont la majorité fait un effet completement « impossible » et
grotesque, bien qu’il n’y ait aucun doute possible sur la
fidelit¢ mécanique du reflet. C’est ’aspect directement
sensible, I’aspect visuel, de la formule de Zénon : « La fleche
qui vole est au repos. » **

Le caractére abstrait de I’itmmeédiateté¢ sensible, toujours et
encore souligné par Hegel, se manifeste ici en ce que 1’instant
isole, percu visuellement de maniere purement immeédiate,
n’est pas nécessairement en mesure, dans cette immédiateté
visible et sensible qui est la sienne, de révéler ses
déterminations objectives essentielles, sa genese dans le passé,
sa fonction génétique pour [’avenir, c’est-a-dire qu’il est
fortuit que ces déterminations apparaissent visuellement ou
non lors de sa manifestation immeédiate ou restent cachées.
Comme reproduction de la totalité du phénomene, cette fois
de I’instant comme moment du mouvement, la photographie,
malgré toute la fideliteé et D’exactitude, fait précisément
disparaitre dans sa fixation les ¢léments objectifs décisifs. (La
prétendue photographie artistique vise a sélectionner et a
conserver ces instants — plus ou moins rares — dans lesquels ce
mouvement devient sensiblement visible.) Si 1’art plastique
veut parvenir a un reflet de la realit¢ objective, il faut que

28 Ibidem, p. 144. NdT.
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dans I’instant visible représenté soit incluse la totalité de ces
déterminations qui constituent le mouvement, c’est-a-dire
qu’il faut que dans le milieu homogene de la visibilité¢ pure
soit trouvé un dépassement correspondant de la contradiction.
Le mouvement doit donc recevoir une représentation dans
laquelle son d’ou vient-il et son ou va-t-il, sans détruire le
caractere momentané de I’instant seul susceptible d’étre figuré,
peuvent étre directement ressentis, ou leur qualité, leur
direction et leur essence sont évoques de manicre sensible. Ce
n’est que lorsque toutes ces déterminations affluent dans le
milieu homogene de la visibilité et sont travaillées par lui
pour en devenir des parties intégrantes organiques qu’il peut
—apres la suppression de la premiere immeédiateteé — créer
cette deuxieme immédiatete¢ esthétique dans laquelle sont
ancanties toutes les formes fétichisées du quotidien et de la
pensée relatives au mouvement. Le fait que Lessing, dans la
description de ce phénomene, ait travaillé avec les catégories
gnoséologiques et psychologiques du 18°™ siécle ne diminue
pas son meérite d’avoir clarifi¢ cette question; méme sa
formule de D'« instant fécond » reste, aujourd’hui aussi,
utilisable et éclairante. ** La fécondité de I’instant représenté
n’est en effet —a dire vrai tant pour le créateur que pour le
récepteur — que I’aspect subjectif de la totalité des
déterminations a atteindre objectivement dans 1’ceuvre. Mais
comme notre analyse I’a montré, dans cette totalit¢ des
déterminations, la transposition du quasi-temps dans le milieu
homogene de la visibilit€ pure joue un role non négligeable.

Ceci est I’aspect objectif de notre probleme. Mais les arts
plastiques montrent aussi un aspect subjectif, qui dépend si
¢troitement de la structure de 1’ceuvre, de sa fonction de

29« Plus nous regardons, plus il faut que nous puissions ajouter par la pensée a

ce qui est offert & nos yeux ; plus notre pensée y ajoute, plus il faut que son
illusion paraisse se réaliser. » Lessing, Du Laocoon, op. cit., p. 22.
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guider 1’évocation, que nous devons absolument lui consacrer
ici quelques mots. Lessing aussi en vient a en parler quand il
dit dans le passage cité plusieurs fois que les ceuvres de I’art
plastique ne sont pas seulement vues, mais contemplées
longtemps, et plusieurs fois. D¢ja I’expression contemplées
introduit un ¢lément de temporalité, tout au moins dans la
réceptivité esthétiquement nécessaire. Le contemporain de
Lessing, Hemsterhuis, analyse la nécessit¢ physiologico-
psychologique d’un tel mode de comportement réceptif
impliquant la temporalité, pour les ceuvres de 1’art plastique.
« Vous savez, Monsieur » ¢&crit-il dans sa Lettre sur la
sculpture, « par l'application des lois de 1'optique a la structure
de notre ceil, que dans un seul moment nous n'avons une idée
distincte que presque d'un seul point visible, qui se peint
clairement sur la rétine: si donc je veux avoir une idée
distincte de tout un objet, il faut que je promene 1'axe de 1'ceil
le long des contours de cet objet, afin que tous les points qui
composent ce contour viennent se peindre successivement sur
le fond de I'xeil avec toute la clarteé requise ; ensuite I'ame fait
la liaison de tous ces points ¢lémentaires, et acquiert a la fin
I'idée de tout le contour. Or, il est certain que cette liaison est
un acte ou 1'ame emploie du temps, et d'autant plus de temps
que l'ceil sera moins exercé a parcourir les objets. » 3 Que
Hemsterhuis décrive le processus de fagon quelque peu
simplifiée (dans une certaine mesure géométrique), qu’il
n’admette une synthese qu’a la conclusion et néglige la
synthétisation permanente pendant la vue etc. ne change rien
au fait qu’il a décrit l1a le phénomene fondamental dont parle
Lessing de manicre juste, selon sa nature profonde.

Mais longtemps avant les deux, Léonard de Vinci, certes du
point de vue du créateur et pas du récepteur, s’était deéja

3% Francois Hemsterhuis (1721-1790), écrivain et philosophe néerlandais.

(Euvres philosophiques, Paris, L. Haussmann, 1809, tome 1, pp. 11-12.
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occupe de ce probleme. Il enseigne « a I’apprenti peintre » la
chose suivante : « Nous savons clairement que la vue est I’une
des opérations les plus rapides qui soit, et qui voit en un point
une infinité de formes, néanmoins elle n’appréhende pas plus
qu’une chose a la fois... Ainsi, je te le dis a toi que la nature
tourne vers cet art : si tu veux avoir une vraie connaissance de
la forme des choses, commence par leurs détails, et ne passe
pas a la seconde avant de bien avoir la premiere en mémoire
et en pratique ; et si tu faisais autrement, tu gaspillerais ton
temps et vraiment, tu prolongerais passablement 1’étude. » 3!
Bien qu’il s’agisse ici du méme probleme de relation de la
visualit¢ humaine a I’image fixée d’un instant, on pourrait
probablement objecter : I’ceuvre perpetue justement un instant
de ce genre, et esthé¢tiquement, la maniere dont il est né est
totalement indifférente ; si 1’on peut certes empiriquement
constater que la genese de chaque ceuvre demande du temps,
cela n’a cependant rien a voir avec la nature esthétique de
I’ceuvre. Mais de telles objections se révelent pourtant comme
non-pertinentes, si 1’on pense que dans le processus de
création, se manifeste la méme relation de ’homme a la
réalité visible que dans celui de la réceptivité, que donc le
méme ¢tat de fait fondamental est a la base des descriptions
de Léonard de Vinci et de Hemsterhuis qui se completent
entre elles en partant d’aspects opposes. C’est pourquoi la
composition de [’ceuvre elle-méme doit, non seulement
prendre ne compte ce processus mais aussi fonder la-dessus
toute sa construction, tout son systéme de relations.

Nous avons dé¢ja aborde ce probleme quand nous avons parlé
de la corrélation profonde entre la composition et sa fonction
de guider en conséquence 1’effet évocateur chez le récepteur.
Souvenons-nous de ce que nous avons dit autrefois sur

31 Leonardo da Vinci, Scritti scelti, [Ecrits choisis] Turin, Utet, 1952, p. 226.
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I’architecture, a savoir que la totalit¢ d’une ceuvre
architecturale ne peut par principe pas ¢&tre percue
simultanément en un seul regard, que donc la composition
artistique (non pas la simple composition technique que 1’on
peut étudier sur des dessins etc.) et la figuration visuelle d’un
espace exterieur et d’un espace intérieur ainsi que de leur
relation organique entre eux ne peuvent se rassembler que par
la continuité¢ et la syntheése de ces actes de perception se
succedant dans le temps. C’est pourquoi — répetons-le — ce
n’est pas une conséquence extérieure ou méme purement
fortuite de la composition architectonique que 1’on ne puisse
se D’approprier qu’ainsi, sa caractéristique essentielle a au
contraire pour but d’évoquer une telle succession
d’impressions spatiales singulieres passant 1’une dans ’autre,
se renforcant, s’approfondissant entre elles, de guider ces
impressions a partir de chaque point de telle sorte que la
synthese sensible de I’ensemble naisse chez le récepteur
comme forme d’un espace extérieur et intérieur avec une
certaine qualité et particularité émotionnelle visuelle.

Cette reconnaissance de la fonction de guider doit aussi étre
ajoutée aux considerations de Lessing et Hemsterhuis
concernant la peinture et la sculpture afin de compléter leurs
remarques justement fondées. On peut méme dire que dans
ces arts, la fonction de guider se fait jour encore plus
nettement, s’il est possible, qu’en architecture. Cela fait en
effet partie de I’essence de 1’architecture, qui réunit toujours
la figuration spatiale artistique a la création d’un espace réel
pour des buts sociaux concrets, que ses formes, en
commencgant des points de départ les plus divers, en se
limitant parfois a des aspects partiels profondément différents,
peuvent cependant produire des effets évocateurs. Mais la
peinture et la sculpture prescrivent au récepteur de maniere
largement plus impérative comment il doit les aborder, et
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cette détermination de 1’aspect général dicte en méme temps
une succession plus deéterminée de ces actes singuliers
d’observation, méme s’ils ne peuvent pas &tre condensés par
une quelconque regle générale, qui vont étre unifiés dans une
syntheése visuelle dans I’ensemble des sentiments suscités par
cette ceuvre afin de parvenir a une reproduction esthétique
réceptive de la composition objective de 1’ceuvre concernée.

Dans nos considérations jusqu’ici, nous n’avons certes,
examin¢é que le mouvement simple dans sa structure
dialectique objective, mais il est pourtant sans plus intéressant
que, dans les ensembles et les systemes plus complexes de
mouvements se rapportant les uns aux autres, ce soit
finalement la méme contradiction féconde qui prévale, et donc
qu’en analysant de plus pres des structures plus complexes, il
ne resulte au plan philosophique rien d’essentiellement
nouveau du seul point de vue qui nous intéresse. Il en découle
naturellement un probleme crucial pour 1’étude concrete des
types d’arts plastiques, pour les differences spécifiques entre
peinture, sculpture ronde-bosse, sculpture relief, etc. en ce qui
concerne les lois qui régissent tout particulicrement pour
chacune la fonction de guider ; pour notre probleme actuel, il
faudra cependant nous contenter de la simple mention de ces
différenciations. Pour illustrer seulement par un exemple le
contenu et 1’orientation d’analyses de ce genre, souvenons-
nous de ’observation de Wolfflin que nous avons citée dans
d’autres contextes sur le probleme gauche-droite en peinture.

Il faut en outre souligner que tout cet ensemble complexe de
points de vue concerne ’art qui reproduit des objets, qui crée
des « mondes ». Le quasi-temps subjectif, mais nécessaire
dans sa subjectivité, fondé¢ dans la structure objective de
I’ceuvre, fait par nature partie de ce domaine. Les figurations
abstraites de la visualité — géométriques ou fondées sur un
développement d’¢léments géomeétriques — partent pour
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I’essentiel d’un effet décoratif plus ou moins pur. Dans un tel
cas, 1l est possible d’appréhender simultanément 1’ceuvre dans
sa totalit¢ d’une maniere beaucoup plus complete
qualitativement qu’avec un « monde » créé¢ a partir d’objets et
de leurs relations objectives réelles. Suivre des yeux les
différents détails est naturellement, la-aussi, nécessaire et
justifié, mais n’a donc pas pour les ornementations
geometriques, le caractere d’un quasi-temps. Aussi bien la
totalité¢ que ses parties sont soustraits a I’écoulement du temps,
ne serait-ce que par leur fondement géométrique essentiel, par
la nature décorative de leur liaison et totalité. Qu’a chaque
production des arts visuels soit aussi inhérente une tendance
plus ou moins affirmée a I’effet deécoratif complique
assurément le probleme d’y étre guidé, car les deux aspects, le
decoratif et celui de création d’un « monde » d’objets, doivent
converger en une unit¢ totale; 1’analyse concrete de ces
corr¢lations fait pourtant partie de la théorie de ces types d’art,
et doit, pour chacun en particulier, y étre soulevee et résolue.
La seule chose importante €tait ici la formulation générale de
ce probleme, la démonstration de I’existence de quasi-temps,
objectif comme subjectif, sa fonction dans la création d’un
monde de ces arts, sa part dans I’effet défétichisant de I’art.

Le probleme de guider la réceptivité souleve, pour les arts
dont le milieu homogene est temporel, le probleme du quasi-
espace. Le premier abord plaiderait pour que, au contraire de
la situation traitée a I’instant ou il y avait un quasi-temps,
aussi bien objectif que subjectif, nous n’ayons a faire ici qu’a
un quasi-espace subjectif. Nous pensons cependant que dans
de tels cas, on ne doit pas se laisse guider par des analogies, et
que l'on ne doit pas exagérer mécaniquement les
correspondances, méme si ce sont des contrastes. Comme par
rapport au temps, les contradictions du mouvement ne se
manifestent pas de maniere visible, la correspondance au
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quasi-temps objectif que nous avons constatée fait ici
obligatoirement défaut. Il faut seulement remarquer en
complément qu’on ne peut trouver dans aucun art dont le
milieu homogene est essentiellement temporel quelque chose
d’analogue a I’ornementation géomeétrique. Le quasi-espace,
auquel nous avons affaire ici ne peut en conséquence avoir
qu’un caractere subjectif : il est une conséquence nécessaire
du guidage de la réceptivité avec lequel doit impérativement
travailler une composition artistique qui évolue dans le milieu
homogene du temps. Cependant, cette contradiction n’a pas
encore ici totalement disparu. La contradiction immeédiate
formulée par Zénon entre repos et mouvement dans le
mouvement est un état de fait fondamental tel qu’il doit rester
perceptible, y compris sous son aspect temporel. C’est sans
doute de la facon suivante qu’on peut au mieux comprendre la
différence : vu sous I’angle de I’espace, le moment de repos,
d’immobilité, semble avoir la prépondérance, et [’unité
dialectique ne peut trouver sa forme fidele a la verité que par
I’introduction artistique de 1’avant et de ’apres. En revanche,
d’un point de vue purement temporel, la mobilité prend une
validité absolue, illimitée. On se heurte ici dans le reflet
esthétique de la réalité a la contradiction d’Héraclite : « on ne
peut pas se baigner deux fois dans le méme fleuve. » La tache
du reflet esthétique est ici d’aider dans leurs droits les
moments de repos (de constance, de continuité) face au
changement. La différence des perspectives et des milieux
homogenes dans lesquels le reflet esthétique donne la vision
de la contradiction et de sa solution a pour conséquence que
d’un point de vue spatial, apparait un quasi-temps objectif
tandis que son mode de manifestation dans la temporalite
prend un caractere subjectif. Mais par-la, I’origine objective
reste cependant préservée : cette subjectivité-ci correspond
aux principes objectifs ultimes de composition de ’ceuvre
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elle-méme, tandis que celle-la n’est que [’appropriation
purement réceptive de la structure achevée de I’ceuvre. La
corr¢lation intime entre le quasi-espace subjectif et la
temporalité pure de méme que le quasi-temps objectif dans la
spatialité correspondante repose sur le fait que les
contradictions formulées de manicres opposées par Zénon et
Héraclite concernent —en derniére instance — le méme
contenu factuel, que partant de points de vue opposes, de
prémisses opposées, ils dissolvent cependant dialectiquement
les mémes fétichisations de I’'immédiateté. C’est une tache
analogue qui est posée au milieu homogene spatial et au
milieu temporel —marchant séparément, mais frappant
ensemble — *? dans le reflet esthétique de la réalité.

Le fait fondamental ici, que la réceptivité¢ d’un art temporel
— prenons avant tout la musique, mais ce qui est dit a ce
propos peut aussi, mutatis mutandis, €tre appliqué¢ a la
littérature — ne puisse en aucun cas consister en une simple
succession d’expériences vecues, va de soi, et a presque
toujours ¢ét€¢ souligné en conséquence. Souvenons-nous
simplement de notre référence aux vues de N. Hartmann, qui
prend tres précisément en compte le probleme du guidage
pour la musique, justement, et met au premier plan la
caractéristique de ses ¢éléments momentanés singuliers qui
renvoient toujours en méme temps vers |’arricre et vers
’avant. Evidemment, il cherche aussi ['unité qui en
I’occurrence apparait nécessairement : mais en idealiste, il ne
veut pas, comme nous 1’avons vu, reconnaitre qu’elle pourrait
avoir quelque chose a voir avec 1’audition sensible. Quand
donc il dit ; « cette unité est certes toujours et encore une unité
temporelle, mais pas une existence simultanée », ** il touche

32 Formule du Comte Helmut von Moltke définissant sa stratégie lors de la

bataille de Sadowa (1866). NdT.
33 Nicolai Hartmann (1882-1950), Asthetik, Berlin, de Gruyter, 1953, p. 117.
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de maniere juste un aspect déterminé et important du
phénomene. Il voit bien que cette unité¢ doit rester temporelle
— le quasi-temps des arts plastiques se meut lui-aussi dans le
milieu de la spatialité et lui reste inhérent, mais la négation
pure et simple de la simultanéité écarte de ses expose€s la
dialectique irrigant la vie : il s’agit 1a précisement de 1’unité
de la simultanéité et de la non-simultanéité. Pour le sujet qui,
guidé par D’ceuvre, se meut dans le temps, 1l y a des
contradictions analogues qui apparaissent, comme dans tout
mouvement, certes avec d’importantes modifications. En tant
que correspondances qui montrent des parallélismes tres
profonds dont le caractére, que ce soit de renforcement,
d’affaiblissement, ou de réserve, que ce soit d’emphase ou
d’ironie, ne peut se faire valoir que dans le rapport réciproque
le plus strict entre des €léments temporellement séparés (et de
telle sorte 1l est vrai que leur séparation temporelle, leur
succession, la place de chacun d’eux dans cette succession,
appartienne tout autant a leur essence que cette juxtaposition
créée par ce rapport intime), elles doivent sans cesse produire,
rendre ¢€vocatrice, une synthese contradictoire de la
succession et de la juxtaposition. Que dans cette unit¢ des
contradictions, le moment de la succession soit prédominant,
que [‘avant et [’aprés des moments —sans anéantir leur
essence — doivent rester insupprimables, insubstituables,
indique justement que cette juxtaposition ne peut pas étre le
reflet d’un espace réel, mais simplement un quasi-espace au
sein du milieu homogene temporel de la musique.

Il est utile, a notre avis, d’éclairer cette contradiction en citant
une tentative diametralement opposée de la résoudre.
Hermann Broch considere comme ¢étant son devoir d’écrivain
d’anéantir le temps qu’il congoit comme li¢ a la mort. C’est la
selon lui, I’aspiration la plus profonde de I’homme, et la
musique ’exprime elle-aussi : « Car, quoi que [’homme fasse,
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il le fait pour anéantir le temps, pour le supprimer, et cette
abolition s’appelle ’espace. Méme la musique, qui est
uniquement dans le temps et qui remplit le temps, transmue le
temps en espace... » >* La signification fondamentale de la
musique réside en ce que « la transformation directe du temps
en espace, la transformation du cours du temps en une
configuration spatiales et architectonique est plus perceptible
ici qu’ailleurs... » L’« abolition du temps, c’est 1a le noyau
cognitif de la musique. Car la mise en forme architecturale du
déroulement temporel, telle qu’elle se réalise par la musique,
cette abolition directe du temps qui se hate vers la mort, est
aussi 1’abolition directe de la mort dans la conscience de
I’humanité ». 3> Il ne nous incombe pas ici de discuter la
vision du monde de Broch. Nous pouvons seulement constater
ici que son penchant a interpréter philosophiquement la
musique comme pure spatialité constitue un sommet des
tendances modernes a la fétichisation. Car ce que nous
appelons le quasi-espace de la musique veut justement
souligner I’universalit¢ de la musique dans le reflet de la
réalité ; 1l veut montrer que la musique fondée directement sur
I’audition pure, sur la temporalit¢ pure, est cependant, dans sa
nature, une reproduction de la totalit¢ de la reéalité, un
« monde » au sens esthétique pur. Alors, dans le vestibule ou
se deroule le développement du monde artistique dans son
ensemble, dans la reproduction esthétique du rapport dans
lequel I’homme se tient avec ses sens, face a son
environnement, face aux influences de celui-ci sur sa vie
intérieure, le quasi-espace en musique (et en littérature), le

3% Hermann Broch (1896-1951), romancier, dramaturge et essayiste autrichien,

Le déclin des valeurs, in Les somnambules, trad. Pierre Flachat et Albert
Kohn, Paris, Gallimard, 1982, t. 2, p. 74. Traduction rectifiée.

Hermann Broch ; Idées sur le probleme de la connaissance en musique, in
Logique d’un monde en ruine, trad. Christian. Bouchindhomme & Pierre
Rusch, Paris, Editions de I’Eclat, pp. 110-111.
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quasi-temps dans les arts plastiques detruisent deja la
séparation fétichiste de I’espace et du temps qui justement de
nos jours est exacerbée par suite des tendances structurelles et
dynamiques de la société capitaliste. La profondeur d’esprit
apparente de Broch n’est que I’envers avant-gardiste de ce
formalisme académique qui veut écarter tout contenu de la
musique. De méme que dans la vie, selon les mots de
Gottfried Keller, se promenent des philistins sobres et des
philistins ivres — et aucun d’eux n’est meilleur que 1’autre —,
de méme dans la théorie de 1’art d’aujourd’hui, ’académisme
et 1’avant-gardisme se rencontrent en alliés objectifs pour
introduire des fétichisations dans la pensée esthétique.

L’1dée du quasi-espace en musique et en littérature n’a donc
rien a voir avec ces tendances tres anciennes qui, partant de
certains ¢léments mathématiques dans la théorie de la
musique, cherchent son essence dans une géométrisation
mystique. Pour la période d’¢évolution de Pythagore a
Kepler, 3° ¢’était historiquement compréhensible, compte tenu
des conditions d’alors de développement de la théorie de la
musique ; on cherchait un fondement cosmique a I’objectivité
de la musique, fortement ressentie, mais pas démontrable
philosophiquement. Chez Schelling d¢ja, des comparaisons
comme : « l’architecture crée neécessairement selon des
relations arithmétiques ou bien parce qu’elle musique dans
I’espace, selon des relations géométriques », n’est rien de plus
qu’un jeu intellectuel plein d’esprit, mais creux, qui culmine
dans 1’aphorisme bien connu de 1’architecture comme
« musique figée ». 3" Hegel a bien montré que pour le temps,
aucune geomeétrie n’est possible comme reflet désanthropo-
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morphisant, et il a ainsi enlevé a une telle analogie son socle
philosophique. Que cela ressurgisse toujours aujourd’hui a les
causes sociales mentionnées ci-dessus. Et c’est une grande
joie pour 1’auteur de pouvoir indiquer que dans Le Docteur
Faustus, Thomas Mann traite toujours ces experimentations
qui apparaissent assez souvent chez le personnage principal,
comme celle par exemple d’un « ordre cosmique » pour une
musique 1naudible, avec une ironie supérieure, comme
symptome de ces tendances modernes déviantes.

Le quasi-espace de la musique ne peut donc prendre une
signification esthétique, ne peut remplir dans son domaine la
mission de destruction des fetiches que si la juxtaposition
qu’il a créée ne devient justement efficace que comme
moment de la succession temporelle. Mais une telle limitation
signifie incomparablement davantage que le moment de la
position, que nous avons mentionnée d’entrée, dans le
déroulement temporel, que 1’activation de I’irréversibilité du
temps. Nous avons plus haut cit¢ dans d’autres contextes le
mot de Marx « Le temps est I’espace du développement
humain » et insisté sur le fait qu’il ne s’agit pas simplement
d’une métaphore. La direction univoque inhérente au temps
implique déja pour la nature inorganique I’irréversibilit¢ de
certains processus ; pour la nature organique et a plus forte
raison pour le monde des hommes, cette tendance subit une
transformation qualitative : ce qui est postérieur dans le temps
contient en soi les déterminations de ce qui précede, mais
d’une maniere ¢laborée, enrichie, approfondie, de sorte que le
retour —dans les faits et dans la mémoire — d’un moment
antérieur, le contraste entre le passe et le présent, prennent le
contenu spécifique d’une évolution, au contraire d’un simple
mouvement. Ce fait fondamental qu’est le role du temps dans
la vie des hommes se reflete dans les arts ayant un milieu
homogene temporel, a savoir la musique et la littérature. C’est
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dans cette évolution, et donc dans le cours du temps, que
consiste ’¢lément prédominant du reflet, puisqu’il est un
facteur deéterminant de la vie. Mais pour pouvoir rendre
consciente une telle évolution — et c’est a cette autoconscience
que I’art donne en effet forme — les jalons et les virages de ce
chemin doivent é&tre clairement rendus sensibles par
I’évocation. Le quasi-espace de ces arts qui — répétons-le —
reste un simple ¢lément de la temporalité¢, du déroulement
temporel de I’évolution, en faisant, dans son rayon d’action,
apparaitre la succession temporelle comme une juxtaposition,
crée ces possibilités de comparaison, ces contrastes entre
I’avant, le présent, et les perspectives d’avenir par lesquelles
on peut vraiment reconnaitre comme telle sous tous ses
aspects et éprouver 1’essence de la nouveaute jaillissant de
I’évolution. Quand donc un théme, une mélodie revient en
musique, ce n’est jamais complétement un retour; la
réactualisation de ses apparitions antérieures n’est plutot
qu’un tremplin pour, dans la situation nouvellement créée,
faire apparaitre sans ambiguité ce qui est radicalement
nouveau et ce qui est radicalement modifi¢. Adorno a bien
deécrit ce caractere, en musique, du quasi-espace, sans utiliser
ce terme : « Mais tant que la musique en général se deroule
dans le temps, elle est dynamique au point que par ce
déroulement, I’identique devient le non-identique, de méme
qu’a l’'inverse le non-identique, par exemple une reprise
abrégee, peut devenir de I’identique. Ce que I’on appelle
architecture dans la grande musique traditionnelle repose
justement la-dessus, et pas sur des rapports de symétrie
purement géometriques. Les effets formels les plus puissants
de Beethoven dépendent de ce que le retour d’un theme qu’on
n’avait rencontré qu’une fois, se révele alors comme un
résultat et prend ainsi une signification toute autre. Bien
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souvent, ce n’est que par ce retour qu’est donnee a posteriori
I’importance de ce qui précede. »

Ce qu’il y a de commun entre le quasi-espace et le quasi-
temps — peu importe s’ils sont subjectifs ou objectifs — devient
ainsi tout a fait clair. Pour tout art qui crée un monde, c’est
une question d’une importance fatidique que de refleter le
monde comme un tout, que son unité et sa multiplicité
dialectiques trouvent a s’exprimer, non seulement dans le
contenu figuré, mais aussi dans les formes de figuration ; que
I’ceuvre qui se preésente avec la pretention d’€tre un « monde »
ne se limite pas a un extrait fétichis€¢ dans son contenu, ou a
un aspect fétichis¢é dans sa forme. De certaines catégories
complexes dont I’¢laboration esthétique garantit a I’ceuvre une
fonction de ce genre, nous avons déja parlé méme si cela ne se
rapportait pas expressement a ce probléme, et nous en
parlerons encore en detail dans des considérations ultérieures.
Soulignons seulement ici que justement parce que 1’art, en
tendant a créer un monde, doit €tre engagé dans I’évocation
sensible, ces catégories ¢lémentaires comme 1’espace, le
temps et le mouvement, sont précisément a prendre en compte
comme des conditions prealables indispensables de tout
impact possible. Tout art est la reproduction de la vie de
I’homme, de [I’évolution de I’humanité. Et comme la
determinité spatio-temporelle de 1’existence, la coexistence
des deux dans toute manifestation de la vie est la base
objective de toute existence humaine, comme d’un autre co6té
les milieux homogenes des arts prescrivent impérativement
une différenciation selon la spatialit¢ et la temporalité, ces
milieux eux-mémes doivent se soucier de ce que leur
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différenciation ne dégénere pas a nouveau en une séparation
de type fétichiste.

2. L’objectivité indéterminée.

Le caractere beaucoup mieux défini dans son contenu de la
littérature y rend beaucoup plus complexe la manifestation
concrete du quasi-espace. Toutefois, comme en méme temps,
d’un point de vue philosophique, aucune question nouvelle de
principe ne surgit, nous renongons a son analyse et nous nous
tournons vers ce probleme que nous avons déja mentionné
dans la formulation de cette différence, le probléme du
caractere déterminé ou indétermine de 1’objectivité dans la
sphere esthétique. Comme dans tous les cas importants quant
au contenu, le probleme lui-méme dans sa version la plus
geénérale n’est pas, la non plus, un probleme spéecifiquement
esthétique. Pour la pensée du quotidien et méme pour la
pensée scientifique, chaque détermination présente un double
caractére : d’un coté, elle doit refléter avec une exactitude
approximative les ¢léments essentiels de I’objet concerné, et
en introduire le concept sans ambiguité autant que possible, et
d’un autre coté, un choix va €tre opere parmi les particularités
innombrables etc. des objets, et pas seulement selon leur poids
objectif factuel. Les modalités du choix vont aussi Eétre
déterminées par cet objectif pratique ou cognitif que doit
servir la détermination concernée. Naturellement, 1’exactitude
de la détermination dépend avant tout de la satisfaction de la
premicre condition, mais la pratique des sciences montre de
manicre repetée qu’elles peuvent Etre contraintes de
ré¢laborer des définitions, méme objectivement exactes, parce
que pour une part elles contiennent des traits, des attributs etc.
superflus pour la science concernée, et que pour une part elles
definissent de maniere insuffisante ceux qui précis€ément sont
decisifs pour 1’ensemble complexe de problemes importants
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en ['occurrence. Dans la pensée du quotidien qui est
contrainte de ne travailler que trop souvent avec des
definitions ad hoc, cette composante apparait ¢videmment
encore plus nettement.

En résume, tout cela signifie que toute deéfinition juste, sans
perdre de sa netteté et de son univocite, et méme pour les
protéger directement, doit avoir aussi en soi des ¢éléments
d’indétermination. L’hyper-détermination peut trés bien
devenir un obstacle a la théorie et a la pratique, tandis qu’une
juste indétermination ferme certes les voies erronées, mais
crée dans le méme acte un champ d’action qui serait sinon
difficilement atteignable pour des développements ultérieurs,
et empéche une rigidification fétichiste en un dogme ou un
préjuge. Dans Matérialisme et empiriocriticisme, Lénine a
parlé tres clairement de ce genre de détermination. Il résume
ses considérations sur la vérité relative et la vérité absolue, et
en tire les conséquences méthodologiques qui sont ici
importantes pour nous: « En un mot, toute id€ologie est
historiquement relative, mais il est certain qu'a chaque
id¢ologie scientifique (contrairement a ce qui se produit, par
exemple, pour l'idéologie religieuse) correspond une verité
objective, une nature absolue. Cette distinction entre la vérité
absolue et la vérité relative est vague, direz-vous. Je vous
répondrai : elle est tout juste assez "vague" pour empécher la
science de devenir un dogme au mauvais sens de ce mot, une
chose morte, figée, ossifice ; mais elle est assez "précise" pour
tracer entre nous et le fidéisme, l'agnosticisme, l'idéalisme
philosophique, la sophistique des disciples de Hume et de
Kant, une ligne de démarcation décisive et ineffagable. » >

3% Lénine, Matérialisme et empiriocriticisme, in (Euvres, tome 14, Moscou,

Editions en langues étrangéres, 1962, p. 139.
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On le voit : 1l s’agit ic1 d’un fait fondamental du reflet de la
réalité, qui résulte des contradictions entre les déterminations
innombrables des objets et des rapports objectivement
existants, et leur référence a ces limitations qui dictent a
I’homme les limites de sa propre nature de méme que les
limitations de ses objectifs pratiques. Il va a nouveau de soi
qu’une configuration fondamentale de ce genre a aussi un role
correspondant a jouer dans le reflet esthétique. Elle doit méme
devenir encore plus importante si possible parce que le
dépassement relatif des conditionnements anthropologiques
du reflet de la réalité par ’homme est par principe fermé a
I’art par la méthode désanthropomorphisante des sciences. Et
a vrai dire pas simplement comme faiblesse factuelle, comme
c’est souvent le cas dans la vie quotidienne, mais justement
comme source de la capacité specifique d’accomplissement de
I’art. Les limites anthropologiques de 1’homme doivent y
devenir des forces positives, fécondes ; cette €volution qui
sans nul doute a eu lieu dans notre sensibilité transformée par
I’art représente toujours une intensification dans leur domaine.
Il faut en outre mentionner comme différence importante par
rapport a la science et au quotidien le caractere par principe
definitif de toute ceuvre d’art. Les déterminations en science
et dans la vie quotidienne vont sans cesse €tre controlées et
corrigées par la pratique, de sorte que les formulations ont
toujours — également par principe — un caractére provisoire,
tenant compte de modifications possibles, radicales ou
partielles. La genese des ccuvres d’art est naturellement
soumise également a un tel processus, mais ¢’est une question
spéciale de comportement esthétique créateur que nous
examinerons en détail dans la deuxieme partie. Mais des lors
qu’une ceuvre d’art est née, elle est dans sa nature quelque
chose de définitif, ou elle n’existe absolument pas en tant
qu’ceuvre d’art. Cela signifie que les exigences concernant le
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fonctionnement précis des déterminations sont encore plus
clevées que dans d’autres domaines. Nous devons finalement
regarder le probleme dans son ensemble, du point de vue aussi
du pluralisme des types d’art et des ceuvres d’art. La diversité
qualitative des milieux homogenes dans les types d’art, jusque
dans leurs caracteristiques individuelles dans chaque ceuvre
d’art singuliere, produit ici des différenciations spécifiques.
Pour résumer brievement dans un nouveau contexte ce qui a
d¢ja souvent €té dit : le type des déterminations dans la sphere
esthétique révele cette des principes formulables précisément,
mais ne connait aucune regle générale, applicable de manicre
genérale.

Dans une lettre a Goethe, Schiller a trés clairement soulevé
cette question en ce qui concerne la littérature : « Il me
semble a premicre vue qu'il y aurait grand avantage a prendre
pour point de départ l'idée de la délimitation rigoureuse de
l'objet. Car 1l en ressortirait immédiatement que toutes les
ceuvres d'art manquées par la faute d'un choix maladroit du
sujet sont victimes d'une imprécision de cet ordre, et de
l'arbitraire qui en est la conséquence... Joignons a ce premier
théoreme cette seconde maxime, a savoir que toute
détermination de 1'objet doit €tre opérée a l'aide des moyens
particuliers dont dispose le genre artistique dont il s'agit,
c’est-a-dire qu'elle doit nécessairement é&tre exécutée a
I'intérieur des limites particulieres qui définissent chaque
espece d'art, —et nous aurons, a ce qu'il me semble, un
criterium qui suffira a nous épargner de faire fausse route
dans le choix des sujets. » *° Le fait que Schiller parle ici du
choix des sujets qui précede aussi bien le processus de
création qu’a plus forte raison I’achévement de 1’ceuvre ne
réduit en rien le mérite de son raisonnement, il 1’accroit au

40" Lettre de Schiller & Goethe du 15 septembre 1797, Correspondance entre

Schiller et Goethe, éd. Lucien Herr, t. 2, Paris, Plon, 1923, p. 250.
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contraire. Il souligne en effet par 1a la vérité¢ selon laquelle le
juste reflet esthétique de la realité doit commencer plus tot
que le travail artistique au sens strict, il doit d€ja jouer un role
actif dans le choix de la matic¢re, et méme dans la perception
« pré-artistique » de la réalité, afin que le processus de mise
en forme trouve des produits semi-finis utilisables. Ce qui est
important et novateur dans ces remarques de Schiller, c’est
surtout qu’il rattache la « délimitation rigoureuse de 1'objet »
aux conditions spécifiques des types d’art singuliers, c’est-a-
dire que selon ses vues, la « délimitation rigoureuse de
l'objet » en art dramatique signifie quelque chose de
qualitativement différent que dans la poé€sie €pique, dans le
roman quelque chose d’autre que dans la nouvelle etc. Il est
facile de voir que I’on retrouve ici la méme structure des
déterminations que nous avons pu constater a ’instant de
maniere tres générale pour tout reflet et pour toute pratique se
rattachant a lui. En installant les possibilités des types d’art
singuliers et les exigences qui leurs sont posées a la place
qu’occupe dans le quotidien le facteur téléologique de 1’action,
il a tracé les contours de la meéthode spécifique des
déterminations dans la sphere esthétique.

Assurément, il a €té précédé sur cette question par Lessing.
Un des contenus essentiels de son Laocoon est en effet dans
cette perspective la démarcation entre littérature et art
plastique. Quand chez lui, on place au premier plan le
probleme de la description et de sa contestation comme
moyen d’expression de la littérature, il n’est pas difficile de
découvrir les rapports avec ce qui nous intéresse a présent. Si
I’on prend dans son argumentation les exemples les plus
célebres —le sceptre d’Agamemnon, le bouclier d’Achille,
Hélene et les vieillards troyens — on voit alors tout a fait
clairement son idée principale : un objet de la littérature qui
en peinture devrait apparaitre avec toutes les particularités de
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son existence immeédiate, matérielle, sensible, devient en
littérature un simple ¢lément d’une action déterminée. Cela
signifie donc avant tout qu’en littérature, les objets ne doivent
pas se présenter dans leur simple en-soi, mais comme des
médiations objectives des relations humaines, des actions qui
les matérialisent ; ceci est tout particulicrement visible,
nettement, dans ’analyse du sceptre. *' Dés lors, il est clair
que Lessing, sans connaitre encore notre concept de fétiche,
lutte ici contre la fétichisation de la réalite reflétée par la
littérature. En littérature en effet, ’homme et les relations
humaines sont au centre du monde qu’elle crée. L’essentiel de
I’existence et du destin humains disparaissent dans le fouillis
des objets de son action, des événements de sa vie, non
seulement dans cette littérature descriptive depuis longtemps
périmée et oubliée, contre laquelle Lessing dirige ses attaques
directes, mais aussi dans le naturalisme moderne de 1’école de
Zola, chez Adalbert Stifter, jusqu’aux pionniers avant-
gardistes du montage d’un monde ré€ifi¢ comme Dos Passos,
et jusqu’au tout nouveau « roman de choses » du type d’Alain
Robbe-Grillet. #* Cette polémique touche donc un point
artistique nevralgique de la mission défétichisante de la
littérature. Mais cette fonction est en méme temps corrélée a
notre probléme, trait¢ maintenant, de la détermination ou de
I’indétermination de 1’objectivité figurée. Le sceptre
d’Agamemnon, dans son objectivité immédiate sensible, reste
largement indéterminé, mais du fait de 1’histoire de son
origine, de son role dans la vie de la société, etc. et de
quelques rayons de lumicre qui indiquent son existence
sensible, nous avons en revanche pour la reproduction
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Lessing, Du Laocoon, op. cit., p. 131.NdT.

Adalbert Stifter (1805-1868) écrivain, peintre et pédagogue autrichien.

John Roderigo Dos Passos (1896-1970), écrivain et peintre américain.

Alain Robbe-Grillet (1922-2008), romancier et cinéaste francais, un des
chefs de file du nouveau roman. NdT.
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¢vocatrice de la situation globale une image suffisamment
nette, y compris de ses caractéristiques objectives.

C’est peut-€tre dans la scene d’Helene analysée par Lessing
que la dialectique de la détermination et de I’indétermination
se fait jour encore plus clairement. Il y souligne tout
particuliecrement que 1’on ne trouve chez Homere absolument
rien de concret sur [’apparence d’Hélene; i1l montre
simplement 1’impression qu’exerce sa beauté sur les vieillards
de Troie. Si donc on généralise cela quelque peu —et nous
verrons tout de suite que nous en avons pleinement le
droit —alors nous nous trouvons devant la situation a premicre
vue paradoxale selon laquelle le grand poeme, précisément,
dont I’effet durable repose en premier lieu sur la mise en
¢vidence sensible de la vie intime de I’homme, peut
simplement renoncer a la figuration des apparences externes
de ses personnages, méme dans des cas comme justement
celui d’Hélene, ou la beaute est I’¢lément décisif du destin qui
s’incarne dans ’action. Ce paradoxe apparent perd un peu de
sa duret¢ initiale si ’on pense que le drame, a I’exception du
dernier demi-siécle ¥ n’a jamais donné de descriptions de ses
personnages, mais que ceux-ci sont néanmoins, par-dela les
millénaires, restés vivants dans la conscience de 1’humanité.
Ainsi, sans méme parler des indications scéniques modernes,
dans les rares cas ou le dialogue donne des indications sur
I’apparence externe des héros, celle-ci n’a pas toujours pu
s’imposer face a I’image qui découlait de 1’action elle-méme ;
la reine dit d’Hamlet dans le dernier acte : « il est en nage et
court d’haleine » ** sans que cela puisse influer le moins du
monde sur I’image vivante d’Hamlet. Apparemment, le type
moderne de poésie épique, avec ses descriptions amples et

#  La premiére moitié du Xx™ siécle. NdT.

“  He is fat and scant of breath. Shakespeare, Hamlet, trad. A. Gide, acte v,
sc. I, in (Euvres Completes, Paris, NRF la Pléiade, 1994, t. 2, p. 700. NdT.
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detaillées est allé au-dela du procédé d’Homere décrit par
Lessing. Mais si I’on examinait précisément la situation, ce
sont des résultats surprenants auxquels on arriverait et qu’on
trouverait, a savoir par exemple que la force d’attraction des
personnages de roman ou ils sont représentés vraiment vivants,
s’approche souvent de celle de ’Hélene d’Homere, bien que
—ce qui n’est pas contradictoire — elle soit rendue sensible un
peu plus concrétement par quelques €clairs de lumicre. Mais
méme un conteur aussi consciemment productif, aussi
fortement évocateur que Thomas Mann, a strictement refusé
dans son Docteur Faustus de rendre les deux personnages
principaux extérieurement reconnaissables. Il donne a ce sujet
dans son ¢tude de la genese de ce roman une explication tres
intéressante, méme si elle est théorique : « Et, phénomene
¢trange, a peine lui donnais-je une apparence, une figure, un
corps. Mon entourage insistait pour que je le décrive, pour
que, si le narrateur devait dans le livre rester uniquement un
ceeur sensible et une main tremblante occupée a écrire, je
rende au moins visible, j’individualise physiquement, je
confere une présence tangible a son héros, le mien. Combien
cela m’eut été facile ! Et pourtant, en méme temps, combien
mysterieusement inadmissible, impossible en un sens encore
jamais expérimente¢ ! Impossible autrement que 1’elt €té la
description de Zeitblom par lui-méme. Il y avait la une
interdiction a observer —ou tout au moins 1’ob¢issance a un
commandement d’extréme réserve en lui donnant une vie
extérieure qui risquait de diminuer et de banaliser le cas
psychique et sa valeur symbolique et représentative. » Il faut
en ’occurrence noter que Thomas Mann admet pour les
personnages secondaires du méme roman une description « au
sens pittoresque ». ¥

4 Thomas Mann, Le journal du "docteur Faustus", trad. Louise Servicen,

Paris, Christian Bourgeois, 2007, p. 124.
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Rien ne serait plus faux que de deéduire de faits importants
comme ceux-la un caractere abstrait, immatériel, de la poésie.
Les rares exemples issus de la poésie la plus importante, qui
présentent vraiment cette caractéristique (comme par exemple
Alfieri) *°® ne peuvent pas avoir force de preuve générale.
Aujourd’hui, chacun est d¢ja bien au clair sur le fait qu’une
telle conception de la littérature grecque ne correspond pas
aux ctats de fait esthétiques. Il serait ridicule de mettre en
doute la puissance de figuration sensible d’Homere ou des
tragiques. Mais alors surgit pourtant la question: d’ou
provient le caractére vivant des personnages si leur
manifestation sensible demeure indéterminée ? L’envers
négatif ne donne encore aucune réponse a ce sujet, bien qu’au
travers de celui-ci, le champ d’action de cette vitalit¢ devient
jusqu’a un certain point plus concret. Le 19 siécle a tout
particulicrement port¢ la représentation littéraire de
I’apparence externe a un haut niveau de perfection technique.
Mais si nous posons a I’inverse la question : quels sont les
personnages de Zola, qui fut un authentique virtuose de la
description de cette apparence sensible, qui sont encore
vivants dans la conscience des hommes; nous aurons
certainement la réponse : aucun ; tout au plus Nana este dans
la mémoire comme une allégorie pittoresque et superficielle
du Paris au second Empire. On voit donc tout d’abord — ce qui
avait déja e¢té ¢eclairé par la sueur et le souffle court
d’Hamlet — que dans de tres nombreux cas, une représentation
précise de ce genre n’est pas une véritable détermination,
mais plutdt une hyper-détermination, superflue.

De tels cas se produisent aussi, naturellement dans le
quotidien et en science. Dans cette dernicre, ils peuvent
devenir des obstacles ou des perturbations d’une recherche

4 Comte Vittorio Amedeo Alfieri (1749-1803), dramaturge, philosophe, poéte
et écrivain italien. NdT.
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ultérieure. Dans le quotidien aussi, [’hyper-détermination
s’exerce de maniere négative, principalement pourtant comme
simple superfluité que la pratique met souvent de coté. Mais
comme |’hyper-détermination, avec toutes les conséquences
du superflu, constitue une partie intégrante solide de 1’ceuvre,
voire méme parfois un principe de son mode de figuration,
cette question est bien loin d’€tre aussi simple que dans le
quotidien. Ce qui n’est pas nécessaire pour 1’ccuvre d’art
—certes dans un sens trés marge — n’est pas seulement
superflu dans la plupart des cas, mais handicapant, et méme
perturbant. La non plus, on ne doit assurément pas se
représenter une opposition rigide et métaphysique. Nous
avons plus haut, au moyen d’une expression autocritique de
Musil, parlé de la différence entre « passionner» et
« retenir » 47 dans la fonction de ’ceuvre d’art de guider le
récepteur. Musil lui-méme reconnait que simplement le
retenir est une maniere beaucoup plus faible de réaliser le
guidage du récepteur que le passionner. La-aussi, la cause
n’est pas difficile a découvrir: la passion est la forme
psychique dans laquelle le moyen homogene des modes de
composition €pique et dramatique transporte le récepteur, qui
doit transformer son comportement d’homme ftotal de la
réalit¢ objective en celui d’homme dans sa plénitude de
I’ceuvre d’art concrete. S’il n’est que retenu par I’ceuvre, il est
placé devant elle comme devant un morceau arraché a la
réalité, c’est-a-dire qu’il ne se laisse pas porter par le flux de
la composition — puisqu’il n’y en a pas du tout — il ne ressent
pas un « monde » poétique, une image figurée de la realité
dans sa totalité (sous 1’espece du milieu homogene donné) et
donc le probleme crucial de I’ceuvre d’art concrete en
question. Celle-ci se décompose plutdt en fragments reliés de

47 Robert Musil, Journaux, trad. Philippe Jaccottet, Paris, Seuil, 1981, t. 1,
p. 135. NdT.

49



maniere plus ou moins lache, purement causale, auxquels le
récepteur — chacun selon son niveau artistique intellectuel —
réagit avec intérét, indifférence, ou rejet. Arriver a retenir, au
sens de Musil, ne pourrait donc dans le meilleur des cas que
rechercher une permanence de 1’intérét, mais pas la continuite
¢vocatrice de I’impact artistique authentique.

Nous nous trouvons toujours et encore avec ces
considérations dans le domaine de la détermination ou de
I’indétermination des objets de la littérature. Il faut seulement
geénéraliser encore un peu plus son contenu concret. Nous
sommes partis des exemples de Lessing, dans lesquels ce
probleme ¢tait concu comme celui de la représentation
sensible des aspects extérieurs des objets. Mais sans aller plus
loin, 1l est éclairant que les résultants artistiques visés en
I’occurrence soient valables pour 1’ensemble du monde des
objets et des formes de composition. Il s’agit, une fois
accomplie cette généralisation, de la philosophie des détails
en littérature. Et d’un point de vue, en vérité, aussi bien
quantitatif que qualitatif. Souvenons-nous en 1'occurrence de
la fonction, soulignée par Lénine, de 1’indétermination dans
une détermination congue dans sa nature de maniere juste : de
I’évitement du dogme, de la rigidification (de la fétichisation)
en tracant une ligne de démarcation nette la ou le prescrit la
teneur de la détermination concernée. ¥ D’un point de vue
artistique, cette situation a pour conseéquence que toutes ces
questions qui ne sont pas organiquement liées a 1’intention
centrale du probleme essentiel sont simplement exclues de la
représentation, méme si elles en font partie d’un point de vue
purement logique ou purement historique. Cette constatation
nous donne la possibilite¢ d’élargir le cercle du sujet traité, au-
dela de ce que font les exemples de Lessing considérés

8 Lénine, Matérialisme et empiriocriticisme, op. cit., p. 139. NdT.
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jusqu’ici. C’est ainsi, comme nous 1’avons vu, que Hegel
reproche a Shakespeare de négliger le droit au trone de
Macbeth — qui est noté dans les chroniques. Shakespeare a
donc dans ses grandes tragédies dépeint la décomposition du
monde féodal ; non pas les faits, les événements, les rapports
de causalité concrets — c¢’¢tait le contenu du cycle sur la guerre
des Deux Roses —, ¥ mais les grands personnages typiques de
ce monde en ruine, leurs passions et destins, le grand arriere-
plan et fondement historique du declin, les contours de
I’homme nouveau en train d’advenir: la philosophie de
I’histoire et pas la chronique du féodalisme agonisant. Ce
n’est de ce fait pas une cause personnelle subalterne que
Hegel lui attribue qui joue un rdle pour que la légitimite de
Macbeth reste dans I’ombre, mais la raison historique et
philosophique importante selon laquelle, du point de vue
adopté par Shakespeare pour observer ce processus, un aspect
mesquin comme la 1égitimit¢ ne peut absolument pas Etre
envisage.

La remarque de Hegel est intéressante, non pas tant comme
erreur de jugement concrete, mais plutdt comme premiere
manifestation d’un courant de pensée extrémement
problématique du XIX“™ siécle : la surmotivation. Comment et
dans quelle mesure les tendances qui s’expriment la peuvent
étre parfois aussi fécondes pour la science, voila qui ne doit
pas nous préoccuper ict. Il est certain que la littérature a été
surchargée par des motivations hyper-déterminées (et
littérairement superflues), qui ont obligatoirement 6t€¢ son

4" La guerre des Deux Roses désigne une guerre civile discontinue opposant

pour la couronne d’Angleterre, de 1455 a 1485, la maison royale de
Lancastre ayant pour embléme une rose rouge a celle d'York ayant pour
embléme une rose blanche. Shakespeare a consacré quatre pieces de théatre
aux différents ¢épisodes de la guerre des deux roses: la « premiere
tétralogie » qui comprend Richard III et les trois pieces sur Henri VI. NdT.
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agilit¢ a la composition de I’ensemble et de ses parties, sans
véritablement rendre la teneur littéraire plus consistante. Nous
nous limiterons a nouveau a un exemple. Roméo apercgoit
Juliette — et la tragédie est 1a ; il ne vient a I’1dée de personne
de se poser la question, pourquoi lui est-il tombé amoureux
précisement d’elle. Un dramaturge aussi important que
Hebbel souleve cependant la question dans une circonstance
analogue. Il gaspille un acte complet de son Agnes
Bernauer > & « motiver » la beauté irrésistible de son héroine,
alors que — d’un point de vue dramatique — le simple fait que
le duc de Baviere Albert tombe amoureux de la belle jeune
fille bourgeoise aurait totalement suffit comme base du conflit.
Cette situation est encore plus nette dans Germinal de Zola.
Quand pendant I’accident de la mine, Etienne Lantier tue
Chaval, leur rivalité, la destruction par Chaval du bonheur
d’Etienne, serait dans ces circonstances un mobile totalement
suffisant de 1’acte. Que Zola introduise 1la comme motif
décisif [D’alcoolisme héréditaire d’Etienne transforme,
justement a cause de I’hyper-détermination, la tragédie en un
cas d’école pour la pathologie. °! Depuis, la littérature est
pleine de ces hyper-motivations, hyper-déterminations, de
I’objectivité poétique. Quand nous disons que cela perturbe
I’agilit¢ de D’action, nous nous exprimons d’une manicre
unilatéralement formelle. Ce manque d’agilité¢ résulte de ce
que les €crivains ont perdu sur la vie dans son ensemble le
regard authentiquement poctique, défétichisant, qu’ils
prennent de ce fait en compte parmi les principes d’ordre des
mondes de leurs ceuvres des déterminations qui font partie des
préjugés fétichistes de leur époque —comme la toute-

9" Friedrich Hebbel (1813-1863), Agnés Bernauer, Paris, Montaigne, 1930.
Agnes Bernauer, (1410-1435). Condamnée pour sorcellerie par le pére du
Duc Albert, elle fut noyée dans le Danube. NdT.

5 Emile Zola, Germinal, Paris, Garnier-Flammarion, 1968, p. 483. NdT.
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puissance des tares héréditaires chez Zola — et de ce fait font
toyjours et encore obstacle ou empéchent directement de
mener a bien une figuration artistique conséquente du monde
représenté. Des préjugés fétichisants comme ceux-la sont
naturellement différents selon les périodes ; a I’époque de leur
prédominance et de leur diffusion geénerale, ils ont éte
directement appliqués en remplacement de la figuration, car
leur simple présence suscitait I’illusion d’une détermination
esthétique qui souvent n’existait pas du tout. Mais plus ou
moins rapidement, d’autres fétiches ont pris le devant de la
scene, et le « grand » art, ou ’art « avant-gardiste » d’hier
parait aujourd’hui figeé, sans vie, et creux. L’extréme opposé
est naturellement tout aussi nefaste. Le manque total de
motivation de principe, comme dans ’action gratuite * de
Gide produit certes une agilité formelle, mais en méme temps
une indétermination nihiliste de toute 1’atmosphere
idéologique de 1’ceuvre, un manque de consistance des
personnages et des situations etc. Deétermination et
indétermination sont donc des fonctions de la totalité
intensive concrete de I’ceuvre (du genre), ils peuvent tout
aussi peu que d’autres catégories esthétiques authentiques se
réduire a des « regles », sans perdre pour autant la clarté sans
ambiguite de leurs lois.

A coté de tels éléments qualitatifs de détermination ou
d’indétermination, il faut maintenant penser bricvement aux
quantitatifs. C’est la que le probléme du détail apparait encore
plus ouvertement au premier plan, bien qu’il soit clair que les
exemples cités jusqu’ici sont €galement étroitement liés a
cette question. Il suffit en effet de penser a la comparaison ci-
dessus entre Shakespeare et Hebbel pour voir que la manicre
dont chacun d’eux représente la naissance d’un grand amour
en conflit avec la société exerce obligatoirement la plus forte
influence sur la quantit¢ et la qualité des détails. Si nous
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abordons maintenant la quantité des deétails, 1l est alors
¢galement clair qu’il ne peut jamais étre question d’une
simple comparaison quantitative. Les styles et les
personnalités des artistes s’y différencient d’une manicre
extrémement nette, et il y a des cas ou une grande richesse de
details, comme par exemple chez Dickens ou Gottfried Keller,
peut passer pour parfaitement adapté au sens artistique, tandis
que chez d’autres qui sont beaucoup plus retenus en matiere
de détails, on peut trouver un exces au sens de la superfluite,
comme chez Hebbel et parfois chez Schiller. Cela nous
ramene a la philosophie du deétail. Un détail n’est donc
totalement justifi¢ au plan artistique que s’il éclaire un
personnage, une situation, sous un aspect nouveau, li¢ au
probleme principal, méme si c’est au travers de larges
meédiations, s’il fait apparaitre de son essence quelque chose
qui sinon serait rest¢ cache. La quantité n’a donc un sens
esthétique que rapporté aux intentions ultimes de 1’ceuvre. Et
dans ce rapport, elle peut tres bien, au plan esthétique, étre
traitée rationnellement, et 1’on peut a chaque fois des
principes déduire sans ambiguité le jugement concernant les
justes proportions, la détermination insuffisante ou la
surabondance erronée. Mais — pour répéter ce qui vient d’étre
dit — la rationalité esthétique des principes, précis€ément,
implique le pluralisme des styles et des ceuvres, et exclut
justement pour cela, a priori, toute régle générale abstraite.

Que ces dernicres affirmations soient complétement valables
pour la peinture et la sculpture n’a assurément pas besoin de
preuve détaillée. Ici précisément, il est évident, des le premier
regard, que par exemple chez van Eyck, >% il y a tout aussi peu
de détails superflus que chez Manet. Il est tout aussi clair que
partout, c’est la conception générale de 1’époque, du style, de

52 Jan van Eyck, (vers 1390-1441), peintre flamand.
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I’artiste, qui décide quels détails vont €tre considérés comme
déterminants pour I’objectivité dans 1’ccuvre d’art et d’autre
part quelles déterminations réelles des objectivités effectives
peuvent, doivent méme rester dans l’indétermination pour
I’ceuvre d’art. Cette conception générale de 1’objectivite qui a
chaque fois est déterminée par les différents facteurs (leur
eventail va de la vision du monde jusqu’a I’habileté technique
obtenue sur le moment), exclut dans des cas concrets des
ensembles complexes de détails abstraitement possibles, par
exemple I’influence modificatrice d’effets momentanés
d’éclairage sur la coloration qui constitue 1I’objectivité visible,
tandis qu’en méme temps, et déterminé selon sa nature par la
conception du moment, d’autres ensembles complexes
devront passer au premier plan. Si avec tout cela est donné a
I’artiste un vaste champ d’action diversifi¢ des représentations
possibles des détails, il va de soi que ce que nous avons
appelé le probleme quantitatif du détail ne peut surgir qu’a
I’intérieur de ce champ d’action réel.

Cet ensemble complexe, tel qu’il se présente immédiatement,
montre néanmoins si on le regarde de plus pres des aspects
plus généraux du probleme de détermination et
d’indétermination des objets dans les arts plastiques. Dans sa
formulation la plus générale, la question s’énonce ainsi :
tandis qu’en littérature, la dialectique de D’extérieur et de
I’intérieur apparait comme tres complexe et embrouill€e, et ne
peut de ce fait figurer n1 comme facteur déterminant, ni
comme critére, nous voyons maintenant ce rapport d’une
manicre extrémement simplifice par la chose elle-méme ; a
savolr que les arts plastiques ne sont directement a méme que
de figurer I’extérieur, ce qu’ils font pourtant depuis toujours
de telle sorte que la forme artistique donnée a 1’extérieur
¢voque obligatoirement I’intérieur. C’est déja le cas dans les
reproductions a but magique, et la genese d’arts plastiques qui
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se sont émancipés des objectifs magiques ou religieux, de
I’évocation de contenus magiques ou religieux ne peut rien
changer d’essentiel a cet état de fait considéré d’un point de
vue general abstrait. Assurément, si la généralisation n’est pas
réalisée de facon totalement abstraite, la différence tout a fait
essentielle entre la représentation allégorique et la
repreésentation figurative immanente (selon la terminologie de
I’époque de Goethe : symbolique) devient visible : selon que
I’intérieur du contenu est directement identique a I’extérieur
de la figuration, avec le systéme rendu visible des figures,
objets, de sorte que, selon les paroles de Hegel, « ce qui est
intérieur est aussi présent extérieurement et inversement », >
ou que l'intérieur ¢éleve la prétention a une existence
autonome, indépendante de son incarnation visuelle,
seulement lice a celle-ci de maniere plus ou moins lache.
Nous considérons toujours ici la premiere démarche comme
normale pour I’esthétique, et 1’allégorisation comme une
déviation par rapport a ses normes essentielles. Seul le dernier
chapitre pourra donner un fondement philosophique a cette
these.

Mais aussi étroit et intime que puisse éEtre, tel qu’on le
comprend, le rapport de ’extérieur a I’intérieur, il n’en reste
pas moins, pour les arts plastiques, que leur milieu homogene
ne peut donner une forme pleinement déterminée qu’a
I’extérieur, de sorte que toutes ces différences de
détermination mentionnées ci-dessus, souvent tres profondes
en soi, doivent €tre considérées de ce point de vue, dans leurs
manifestations sensibles, comme de simples variétés.
L’intérieur ne peut trouver a s’exprimer que par
I’intermédiaire de [D’extérieur et tombe donc ainsi,
obligatoirement, dans une indétermination incontournable. Si

33 Hegel, Enzyklopddie, § 139.
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I’on veut bien comprendre esthétiquement ce rapport, on doit
étre bien au clair sur le fait que la détermination esthétique
complete de I’ceuvre d’art reste intacte. La Mona Lisa de
Léonard de Vinci ou un paysage de Ruysdael ** sont de la
méme facon totalement déterminés artistiquement, bien qu’il
y ait sur le contenu interne tout particulierement du premier
des bibliotheques entieres d’interprétations différentes. Et ce
serait une attitude superficielle, artistique étriquée, que de
jeter un regard hautain sur toutes ces interprétations
divergentes, et de supposer que seule la détermination
picturale visuelle devrait étre artistiquement prise en
considération. Certes, une grande part de ces interprétations
n’est que du bavardage journalistique, plein de faux lyrisme et
d’esprit « profond » creux. Mais on ne doit pas oublier que
cela aussi est une conséquence inévitable de 1’effet évocateur
esthétiquement nécessaire de 1’art. Cela vaut aussi la peine de
différencier précisément, de trouver et d’¢laborer les criteres,
pour savoir ou il s’agit simplement d’une autoreprésentation
de I’individualité réceptrice, et ou il s’agit de tentatives
lIégitimes de s’approcher en idées de ce champ d’action des
déterminations indéterminées — que, comme nous I’avons vu
et le verrons encore, tout art produit nécessairement —, et donc
de tentatives pour appréhender I’objectivité de 1’ceuvre, sa
veritable teneur, aussi complétement que possible, en idée et
en sentiments. Cela fait partie de I’essence de I’art et de son
impact esthétique que ce dernier soit nécessairement scind¢ en
ce qui concerne la détermination; qu’a la détermination
visuelle de I’extérieur corresponde obligatoirement une
indétermination spirituelle humaine de I’intérieur, qui certes,
comme on [’a déja explique, n’est objectivement en aucune
facon totalement indéterminée, mais se meut au sein d’un

% Jakob Izaakszoon van Ruysdael (1628-1682) peintre paysagiste
néerlandais. NdT.
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champ d’action concretement circonscrit artistiquement. Et il
faut dire que des ceuvres auquel ce dernier fait totalement ou
largement défaut, n’ont cependant aucun impact, malgré toute
leur perfection technique ¢éventuelle, tandis qu’il est par
ailleurs caractéristique des ceuvres les plus éminentes que ce
champ d’action de I’indétermination de I’intérieur qui est le
leur s’étend plus largement et va plus en profondeur que celui
des ceuvres moyennes. Point n’est besoin de penser a Hamlet
ou a Faust; dans les arts plastiques aussi, il n’est en rien
fortuit que ces tendances apparaissent le plus nettement,
justement chez Léonard de Vinci, Michel-Ange, et Rembrandt.

Si I’on veut bien comprendre ce rapport, il faut a nouveau
jeter un ceil sur les idées et les sentiments du quotidien. Si le
rapport dialectique de I’extérieur et de ’intérieur, son identite
en derniere instance malgré toutes les contradictions de leurs
manifestations, n’¢tait pas un fait objectif de la vie, aucune
relation entre les hommes ne serait possible. Son reflet dans la
conscience de ’homme doit naturellement aussi inclure une
reproduction plus ou moins adaptée de la structure dialectique
objective. Le facteur d’indétermination qui existe pour les
relations des hommes entre eux dans [’interprétation de
I’extérieur (y compris naturellement les faits, les expressions
etc.), dans la tentative a partir de 1a de découvrir I’intérieur,
demeure de ce fait incontournable. Ce que ’on appelle au
quotidien la connaissance des hommes est dans de nombreux
cas quelque chose d’extrémement incertain, et la ou elle livre
des résultats, sa source est, pour le traitement de cas singuliers,
une capacité¢ individuelle de synthése obtenue par
I’accumulation d’expériences et d’observations. (Il sera
encore question, en détail, dans d’autres contextes de 1’aspect
psychologique de cette question.) Les généralisations menées
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jusqu’ici, de Lavater > a Klages, n’ont guére donné de

résultats, mais méme s’il y avait eu une geénéralisation
veritablement scientifique, elle n’aurait pu que rétrécir le
champ d’action de I’indétermination, y mettre en ¢vidence
quelques points d’orientation concrets ; mais la prédominance
catégorielle  des  singularités  demeurerait  pourtant
insupprimable. La situation est en effet ici quelque chose
d’autre que dans I’application des résultats scientifiques de la
biologie et de la médecine aux cas individuels a diagnostiquer
médicalement. Ici, ou l’individu malade est 1’objet d’une
subordination, sa singularit¢ est de plus en plus, avec le
développement de la science, approchée d’une valeur limite.
Mais bien que son individualité personnelle paraisse dans une
certaine mesure jouer le rdle d’une source permanente
d’erreurs, par rapport aux lois générales et constatations
typiques, elle reste cependant en derniere instance I’objet de
la meédecine pratique. Mais au quotidien, la singularité
particuliere de I’homme est le sujet de ses actions auxquelles
il participe avec sa personnalit¢ comme un tout. Et celle-ci est
confrontée a d’autres hommes, construits de la méme manieére,
réagissant pour des raisons analogues, a leurs actions, a leurs
réactions aux actions des autres, etc. Il est donc impossible
d’éviter ou d’¢liminer que dans la vie naisse une
indétermination de I’intérieur de ce genre, et méme dans de
nombreux cas, par rapport a leur propre intériorite.

Voila les grandes lignes du fonds wvital a partir duquel
I’indétermination de I’intérieur peut étre jugée dans les arts
plastiques. L’art fait naturellement subir a cette situation
vitale des modifications essentielles. Premicrement,
I’exterieur est reduit a ce qui est purement visuel ; tout le reste,
tout ce qui dans la vie constitue cette extériorité, n’est tout

> Johann Kaspar Lavater (1741-1801), théologien et écrivain suisse

allemand, surtout connu pour son ouvrage sur la physiognomonie. NdT.
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simplement pas présent ici. Deuxiemement, le rapport de
I’extérieur a I’intérieur présente un caractere essentiellement
genéralisé. Dans la vie, tout se rattache en ’occurrence a des
objectifs pratiques concrets, faisant certes parfois 1’objet de
vastes médiations — méme s’il s’agit des questions les plus
subtiles d’amiti¢ ou d’amour — mais par rapport a 1’ccuvre
d’art, il se produit une suspension de ces vis€es a caractere
téleologique. Naturellement, les personnages de [’ceuvre
peuvent se trouver les uns par rapport aux autres dans des
relations les plus dramatiques, mais le spectateur reste
pourtant, au sens de la pratique i1mmeédiate, un simple
spectateur. Cela fait déja perdre beaucoup de sa particularité
individuelle a cet intérieur qui est ressenti au travers de
I’extérieur figuré visuellement; il va é&tre transporté dans
I’atmosphere d’une certaine generalisation, et le travail
artistique de typisation trouve dans ce comportement de
réceptivité¢ une disponibilit¢ devenue plus authentique.
Troisiemement, le récepteur entre aussi, avec le monde
objectif représenté (paysage, animaux, plantes, intérieurs etc.)
dans une relation analogue a celle qu’il a dans la vie avec les
hommes. La nature anthropomorphisante de I’art y trouve a
s’exprimer de la maniere la plus nette en ce qu’elle ne
représente pas tous ses objets dans leur €tre-en-soi pur, mais
dans leur rapport aux hommes. Nous le savons d¢ja : cela ne
signifie pas une quelconque subjectivation. Celle-ci est une
marque caractérisant les atmospheéres qui se créent au
quotidien. Une atmosphere comme celle-la entoure par
exemple un paysage ou une chambre, et elle est naturellement
en partie suscitée par leur propre caractéristique objective — le
plus souvent momentanée, transitoire — mais sa teneur
deécisive lui est cependant donnée par ce que I’homme
¢prouve, la ou pour cela, dont le prologue, 1’épilogue ou le
souvenir se rattache de mani¢re plus ou moins fortuite,
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occasionnelle, a cet environnement. Si nous disons alors que
la représentation figurative de I’environnement non-humain
apparait en art humanisé, il n’est pas rare qu’une relation de
ce genre soit une condition de sa genese (plus souvent encore
une conséquence de son effet): ce serait pourtant une
simplification vulgarisante que de voir la des lignes de liaison
directes. Car au strict contraire des atmospheres de la vie,
I’humain est ici inhérent aux objets (leur liaison, leur
ensemble concret). Un part considérable du combat artistique
pour la restitution de 1’objet est précisément consacrée a
I’effet de représenter cette relation anthropo-morphisante de
I’homme au monde objectif, mais de telle sorte que cette
relation apparaisse purement comme des propriétés visuelles
des objets représenteés, comme leurs rapports visuels les uns
aux autres. La aussi, elle est valable, notre €pigraphe ils ne le
savent pas, mais ils le font. Que I’effort conscient de I’artiste
vise une exacte reproduction des objets, ou sur celle d’une
atmosphere, sur I’expression de sa propre personnalité, voila
qui n’entre pas directement en ligne de compte pour ce
probleme. De ce point de vue, il n’y a pas de différence de
principe entre un intérieur de Cima da Conegliano et un de
Vuillard. *¢

Et ceci a pour conséquence que ce qui dans la vie apparait
isol¢é, impliqué dans des efforts pratiques, est port¢ dans les
arts plastiques au niveau de 1’universalit¢, et devient ainsi,
dans chaque ceuvre, la représentation d’un « monde » clos en
lui-méme et parfait. L’objectivité indéterminée trouve
cependant par la un champ d’action du contenu concret
déterminé d’une manicre qualitativement autre que dans la
vie : face au récepteur, 1l y a —sous la forme de la visibilité

¢ Giovanni Battista Cima da Conegliano (1459-1517), peintre de la

Renaissance de l'école vénitienne. Jean Edouard Vuillard (1868-1940)
peintre, dessinateur, graveur et illustrateur frangais.

61



pure — un monde objectif précisément détermine€, certes un
monde de I’homme, et la caractéristique du contenu ainsi
surtout que le type de sa conformation visuelle ne fait pas
simplement se créer pour chaque ceuvre singuliére un champ
d’action différent de détermination et d’indétermination de ce
contenu, mais i1l en découle a chaque fois les qualités
spécifiques de ce qui doit nécessairement demeurer
indéterminé. En art, cela n’est donc plus indéterminé parce
que ’homme engagé dans 1’ensemble complexe de la vie, qui
sait ce qu’il veut, ne peut pas ou pas complétement découvrir
son contenu particulier. L’indétermination a plutét une
détermination trés nette, certes toujours différente selon les
cas concrets : elle est avant tout — déja dans son contenu le
plus grossier — déterminée par la nature intrinseque de
I’ensemble complexe objectif figuré. Le role du contenu va
cependant bien au-dela de cette orientation massive abstraite.
La possibilité de déterminer 1’indéterminé est pour un paysage
quelque chose d’autre que pour une nature morte ou une scene
religicuse. Et la qualité spécifique de la mise en forme, en
structurant plus précisément, se transforme a plus forte raison
en contenu. Il suffit de se remémorer la formule de Rilke,
citée plus haut, selon laquelle on ne pouvait pas manger les
pommes de Cézanne ; la détermination du contenu grossier de
la nature morte des pommes se concrétise en une valeur
intellectuelle et émotionnelle nettement définie, mais on ne
doit en I’occurrence pas oublier aussi que cette observation de
Rilke ne concerne pourtant qu’une objectivite¢ indéterminee.
Cette question devient naturellement beaucoup plus complexe
si le «sujet *» concret de la représentation visible a un
contenu concret et déterminé. Toute une branche de ’histoire
de I’art, ce qu’on appelle I’iconographie, s’occupe de ce
probléme ; certes d’une maniere extrémement abstraite. Car si
I’on sépare le contenu iconographique de la figuration
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artistique réelle, le contenu obtenu de la sorte, I’intériorité
indéterminée qui se fait valoir dans les ceuvres d’art
esthétiquement efficaces devient alors une extériorité abstraite.
Hegel dit tres justement de ces séparations abstrayantes : « et
ce qui n’est qu’un intérieur n’est non plus par la-méme gu’un
extérieur ». >’ L’abstraction qui détourne de 1’essence consiste
donc ici en ce que I’iconographie qui se rend par trop
autonome oublie ceci: le contenu qu’elle traite n’a une
importance pour 1’art que dans la mesure ou i1l devient un
facteur concretement déterminant de la mise en forme
concrete, comme c’était le cas dans les évolutions des arts
plastiques fortement déterminées par leur contenu, comme au
Moyen-age. Le contenu devient alors une tache de
composition concrete ; il se divise en ¢éléments qui entrent
parfaitement dans la composition, dans le systeme des formes
evocatrices, et de telle sorte qu’en conséquence d’une telle
composition, — dont elles font, selon 1’extension, I’intensite, la
qualité, etc. I’espace concret ou I’ceuvre d’art peut Etre
appréciée dans son contenu— elles tombent dans
I’indétermination ainsi déterminée. Mais celle-ci n’est alors
plus du tout une indétermination, mais I’intérieur coordonné
de facon nécessaire, contradictoire et dialectique a 1’extérieur
visuellement configuré et lui appartenant.

Qu’une telle indétermination déterminée puisse naitre en
geéneral du contenu intérioris€, et comment elle nait dépend
exclusivement de la puissance et du type de forme dans le
mode visuel de I’extérieur déterminé. Une indétermination qui
y preévaudrait — trahissant assurément une incapacité, un
dilettantisme artistique etc. — détruirait totalement aussi la
sphere de [Dintériorité, la ferait tomber dans un vide
subjectiviste complet ou un arbitraire, tandis que se perdrait

ST Hegel, Encyclopédie des sciences philosophiques en abrégé, trad. Maurice

de Gandillac, Paris, Gallimard, 1990, § 140, p. 176
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aussi, obligatoirement, la capacité de guidage. D’un autre cote,
I’hyper-détermination des déterminations visuelles cache
¢galement en soi de sérieux dangers pour [’intérieur
indéterminé, avant tout celui de D’appauvrissement et du
dessechement. Une telle hyper-détermination peut avoir des
bases au plan du contenu et de la forme, certes €troitement
liées entre elles. Dans le contenu, puisque tout contenu de vie
qu’exprime I’image comme un tout va €tre trop fortement
concrétise. Le moindre des avantages de la thématique
religieuse pour ’art plastique ne consistait pas en ce que les
taches fixées —en dépit de toutes les prescriptions
iconographiques — restent toutefois, en derniere instance,
tellement vagues et générales, qu’aucune hyper-détermination
ne doive en resulter : ainsi, les différentes piefa de Michel-
Ange montrent quel vaste marge de manceuvre est ouverte a
I’indétermination de I’intérieur. Seule 1’évolution ultérieure
dans laquelle cette intériorité fait 1’objet d’un libre choix
montre nettement ou les chemins se séparent. Les frois
philosophes, de Giorgione, est par exemple un tableau dont le
contenu iconographique n’est pas connu. >® La composition
produit néanmoins, non seulement par ses lignes, ses couleurs,
etc. une univocité et une complétude visuelle totale, mais en
méme temps une énorme richesse poétique de 1I’indéterming.
Ceci peut se voir encore plus nettement 1a ou le contenu de
I’tmage est directement emprunté a la vie quotidienne. I1 suffit
de mentionner Vermeer *° pour rendre bien claire cette
situation. La peinture du 19°™ siécle montre en revanche
souvent, dans cette thématique, une hyper-détermination qui
s’approche des effets piquants des nouvelles et anecdotes. Le

8 Zorzi Barbarelli da Castelfranco, dit Giorgione (1477-1510). Peint vers
1506, ce tableau du Musée d'histoire de l'art de Vienne, pourrait représenter
un philosophe de la Renaissance aux cotés d’ Aristote et d’Averroes. NdT.

39 Johannes Van der Meer, dit Vermeer de Delft (1632-1675), peintre baroque
néerlandais. NdT.
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résultat est celui, décrit plus haut, de I’appauvrissement et du
dessechement ; le monde visible devient une simple
illustration d’un « théme » littéraire dans sa nature. Quand des
peintres importants de 1’époque —il suffit de penser a
Leibl — % refusent de participer a cette orientation erronée, qui
est un plat surgeon de I’allégorisation, on voit aussi leur
superiorit¢ picturale dans 1’indétermination intrinseque du
« sujet ».

Mais on y voit aussi la transition vers le formalisme. Nous
avons en rapport avec le quasi-temps dans les arts plastiques
fait appel au concept de Lessing d’« instant fécond ». ®! Nous
avons aussi montré que le choix d’instants comme ceux-la est
a la base d’une tendance défétichisante: elle se tourne
immediatement vers la saisie du mouvement au lieu du repos,
et vers une totalité dynamique de déterminations concretes au
lieu d’un aspect singulier isole. Il s’avere donc —comme
partout ou nous rencontrons le probleme de la
defetichisation — que cette tendance de figuration tend
¢galement a conférer a 1’objectiviteé visible un genre de
détermination dynamique et vivante qui rend riches, profonds
et poetiques les €léments intérieurs qui restent nécessairement
indéterminés. C’est sans doute dans la statue équestre de
Marc-Auréle 3 Rome % que I’on veut voir le plus nettement ce
rapport, au contraire des variantes académiques d’un sujet
apparemment analogue ou 1’aspect emphatique de 1’apothéose
dans le mouvement transforme le tout en une allégorie figée,
avec ce caractere pompeux, vide, que représentait justement la
monarchie du 19°™ siécle. Nous sommes habitués — et c’est

60 Wilhelm Maria Hubertus Leibl (1844-1900), peintre allemand de I'école de
Munich, représentant du courant réaliste. NdT.

Lessing, Du Laocoon, op. cit., p. 22. NdT.

Statue antique conservée au musée du Capitole a Rome et remplacée par
une copie sur son dernier emplacement extérieur, place du Capitole. NdT.
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historiquement justifi¢ — a rechercher 1’allégorisme avant tout
dans les phases primitives, religieuses, de [’art. Mais la
transcendance du contenu, indépendante de [’objectivité
visible et son caractére intellectuel, non évocateur, n’est, d’un
point de vue esthétique, ni lié a une genese religieuse, ni a une
profondeur d’esprit spéculative (authentique ou non). Art de
genre et académisme décoratif sont de ce point de vue, tout
aussi allégoriques que de nombreuses ceuvres avant-gardistes,
dont la teneur transcendante est assurément un néant
« néantisant » © —ou pas du tout néantisant. Nous nous
occuperons en détail, dans la dernier chapitre, des problemes
particuliers de 1’allégorie, et nous devons donc nous contenter
ici de cette mention de la variabilit¢ de 1’allégorisation,
largement ramifiée historiquement comme esthétiquement.

Nous avons affaire en musique a une situation diamétralement
oppos¢e. Dans le monde de la figuration sonore, I’intérieur y
accede a la détermination la plus élevée a laquelle on puisse
penser, tandis que cet extérieur qui, comme partout, est la
cause ou tout au moins l’occasion de sa genese, doit
obligatoirement rester dans I’indétermination la plus extréme.
Le contraste qui en resulte est si rude qu’il a toujours et
encore ¢€t¢ au cceur des discussions sur I’essence de la
musique. Les extrémistes du formalisme tranchent ce nceud
gordien en expliquant qu’il n’y a pas en musique de tel
¢lément d’indétermination. C’est Eduard Hanslick qui a
formulé cette conception de la maniere la plus radicale : « Le
jeu des couleurs et des formes dans la kaléidoscope a fait le
bonheur de notre jeune age a tous. La musique, elle aussi, est
un kaléidoscope, placé a une hauteur incomparablement plus
¢levee sur 1’échelle des phénomenes. Elle suscite devant nous,
dans une succession continuelle autant que vari¢e, de belles

63 Selon la formule d’Heidegger. NdT.
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formes et de belles couleurs, qui passent doucement ou
contrastent violemment entre elles, tout en restant symétriques
et proportionnées. La principale différence est que le
kaléidoscope sonore apparait comme I’émanation immeédiate
d’un esprit qui crée, tandis que celui qui n’est fait que pour
I’eeil se borne au rdle de jouet ingénieux. » * L’auteur de ces
lignes ne se considere pas competent pour €mettre sur des
problemes concrets d’esthétique de la musique un jugement
fondé. Mais on n’a pas besoin d’€étre musicologue pour voir
I’absurdité d’une telle conception. Hanslick n’est en effet pas
du tout parvenu a délimiter 1’esthétique en musique du jeu
fortuit et dénu¢ de sens. Il serait vain de se réclamer a ce
propos du systeme rigoureux des lois a I’ceuvre en musique. Il
faut admettre que ’enfant qui joue avec le kaléidoscope, au
contraire du musicien, ne connait ni ne maitrise les lois
physiques produisant les combinaisons changeantes qui se
présentent a lui. Mais les jeux ne sont pas rares qui forment
aussi un systeme de « lois » (ou mieux de regles du jeu) plus
ou moins maitrisées, et pourtant, il serait erron¢ de les
comparer a un art au sens esthétique, et cela justement pour la
raison que I’effet des régles dans les jeux reste immanent a
ceux-ci, tandis que dans chaque art, un systeme de lois
comme celui-1a (perspective, proportion dans les arts visuels,
prosodie en poésie) n’est qu'un moyen pour d’un coté
s’approcher de la réalit¢ dans la reproduction de celle-ci,
d’intensifier I’objectivité specifique du genre d’art concerné,
de l’autre coté pour accroitre la puissance €vocatrice de
I’ceuvre, rendre sa fonction de guidage plus siire et plus varice.
Quelle que soit la position prise sur la question de savoir si la
musique est elle-aussi une variété du reflet de la réalite (il en

64 Eduard Hanslick (1825-1904), musicologue autrichien. Du beau dans la
musique, trad. Charles Bannelier, Paris, Brandus, 1877, p. 49.
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sera question dans un prochain chapitre), ® quiconque a une
simple notion du role historique de la musique ne contestera
le role de la composition musicale dans le guidage vers
I’évocation. L’esthétique de I’antiquité, y compris chez des
représentants aussi opposes par ailleurs que Platon et Aristote,
place résolument son effet socio-pédagogique au cceur de ses
considérations, et ce n’est a nouveau pas un hasard qu’a notre
epoque, la sonate a Kreutzer de Tolstoi fasse référence a cette
conception, que le Faustus de Thomas Mann aille au plus haut
niveau de reconnaissance de ce rapport, décisif pour le destin
de la musique.

Quel que soit donc aussi la conception que 1’on a de 1’essence
de la musique, le fait qu’elle exerce un effet esthétiquement
légitime allant bien au-dela du pur formalisme n’est gucre
sérieusement contesté, méme si ¢’est naturellement interprété
de manicre tres vari€e. Et cela suffit a clarifier nos problemes
actuels. Si pour cette raison, nous concevons le moyen
homogene de la musique orienté vers la pure audibilité
comme une mise en ordre dynamique, un guidage, et de ce
fait un jaillissement vital ordonné de [D'intériorité (des
e¢motions, des sentiments, des i1dées qui s’y dissolvent etc.),
alors face a la détermination formelle qui est plus précise que
dans tout autre art, s’oppose une indétermination concernant
I’objet de ces expériences veécues qui surpasse ¢galement celle
de tous les autres arts. Naturellement, le niveau
exceptionnellement €levé de cette indétermination qui semble
directement se transformer en une opposition qualitative a
tous les autres arts, est un produit de [I’évolution
sociohistorique. Quand Hanslick ne reconnait dans la musique
instrumentale que la seule manifestation «pure» de la
musique, 1l oppose de maniere métaphysiquement rigide et

65 Chapitre x1v, § 1. NdT.
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exclusive I’un de ses produits relativement tardifs, certes de
haute valeur esthétique, a presque tout le passé et a
d’importantes tendances du présent. C’est en effet un fait
incontestable que la musique, non seulement a 1’époque de sa
genese, conditionnée par la magie, mais aussi pendant de
longues périodes déja largement ¢loignées de tout état primitif,
soit restée lice a des tendances mimétiques de mot et de geste.
La musique totalement « pure » est un résultat relativement
tardif de I’histoire. Et personne ne contestera que méme la
musique moderne n’ait jamais radicalement rompu avec cette
liaison au mimétisme. Sans méme parler de ’opéra et de la
floraison du lied au 19°™ siécle, peut-on voir dans la liaison
des sommets de la composition symphonique a un texte
chanté — détermin¢ sans ambiguité dans son contenu et se
répercutant sur la musique par cette détermination — (de la
XM symphonie jusqu’au chant de la terre de Mahler)
simplement un hasard ou une fantaisie individuelle ? L’auteur
voudrait ici souligner encore une fois qu’il ne se considere pas
compétent pour analyser concretement les questions
d’esthétique musicale, souvent trés complexes, qui surgissent
ici, ni pour leur proposer des solutions. Mais on n’a pas
besoin d’€tre un spécialiste en théorie musicale pour
reconnaitre le fait avéré historiquement donné¢, que la musique
ne s’est jamais (ou — pour s’exprimer prudemment — jamais
totalement) affranchie ni méme voulu s’affranchir de sa
liaison initiale a un contenu mimétique. Que sa rigueur
autrefois dominante se soit résolument relachée dans les
derniers siecles est un fait sociohistorique général de
I’évolution globale des arts; bien que par exemple la
composition des lieder depuis Schubert soit plus intimement
liée a la forme et au contenu du texte que ce n’était encore le

6 Allusion a [’hymne a la joie qui cloture la IXx*™ symphonie de Beethoven.

Gustav Mahler (1860-1911), compositeur autrichien. NdT.
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cas chez Mozart ou Beethoven. L’émancipation a 1’¢gard
d’une thématique précisément prescrite socialement est de la
méme fagon caractéristique de tous les arts mimétiques ;
I’¢loignement a 1I’égard d’un contenu littérairement défini peut
étre aussi constaté, comme nous 1’avons vu, pour les arts
plastiques de 1’époque la plus récente.

Nous avons cependant vu aussi que de tels changements tres
essentiels en soi dans le type, ampleur, la qualité etc. du
contenu artistiquement ¢laboré, ne bouleversent pas
fondamentalement les problemes décisifs du rapport forme-
contenu, et donc pas non plus dans le cas donné ceux de
I’objectivité déterminée et indéterminée. Certes, les facteurs
de danger dans la figuration artistique, toujours présents, a
savoir I’indétermination ou I’hyper-détermination de la sphere
déterminée sensible, avec toutes les conséquences pour
I’objectivité indéterminée qui lui est coordonnée, deviennent
toujours plus menacants, car la force de résistance instinctive
du créateur, avec ses souténements sociaux, décline face a ces
dangers, parallelement au fait que la disposition réglée du
récepteur au contréle est toujours plus désorientée. Ce que
I’on appelle la musique a programme est sans doute le cas le
plus typique d’une telle hyper-détermination. Méme 1a ou la
musique apparait liée au mot, et méme a une ceuvre littéraire,
elle se rapporte bien moins a ses ¢léments singuliers qui dans
leur singularit¢ refletent la réalité, qu’a 1’ensemble— et
toyjours sous une forme énergiquement généralisante : la
geéneralisation que la musique réalise consiste avant tout en ce
que cet ensemble, qu’il s’agisse d’un lied, d’une sceéne, etc.
soit porté a un niveau ¢levé d’émotion, vécu comme actuel,
produisant son plein effet, émotion que 1’ceuvre littéraire, si
c’en est vraiment une, peut dans le meilleur des cas signifier
et faire passer dans I’objectivité indéterminée qui lui revient,
mais qui ne trouve sa pleine réalisation que dans la musique.
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Les textes tout a fait médiocres, voire méme mauvais, peuvent
dans ce contexte s’approprier une résonnance sentimentale,
une aura emotionnelle insoupgonnée. L’exécution de la
musique a programme peut en revanche détruire la
détermination de¢licate de cet ensemble complexe a
I’indétermination grandiose. Si les ¢léments singuliers d’un
morceau musical doivent étre mis inconditionnellement en un
rapport direct de correspondance objective avec des faits
singuliers de la wvie, il faut alors pour une part qu’une
imitation auditive directe de processus vitaux isol€s soit a la
base de la composition musicale, il faut pour une part que
certains thémes isolés soient de manieére permanente associ€s
a certains personnages, evenements (Richard Wagner), il faut
pour une part que la structuration de I’ensemble en parties
relativement autonomes corresponde a la succession des
¢vénements du monde extérieur etc. Tout cela n’épuise
naturellement pas le vocabulaire et la grammaire de Ia
musique a programme. Le principe qui prévaut ici partout,
comporte cependant le danger de I’hyper-détermination. Cette
sphere de la vie qui occasionne les expériences musicales les
plus profondes, que seule la musique peut signifier dans
I’indétermination du reflet, un reflet qu’elle-méme représente
dans sa forme et sa détermination émotionnelle, doit trouver
une netteté, une univocité. A cause d’elles, le courant vital
evoque par le milieu homogene peut étre abandonné, quelque
chose d’impossible par principe a deéterminer peut-Etre
transpos¢ en une prose d’une conceptualité plate, informe. En
d’autres termes et en correspondance concrete avec le cours
des arts plastiques et de la littérature : cela fait naitre une
allégorisation, comme Adorno le constate a juste titre chez
Wagner ; 7 certes, comme on ’a exposé plus haut, dans une

7 Theodor W. Adorno, Essai sur Wagner, Trad. Hans Hildenbrand et Alex
Lindenberg, Paris, NRF Essais, Gallimard, 1993, pp. 55-56.
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variante spécifique, bourgeoise-moderne. L’analyse et la
delimitation doivent naturellement é&tre laiss€es ici aux
esthéticiens de la musique compétents. Nous nous
contenterons de remarquer encore, pour clarifier le probléme
mentionn¢, que la séparation des chemins mise ici en
¢vidence n’est en aucune fagon identique a une ligne de
démarcation métaphysique. La détermination du monde
musical des formes vit assurément dans une coexistence
organique avec un monde de 1’objectivité indéterminée,
e¢voque par lui et qui lui est coordonné. La aussi il s’avere que
celle-ci n’est pas une indétermination absolue, mais une
indétermination concrete, déterminée jusqu’a un certain point ;
il va de soi que celle-ci peut en conséquence avoir des degrés
de manifestation tres différenciés, sans méme s’approcher le
moins du monde de [1’allégorisation de la musique a
programme. Des ceuvres comme la symphonie Eroica et la
Pastorale °® montrent combien ces limites peuvent étre
repoussées sans tomber dans cet extréme. Mais en méme
temps, on voit dans de telles ceuvres de manicre évidente
combien I’essence de cette indétermination détermin€e est
fluctuante : il n’existe pas de limite communément tragable
qui sépare ces ceuvres de celles ou I’indétermination n’a
aucune détermination concréte de ce genre.

3. Inhérence et substantialite.

Nos considérations précédentes ont cherché a découvrir 1’effet
defétichisant de 1’art authentique sur le monde intérieur et
I’environnement directement sensible de [’homme, et a

8 Symphonie n° 3 en mi bémol majeur opus 55, (Eroica), 1804, et symphonie

n° 6 en fa majeur, opus 68, (Pastorale), 1808, de Beethoven. NdT.

Combien ces limites sont fluctuantes, c’est ce que montre de rejet abrupt de
la Pastorale comme mauvaise musique a programme, par Debussy. In
Monsieur Croche, antidilettante, Librairies Dorbon-ainé, Nouvelle Revue
Frangaise (Les Bibliophiles Fantaisistes), 1921 (p. 83-86).
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montrer en méme temps qu’il s’agit partout d’intensifications
de [l’universalit¢ immédiatement sensible des milieux
homogenes des types d’art singuliers, dont chacun permet
I’expression d’un monde complet de ’homme, parfait en soi ;
d’un combat contre la substitution ou contre la tentative de
substitution de ['universalit¢ sensible donnée du reflet
esthétique de la réalité par des déterminations qui instaurent
une relation conceptuelle directe en lieu et place de cette
universalite. La philosophie idéaliste a en général 1’habitude
de concevoir la transformation en concepts comme une
¢lévation des perceptions, des représentations, etc. C’est
certainement exact dans la plupart des cas pour la vie
quotidienne et pour le passage dans la pensee scientifique
d’expériences et d’observations. Mais Pavlov déja attirait
I’attention sur le fait que le mot (et de la méme fagon
naturellement le concept) peut aussi nous €loigner de la réalite.
Et cela fait partie de 1’essence de la vie sociale que d’instaurer
et de maintenir entre I’homme et la réalité¢ de telles relations
de remplacement verbales fictives, sans aucun lien a la réalité.
Il ne peut pas nous incomber d’effectuer une analyse detaillee
et systémique de ces tendances qui ¢loignent la pensée de la
réalité. Il nous suffira de mentionner quelques groupes
particuliers, largement répandus, d’une déformation
conceptuelle verbale de ce genre dans le reflet de la réalité :
ainsi I’incapacité a maitriser encore la réalit¢ dans la pensée
primitive, et plus tard dans la pensée idéaliste, religieuse, etc.,
ou la reproduction incomplete ou méme fausse peut prendre le
caractere d’un dogme ; ainsi les différentes formes du
scepticisme moderne, de ce qu’on appelle la critique du
langage a la sémantique, qui toutes partent de 1’idée qu’existe
un abime béant, infranchissable, entre I’emploi quotidien et
scientifique des mots et le véritable sens des objets ; ainsi les
conventions de toutes sortes ; la fixation conceptuelle, parfois
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meéme scientifique de faits, rapports, structures, telles qu’elles
se présentent dans leur simple immédiateté, de sorte que
I’acces a leur essence au travers d’un tel appareil conceptuel
s’en trouve entravé et empéché (le fétichisme de la
marchandise au sens strict) ; etc. etc. Personne ne peut nier
que la pensée quotidienne des hommes et de ce fait leur
pratique, leur sensibilit€ etc. soient en permanence devies de
la réalité — naturellement de différentes manieres dans des
formations sociales, dans des périodes différentes — par de
telles « idoles », pour utiliser une formule de Bacon. 7

C’est la que s’engage la mission défétichisante de 1’esthétique.
Nous avons déja indiqué que les ceuvres d’art tendent aux
hommes 1’image sensible et évidente de leur environnement et
de leur monde intérieur « naturel », et détruisent ainsi — sans
qu’il soit nécessaire de mener une polémique détaillée contre
le fétichisme du quotidien, sans méme que [’on doive
consciemment mettre en relief 1’opposition radicale des deux
conceptions — la fétichisation du quotidien et de la pensée,
font découvrir a I’homme la réalité telle que celle-ci se
présente a lui a chaque fois, en font la propriété de ses sens,
de ses sentiments et de sa pensée.

Comme plus haut, nous avons la-aussi mis le mot naturel
entre guillemets. Et il faut répéter la aussi qu’il n’est pas
question d’un retour a la nature, ni au sens du dévoilement de
ce qu’est la nature en soi — ¢a, c’est la tache de la science — ni
comme une resurrection de situations sociales dépassées,
moins artificielles. En art, il n’est absolument jamais question
de se tourner vers le pass€; si nous avons a I’instant parlé
d’une reproduction défétichisée de la realité apparaissant a
chaque fois, i1l nous fallait signifier ainsi dans ce nouveau
contexte le caracteére historique, souvent souligné déja, de tout

70" Francis Bacon, (1561-1626), scientifique et philosophe anglais. NdT.
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art. On n’entend donc pas par la une confrontation abstraite,
par exemple de I’émotion et de la pens€e, mais a chaque fois
la reproduction de la réalité, a chaque fois déterminée
sociohistoriquement de manicre concrete, se rapportant aux
hommes concrets de ce lieu, de cette époque, de cette €tape
d’évolution qui, justement en raison de sa « naturalité »,
implique organiquement la dissolution des fétichisations
concretes.

Le caractere « naturel » de ce monde reproduit par ’art, qui
devient dans I’ceuvre un monde clos et parfait en lui-méme
montre donc un triple aspect : premierement, il défétichise le
monde extérieur qui entoure 1’homme, auquel il donne forme
dans la vie et par lequel il est formé¢. Les schémas
falsificateurs que la pensée du quotidien (ainsi parfois que la
science) interpose entre le monde et sa reproduction se
delabrent. L homme pergoit la réalité, et telle en vérite qu’elle
se preésente objectivement a lui en tant qu’homme dans les
circonstances sociohistoriques données. La « naturalité » de
cette image du monde n’est donc pas une verité absolue en
soi ; elle reste indissociablement lice a 1’étape donnée
d’évolution de I’humanité, mais elle atteint dans le cadre de
ces limites concretement définies un maximum dans
I’approche de I’objectivité véritable. C’est pourquoi il n’y a
rien de fétichiste dans le monde des dieux d’Homére ; le
lecteur des €poques ultérieures ne croit plus a leur existence,
mais 1l les vit comme des ¢léments vivants d’un stade de la
croissance du genre humain, comme si c’¢tait la vérite.
Deuxiemement, c’est précisément par la que I’ceuvre d’art
figure ce monde comme monde de ’homme a une certaine
ctape de son développement interne. Seul 1’effet conjugué des
deux aspects peut créer la bonne défétichisation. Si les
caractéristiques du monde dans lequel I’homme vit sont
séparées de lui, le monde prend I’apparence d’un existant
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totalement autonome dans lequel I’homme n’est qu’un hote
temporaire, un voyageur de passage, et d’un autre coté,
comme pdle oppos€ nécessaire a une telle tendance, le sujet
humain se détache de son environnement, il s’imagine
pouvoir mener une vie purement autonome, ou €tre capable
seulement de le tenter, de sorte que se crée un double
fetichisme, tant dans 1’objectivité ayant perdu son ame, que
dans I’intériorit€¢ « pure » dépouillée de tout contenu. Tout art
authentique rompt avec ce fétiche de la dissociabilite de
I’extérieur et de I’intérieur, il matérialise cette conception de
Novalis selon laquelle le destin et I’ame seraient en dernicre
instance identiques, "' conception problématique de la fagon
la plus profonde pour la vie, mais tout aussi profondément
vraie pour I’art, et ce faisant, il crée ce monde « naturel » pour
I’homme, sa patrie « naturelle ».

De tout cela résulte — comme troisieme aspect — I’universalite
de contenu (et de ce fait de forme) de ’art dans cette synthese
dialectique de [I’extérieur et de [I’intérieur, dans cette
reproduction d’un monde conformé a 1’homme. Si cette
conformité méme avait une limite intrinseque, définie par des
postulats directement hédonistes de ’homme du quotidien, il
¢choirait au domaine de vie le plus fortement menacé par une
rigidification fétichiste et aux idées, émotions dictées par lui
une fonction de tri dans le choix des contenus et par son
intermédiaire, de la mise en forme. (La source spontanée du
kitsch est largement a trouver la.) C’est précisément la rupture
avec des penchants hédonistes purement immeédiats comme
ceux-la qui ouvre la voie a cette conformité véritablement
universelle du «monde » de D’art aux besoins les plus
profonds de I’homme. Cette conformité englobe donc aussi
les catastrophes les plus effroyables, les tragédies les plus

I Novalis, Henri d'Ofterdingen, trad. A. Guerne, Paris, Gallimard, 2011. NdT.
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profondes, les dévoilements des plus grandes hontes de
I’existence humaine. Ce n’est qu’en rendant cette conformité
visible et —approuvée en derniere instance — vivable, y
compris dans I’indifférence la plus cruelle du cours causal du
monde extérieur a I’égard des veeux et des représentations des
hommes, dans les conflits les insolubles de 1’existence
sociohistorique de 1’homme, que 1’art peut arracher ces
masques qui sont en apparence consubstantiels a la vie des
hommes, mais ne sont pourtant que des masques déformant
son essence en tant qu’homme, et montrer sa vraie nature
comme base et principe unitaire de son existence. Chez
Homere d¢ja, ces déterminations apparaissent sans ambiguité
en pleine lumiere, et restent depuis lors les fondements de
toute figuration artistique authentique. La deéfétichisation se
produit uno actu avec le sauvetage artistique de I’essence
permanente, digne de préservation, de 1’espece humaine.

La défétichisation est en premier lieu une affaire de contenu,
car elle produit un choix parmi les phénomenes de la vie, en
¢carte ou démasque quelques-uns comme des distorsions de la
verité, en dispose d’autres a la place qui leur convient. Ce
n’est pas tant dans la transformation des détails tels qu’ils sont
en soi que s’effectue la rupture entre reflet esthétique et reflet
photographique, mais c’est plutot la sélection qui modifie la
proportionnalit¢ du reflet artistique tel qu’il apparait par
rapport a celui de ’'immédiateté de la vie quotidienne. Cet
acte implique déja un changement de fonction des catégories
essentielles dans lesquelles, par lesquelles, chacune des
réalités de ce genre va prendre forme. Cette transformation
spontan¢e du contenu en une question de forme reste pourtant
— d’un point de vue esthétique — toujours et encore du coté du
contenu. Ce n’est que la que commence le probleme artistique
de mise en forme. Cela ne signifie aucunement que ce
processus de transformation soit esthétiquement indifférent.
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Bien au contraire : la question de savoir si le matériau a
travailler artistiquement (y compris le theme, le motif etc.) va
¢tre favorable ou néfaste se décide précisément 1a, a un stade
pour ainsi dire pre-artistique ; le traitement détaille de ce
probleme lui-aussi fait partie de la deuxieme partie de cet
ouvrage. Mais il est des lors nécessaire de remarquer que le
caractere de fond, prosaique ou poétique de I’ceuvre — a savoir
si elle est poétique de part en part, par toutes ses pores, ou s’il
y a seulement en elle un morceau prosaique de vie enveloppé
d’un manteau poetique (pittoresque etc.) — dépend justement
des résultats de cette étape pre-artistique. C’est la-dessus par
exemple qu’ont porté¢ les efforts de Goethe et de Schiller
autour de D’esthétique, sans qu’ils aient pos¢ le probléme
précisément de cette manicre. Ils reconnaissaient que les
tendances de 1’époque, des conflits sociaux de leur période,
etc. qui s’exprimaient dans la pensée et les sensations du
quotidien, ¢taient de ce point de vue deéfavorables, que de ce
fait une clarification trés consciente des principes esthétiques
de figuration des lois des types d’art €tait nécessaire pour tirer
de la sphere de la vie les matériaux, les themes etc. qui ne
résistaient pas d’emblée a un travail artistique. Dans 1’art du
capitalisme qui ne s’est pas encore plus fortement développé,
ces conditions défavorables —la fétichisation des formes et
des contenus de vie — continuent de croitre, et parallelement a
cela, chez une part considérable des artistes, la vigilance quant
a ses consequences dommageables diminue. Une part
importante des problemes de forme qui se manifestent dans
I’art le plus récent peut donc aussi étre renvoyée au
comportement acritique de nombreux artistes face a ce stade
pré-artistique. Le fait que les problemes artistiques formels de
I’¢laboration ultime soient placés au cceur de I’attention est le
revers de la meédaille de cette configuration. Cela explique
aussi que des analyses devenant toujours plus fictives de
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questions stylistiques, voire méme purement techniques,
apparaissent en méme temps qu’une indifférence croissante a
I’égard des questions décisives de forme des types d’art. Il va
de soi que ces tendances ont avant tout des causes
sociohistoriques. Leur analyse détaillée est du ressort de la
partie matérialiste historique de 1’esthétique.

Une esthétique complete, systématique, devrait donc traiter en
detail I’ensemble des catégories qui jouent un role en genéral
dans le reflet de la réalité, et examiner a fond leur changement
de fonction des ce stade pré-artistique, leurs changements de
position qui en résultent. Nous avons d€ja expliqué dans la
préface que notre objectif est beaucoup plus modeste : il nous
faut, a partir de quelques cas les plus importants, par leur
analyse concrete, dégager la voie méthodologique vers la
solution de cette question cruciale. Nous avons en
conséquence, jusqu’a présent, examiné quelques problemes
catégoriels importants, et nous le ferons aussi dans la suite.

C’est dans cet esprit que nous reprenons donc le traitement
déja commencé de la catégorie de I’inhérence. Nous avons vu
que cette catégorie permet, dans la compréhension
conceptuelle de la réalite, I’expression de la détermination du
rapport d’autonomie au sein de corré¢lations de plus haut
niveau, la dialectique du passage relatif dans ces dernicres, la
préservation relative dans celle-la. Les caractéristiques de la
categorie de I’'inhérence ont pour conséquence neécessaire que
I’analyse conceptuelle pousse d’un coté a une différenciation
toujours plus forte des rapports qui apparaissent ici. S’il faut
par exemple dans la relation entre substance et accident
—dans le cas typique de I’emploi de ces catégories — définir
exactement les modes d’existence, cela alors donne chez Kant
la  formulation suivante: «Les déterminations d’une
substance, qui ne sont autre chose que des modes particuliers
de son existence, s’appellent accidents. Elles sont toujours
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réelles puisqu’elles concernent ’existence de la substance...
Lorsqu’on attribue une existence particuliecre a ces
déterminations réelles de la substance (par exemple au
mouvement considéré comme un accident de la matiere), on
appelle cette existence inhérence, pour la distinguer de
I’existence de Ila substance méme, qu’on nomme
subsistance. » 7> Mais Kant lui-méme attire aussitot 1’attention
sur les difficultés d’ordre logique qui résultent de cette
définition a lui. A juste titre, car il voit que le changement des
rapports qui entraine le mouvement ininterrompu de la
matiere, créant de nouvelles qualités, rattache obligatoirement
quelque chose de problématique a des catégories comme
celle-la (et a leur négation). Kant considére donc la
différenciation entre subsistance et inh€rence tout autant
comme nécessaire que comme problématique a maints égards.
D’un autre coté, des oppositions categorielles de ce genre se
produisent nécessairement a partir des points de vue les plus
variés sous lesquels ’homme —par la force des choses,
objectivement comme subjectivement — refléte mentalement,
interprete, et explique la réalité existante en soi. Il est par
exemple ine€vitable que [’opposition entre substance et
accident doive se croiser avec d’autres catégories
antithétiques qui reproduisent des rapports essentiels ; ainsi
avec celles de I’essence et du phénomene, du tout et des
parties.

La complexité, I’intrication de tels rapports crée sans cesse
pour la pensée le danger de la fétichisation. Et a dire vrai dans
une double direction. Premicrement, il y a le danger que la

2 Emmanuel Kant, Critique de la raison pure, op. cit., pp. 222-223.

En philosophie, et notamment chez Kant, la substance est ce qui persiste au
milieu du changement (des phénomenes) et le rend compréhensible.
L’accident est ce qui survient. Selon Aristote, 1’accident est inhérent a la
substance. NdT.
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catégorie qui exprime le général prenne en philosophie
— 1dealiste — une figure autonome, arrachée a la liaison interne
a la particularité et a la singularité et soit par-1a hypostasiée 7
en une essentialité existante pour soi. (Ce terme [hypostasié]
de la philosophie de I’antiquité tardive, pour parler d’une
maniere quelque peu irrévérencieuse, n’est qu’un synonyme
courtois de fétichisé). Aristote a reconnu a temps ce danger et
c’est pour cette raison qu’il a combattu aussi passionnément la
doctrine des idées de Platon. Mais deuxiemement, il y a aussi
de possible et de typique une fétichisation opposee qui voit
exclusivement dans les généralisations nées de la sorte un
produit de la pensée humaine, par exemple quelque chose de
purement subjectif dans sa nature, par lequel ’ensemble du
monde des phénomenes subit une fétichisation de sens
contraire ; comme dans le positivisme dans ses différentes
variétés. Mais que ce soit I'un ou I’autre concept qui soit
fetichise, 1l est clair qu’ainsi, en méme temps, tous les
rapports dans lesquels 1l figure avec un rdle déterminant
doivent également subir une fétichisation. Il n’est pas possible
d’hypostasier 1’'idée en fétiche de la vérité supréme, seule
vraie, sans faire ainsi en méme temps du monde réel des
phénomenes un cosmos en forme de fétiche fait d’images
fantomatiques. Il est de la méme fagon impossible de
rabaisser 1’essence existante a un simple instrument technique
de la pensée a caractere subjectif tout en conservant, pourtant,
les caracteristiques réelles des phénomenes, de ne pas les
dissoudre dans une subjectivité purement immeédiate. Plus les
différents angles sous lesquels les rapports catégoriels sont
percus de la sorte de maniere purement utilitariste subjective,
et plus cette fetichisation va étre forte. Et qu’en 1’occurrence
se produise donc une rigidification hiérarchique ou un
emiettement extréme comme qualit¢ de fond ne change rien

3 Hypostase : substance fondamentale, principe premier. NdT.
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de décisif a la configuration fondamentale — fétichisée — qui
se crée icl.

Ces considérations se rapportent au monde des catégories
dans son ensemble. En ce qui concerne 1’inhérence, nous
avons de¢ja souligné plus haut qu’en tant que reflet de rapports
relativement primitifs (au sens factuel, pas au sens historique),
elle joue un role toujours plus restreint dans 1’épistémologie
développee. Cela est partiellement 1i¢ au fait que dans la
philosophie moderne, la catégorie de la substance qui, comme
nous l’avons wvu, est étroitement liée a [’inhérence, est
repoussée de plus en plus a I’arriere-plan. L’application
philosophiquement inconsciente de catégories dialectiques
conduit dans 1’idéalisme vers une dissolution du concept de
substance (et pas seulement dans le machisme, mais aussi
chez des Kantiens comme Cassirer). * Cette tendance trouve
aussi un appui dans la méthodologie des sciences de la nature
modernes ; méme la ou I’'inhérence semblait autrefois
extremement importante, dans les relations entre genre,
espece, etc. elle va, au cours du développement des sciences,
toujours plus résolument €tre €vincée par des catégories plus
dynamiques. Un processus analogue de dynamisation peut
¢tre observé aussi dans le reflet esthétique ; ce processus ne se
déroule cependant pas ici sous la forme du passage d’une
catégorie a |’autre, comme dans la pensée, mais comme
découverte d’¢léments dynamiques dans la catégorie méme.
(Une €volution analogue est a observer dans la philosophie de
Hegel. Certes uniquement en ce qui concerne la substance,
mais ainsi, comme nous 1’avons vu, chez lui aussi,
I’timportance de I’inhérence se réduit.) La différence repose
naturellement sur le fait que les deux modes de reflet servent

74 Machisme : doctrine d’Ernst Mach (1838-1916), philosophe et physicien
autrichien. Ernst Cassirer (1874-1945) philosophe allemand, naturalisé
suédois, représentant de 1’école de Marburg.
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des activités humaines différentes, nécessaires 1’une et I’autre.
La détermination limitative commune est fondée chez les
deux sur le fait qu’aucun de ces modes de reflet différents ne
doit produire dans la reproduction donnée une déformation de
la réalité objective. La difference réside dans le mode de reflet,
désanthropomorphisant ou anthropomorphisant. Pour le
premier, le simple rapport d’inhérence peut apparaitre comme
un début d’approche de I’¢tat de fait existant indépendamment
de la conscience, et de ce fait, a un degré plus développe de
désanthropomorphisation, comme quelque chose a surmonter,
comme quelque chose a remplacer par des catégories plus
objectives et en méme temps plus dynamiques, plus nettement
deétachées de D'immeédiateté. En revanche, pour le reflet
anthropomorphisant, ’'immeédiateté justement, la liaison a ce
qui est perceptible par les sens et susceptible d’une expérience
vecue, et donc la « primitivité » de la catégorie de I’inhérence,
peuvent refléter les vrais états de fait dans une approche — vu
objectivement — initiale, « naive » et former le point de départ
pour une ¢laboration ultérieure immanente de cette catégorie
dans le sens d’une approche adéquate qui lui soit spécifique.
La realité commune a laquelle sont confrontés les deux modes
de reproduction ne s’impose en conseéquence pas de manicre
meécaniquement égalitaire. Au début, naturellement, lorsque la
science ¢tait encore dans les langes de 1’anthropomorphisme,
la proximite, la corrélation directe était tres forte, bien que
— comme nous allons le voir pour une catégorie aussi décisive
que la particularit¢ — méme alors, de¢ja, des différences
qualitatives aient pu surgir. Mais avec le développement de la
désanthropomorphisation, la faille est devenue toujours plus
grande. Peu a peu apparaissent dans le reflet scientifique des
catégories qui ne peuvent absolument plus avoir aucun
¢quivalent dans 1’esthétique qui se rapporte nécessairement
aux hommes. (Il suffit de se rappeler les catégories des
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méthodes statistiques mathématiquement congues.) La
destinée de 1’inhérence se situe au milieu entre ces extrémes.

Naturellement, le chemin indiqué ci-dessus vers la dynamique
de I’'inhérence ne serait pas praticable si, dans la catégorie
méme, telle qu’elle apparait dans n’importe quel reflet, il n’y
avait pas des avancées dans cette direction. Aristote de¢ja, qui
ne s’en preoccupait ¢videmment que du point de vue de la
connaissance, I’a clairement vu. Comme ses conceptions ne
constituent pour nous qu’un point de départ vers I’esthetique,
qu’il nous soit permis de citer, au lieu d’une série de ses
différentes formulations sur ce sujet, une seule bonne synthese
de Prantl. Dans 1’analyse de la substance individuelle chez
Aristote, il parle de ce « que la différence fondamentale par
rapport a la détermination essentielle individuelle devait étre
definie comme une différence qualitative ». Il poursuit ses
explications comme suit: «mais en dehors de cela,
I’essentialité individuelle se présente aussi, encore au-dela,
avec des determinations plurielles, qui sont conditionnées par
I’essentialité, mais ne sont pas 1’essentialité méme ; c’est-a-
dire que I’essentialité a en soi des inhérences qui ne peuvent
étre comprises qu’au travers du concept d’essentialit¢ de ce
dans quoi elles surviennent, mais qui ne sont jamais des
essences autonomes; et dans cette non-autonomie
substantielle, ces inhérences possedent la possibilité de passer
et de descendre jusque dans le hasard absolu. » 7> C’est-a-dire
qu’Aristote voit une possibilit¢ de mouvement dans les
inhérences en tant que déterminations qui sont conditionnées
par [D’essentialit¢ jusqu’a I’individuel-singulier purement
fortuit.

> Carl Prantl (1820-1888), Geschichte der Logik im Abendlande [Histoire de
la logique en Occident] Leipzig, Hirzel, 1855, t. 1 p. 253.
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Cet ¢ventail des mouvements allant de I’essence jusqu’au
hasard va étre décisif pour le reflet esthétique. Nous savons
combien a ¢té long le chemin que la pensée, scientifique
comme philosophique, a dii parcourir avant d’étre un tant soit
peu a méme de mettre les idées en ordre sur cette question.
Pour le reflet esthétique, i1l n’existe pas, des le début,
d’antinomie rigide. Le hasard, le grand trouble-féte de la
pensee, vit ici, des le début, dans une coexistence amicale et
feconde avec toutes des catégories supérieures exprimant la
contrainte, 1’ordre, et la nécessité. Cela aussi est un élément
important de [’adéquation aux besoins des hommes des
«mondes » crées par les ceuvres d’art, un ¢lément de leur
« naturalité ». Nous allons bient6t regarder de plus pres cette
importance concrete du hasard dans le reflet esthétique lors du
traitement de la causalit¢. I nous fallait seulement Ie
mentionner ici parce que I’inhérence, comme nous avons d¢ja
pu le constater, est justement cette catégorie dans laquelle est
visible le rapport de I’individuel, unique en son genre, a ces
ordres supérieurs dont il fait partie (genre, espece, etc.) ; parce
que dans le reflet esthétique, comme nous 1’avons également
vu, dans ces rapports, méme ce qu’il y a de singulier-fortuit
dans I’individualité et donc avec elle I’¢lément de fortuité ne
doivent jamais totalement disparaitre. C’est 1a pour le reflet
scientifique, soit un concept limite pour D’approche de la
réalit¢ empirique, soit une source d’erreur a prendre en
compte. Pour le reflet esthétique en revanche, I’individualité
donnée, indissociable de la codétermination par des hasards,
de I’homme représenté, des relations humaines, des objets, etc.
est directement le fondement concret de toute generalisation
esthétique. La catégorie de I’inhérence, telle qu’elle a bien été
décrite par Aristote, crée justement ce champ d’action dans
lequel ce glissement entre détermination essentielle et fortuite,
peut se deévelopper sans encombre, sans obligatoirement
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décomposer ['unit¢ et I’individualit¢ des objets. Cette
« primitivite¢ » de la catégorie de I’inhérence que la science
oblige a aller au-dela d’elle-méme en fait un point de départ
adapte¢ au reflet esthétique de la réalité.

Jetons maintenant un regard rapide sur cette nécessité du
hasard dans le concept de la personnalité sociale de I’homme.
Comme celle-ci constitue le « modele » —certes utilise
souvent sans une conscience claire— pour le mode de
représentation artistique en général, on détermine aussi avec
son analyse le principe fondamental de I’objectivité esthetique.
On trouve chez Marx des explications detaillées sur un
rapport fondamental de ce point de vue, celui de I’individu et
de la classe sociale dans la société capitaliste. De manicre
geénérale, on y constate qu’il s’agit toujours dans 1’histoire de
« communauté[s] qui englobai[en]t ces individus uniquement
en tant qu’individus moyens » " Dans la société capitaliste, ce
rapport connait une intensification qualitative : « il apparait au
cours du développement historique, et précis€ément par
I'indépendance qu'acquicrent les rapports sociaux, fruit
inévitable de la division du travail, qu'il y a une différence
entre la vie de chaque individu, dans la mesure ou elle est
personnelle, et sa vie dans la mesure ou elle est subordonnée a
une branche quelconque du travail et aux conditions
inhérentes a cette branche. » 7’

Dans cette sociéte¢ apparait de ce fait une représentation
nouvelle — illusoire — de la liberté¢ des individus « parce que
leurs conditions d'existence leur sont contingentes ». ® Ainsi,
le développement sociohistorique produit dans ce domaine
des différences auxquelles leur intensification donne un

76 Karl Marx, L’Idéologie allemande, éd. Gilbert Badia, Paris, Editions Sociales,
1971, p. 96. Marx Engels Werke, t. 3, Berlin, Dietz Verlag, 1978, p. 74.

7 Ibidem p. 94, MEVV, pp. 75-76 | 4 noter que les fragments cités ne se présentent pas dans

8 Tbidem Pp. 04-95. MEW, p. 76 le méme ordre dans les éditions frangaise et allemande.
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caractere qualitatif, et qui sont devenues pleinement
significatives pour la pratique artistique et pour la conception
théorique de D’esthétique. Toutefois, la situation dialectique
fondamentale, a savoir la contradiction objectivement fondée
entre personnalit¢ concrete et individu moyen de sa classe
sociale —méme si elle peut rester longtemps dans un ¢€tat de
latence — continue d’exister dans chaque changement de
I’histoire. Comme chaque individu, dans sa nature, appartient
a différentes communautés supra-individuelles (tribu, famille,
statut social, nation, classe sociale, etc.), comme les
contradictions qui prévalent dans cette diversité — depuis la
sortie du communisme primitif — sont toujours a 1’ceuvre,
méme s1 ¢’est de maniére latente, comme aussi, méme lors de
I’exacerbation la plus extréme de ces contradictions, I’unité de
I’individualité de I’homme dans I’art (comme dans la vie) ne
peut pas €tre abolie, il se présente pour le reflet esthétique de
la réalit¢ le probleme incontournable suivant: représenter
I’unité des contradictions comme une unit¢ ¢vidente sensible.
On voit ic1 des lors un autre aspect de I’importance qui revient
a la catégorie de I’inhérence dans la sphere esthétique, a
savoir sa liaison €troite a la substantialité. L’¢lément décisif
dans 1’abolition-préservation du hasard en esthétique est la
persistance de la substance, peu importe s’il s’agit d’une
figure humaine ou d’une objectivité materielle. Ici, encore une
fois, I’opposition entre reflet scientifique et reflet esthétique
dans la reproduction fidele a la verité de la méme réalité est
nettement visible. Pour la science, cette unité est dans un
certain sens un concept limite. C’est-a-dire que 1’unité¢ de
I’individualité doit, apreés une analyse précise des composants
singuliers des relations, de leur interaction entre eux,
apparaitre comme leur point de croisement concret, a chaque
fois selon la connaissance que la science concernée a pour but.
Pour I’art en revanche, cette unité est 1’alpha et ’oméga de la
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figuration du monde ; c’est pour cela que la substantialite y
est aussi importante. C’est justement pour cela que toutes les
forces objectives de la vie — dont la représentation conforme a
la vérité est certes, en soi, tout aussi importante que ce qui est
personnel — ne peuvent étre repreésentées qu’incarnées dans
des personnes, dans leurs qualités personnelles, dans les
relations d’'un homme concret a un autre tout aussi concret
etc., comme parties intégrantes d’individus unitaires. Ceci est
aussi tres largement la meéthode de I’historiographie antique,
qui de ce fait était, a maints égards, plus proche de I’art que de
la science. Il serait intéressant d’analyser quel rdle a joué en
I’occurrence le non-développement de la connaissance des
forces objectives de la vie sociale, et la conscience encore
lacunaire sur leur objectivité¢ et caractéristiques sociales. La
ou ce principe cesse d’étre prédominant, il se produit —d’un
point de vue esthétique — une fétichisation qui dynamite la
figuration, comme dans la littérature de la deuxieme moiti¢ du
XIX“™ siécle, dans laquelle des forces objectives considérées
comme autonomes comme le milieu ou I’hérédité étaient
figées en fétiches mortiféres.

C’est ainsi que la catégorie de I’inhérence trouve sa fonction
primaire dans le reflet esthétique, a savoir permettre
I’expression ¢vidente de cette unité des hommes figures et
reproduire dans les justes proportions —aussi bien
objectivement qu’en ce qui concerne les caracteres
individuels — leur inclusion dans des groupes ou contextes
sociaux ; c¢’est-a-dire de telle sorte que cette insertion dans de
tels ordres n’affaiblisse pas la vie individuelle de la
personnalit¢ individuelle, mais on contraire 1’intensifie.
L’inhérence, précisément, exprime un tel rapport. Un homme
ne va donc pas étre influencé causalement ou méme

7 Critique implicite du naturalisme d’Emile Zola. NdT.
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totalement déterminé par son « milieu» comme par une
puissance exteérieure, son existence individuelle essentielle
prend plut6t part a un ordre social supérieur, (ou a plusieurs)
et cette participation constitue un ¢lément essentiel, souvent
absolument décisif du noyau, de la substance de sa
personnalité. Mais ce rapport est relatif, réversible, et il s’y
manifeste une modification dynamique décisive qui est
apportée a la catégorie de I’inhérence par le reflet esthetique.
Dans la réalité existante en soi, le rapport de la substance et de
I’accident ne peut naturellement jamais étre réversible ; si la
conception de la substance peut souvent étre un renversement
cul par-dessus téte des vrais rapports, sa prise en compte
— vraie ou fausse — y crée cependant une hiérarchie stable, qui
peut certes €tre matériellement surmontée par la pensee plus
développée, mais qui est cependant toujours relayée par une
prise en compte de structure analogue. Le caractere du reflet
esthétique, anthropomorphisant, anthropocentrique, crée en
revanche une structure fortement modifiée au plan qualitatif.
Peu importe comment 1’artiste congoit la réalité objective, et y
trouve —c’est nécessaire pour [’activit¢ — une substance
absolue, I’essence du reflet esthétique le contraint a découvrir
et a prendre aussi en compte une substance dans I’homme lui-
méme, afin de concevoir comme des accidents tout ce qui est
en liaison avec lui, tout ce qui détermine son destin. Cela
n’engendre cependant pas dans la reproduction esthétique de
dualisme antagoniste ou de pluralisme de substance, comme
cela se produit dans certaines visions du monde ; il s’agit au
contraire d’une relativisation dynamique permanente de la
substance et de [’accident. Le socle et I’arriere-plan de
I’ceuvre comme totalité doivent étre constitués, cela va de soi,
de la substance objective de la réalit¢ méme ; ¢videmment,
dans ce reflet et forme que prescrivent a 1’artiste son €poque,
son peuple, sa classe sociale, sa personnalité. Et jusque-la, il
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n’y aurait pas de différence essentielle entre I’image du
monde d’un artiste et celle d’un philosophe. Mais quand
I’artiste figure des hommes ou tout au moins de I’humain, ce
rapport s’inverse ; le noyau de I’homme (de ’humain) devient
substance ; ce n'est pas tant lui qui participe a la substantialité
objective, qui lui est inhérent, c’est plutdt elle qui apparait
comme inhérente a son existence humaine fondée sur elle-
méme, qui en fait partie. Et il faut répeéter que ces deux
aspects de la substantialité ne se font pas face I’'un a ’autre de
manicre antinomique, comme les principes universels du bien
et du mal dans les visions dualistes du monde, mais
qu’apparait dans 1’ceuvre d’art un balancement entre les deux
aspects de la substantialité et de I’inhérence des accidents. La
totalit¢ dans laquelle la substance objective est prédominante
prend par-la quelque chose de fluctuant; c’est précisément
ainsi que la richesse mobile, les contradictions vivantes du
monde se rapportant a I’homme, deviennent un monde propre
de I’homme, un monde adapté a I’homme. Cette analyse
catégorielle place nos exposé€s antérieurs sur le milieu
homogene sous un éclairage nouveau. Derriere sa fonction
formellement unificatrice se trouve, au plan catégoriel, I’unité
de la substance, traitée 1ici; derriere sa relativisation
dynamique de [’unit¢ absolu du tout et de la parfaite
expression des objectivités singulieres, il y a la relativisation,
décrite a I’instant, de la substantialité.

Pour exprimer clairement cette idée, nous avons di quelque
peu simplifier ce rapport que nous avons appelé la relativité
dans la substantialit¢. Le lecteur attentif aura srement
remarqué que nos considérations ne tragaient pas seulement
les contours de deux substantialiteés dans leurs relations
réciproques, mais que chacune d’elles ne représentait que
I’extrémité d’une chaine constituée de rapports substance-
accident ayant clairement le méme caractere substantiel, et
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pareillement relativisés entre eux. L’objectif principal de
notre introduction de la catégorie de [I’inhérence dans
I’analyse du reflet esthétique ¢€tait en effet justement de tenter
de rendre compréhensible le rapport, dans la figuration, entre
I’individu et [Dordre social (classe, nation, etc.). La
simplification que nous avons opérée dans nos discussions
précédentes négligeait provisoirement le fait que dans le reflet
esthétique, les deux paires de rapports (substance-accident et
essence-phénomene) passent 1’une dans 1’autre et convergent
en une unit¢ dialectique contradictoire. Cette convergence elle
non plus n’est absolument pas une « invention » du reflet
esthétique, elle est plutot elle-aussi un fait de la vie;
substance et essence, accident et phénomene apparaissent ici
fortement rapprochés. La penseée philosophique doit ici
produire une différenciation plus ou moins nette. Il ne peut
naturellement pas nous incomber d’exposer, ne serait-ce
qu’allusivement, I’histoire et la méthodologie de ce probleme.
Remarquons toutefois que de nombreuses différenciations
nettes sont, dans ces catégories, nées des besoins de
I’1déalisme philosophique qui s’est par exemple beaucoup
attach¢ a creuser un abime profond de séparation entre
substance et essence. Quant a d’autres courants
philosophiques qui par exemple subjectivisent 1’essence,
conferent a la substance une dignité ontologique séparée du
reste du cosmos, contentons-nous de les mentionner
briévement, sans aucune prétention & 1’exhaustivité. A cela
s’ajoutent des considérations méthodologiques nécessaires,
quand la pensée opere entre les deux des comparaisons sous
différents aspects, et les différences obtenues a cette occasion
peuvent aussi delivrer des résultats matériellement précieux,
etc. Le fait qu’il y a dans la vie quotidienne une convergence
spontanée de ces catégories, doit encore une fois Etre
mentionne, méme si ce n’est que dans les cas les plus rares
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qu’y apparait d’ordinaire une conscience quelque peu claire
sur leur caractéristiques. La-dedans ainsi que dans
I’objectivation magique de reflets comme ceux-la se cache
sans aucun doute la racine — dans la nature des choses et donc
artistiquement — de la convergence consciente de ces
categories dans le reflet esthétique.

Si nous pensons au matérialisme naif souvent souligné de
I’attitude artistique a D’égard de la réalit¢, nous devons
remarquer que les concepts de valeur y possedent toujours un
caractere d’existant. La ou se présentent des conflits, des
collisions, il y a toujours une réalit€¢ qui combat contre une
autre, et pas seulement la conscience d’une valeur contre
quelque chose de réel, comme dans la philosophie ide€aliste.
Le fait que chez les auteurs les plus divers, de Shakespeare (la
scene des sorcieres de Macbeth) en passant par Goethe et
Dostoievski jusqu’a Thomas Mann (Faustus), la corruption
morale s’incarne dans un personnage humain démoniaque est
une preuve claire de ce besoin artistique spontan¢. Ainsi, dans
le reflet esthétique, I’essentiel est congu, avec un juste instinct
philosophique, comme un étre d’ordre supé€rieur, comme un
étre existant davantage, et cela déja donne a I’essence telle
qu’elle figure dans le reflet esthétique 1’accent de quelque
chose de substantiel. Et a I’inverse, aucun artiste ne peut
figurer un existant sans lui donner un caractere — affect¢ d’une
valeur positive ou negative — d’essentialité. Si sa figuration va
vers la substantialité, celle-ci se rapproche alors de I’essence,
jusqu’a souvent ne faire plus qu’un.

Ce matérialisme spontan¢ trouve un complément et un
renforcement par la dialectique spontanée dans le reflet
esthétique. Dans le domaine de la pensée, c¢’est a Hegel qu’a
¢té réserve d’¢laborer la dialectique dans le développement
superieur de 1’€tre (au-dela de ’existant etc. jusqu’a la realite).
Pour I’art, cela a toujours ¢té quelque chose allant
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spontanément de soi. Pensons encore une fois a la collision.
Nous avons vu que s’y heurtent toujours des incarnations de
I’€tre, mais dans la figuration jamais de telle sorte qu’un
¢lément de I’é€tre d’un poids quantitatif supérieur remporte de
ce fait simplement la victoire sur un ¢lément d’un étre de
méme type. Sont toujours en lutte entre eux des degres de
I’€tre, non seulement de force quantitative différente, mais
aussi de degré de I’€tre diffeérent, qui ne doivent naturellement
pas étre separes entre eux de leur liaison a 1’essence, de leur
imprégnation ou de leur vacuité en essence, et chaque ceuvre
d’art donne, dans la figuration, une hiérarchie de 1’€tre qui
peut étre précisément ressentie. Celle-ci, trés souvent, ne
coincide pas avec la force quantitative, et c’est précisément
cela qui est caractéristique du caractere dialectique du reflet
esthétique. (Que cette dialectique soit souvent historique, des
les tragédies grecques, comme dans [’Orestie, dans
Antigone, % ne fait qu’augmenter son caractére dialectique ; il
n’y a pas lieu de traiter ici cet aspect de la dialectique.) Seul
cet etagement dialectique de I’étre et de 1’essence qui lui est
etroitement liée rendent possible d’amalgamer organiquement
a la personnalit¢ de I’'individu sa participation a différents
ordres d’existence et de dignite¢ diverses, d’intérioriser sa
participation pour en faire un ¢lément de son essentialité
interne. Puisque par cette dialectique spontanée, le reflet
esthétique ne consiste en rien d’autre que ces relations
essentielles des hommes entre eux, et puisque d’un autre coté,
les formations sociales apparaissent chez les hommes comme
leurs passions les plus profondes, ce n’est qu’ainsi que I’art
peut aussi écarter de ce domaine toute fe€tichisation, et

80 L’Orestie, trilogie dramatique d'Eschyle (458 av. J.-C), et composée de trois

tragédies centrées sur la geste des Atrides : Agamemnon [Ayouéuveov], Les
Choéphores [ Xomeopot] et Les Euménides [Evpevideg).
Antigone [ Avtiyovn] tragédie de Sophocle (441 av. J.-C.). NdT.
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dissoudre le social dans des relations humaines joyeuses ou
douloureuses, positivement ou négativement essentielles.

Nous sommes ainsi revenus, sous un autre angle, a la
philosophie du détail en art. Son traitement exhaustif ne sera
possible que dans la deuxieme partie ou, dans 1’analyse de la
structure de I’ceuvre d’art, la catégorie de la totalité, le
probléme de I’ensemble et de la partie, sont placés au cceur de
la réflexion. Mais la convergence de la substance et de
I’essence doit encore aussi €tre vue sous l’angle de la
convergence de 1’accident et du phénomene, et sans aller plus
loin, 1l est clair que nous approchons ainsi de tres pres le
probleme du détail artistique. Dans la vie aussi, toute
objectivite, toute relation entre objets, ne peut étre
directement comprise qu’en partant des détails. Des lors, tout
particuliecrement dans le travail, mais pas seulement en lui
(pensons par exemple a la connaissance des hommes dans les
rapports des hommes entre eux), il faut tout de suite operer
une nette coupure entre des détails plus ou moins purement
fortuits, et ceux qui pour leur part indiquent plus ou moins
nettement les vraies caractéristiques de 1’objet concerné, et
qui sont des marques significatives, symptomatiques, de ses
caractéristiques. Si cette distinction est dans la vie le plus
souvent de caractére empirique et de ce fait soumise a de
grandes variations, cela engendre pour le reflet scientifique de
la réalité — et déja comme transition vers lui pour le travail —
la nécessite d’un tri tres precis, le plus systématique possible,
afin de séparer les détails qui ne surgissent que de manicre
transitoire, fugace, fortuite, de ceux dont la survenance est en
liaison ¢étroite avec la nature des choses. De cela fait
¢galement partie le fait que la constatation de la simple
survenance simultanée ne suffit pas, mais qu’il faut aussi en
ctudier le plus complétement possible les raisons causales.
D’un point de vue abstrait, il se produit aussi dans le reflet
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esthétique une distinction analogue. Mais sous un double
aspect, elle emprunte des voies totalement différentes de celle
de la science : d’un cote, la s€lection est beaucoup plus stricte
et en méme temps plus définitive, car elle exclue totalement
du monde de DI’ceuvre d’art tout ce qui ne s’avere pas
nécessaire du point de vue de 1’objectif de la figuration, et
d’un autre co6té, la figuration veut susciter I’apparence de la
vie, c’est-a-dire que les détails triés avec le plus grand soin
doivent é&tre présentes, regroupes etc. de telle sorte que
s’exprime en méme temps en eux 1’absence de sélectivite de
la vie, avec tous ses hasards. Que ces tendances jumelles
etroitement entrelacées s’imposent dans des genres d’art, des
styles différents, chez différentes personnalités artistiques de
différentes manicres, ne change rien a ce qu’elles constituent,
dans cette généralité, le principe de toute reproduction
artistique du deétail.

La aussi se manifeste le matérialisme spontané¢ et Ia
dialectique spontanée de la pratique artistique. En termes
philosophiques, cela signifie en effet une affirmation de
I’objectivité du phénomene, en méme temps que celle de
I’objectivité de 1’essence dans le cadre d’une solidarité
contradictoire nécessaire des deux ensemble. La stricte
s¢lection des détails est a son tour une des incarnations les
plus efficaces de cette conformité de I’art aux besoins vitaux
les plus profonds de I’humanité, dont il a d¢ja ét€ question a
maintes reprises. La aussi, on voit leurs caractéristiques
spécifiques dans le fait que I’ceuvre d’art enleve aux
phénomenes de la vie leur factualit¢ brutale, leur fortuité
creuse et non seulement donne au morceau de réalité figure la
forme d’une totalit¢ circulaire, mais pose aussi, comme
condition préalable de cette tendance, les phénomenes
représentés comme des parties intégrantes organiques d’un
ensemble ayant un sens. Nous avons déja montré que cette
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significativit¢ n’est pas simplement identique a une
satisfaction de désirs hédonistes. C’est la que I’on peut alors
toucher du doigt la convergence de I’inhérence avec la
dialectique des phénomenes. Le doute concernant leur
objectivite est dans la plupart des cas engendré¢ par leur
caractere fugace, transitoire, instable, souvent incohérent, que
Hegel exprime en disant que le phénomene se représente
directement dans son rapport a I’essence comme une
apparence et comporte de ce fait en soi le « moment du non-
étre-1a ». ®' Cette dialectique interne du phénomeéne et de
I’essence mene de ce point de départ purement immeédiat a la
manifestation de 1’objectivité¢ intimement li¢e des deux. C’est
ce chemin que parcourt ¢galement la dialectique subjective de
la reproduction par la science. La pratique artistique est en
derni¢re instance en concordance profonde avec cet état de
fait et avec son reflet par la science, mais sa méthode est celle
de D’abréviation et de la concentration. Ceci, comme nous
I’avons montré, Aristote 1’avait déja constate lors du
traitement de I’enthymeéme et du syllogisme, du paradigme et
de I’induction. En ce qui concerne les détails, 1’abréviation et
la concentration résident dans la sélection de ceux qui sont
essentiels, qui se rapportent directement a [’essence,
conjointement a un mode d’exposition qui retient comme
apparence immediate ce qu’il y a de relache et de détache
dans le monde des phénomenes. Tout détail authentiquement
artistique est donc une unité contradictoire d’essence et
d’apparence, et comporte en soi d’une manicre intensive
toutes les déterminations et tous les rapports dialectiques qui
viennent au premier plan de la réalité objective dans une
infinité extensive. Il n’est donc pas reel, il est hyper-réel, dans
la mesure ou il montre objectivement, dans les faits, une
solidarité étroite et univoque de 1’essence et de 1’apparence

81 Hegel, Science de la Logique, op. cit., t. 3, Logique de [’Essence, p. 12.
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telle qu’elle ne peut exister dans la réalité que dans des cas
limites extrémement rares ; il a cependant 1’apparence d’une
réalit¢ parfaite, dans la mesure ou sa manicere de se manifester
conserve celle de la réalit¢ objective. Cette apparence est
encore renforcée par le fait que les details dans une ceuvre
d’art authentique possedent certes, sans exception, ce rapport
¢étroit et strict a I’essence, mais ne se trouvent en aucune facon
entre eux sur le méme plan en matiere de significativité. Il y a
entre eux une mise en ordre preécise se rapportant a la
proximité de 1’essence et a 1’intensité dans la découverte
fulgurante, mais en méme temps profonde et globale de
I’essence. Les détails ne refletent donc pas seulement chacun
la structure de I’essence et du phénomene dans la realité
objective, mais ils le font aussi dans leur diversité¢ au sein de
ce niveau unitaire. Ils sont extrémement différents les uns des
autres en stabilité ou en volatilité, en fermeté ou en souplesse
etc. Dans la dynamique de cette différenciation, son point
d’unité, I’essence, apparait donc non plus comme un centre
statique, mais comme substance motrice et mobile.

Une substance motrice et mobile : c’est peut-Etre 1’expression
la plus générale pour ce que provoque en évocation le reflet
de la realité dans I’ceuvre d’art. Nous avons déja dans un autre
contexte mentionne¢ cette substance unitaire qui est a la base
de I’ceuvre dans son ensemble, qui y détermine la qualité de
I’objectivité de chaque sous-ensemble, ainsi que sur le fait
que dans des unités se déroulant dans le temps, I’intonation ou
I’exposition, par exemple, ont la fonction importante de
susciter chez 1’auditeur ce ressenti de qualité par lequel il est
mis en situation de réceptionner en lui-méme la substance
unitaire de 1’ceuvre. Il est clair que dans la genese et dans le
passage a I’évocation de cette substance unitaire, il est conféré
a chaque détail un rdle bien défini, que la hiérarchie des
details susmentionnée ne consiste pas simplement en leur
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relation a I’essence concreéte en question mais aussi dans le
fait — certes indissociablement de cela — que chacun devient le
maillon d’un guidage par lequel cette substance peut Etre
réceptionnée, tout d’abord comme impression globale, ou
atmosphere introductive, puis comme teneur développée et
ensemble formel complexe de I’ceuvre. Seule cette place dans
la série des ¢léments de guidage concrétise la sélection, la
pondération et I’ordre hi¢rarchique des détails ; pris isolément,
ils n’ont absolument aucune valeur, car ni 1’exactitude de
I’observation, ni une forme, aussi parfaite soit-elle en elle-
méme, ne peuvent les ¢lever a ce niveau. Ce n’est que dans la
mesure ou 1ils assurent, au bon endroit, selon leur
prédétermination, la manifestation vivante, publique, de la
substance du tout que 1’on peut sérieusement discuter de leur
réussite (ou échec). Cette substance unitaire est cependant
partout présente et de ce fait —dans cet unitarisme — elle
n’existe nulle part ; elle consiste justement dans le fait que
I’ensemble des détails s’intégre a cette unité ; separée d’eux,
elle n’existe absolument pas.

C’est justement la qu’apparait clairement le rapport
substance-accident dans le reflet esthétique, et la convergence
que nous avons soulignée de 1’essence et de la substance, du
phénomene et de I’accident, prend un éclairage nouveau. Cela
n’aura dorénavant plus de tonalit¢ paradoxale ou artificielle si
nous parlons a propos des détails d’une participation a la
substance, de ce qu’ils sont ses inhérences. La catégorie de
I’inhérence impregne ainsi la structure de I’ceuvre d’art de
manicre multiple : par elle, le singulier, sans perdre son
individualité, participe a des ordres supérieurs ; a travers elle
ces ordres apparaissent deéfetichises, comme des relations
entre hommes, comme des objets qui sont les médiateurs de
ces rapports ; a travers elle, les détails trouvent finalement
leur poids dans la composition du tout. Dans la genese de
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I’unite esthetique des aspects multiples de 1I’ceuvre d’art, dont
I’individualité comme ceuvre consiste en 1’unité substantielle
d’individualités objectives extrémement individuelles et
cependant unifiées, il échoit justement a la catégorie de
I’inhérence un rdle décisif. Quand elle fait défaut, 1a ou elle
est par exemple remplacée par des conditionnements de
simple causalité, ou par de simples interactions, 1’unité
vivante de ’ceuvre d’art disparait et sa puissance €vocatrice,
comme nous n’avons pu I’'indiquer auparavant que de manicre
tres generale, se réduit a un simple éveil de I'intérét pour le
contenu, a capter simplement 1’attention du récepteur, mais
sans toutefois toucher et ébranler ’homme dans sa plénitude,
afin de faire de cette émotion un nouveau contenu de vie pour
I’homme total retournant a la vie quotidienne, mais elle reste
une stimulation isolée qu’il aurait pu avoir sans I’intervention
d’aucun art.

4. Causalité, hasard et nécessité.

Il pourra peut-€tre, pour les habitudes de pensée d’aujourd’hui,
sembler paradoxal que nous cherchions a rapporter la
nécessite, dont la composante la plus importante est ce qui a
été défin1 comme la conformité aux besoins de I’humanité, a
des catégories comme la substantialité et I’essentialité, au lieu
de suivre le cours normal de ces habitudes et de considérer ici
comme partout la causalité comme la catégorie deécidant de
tout, produisant méme seule toutes les connexions. Il est
impossible de retracer ici, ne serait-ce qu’allusivement, une
histoire du probléme de cette catégorie en philosophie. Il faut
se contenter de mentionner que de grands penseurs
dialecticiens comme Hegel n’ont jamais fait de concessions a
cette mode intellectuelle. Dans ses notes sur la Logique de
Hegel, Lénine remarque a juste titre : « Quand on lit Hegel sur
la causalite, il semble a premicre vue étrange qu'il se soit
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relativement si peu arrété sur ce theme tant cheéri des kantiens.
Eh bien ! parce que, pour lui, la causalité est seulement une
des déterminations de la liaison universelle, qu'il avait déja
embrassée bien plus profondément et universellement
auparavant, soulignant foujours et des le début, dans fout son
exposé, cette liaison, les passages réciproques, etc., etc. » 5
La philosophie bourgeoise qui fait suite a Hegel a alors, déja
avec Schopenhauer, réinstallé la causalité dans sa domination
catégorielle exclusive. Il s’est instauré en conséquence une
fétichisation — qui s’est polarisée. L’un des pdles est formé
par une conception purement causale, mécaniste, fataliste, de
la nécessite, 1’autre par une variété d’irrationalisme ou ce
genre de nécessité est ni¢ ou mis en doute. Dans les deux cas,
I’image de la réalité est déformée de maniere fétichiste. Dans
le premier parce que toute fronticre entre le nécessaire et le
fortuit se trouve abattue, puisque vu abstraitement, certes, tout
hasard est aussi causalement conditionné. Dans le deuxieme
cas, avec la mise en doute ou la négation de la détermination
causale, toute corrélation rationnelle des faits est mise en
question : les portes de la pensée sont largement ouvertes a
I’irrationalisme. Cette antinomie fétichiste s’est naturellement
montrée au cours de [’histoire sous les formes les plus
diverses, sans toutefois pouvoir jamais surmonter cette
polarité.

Sur cette question aussi, I’évolution de DI’art a nettement
montré la tendance spontanément dialectique et defétichisante
du reflet esthétique. Puisqu’en littérature, le probleme de la
causalité joue le role le plus important et le plus visible, il
semble utile de commencer par-la nos analyses, et d’en venir
seulement a parler d’autres arts la ou y apparaissent les
catégories qui leur sont spécifiques. S’il doit dans cette

82 Lénine, "Science de la Logique” de Hegel in Cahiers philosophiques,

GEuvres t. 38, Moscou, Editions du progres, 1971, pp. 152-153.
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perspective €tre question d’une tendance defétichisante de la
littérature, 1l va de soi que celle-ci ne doit en aucune facon se
fixer pour but une négation, une tentative d’¢limination de la
causalité, car cela ne serait assurément que 1’'un des deux
poles de I’antinomie fe€tichiste, mais simplement d’efforcer
s’assigner a cette catégorie la place qui lui revient dans la
totalit¢ du monde esthétiquement refléte. Ce chemin a
¢galement ét¢ parcouru philosophiquement par Hegel. Apres
avoir critiqué la « nullité¢ et la vacuité » de ces courants de
pens€e qui avec la possibilit¢ et la réalit¢ font marcher un
fantome scolastique, il dit en résumé que ce qui est important,
c’est «la totalit¢ des ¢léments de la réalité qui dans son
déploiement se réveéle comme étant la nécessité. » 3 Cet
examen de la situation, a savoir la totalité des ¢léments, peut
aussi nous servir de point de départ, bien que, comme nous
I’avons souligné a maintes reprises, les caractéristiques de la
totalité et les problémes concrets qui en résultent pour le reflet
esthétique ne pourront faire 1’objet d’un traitement détaillé
que dans la deuxiéme partie de cet ouvrage, lors de 1’analyse
de la structure de 1’ceuvre d’art. Toujours est-il que la
convergence stricte des différentes catégories tend si fort vers
la totalité que nous allons étre en mesure, sans méme les
examiner en deétail, d’€claircir nos probléemes actuels avec le
concept de totalité des €léments ; d’autant plus que la question
de I’'infinité intensive des ¢léments a ét€¢ deéja évoquee a
maintes reprises dans nos considerations.

Si donc nous nous tournons maintenant vers les problémes
concrets de la littérature, il faut partir du fait bien connu en
geéneral, et méconnu seulement de manicre exceptionnelle,
que la littérature est un reflet des actions, événements des
hommes dans la société et des idées et émotions qui les

8 Hegel, Enzyklopddie, § 143, complément.
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accompagnent, qui sont entrainés par eux. Il ne peut donc
subsister aucun doute sur le fait que la liaison des actions,
¢vénements, €émotions etc. soit directement, mais aussi
objectivement de caractere causal. La seule question, c’est :
est-ce qu’une connexion causale, méme sans lacune, entre ces
parties constitutives d’une ceuvre littéraire est suffisante a sa
perfection comme reflet de la réalité ? Cette question a depuis
longtemps préoccupe 1’esthétique et surtout la dramaturgie,
certes la plupart du temps sans que la question philosophique
sur le type de validit¢ de la causalit¢ en littérature ait €té
directement soulevée. Ce probléme est assurément souvent
sensible, ainsi dans 1’analyse par Lessing de Corneille ou
Voltaire, 3 ainsi dans les plaintes de Schiller sur le prosaisme
de la motivation stricte par [’histoire du matériau de
Wallenstein, ainsi dans d’innombrables considérations sur le
role du hasard. Schelling a été a ma connaissance le premier
qui a pos¢ philosophiquement la question de la motivation du
drame, méme si chez lui, c’est seulement 1’aspect négatif qui
s’exprime clairement, la critique de la causalité empirique,
comme il ’appelle. Il dit : « Toute nécessité empirique n’est
qu’empiriquement necessité, mais considérée en elle-méme,
elle est contingence ; la tragédie authentique ne peut donc pas
étre fondée sur une nécessit¢ empirique. Tout ce qui est
empiriquement nécessaire existe <seyn> parce qu’il est rendu
possible par autre chose, cette autre chose n’existant <seyn>
pas nécessairement en elle-méme, mais a son tour grace a un
autre encore. Or, une nécessité empirique ne supprimerait pas
la contingence. La nécessité qui apparait dans la tragédie ne
peut donc €tre que d’un genre absolu et telle qu’elle est
empiriquement incompréhensible plutdot que compréhensible.
Et dans la mesure méme ou I’on introduit, pour ne pas

8 Dans la Dramaturgie de Hambourg, trad. Ed. de Suckau, Paris, Didier &

Cie, 1869. NdT.
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négliger la part <Seite> de I’entendement, une nécessité
empirique dans la succession des ¢vénements, il ne faut pas
que D’on puisse la comprendre au sens empirique, mais
seulement absolu. La neécessité empirique doit apparaitre
comme 1’outil d’une nécessité supérieure et absolue ; elle ne
doit servir qu’a mettre en ceuvre pour 1’apparition ce qui c’est
déja produit <geschehen> dans cette nécessité absolue. » 3 Le
point faible de 1’argumentation de Schelling est facile a voir ;
il fait appel a une « causalit¢ absolue », et repousse donc le
probleme dans la transcendance et se contente ainsi de
redoubler la fausse question au lieu d’y répondre vraiment,
concretement. Cette insuffisance est encore aggravée du fait
que la pseudo-solution transcendante de Schelling prend des
tonalités irrationalistes, puisqu’elle est pour Ilui «plus
incompréhensible que compréhensible ». Le compromis de
Schelling, sa nécessit¢ absolue en apparence, mais cependant
empirique et seulement supposée comme absolue ¢lude la
veritable question, celle de la rationalite esthétique (nécessite)
de I’ceuvre littéraire.

Toujours est-il qu’il constate a juste titre 1’identité de la
nécessite empirique et du hasard. Engels a illustré avec un
humour féroce cette identité dans la realité objective. Il
montre comment ce type de déterminisme est pass€¢ du
materialisme frangais dans les sciences de la nature (et il
mentionne ¢galement plus tard que des conceptions
religieuses comme celles de Saint-Augustin ou de Calvin
reviennent au méme) : « Selon cette conception, il ne regne
dans la nature que la simple nécessit¢ immeédiate. Que cette
cosse de petits pois contienne 5 pois et non 4 ou 6... qu'une
puce m'ait piqué la nuit derniere a quatre heures du matin et
non a trois ou a cing, et cela a I'épaule droite et non au mollet

85 Friedrich von Schelling, Philosophie de I’Art, op. cit., p. 355
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gauche : tous ces faits sont le produit d'un enchainement
immuable de causes et d'effets, d'une nécessité inébranlable,
la sphere gazeuse d'ou est sorti le systeéme solaire s'étant déja
trouvée agencee de telle fagon que ces événements devaient se
passer ainsi et non autrement. » %° Il est clair que de cette
maniere, le rapport objectif du hasard et de la nécessite se
trouverait objectivement anéanti, totalement, et surtout pour le
reflet esthétique. Car comme nous ’avons déja montre, il
existe une hiérarchie entre tous les faits littérairement reflétes.
Nous avons parle de celle-ci en rapport avec les catégories
substance-accident et essence-phénomene, mais point n’est
cependant besoin d’une analyse approfondie pour voir que
celles-ci, pour leur part, pour des raisons impératives de la
composition, convergent vers la paire des contraires nécessité-
hasard, que leur hiérarchie doit aussi avoir ceci comme
contenu. Cette exigence hieérarchique n’est en aucune fagon de
caractere formel, i1l y vient au contraire, au premier plan, tout
ce qu’il y a de plus essentiel dans le contenu littéraire, a savoir
I’effort de reproduire fidelement la vie méme dans I’ensemble
de sa complexité et de ses lois. Cette fidélit¢ consiste
cependant seulement dans la relation de la totalité de I’ceuvre
a la globalite de la vie, et celle-ci doit, par suite du pluralisme
déja souvent souligne des types d’art, toujours €tre considérée
dans le cadre des besoins d’un genre détermin€ ; souvenons-
nous de la constatation de Schiller qui pensait la
détermination de 1’objet représenté indissociablement liée au
genre dans lequel il apparait. A la base de la différenciation
du genre, il y a cependant une différence de teneur littéraire,
de vision du monde qui s’y exprime. Sans pouvoir aborder ici
de plus pres la différenciation du genre en général, qui n’est
pas encore mire pour éEtre traitée, i1l faut mentionner

8 Friedrich Engels, Dialectique de la nature, Paris, Editions Sociales, 1961,

pp. 220-221.
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briecvement que les poésies lyrique, dramatique, et épique
signifient déja par leur forme quelque chose d’extrémement
différent en termes de vision du monde, et en vérit¢ déja dans
une géneralisation telle qu’il n’est pas dénu€ de sens de parler
d’une vision du monde du drame, du roman, etc. (Les
différences énormes, et primaires, d’époques, de buts, de
personnalités, d’ceuvres n’en sont pas pour autant atténuées.)
Mais si nous parlons a un niveau de généralisation comme
celui-1a de visions du monde des différents genres, nous nous
trouvons au cceur du probleme a traiter maintenant. Ces
différences se montrent en effet de la maniere la plus nette
dans la maniere dont est compris concretement dans chacun
d’eux le rapport de la nécessité et du hasard. Le tableau de la
vie dans sa totalit€¢ ne peut en dernicre instance jamais prendre
forme sans une mise en évidence de sa nécessite. Il ne peut
pas non plus se matérialiser s’il ne met pas également en
¢vidence ces hasards par lesquels la nécessité concrete
s’impose concretement dans le chaos — indirectement, mais
seulement indirectement — apparent. Alors, comme les
différents genres littéraires donnent a cette configuration
générale des aspects justement stables sur une longue période,
différents entre eux, cette dialectique de la nécessité et du
hasard apparait chez chacun d’entre eux sous une forme
différente. Mais d’une manic¢re ou d’une autre, elle apparait
néanmoins en chacun d’eux. Et ¢’est pourquoi il doit y avoir
en littérature une meéthode pour €carter la mise sur le méme
pied fétichiste du nécessaire et du fortuit, afin — peu importe a
quel niveau de conscience — de donner forme a la fois a leur
compenetration et a leur dissociation dialectique.

Il y a donc I'utilité d’un critere esthétique qui, dans une
chaine causale sans discontinuité, mette en ¢évidence la
nécessité, et dans une autre tout aussi continue, montre le
hasard. Oui, la simple dichotomie en nécessaire et fortuit n’est
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largement pas suffisant pour un juste critere; il doit Etre
capable de rendre nettement compte des graduations et
transitions infiniment nombreuse qui sont en réalité a I’ceuvre
dans ce rapport et qui doivent ¢videmment se manifester
encore plus nettement en art. D’un point de vus formel, la
totalit¢ de I’ceuvre d’art donnée (et de son type d’art) produit
naturellement ce critere, car chaque oeuvre reproduit
assurément un rapport vital concret, un processus de vie
concret et sa spécificite, ou la teneur décide de ce qui en lui
s’avere nécessaire, et de ce qui s’avere fortuit. Cette
détermination —dans une formulation aussi générale —
pourrait cependant, si on ne la concrétisait pas immeédiatement,
facilement tourner en un contre-sens ou une vacuité¢ formaliste.
Car d’un coté, cela ne dépend pas de I’arbitraire subjectif de
I’écrivain qu’il aimerait considérer ceci comme nécessaire ou
cela comme fortuit. Comme son ccuvre est le reflet de la
réalité sous un aspect que preésente objectivement le processus
vital, 1l est —sous peine d’¢chec dans la figuration — li¢ lui-
méme aux grandes lignes de I’évolution objective ; que celles-
ci lui offre une vaste marge de manceuvre de choix et
d’interprétation ne supprime en aucun cas ce lien. D’un autre
coté et au sein de la marge de manceuvre décrite a 1’instant, la
totalité de I’ceuvre en question doit continuer a se concrétiser,
tant au plan du contenu qu’au plan catégoriel, afin de pouvoir
fonctionner comme critere de maniere juste. Ceci a lieu sur la
ligne que nous avons déja décrite de la substantialité. Dans la
totalité concrétisée de toute ceuvre, il se crée une substance
unitaire qui I’impregne de toutes parts, et c’est dans son
homogeéne¢ité que toutes les personnes, relations, objets etc.
trouvent leur substance spécifique. Cet ensemble complexe de
substances, en participant au tout fondamental, produit donc
le critere pour le caractére des chaines causales qui le
parcourent partout de part en part.
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Ceci €claircit des le premier coup d’ceil quelque chose de tres
important : ces liaisons causales qui sont propres a faire
apparaitre plus clairement la substance d’une figure ou méme
a favoriser son développement interne, son processus
d’autoréalisation, perdent par la le caractere du hasard pur et
simple. C’est-a-dire qu’en soi, elles restent ce qu’elles sont,
mais en raison de cette fonction qui est la leur au sein de la
dynamique de la totalité, elles ne se trouvent plus dans une
contradiction antagoniste avec la nécessité qui s’exprime dans
la composition de 1’ensemble. La tiche de I’€crivain ne
consiste donc pas a affaiblir ou méme a supprimer par une
motivation soigneuse le caractere fortuit de liaisons causales
comme celles-1a ; le réle qu’elles jouent de ce point de vue a
une ¢tape de la composition suffit a leur simple suppression
decrite a I’instant, et tout supplément a ce simple fait, dans
toute sa contingence, est un fardeau, pas une aide. C’est
pourquoi c’est un signe caractéristique des grands écrivains,
plus riches et plus profonds en contenu vital, qu’ils manient
des hasards de ce genre avec une souveraine insouciance.
Pensons au Guerre et paix de Tolstoi. Quand André
Bolkonsky, grievement blessé, est allongé sur la table
d’operation, il voit dans la méme piece Anatole Kouraguine,
son rival, celui qui a détruit son bonheur, a qui on vient
d’amputer une jambe. ¥ Cette rencontre dans le temps et
I’espace est en soi un hasard brutal. Mais son caractere
abstrait est aboli du fait — et uniquement du fait — que la vue
de Kouraguine déclenche le début de cette crise ultime de
purification qui constitue la teneur littéraire proprement dite
de la partie suivante. Tandis que la présence de Kouraguine se
réduit a cette cause occasionnelle, I’opposition de la nécessité
et du hasard se trouve ici littérairement abolie. Mais Tolstoi

87 Léon Tolstoi (1828-1910), Guerre et Paix, trad. Elisabeth Guertik, Livre 111,
2¢me partie, XXXVII, Paris, Le Livre de Poche, 1972, t. 2, p. 268. NdT.
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n’hésite pas non plus a avoir recours a d’autres hasards dans
I’ultime phase d’¢volution d’André Bolkonsky, humainement
et littérairement nécessaire : lors de son transport vers 1’arriere,
Bolkonsky va étre — par hasard — emmen¢ précisément dans la
maison des Rostov, et a I’instant méme — c’est le hasard — ou
ceux-ci se préparent a partir. % Ceci est a nouveau
littérairement nécessaire a porter a leur paroxysme, a clarifier
definitivement les relations d’ André Bolkonsky et de Natacha
Rostova. Alors donc que Tolstoi mene par cette démarche le
lecteur vers la clarification définitive du rapport de deux
personnages principaux essentiels, alors que la catharsis qui se
produit ici devient un élément important de I’ceuvre toute
entiere, ces contingences (ainsi que d’autres mobilisées tout
aussi souverainement) ne se placent littérairement plus dans
un quelconque rapport antagoniste a la nécessité humaine
historique qui irradie de la totalit¢ de D’ceuvre. Bien au
contraire : des hasards comme ceux-la enlévent justement a
cette necessité tout ce qu’elle a de froid et d’artificiel, lui
conferent la chaleur de la vie, une reproduction du processus
vital dans son ensemble, avec sa complexité¢ dans les détails,
avec sa nécessite et sa significativité en tant que tout, mais
seulement en tant que tout.

Nous devions analyser cet exemple un peu plus en détail, afin
qu’on puisse nettement voir que c’est justement la
substantialité de I’ccuvre dans son ensemble, et en elle les
caractéristiques des substances singulieres qui sont décisives
comme principe de sélection, comme critere dans
I’antagonisme entre nécessité et contingence. Pour mieux
clarifier cette situation, il faut cependant que la relation entre
la substantialité, aussi bien dans la totalité que dans les parties,
et la causalité, y compris dans ses formes les plus €levées que

88 Ibidem, Livre 111, 3°™ partie, XXXI1, p. 400. t. 2, NdT.
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sont les lois, soit comprise encore plus concretement. Une
tendance importante a la défétichisation consiste en esthétique
en ce qu’aucun loi ne peut accéder a la représentation dans sa
pure objectivité, existante en soi; «d’aprés la loi selon
laquelle tu as commencé », *° dit Goethe, et il est exprimé la
clairement 1’ambivalence du reflet esthétique qui apparait
sous des aspects toujours nouveaux. A savoir, d’un coté, que
le contenu, la forme, la validité etc. de la loi objective restent
préserves, puisqu’en esthétique, c¢’est bien la méme réalité qui
est reflétée, en recherchant la fidelité, de méme que dans
toutes les spheres de I’existence humaine. D’un autre cote,
chaque loi se rapporte aux hommes, aux rapports humains,
aux objets qui les mediatisent, c’est-a-dire que la loi,
reproduite avec une exactitude approximative, n’apparait pas
dans toute son ampleur objective, dans toutes ses
ramifications objectives etc. —c’est la-dessus que porte
I’intérét du reflet scientifique — mais elle s’incorpore comme
force a I’ceuvre dans le monde des destinées humaines, et ce
qui s’exprime d’elle se limite en quantité et en modalité a ce
qui est décisif pour la dialectique immanente de ce monde et
aux caractéristiques de ce role décisif.

Comme partout ou nous observons de tels ¢carts
meéthodologiques entre reflet esthétique et reflet scientifique,
ce n’est jamais, la non plus, un moins qui se manifeste, mais
plutdt toujours une verité importante de la vie. C’est pourquoi
il n’est pas rare que le reflet esthétique, avec sa dialectique
spontanée, soit en situation de faire s’exprimer d’importants
ctats de choses dialectiques que la réflexion philosophique sur
la méthodologie des sciences ne portera que plus tard a la
conscience. Il en va également ainsi dans le cas des lois
objectives. La découverte progressive de cette catégorie et

8 Goethe, Paroles primitives, (poésie orphique), AAIMQN, Génie, in (Euvres

completes, trad. Jacques Porchat, Paris, Hachette, 1883, t. 1, p. 312. NdT.
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tout particuliecrement de celle des lois concretes a représenté
une série décisive d’eévénements dans le développement du
progres de DI’humanité tel que souvent, méme pour des
périodes plus longues, le concept de loi a été absolutisé (et
ainsi parfois fétichis€) ; qu’en revanche, 1l va de¢ja de soi pour
nous que des courants opposes, métaphysiques, irrationalistes
n’ont fait qu’accroitre cette fétichisation avec un signe oppose.
La-aussi, c¢’est le mérite de Hegel de rompre conceptuellement
et dialectiquement avec la fétichisation du concept de loi.
Selon sa conception, « le régne des lois est I’image calme du
monde existant ou phénoménal. » Par rapport a ce « contenu
calme » Hegel souligne I'importance que revét le monde
phénoménal face a '« identite simple » de 1a loi. Il a le méme
contenu que la loi, « mais en raison de ses variations et
changements incessants, en tant que réflexion dans un autre.
Le phénomene est la loi, mais en tant qu’existence negative,
suyjette aux changements, le mouvement tendant a la
transformation en son contraire mouvement de suppression et
de retour a I'unite. La loi ignore cette forme agitée ou cette
négativité ; aussi le phénomene est-il, par rapport a la loi, la
totalité, car il contient la loi et, de plus, le moment de la forme
toujours mouvante. » *°

Ce n’est que sur cette base qu’il devient possible au
matérialisme dialectique de concevoir les lois dans le contexte
du monde existant en soi et de son reflet scientifique dans ses
justes proportions, défétichise. Cela ne signifie en aucun cas
une sous-estimation de I’importance réelle et gnos€ologique
des lois, méme dans des cas ou il ne peut absolument pas €tre
question, ni théoriquement, ni pratiquement, de leur
materialisation « pure ». Dans une lettre a Conrad Schmidt,
Engels en vient a parler du féodalisme. Il indique qu’au cours

%" Hegel, Science de la Logique, op. cit., t. 3, Logique de I’Essence, pp. 149-

150.
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de I’histoire, celui-ci ne s’est nulle part ni jamais matérialisé
sous une forme pure, a I’exception du « royaume éphémere de
Jérusalem ». Mais il ajoute aussitot : « Cet ordre etait-il pour
autant une fiction, parce qu’il n’a connu, sous sa forme
classique, une bréve existence qu’en Palestine, et méme, pour
une bonne part, seulement sur le papier ? » °' C’est cette
méme situation que Lénine étudie en ce qui concerne la
connaissance du point de vue du genre de validité d’une telle
« pureté ». Dans un essai polémique écrit pendant la guerre ; il
dit : « N1 dans la nature, ni dans la société, les phénomenes
"purs" n'existent et ne peuvent exister : c'est précisément ce
que nous enseigne la dialectique de Marx, qui montre que la
notion méme de pureté constitue une certaine étroitesse, un
sens unilatéral de la connaissance humaine, qui n’embrasse
pas l'objet jusqu’au bout, dans toute sa complexité. » %2

Cette compréhension du rapport dialectique réel de la loi et du
phénomene, que le reflet scientifique de la réalité et sa
conscience méthodologique ont péniblement acquis par une
lutte millénaire, est d’emblée quelque chose d’évident pour la
dialectique spontanée du grand art. Si I’on analysait Homere
ou les tragiques grecs en ce qui concerne la reproduction de
ces rapports, on pourrait partout - naturellement sans
fondement théorique et certainement sans conscience
théorique de leur propre pratique— trouver ce rapport
dialectique. Ce « ils ne le savent pas, mais ils le font » ne doit
cependant pas, la non-plus, nous induire a en rester, sur cet
ctat de fait, comme a un « je ne sais quoi » * inaccessible a la
raison. Nous devons plutét €tre poussés a introduire le
concept de ce que le reflet esthétique realise dans les ceuvres

o1 Lettre d’Engels a Conrad Schmidt, 12 mars 1895. Marx-Engels Werke,
tome 39, p. 433.
Lénine, La faillite de la deuxieme internationale, Paris, Editions Sociales,
1953, § vi, p. 37.
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d’art. C’est pourquoi nous devons, aux constatations
dialectiques énoncées jusqu’ici, en ajouter encore une. A la
suite des passages cités plus haut, Hegel appelle la loi
« ’essentialité¢ positive du phénomene », et complete cette
definition en ajoutant qu’elle n’est que cela. Il en résulte alors
pour lui : « La loi est bien ainsi la forme essentielle, mais elle
n’est pas encore la forme réelle, réfléchie dans ses termes, en
tant que contenu » >> Tout cela présente pour nous un double
aspect. D’un co6té se confirme encore une fois ce que nous
avons expose a la suite de Hegel et Lénine, a savoir que la
détermination causale des choses, des relations et événements
ne constitue qu’une partie de la vraie détermination de la
réalite, qu’elle ne peut donc prendre son véritable sens, sa
signification infalsifice que dans le contexte total des
contenus et des formes. D’un autre coOté, la constatation
hégelienne que la loi est I’essentiel du phénomene ou, comme
il le dit dans d’autres passages des mémes développements,
qu’elle est le phénomene essentiel, doit €tre rapprochée de nos
considérations précédentes. Nous avons plus haut parlé de la
convergence de la substance et de I’essence dans le reflet
esthétique. Nous voyons maintenant que la subordination des
chaines causales singulieres a la substantialité — qu’il s’agisse
de I’ceuvre entiere, qu’il s’agisse de I’'une de ses parties — non
seulement ne contredit pas le rapport aux lois, mais confirme
au contraire un de leurs ¢léments fondamentaux. La loi en
effet comme phénomene essentiel (esthétiquement : « la loi
selon laquelle tu as commencé ») converge dans son essence
objective la plus intime aussi bien vers les catégories de la
substantialité et de 1’essentialité, de méme qu’elle a aussi une
relation contradictoire, mais justement de ce fait indissociable,
aux phénomenes, et possede ainsi ceux-ci comme un contenu
interne propre.

%3 Hegel, Science de la Logique, op. cit., t. 3, Logique de ['Essence, p. 151.
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Il est ainsi assigne¢ a la causalit¢, dans I’image du monde
artistiquement figurée du reflet esthétique, la place qui lui
convient objectivement. Le rdle important que joue la
substantialit¢ dans cet ordre mene a [’écart de toute
rigidification ou absolutisation fétichiste. Certes, nous avons
dé¢ja mentionné le fait que la convergence de la substance
avec 1’essence (et ainsi avec la loi) est propre a dissoudre, en
les relativisant, d’éventuelles tendances a la rigidité, bien que
la substantialit¢ entrant dans la reproduction esthétique
préserve en tant que telle au sein de la totalité concrete donnée
son caractere pérenne. La mobilit€¢ qui apparait la est double :
d’un c6té, la substance ne se dévoile, nécessairement, que peu
a peu, au cours de ce processus qui constitue le contenu de la
composition littéraire en question. Mais le dévoilement peut
dans certaines circonstances €étre trés complexe. Alors que
dans de nombreux cas, 1l s’agit simplement de ce que les
contours qualitatifs abstraits ¢&voqués dans 1’ambiance
générale par I’évocation se remplissent pas a pas du contenu
réel, il se peut pour d’autres cas pas moins nombreux, que ce
dévoilement en soit un au sens littéral du terme, c’est-a-dire
que la substantialité exposée en premiere impression se révele
fausse et que la vraie soit mise a sa place. Cette oscillation et
ce balancement peut aussi former nettement un point central,
une transition vers la confirmation de la substantialité initiale
(scénes de la peur de la mort dans Le Prince de Hombourg). **
Ainsi est donnée la transition vers le deuxiéme type qui est
caractéris¢ par la direction du mouvement, par Ila
developpabilité de la substance ; certes par un développement
de la substance qui en soi contient a la fois la préservation et
le perfectionnement de certaines qualités fondamentales, qui
est méme fondée justement sur leur stabilité¢ et permanence.

% Heinrich von Kleist, Le Prince de Hombourg, (vers 1809). Trad. Pierre

Deshusses, Irene Kuhn, Paris, Gallimard Folio, 2014. NdT.
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Toutes les mises en ceuvre de causalités qui favorisent ou
empéchent de tels dévoilements ou transformations tiennent
leur nécessité ou leur contingence du genre de lien qu’ils ont
avec cette question fondamentale : la mesure selon laquelle,
considérée de maniere immanente, on peut voir en eux-meémes
une fermeture stricte ou I’apparence d’un arbitraire contingent
lache est pour ces caractéristiques qui sont les leurs quelque
chose de totalement secondaire.

Du fait que la causalit¢ dans le monde de la composition
littéraire est remise a la place qui lui convient, ces tendances a
la fétichisation qui peuvent étre a I’origine de sa domination
absolue dans la vie et la science, deviennent surmontables. La
nécessité plus profonde que celle des simples chaines causales
exigée par Schelling et par d’autres peut donc se rendre
totalement compréhensible sans ¢échappées vers une
quelconque transcendance ou mystique. Bien au contraire :
précisément par la mise en ordre catégorielle des contenus
vitaux qu’opere spontanément la composition litt€raire avec
une conscience purement esthétique, il nait une nécessité qui
n’exclut pas le hasard, mais I’incorpore dans son domaine ;
elle se trouve de ce fait fort ¢loignée de I’inhumanité aride
d’un fatalisme congu comme d’habitude, qui unit la chaleur
de la proximité de la vie a la présence de grandes corrélations
et perspectives ; elle ne s’impose pas mécaniquement, mais,
comme Lénine avait coutume de le dire, par ruse, et montre de
ce fait une image du monde enrichie. C’est précis€ment pour
cela que la nature défétichisante de la littérature authentique
peut en méme temps que la domination exclusive de la
causalité surmonter aussi, spontanément, sans polémique, son
pole opposé, I’'irrationalisme. Du point de vue de ['unité
stylistique des ceuvres singulieres, tous ces problemes du
caractere unitaire et de la riche variété de la teneur
s’expriment de telle sorte que la qualité des corré¢lations-
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guides possede un rythme unitaire, méme s’il recele
assurément en lui-méme maints hauts et bas ; le fait que les
chaines causales présentent des mailles serrées ou des liens
laches devient ainsi un simple ¢lément de cette unité. Il faut
aussl remarquer a ce propos que cet unitarisme stylistique
n’est rien d’autre que la synthese formelle de la fonction de
guidage de I’ceuvre, qu’elle devrait de ce fait rester totalement
inefficace si dans sa particularité spécifique n’était pas incluse
I’essence de la teneur artistique, son apogée et son
couronnement, a savoir sa métamorphose en une perfection
formelle.

Seule cette corr¢lation fournit la possibilité d’aller plus loin
dans la généralisation de ce qui a ét¢ dit jusqu’ici sur la
littérature. Il est clair qu’en peinture ou en sculpture, la
causalité joue directement un rdle bien plus restreint qu’en
littérature. Ne serait-ce que par suite de la caractéristique
qualitative du milieu homogene visuel, les chaines causales
disparaissent presque completement de I'immeédiatete, que
seuls les mouvements visuellement fixés doivent également
montrer une détermination causale. Pour celle-ci vaut donc
¢videmment ce que nous avons démontré pour la littérature au
sujet du rapport hiérarchique de la substantialité specifique et
des liaisons causales singulieres: la nécessit¢ ou la
contingence d’un mouvement dépend de la mesure selon
laquelle celui-ci étaye la substantialité, 1’essence de toute la
forme, ou la décompose, ou se comporte ¢ventuellement de
maniere neutre a son ¢gard. L’exemple des plus grands
artistes comme Michel-Ange montre précis€ément que des
mouvements qui, du point de vue de la vie quotidienne
auraient pu passer pour « excessifs » (donc : comme fortuits)
prennent de cette source une nécessité profonde irrésistible,
tandis que les mouvements « soigneusement motives » de 1’art
académique ne peuvent jamais s’¢lever au-dessus du niveau
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de la contingence. Le fait aussi qu’a I’autre extrémité, chez les
excentriques, faute d’une substantialit¢ authentique de la
forme globale, regne également le hasard, ne fait que
confirmer cette constatation. Cette situation est encore plus
nette en musique ou la liaison des notes n’est jamais
simplement ou empiriquement causale, mais est déterminée
directement par les lois formulables de maniere précise.
Malgré cela, ou mieux : c’est justement pour cela que le
fondement le plus précis par de telles lois ou de telles regles
ne peut jamais a lui seul créer une nécessite musicale. C’est
seulement parce que sa realisation est mise au service de la
substantialit¢ de 1’ceuvre concreéte concernée que cette
contingence qui est attachée a une suite de notes, aussi
conforme soit elle aux regles, au plan musical immanent, peut
¢tre artistiquement abolie. Et d’un autre cote, 1’histoire de la
musique montre d’innombrables exemples de ce que des
arrangements de notes qui contredisent strictement certaines
regles données et que 1’on devrait de ce fait considérer comme
fortuits peuvent, comme ¢léments de la substantialit¢ d’une
cuvre d’une inspiration complétement nouvelle, non
seulement étre portés comme son vecteur au niveau de
nécessités, mais peuvent méme constituer la base de nouvelles
lois.

Plus complexe, mais plus instructive encore est la situation
dans la composition picturale (esthétiquement, le relief, le
groupe en sculpture fait aussi partie de cette problématique).
Nous ne voulons pas parler de ce que on appelle les
questions iconographiques que nous avons traitées en rapport
avec le probleme de 1’objectivité indéterminée, car de la
situation matérielle qui s’y trouve résulte déja, de manicre
¢vidente, la subordination des liaisons purement causales a la
substantialité de I’ceuvre toute enticre. Les déterminations
d’une telle forme d’objectivité se meétamorphosent pourtant
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dans toute ceuvre d’art authentique en déterminations
compositionnelles formelles, et celles-ci font pour leur part
entrevoir de nouveaux aspects du probleme a traiter
maintenant. Toute composition visuellement ¢évocatrice
installe justement un systtme de mouvements entrelacés les
unes aux autres. Mais ce passage réciproque des mouvements
figurés les uns dans les autres est extrémement complexe, et
introduit de nombreuses complications dans la causalité en
vigueur pour I’ceuvre. La situation est relativement simple si
les mouvements de différents personnages comportent des
réactions psychiques intrinséques réciproques de leurs sujets,
comme par exemple dans la fresque de Giotto La résurrection
de Drusiana (Santa Croce, Florence). >° Dans des ceuvres
comme celle-1a, on pourrait comprendre les mouvements des
différents personnages se rapportant les uns aux autres comme
des conséquences causales du drame donné par le sujet et
reproduit visuellement. Une telle interprétation serait
cependant ¢€troite — de méme que dans le cas traité a I’instant
du respect des regles musicales — et passerait de ce fait a coté
du probleme. Car parmi les innombrables mouvements
possibles au plan causal dramatique, méme strictement
justifiés a ce niveau, seront choisis par d’authentiques artistes
ceux qui forment entre eux un double systéme : a savoir d’un
coté celui des corrélations décoratives bidimensionnelles des
surfaces du tableau, et de ’autre celui des corrélations, selon
leur intensité, entre les lignes, les couleurs, etc. dans 1’espace
de figuration de la peinture; dans des oeuvres d’art
authentiques, les deux syntheses relationnelles coincident, ou
tout au moins convergent si fortement qu’elles semblent

% La résurrection de Drusiana (et non pas Drusilla comme indiqué dans le

texte) : fresque dans la chapelle Peruzzi de 1’église Santa-Croce a Florence
(1320), illustrant un miracle de St Jean 1I’évangéliste rapporté par les Actes
de Jean, 63-86, Trad. Eric Junod & Jean-Daniel Kaestli in Ecrits
apocryphes chrétiens, t. I, NRF La Pléiade, 1997, p. 973-1037. NdT.
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former une unité pleine de tensions, une unité de la substance
imagee. Tout mouvement d’une figure peinte ne va prendre
un sens esthétique que s’il satisfait a toutes les conditions
posées de cette fagon, et qui vont bien au-dela de la simple
exactitude causale. Un drame comme celui-la, pris au sens
pictural large, englobe naturellement en méme temps tous les
objets présents dans le tableau; ainsi, dans la fresque de
Giotto évoquée par nous, 1’architecture qui constitue 1’arricre-
plan répete et renforce le rythme du mouvement de la scene
dramatique proprement dite du premier plan.

Nous avons a dessein choisi comme exemple une composition
simple autant que possible. Avec les croquis de Léonard de
Vinci et de Michel-Ange se mettent en place dans la
figuration de I’image des systémes de mouvement qui, méme
s’1ls sont guidés par les mémes principes esthétiques ultimes,
représentent par rapport a Giotto quelque chose de
qualitativement nouveau dans des systemes complexes de
rapports images. Il suffirait d’analyser d’apres cela une grande
composition de Rubens pour voir clairement comment on va
esthétiquement au-dela de la motivation causale singuliere des
mouvements. L’exactitude de certains mouvements est
justifiée ici par des corrélations compositionnelles avec
d’autres mouvements, qui n’ont directement dans leur contenu
rien a voir du tout avec eux. Ensuite, le choix de couleurs de
la renaissance tardive et de 1’époque baroque ajoute encore
des ¢léments nouveaux. L’objectivité d’une chose ou d’une
figure au premier plan peut par exemple étre picturalement
motivée par une certaine harmonie de couleurs avec I’arriere-
plan (ou par une tache de couleur en lui) etc. etc. Cela nous
menerait trop loin si, en retournant a la littérature, nous
examinions alors de plus pres le role qui y est a I’ceuvre de
parallélismes, correspondances, contrastes etc. de ce genre.
Leur importance dans la composition ne peut naturellement
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jamais €tre déterminante comme en peinture ; cela réside dans
la différence entre espace réel dans ’un des arts, et le quasi-
espace dans I’autre. On peut néanmoins observer nettement ce
mode de composition précisément chez les plus grands
¢crivains dans le cadre des limites fixées pour la spécificité du
genre. Il suffit de penser a la manicre dont Shakespeare non
seulement souligne ce qu’il y a de spécifique dans le
personnage d’Hamlet ou du roi Lear par des parallélismes et
des contrastes, mais aussi par endroit caractérise ses heros
plus profondément justement grace a eux. Chez de grands
conteurs comme Tolstoi ou Gottfried Keller, on peut
naturellement constater des moyens artistiques analogues avec
des variations selon le genre ou leur personnalité. La aussi, ce
qui est philosophiquement decisif dans une pratique artistique
de ce genre, c’est que la motivation esthétique va au-dela de
la simple causalité et puise sa force dans la teneur totale de la
composition, de la substantialit¢ de I’ensemble et de ses
parties.

Pour revenir encore une fois a I’art plastique : la connaissance
que nous venons d’acqueérir contredit en apparence son autre
méthode remarquable, qui est de rendre €vidente I’existence
de ses objets. A nouveau, il ne faut pas nier que la simple
mise en place d’un objet de peinture ou de sculpture comporte
obligatoirement, si nous faisons abstraction du mouvement,
d’innombrables ¢léments des corrélations causales. Mais cela
inclut en soi1 aussi autre chose, quelque chose qui va bien au-
dela de la motivation purement causale. Prenons un objet
quelconque figuré picturalement, disons un arbre. Ses racines
dans le sol, le genre de tronc, son rapport aux branches etc.
sont indubitablement déterminées causalement. Sans répéter
les limites, mentionnées a 1’instant, de ces relations causales,
il nous faut cependant souligner encore une fois : un arbre
figuré picturalement est autre chose et davantage que la
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somme et le systeme de ces corrélations. Il est, il existe, et
impose a I’observateur 1’expérience vécue spécifique de la
particularit¢ d’une existence qui, avec son existence en
genéral, rend évidente et sensible son étre tel qu’il est, et avec
cet étre tel qu’il est son existence. Cette puissance de la
factualite¢ est une vérit¢ de la vie, un vecteur important du
progres externe, de I’évolution interne de I’humanité. Dans la
vie et dans la science, I’ébranlement provoqué par la prise en
compte de faits comme ceux-la constitue dans de nombreux
cas le point de départ de la découverte de nouvelles vérites, ou
bien de la révision, de I’¢largissement ou de la restriction des
anciennes. Ce progres a naturellement pour présupposé
I’analyse du phénomene qui s’impose comme existant a la
conscience ; les conditions, correlations etc. (y compris
naturellement les causales), doivent étre étudiées et mises en
harmonie avec le systéme des connaissances en vigueur.

En revanche, dans le reflet esthétique de la réalité, cette unité
de I’existence, de cet étre tel qu’il est du phénomene ne sont
pas analysées. Cela ne signifie cependant en aucune facon que
I’art doive en reste a I'immédiateté simple d’un factum
brutum. L’1mmédiateté nouvelle, recréée, de I’art, consiste
précisément en ce que, dans la forme de I'immédiatete
intériorisée qui produit le guidage de I’évocation par la
figuration artistique, on peut ressentir 1’infinité intensive des
objets, la totalit¢ de ses déterminations essentielles. L’étre, la
simple existence gagne ainsi une signification qu’elle ne peut
tout au plus atteindre dans la vie méme que dans des cas
limites exceptionnels. Mais la aussi, comme dans tous les
« miracles » de I’art, il n’y a rien d’irrationnel ; cela signifie,
philosophiquement parlant, la chose suivante : la dialectique a
permis a Hegel de comprendre ces niveaux différenciés de
I’€tre — apres que les différents degrés aient €té jusqu’alors
métaphysiquement sépares les uns des autres, voire méme mis
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dans une opposition metaphysique les uns aux autres — dans
leur corrélation véritable, comme 1dentité de 1’1dentité et de la
non identité. Hegel a ainsi expos¢ dans la logique dialectique
comment 1’€tre [Sein] — en soi abstrait — s’¢leve en passant par
I’étre-l1a [Dasein], ’existence [Existenz], la réalité [Realitdt],
jusqu’a I’effectivite [Wirklichkeit], saturée de déterminations
et pleine de contenus concrets, ou chacune de ces catégories,
genéree au travers de médiations multiples, apparait toujours
et encore sous la forme de I'immédiateté. Le reflet
authentiquement scientifique de la realité reproduit, toujours a
nouveau, méme si ce n’est pas toujours philosophiquement
conscient, cette série de catégories. Le reflet esthétique dans
les arts plastiques, en raison de sa fabrication d’une
immeédiateté nouvelle, supérieure, rassemble simplement,
dans 1I’tmage visible de 1’objet, ce processus qui est pour la
pensée nécessairement ¢claté, de sorte que I’étre qui y
apparait n’est plus abstrait, pas non plus 1’étre tel qu’il est
simplement immédiat (et de ce fait ¢galement abstrait) d’un
etre singulier, mais la manifestation esthétiquement
immeédiate de la corrélation de ses déterminations, c’est-a-dire
sa réalité. Les relations qui rattachent un tel objet a son
environnement, ne lui sont de ce fait plus extérieures,
—comme dans I’étre abstrait ou dans ’étre tel qu’il est
immeédiat — mais vont étre absorbées par son objectivité et
vont lui €tre incorporées. Il arrive ainsi qu’en art plastique,
ces réalités parfaites en soi ne restent pas isolées les unes des
autres, mais qu’elles peuvent plutét se réunir organiquement
entre elles en une composition authentique ; c’est pourquoi
une composition authentique présuppose justement cette
réalité, cette autonomie immeédiate des objets 1solés qui la
constituent ; ¢’est pourquoi selon les mots de Hegel *° elle est

% Hegel, Lecons sur [’Histoire de la philosophie, Introduction, bibliographie,

philosophie orientale, trad. Gilles Marmasse, Paris, Vrin, 2004, p. 102.
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aussi, un « cercle [qui] a pour périphérie une grande quantité
de cercles. »

Nous avons expos¢ ce phénomene pour les arts plastiques,
parce qu’il s’y montre sous sa forme la plus pure. Mais il est
clair qu’une composition artistique serait impossible aussi en
littérature sans des rapports catégoriels identiques ou tout au
moins analogues. Sauf que la réalité¢ du tout et de ses parties
decrite ici dans une dispersion temporelle et de ce fait dans un
developpement en phases nécessairement successives ne peut
pas posséder la méme concentration, la méme force de frappe
instantanée de la substantialité. Néanmoins, si nous
examinons a nouveau, de ce point de vue, le concept
d’intonation que nous avons déja observé dans différents
contextes et déja appliqué aussi —certes quelque peu
modifi¢ — a la littérature, alors on y voit des ¢léments clairs de
ce que nous avons analyse a propos de sa réalité dans les arts
plastiques. Dans I’intonation, telle que nous I’avons congue en
littérature, sont indubitablement incluses cette mise en place
soudaine, immeédiatement sensible, d’un étre tel qu’il est
qualitatif et son évocation en vue de la réception. La violence
avec laquelle la substantialité spécifique s’impose dans une
exposition po€tique —nous renvoyons a nouveau aux scenes
initiales d’Hamlet — sans aucune motivation ou tout au moins
avec une motivation d’un poids tout a fait marginal, présente
une analogie esthétique profonde avec ces phénomenes
picturaux qui viennent d’étre decrits. La aussi apparait sous la
forme de I’immédiateté une figure, une situation etc. dans son
¢tre tel qu’il est, et ’effet de I’intonation repose directement
sur sa force de frappe substantielle, sur I’évocation d’un étre
déterminé qualitativement unique en son genre. Ce type
d’impact n’est cependant en aucune maniere €puis€ avec
I’intonation. Souvenons nous des développements antérieurs
dans d’autres contextes, ou nous avons attiré 1’attention sur le
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choc qui résulte de la juste dénomination, pertinente dans sa
singularité, d’un objet, d’une situation, etc. Ce que 1’on
appelle souvent la « magie » de la poésie lyrique repose la-
dessus, bien que cette « magie » n’ait naturellement rien a
voir avec la véritable poésie lyrique. Dans ce dernier cas,
I’effet — imaginaire — reposait sur le nom, tandis que dans le
premier, ¢’est toujours une conjonction de mots qui évoque un
ensemble complexe dans sa substantialité ¢vidente simple. La
puissance du langage qui suscite I’objectivité fait ici quelque
chose qui correspond a I’experience vécue de la realité dans
les arts plastiques, qui se prouve par elle-méme, et qui a été
analysée plus haut, dans le cadre naturellement de ces
différences qui sont fixées par la spécificité des différents arts.
La différence (et la similitude) s’exprime dans ce qui nous
avons appelé plus haut le quasi-espace de la littérature. Tandis
que la substantialité, évoquée par I’intonation etc., prétend se
maintenir identique dans son développement qu’entraine le
déroulement de la composition dans le temps, tandis que
chaque ¢lément temporel de I’évolution non seulement pointe
et guide vers ’avant, mais en méme temps conserve, enrichit
le déroulé passé, y rend sensible de nouveaux aspects, il se
crée quelque chose dans la totalité de 1’ceuvre littéraire qui
—malgré toutes les différences conditionnées par la diversité
des milieux homogenes — est proche des arts plastiques, dans
ses principes esthétiques ultimes les plus geénéraux, et certes
seulement dans ceux-ci.

Ce qui est spécifique en littérature, c’est en I’occurrence que
I’on y voit, dans la conclusion, une justification a posteriori,
une motivation du debut. Il ne s’agit pas, la non plus,
simplement de [’expérience vécue inversée d’une scrie
causale. Celle-ci y est naturellement incluse, mais cela ne
suffit pas a la compréhension du phénomene. Ce serait surtout,
pris en soi isolément, une opinion au plus haut point prosaique
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que de constater de maniere purement intellectuelle une
liaison de cause a effet. Ce qui se produit, c’est pourtant plutot
un ¢tonnement platonicien qui n’apparait pas, comme dans les
arts plastiques, en réaction subjective, simultanément a
I’ceuvre, mais qui bien davantage ne peut s’accomplir qu’a la
fin, et qui montre son objet et la réaction nécessaire a son
¢gard d’une double maniere. Il les montre comme un
¢branlement au sujet de [D'infinie richesse imprévisible,
totalement inaccessible a I’intuition et a 1’imagination, d’un
monde né des liaisons entre des hommes, de leurs actions, des
faits qui les concernent, et en méme temps comme une unite
indissociable de la substance, ou la fin, dans sa nature, était
de¢ja incluse dans le début, mais se manifeste cependant a la
conclusion comme quelque chose de nouveau, d’insoupgonné.
La totalit¢ du monde historique peut présenter dans la vie, a
I’occasion de grands tournants, a la fin de périodes riches en
péripéties, de telles perspectives doubles. Mais I’étonnement
n’est alors qu’un point de départ, un début d’analyse pour
favoriser la connaissance et la pratique. Dans le reflet
esthétique, ce doublement apparait comme quelque chose qui
— dans son principe — pourrait €tre inhérent a tout phénomene
vital ; mais elle ne va €tre portée d’une possibilité abstraite au
niveau d’une réalité concrete que par le reflet esthétique de
cette vie méme. On voit la nettement le role différencié que
joue la catégorie de la substantialité dans le reflet scientifique
et le reflet esthétique. Dans le premier, elle est le point de
départ pour des recherches déterminées, dans le second, elle
est 'unit¢ du début entonn¢ et du couronnement par la
conclusion. (Dans les arts plastiques, ces deux ¢léments
constituent une unité immediate, dans laquelle seule 1’analyse
a posteriori peut —subjectivement — seéparer ces deux ¢léments
I’un de ’autre.)
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