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Ce texte est le neuvième chapitre de l’ouvrage de Georg 
Lukács : Die Eigenart des Ästhetischen. 

Il occupe les pages 696 à 777 du tome I, 11ème volume des 
Georg Lukács Werke, Luchterhand, Neuwied & Berlin, 1963, 
ainsi que les pages 660 à 739 du tome I de l’édition Aufbau­
Verlag, Berlin & Weimar, DDR, 1981. 

Les citations sont, autant que possible, données et référencées 
selon les éditions françaises existantes. À défaut d’édition 
française, les traductions des textes allemands sont du 
traducteur. De même, lorsque le texte original des citations est 
en anglais ou en italien, c’est à celui­ci que l’on s’est référé 
pour en donner une traduction en français. 

Le traducteur a enrichi le texte de nombreuses notes de bas de 
page, pour expliciter certains termes, ou signaler des 
problèmes de traduction. Chaque nouveau nom propre 
rencontré fait l’objet d’une note situant le personnage, ne 
serait­ce que par ses dates de naissance et de décès. Ces notes 
pourront paraître superflues à nombre de nos lecteurs, 
notamment lorsqu’elles concernent des personnes bien 
connues, mais elles peuvent constituer pour d’autres un rappel 
utile. 

Les expressions en français dans le texte sont en italique et 
marquées d’une *. 



GEORG LUKÁCS : PROBLÈMES DE LA MIMÉSIS V 
LA MISSION DÉFÉTICHISANTE DE L’ART. 

 5

Neuvième chapitre. 
Problèmes de la mimésis V. 
La mission défétichisante de l’art. 
Dans Le Capital, Marx a décrit de manière exacte le processus 
du fétichisme de la marchandise, issu des tendances 
d’évolution sociales nécessaires et des structures sociales 
qu’elles produisent : « Ce qu'il y a de mystérieux dans la 
forme­marchandise consiste donc simplement en ceci qu'elle 
renvoie aux hommes l'image des caractères sociaux de leur 
propre travail comme des caractères objectifs des produits du 
travail eux­mêmes, comme des qualités sociales que ces 
choses posséderaient par nature : elle leur renvoie ainsi 
l'image du rapport social des producteurs au travail global, 
comme un rapport social existant en dehors d'eux, entre des 
objets. C'est ce quiproquo qui fait que les produits du travail 
deviennent des marchandises, des choses sensibles 
supra­sensibles, des choses sociales… C'est seulement le 
rapport social déterminé des hommes eux­mêmes qui prend 
ici pour eux la forme phantasmagorique d'un rapport entre 
choses. » 1  Ce qui en l’occurrence est décisif pour notre 
propos, c’est que la connaissance défétichisante reconvertit ce 
qui se présente en apparence comme une chose en ce qu’il est 
en soi : en une relation entre les hommes. Le mouvement qui 
est réalisé là, et qui rétablit dans ses droits le véritable état de 
fait est donc double : d’un côté, il démasque une apparence 
trompeuse qui, bien qu’elle soit nécessairement issue de 
causes sociales, ‒ ici en raison d’une économie hautement 
                                                 
1  Karl Marx, Le Capital, Livre I, édition Jean­Pierre Lefebvre, Paris, 

Quadrige PUF, 2009, pp. 82­83.  



 6

développée, dans d’autres cas en raison de son arriération ‒ 
déforme cependant la vraie nature de la réalité. 
Deuxièmement, cette rectification permet en même temps de 
sauver le rôle de l’homme dans l’histoire. L’apparence a 
rabaissé l’importance de l’homme : « Leur mouvement social 
propre a pour les échangistes la forme d'un mouvement de 
choses qu'ils ne contrôlent pas, mais dont ils subissent au 
contraire le contrôle. » 2  La vérité transforme les choses 
apparemment existantes et dominantes en relations des 
hommes entre eux, qui ‒ dans certains cas ‒ peuvent être en 
mesure de les contrôler et de les dominer ; pourtant, même si 
ce n’est pas possible, un « destin » qui semble résulter de la 
nature des choses apparaît comme un produit de l’évolution 
de l’humanité, et donc, de ce point de vue, comme un destin 
produit par les hommes eux­mêmes. Pour la connaissance 
scientifique, les deux moments de ce mouvement de pensée 
dans le reflet de la réalité sont pareillement importants ; si 
l’un des deux pouvait, en tant qu’universel et fondamental, 
revendiquer une suprématie, ce serait le premier. 

Pour l’art, la situation qui se crée est quelque peu différente. 
Le premier moment conserve certes son caractère 
fondamental, car sans une certaine compréhension de cet état 
de fait fondamental, toutes les conséquences reposeraient sur 
du vent. L’importance décisive, dans le reflet esthétique, c’est 
pourtant au deuxième moment qu’elle revient. Car le cœur de 
son mouvement de reproduction dans la réflexion de la réalité 
et toujours constitué par la compréhension de l’homme, de 
l’universel de l’humanité, 3 par la revendication des droits de 

                                                 
2  Ibidem p. 86. 
3  Lukács évoque ici l’universel de l’humanité [Menschheitlich], qui se 

construit historiquement et fait progressivement l’objet d’une prise de 
conscience, en opposition à la conception idéaliste d’un « éternel humain » 
[allgemein Menschlich]. NdT. 
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l’homme dans la société comme dans la nature. Ce 
mouvement peut se limiter à la simple reproduction de la 
réalité ; mais même dans ce cas, le quoi et le comment de la 
reproduction représentent une prise de position dans cette 
direction ; cette prise de position peut naturellement se 
transformer ouvertement en une prise de parti, et elle le fait 
très souvent, justement dans les œuvres d’art les plus 
éminentes. M. Arnold a donc tout à fait raison quand il dit que 
la poésie est au fond une « critique de la vie ». 4 Selon le type 
d’art, la période, la nation et la classe sociale, cette critique a 
différents contenus et différents modes d’expression. Mais si 
l’on veut résumer ce qu’il y a là de plus général, on en arrive 
alors à cette revendication des droits de l’homme que nous 
venons de citer. De ce point de vue, la découverte de Marx a 
une énorme importance pour la théorie de l’art. Presque tous 
les artistes importants de 19ème et du 20ème siècle se sont 
confrontés à ce problème ; assurément ‒ ce qui est une fois 
encore significatif du rapport de la théorie et de l’art ‒ presque 
toujours sans connaître le moins du monde la première 
tendance de Marx, celle du dévoilement, et en prenant la 
deuxième principalement de manière spontanée dans ses 
conséquences humaines. Il n’y a rien de surprenant à cela ; 
l’art suit ici simplement le cours normal de la vie. Marx dit 
même de la connaissance scientifique de ce phénomène : « La 
réflexion sur les formes de l'existence humaine, et donc aussi 
l'analyse scientifique de ces formes, emprunte de toute façon 
une voie opposée à celle du développement réel. Elle 
commence post festum et, du coup, part des résultats achevés 
du processus de développement. » 5 

                                                 
4  Matthew Arnold (1822­1888), poète et critique anglais. Essays in Criticism, 

second series, Londres, MacMillan & Co, 1913, p. 143. 
5  Karl Marx, Le Capital, Livre I, op. cit., p. 86.  
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Balzac et (en ce qui concerne certains domaines de vie) 
Tolstoï, font partie de ceux, peu nombreux, chez qui cette 
tendance imprègne toute leur œuvre. La lutte pour l’intégrité 
de l’homme, contre tout semblant ou toute manifestation de sa 
déformation constitue ‒ comme bien sûr aussi chez d’autres 
artistes importants ‒ le contenu essentiel de leurs œuvres. Ce 
n’est que lorsque, comme pour des parties non négligeables 
de l’art bourgeois tardif de la période impérialiste, se produit 
une capitulation devant le fétichisme, que l’art doit renoncer à 
son contenu principal, à ce combat pour l’intégrité de 
l’homme, à la critique de la vie de ce point de vue. La prise de 
position à l’égard du fétichisme, ‒ peu importe si celui­ci est 
reconnu comme tel ‒ va être la ligne de partage entre pratique 
progressiste de l’art et pratique réactionnaire. Il est 
caractéristique que T. S. Eliot, au sujet de la définition de la 
poésie par Arnold citée à l’instant, dise la chose suivante : 
« Si nous pensons la vie comme un tout… du haut en bas, est­
ce que ce que nous pouvons en dire, en fin de compte, de cet 
affreux mystère, peut encore être appelé critique. » 6  Le 
problème crucial de cette capitulation consiste en ce qu’elle 
en reste à l’immédiateté des formes de vie fétichisées et, 
même si leur inhumanité est pleinement évidente, qu’elle ne 
se tourne pas suffisamment vers l’essence pour mettre en 
lumière les véritables corrélations, mais accepte au contraire 
sans résister, comme vérité ultime, l’aspect superficiel 
fétichisé. Ce comportement peut s’exprimer sous les formes 
subjectives de réaction les plus diverses ; pourtant, que s’y 
expriment du nihilisme, du cynisme, du désespoir, de la peur, 
de la mystification, de l’autosatisfaction etc. n’a qu’une 
importance secondaire pour la question qui est ici décisive : 

                                                 
6  Thomas Stearns Eliot (1888­1965), poète, dramaturge américain naturalisé 

britannique. Prix Nobel de littérature 1948. The Use of Poetry [l’utilité de la 
poésie] Londres, Faber & Faber LTD, 1934, p. 111. 
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ce qui est important, c’est de savoir si dans le cas donné, 
l’orientation du mouvement dans les tentatives de reflet de la 
réalité est défétichisante, ou si elle perpétue de manière 
pseudo­artistique ce qui est fétichisé dans la société. 7 

Cette possibilité de l’appliquer au reflet esthétique montre 
déjà que l’identification de la fétichisation par Marx a une 
importance universelle. Il a exposé en détail l’universalité du 
fétichisme de la marchandise, y compris pour toutes les 
formes phénoménales de la société capitaliste. Nous n’avons 
pas besoin ici d’aborder de plus près cette application globale 
de l’idée de fétichisme ; ni le fait que Marx ait strictement 
délimité le domaine sociohistorique de validité du fétichisme 
de la marchandise et indiqué clairement dans cette perspective 
le caractère non­fétichisé de l’exploitation féodale. Malgré 
cela, il serait faux ‒ surtout du point de vue de nos 
recherches ‒ de limiter le phénomène générale de la 
fétichisation à l’économie du commerce capitaliste. Bien que 
Marx dans Le Capital n’ait traité que cette question, certes 
dans son universalité, il indique sans aucune équivoque qu’il 
s’agit d’une particularité du reflet de la réalité sociale dont la 
présence économique et idéologique marquante dans le 
capitalisme ne constitue pas une rupture de son action tout au 
long de l’histoire de l’humanité. De ce point de vue, il est très 
intéressant que Marx en vienne à parler, justement dans le 
chapitre du fétichisme, de la parenté de ce genre de 
déformation de la réalité avec les représentations religieuses. 
Après avoir constaté la corrélation de leurs stades primitifs 
avec leur conditionnement par « un bas niveau de 

                                                 
7  Sur le double sens de l’immédiateté évoqué ici, voir mon échange de lettres 

avec Anna Seghers (1900­1983) dans : Problèmes du réalisme, trad. Claude 
Prévost et Jean Guégan, Paris, L’Arche, 1975, pp. 274­306, ainsi que les 
deux premiers chapitres de mon livre : La signification présente du réalisme 
critique, trad. Maurice de Gandillac, Paris, Gallimard, 1960. 
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développement des forces productives du travail auquel 
correspond l'inhibition des rapports humains dans le procès 
matériel de reproduction de leur existence, donc dans leurs 
rapports entre eux et à l'égard de la nature », 8 il fournit une 
analyse de ces modes de comportement dans leur ensemble, et 
des conditions sociales de leur dépérissement. Dans ce cas, 
des idéologies primitives (précapitalistes) et des idéologies du 
capitalisme développé vont donc, d’un certain point de vue 
fondé sur la nature des choses, en tant que phénomènes 
analogues malgré toute leur différence, accéder à une synthèse 
unitaire de leur genèse et de leur disparition historique. 

C’est pourquoi nous pensons procéder dans l’esprit de la 
méthode marxiste quand, dans la suite, nous élaborons des 
synthèses analogues en ce qui concerne des ensembles 
complexes de catégories de la vision du monde des hommes 
comme des problèmes de leur fétichisation et défétichisation 
et mentionnons surtout la tendance spontanée, rarement 
consciente, du reflet esthétique de la réalité, à dissoudre les 
fétiches ou ensembles complexes de fétiches, qui surgissent 
au cours de l’évolution de l’humanité et sont à l’œuvre aussi 
bien dans la pratique du quotidien qu’en science et en 
philosophie, à restituer aux relations objectives véritable la 
place qui leur convient dans l’image du monde des hommes et 
par là de restaurer au plan de la conception du monde 
l’importance de l’homme rabaissé par suite de ces 
déformations. Ainsi, le concept de fétichisation acquiert dans 
le cadre de ces considérations une plus grande ampleur : elle 
signifie que ‒ pour des raisons sociohistoriques à chaque fois 
différentes ‒ se trouvent intégrées aux représentations 
générales des formes objectives devenues autonomes, qui ne 
le sont pas réellement, ni en elles­mêmes, ni en rapport aux 

                                                 
8  Karl Marx, Le Capital, Livre I, op. cit., p. 91. 



GEORG LUKÁCS : PROBLÈMES DE LA MIMÉSIS V 
LA MISSION DÉFÉTICHISANTE DE L’ART. 

 11

hommes. Naturellement, nous n’avons pas affaire ici à tout cet 
ensemble complexe ; cela engloberait en effet de grandes 
parties de l’histoire de la science, de la philosophie, de la 
pensée du quotidien, et sortirait ainsi du cadre de cette 
recherche. Nous nous fixons ici une tâche beaucoup plus 
modeste : nous allons tenter de montrer qu’il y a dans l’art 
authentique une tendance inhérente à la défétichisation ‒ au 
sens indiqué ci­dessus ‒ à laquelle il ne doit pas renoncer sous 
peine d’autodissolution. La seule chose en l’occurrence qui 
peut être importante, c’est la démonstration de cette tendance 
principale, de sorte qu’il suffit de mettre en évidence le fait et 
les effets de leur validité esthétique pour quelques ensembles 
complexes essentiels qui déterminent de manière décisive les 
relations de l’homme à son environnement. 

1. L’environnement naturel de l’homme (espace et 
temps). 

L’art représente donc l’environnement « naturel » de l’homme 
dans ses relations « naturelles » avec lui. Le mot naturel 
devait ici être placé entre guillemets, car il est clair que cette 
fonction de l’art peut, et elle le fait souvent, le faire entrer en 
conflit avec les habitudes, représentations etc. de la vie 
quotidienne, que de telles oppositions peuvent de la même 
façon apparaître à l’égard de la science et de la philosophie. Si 
donc le concept de naturalité employé ici prenait la 
signification d’une coïncidence avec un quelconque idéal, 
cela reviendrait à une rechute de l’esthétique dans le 
platonisme, il y naîtrait une détermination de forme que déjà 
Aristote avait réfutée de manière convaincante dans la 
polémique contre la doctrine platonicienne. Le naturel ‒ sans 
guillemets ‒ doit donc prendre une signification qui soit à 
même de la préserver efficacement de telles confusions et 
équivoque. Nous avons déjà, lors du traitement de la réalité 
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quotidienne, parlé du matérialisme spontané de l’homme qui y 
vit. Nous avons à ce propos souligné que cela n’implique 
encore aucune généralisation du point de vue de la vision du 
monde. La seule chose qui s’y exprime, c’est cette nécessité 
élémentaire de la pratique quotidienne, pour l’homme, de 
devoir apprendre à distinguer aussi exactement que possible 
ce qui n’existe que dans ses représentations, et ce qui existe 
indépendamment de sa conscience, afin de pouvoir s’affirmer 
et agir avec succès dans son environnement, et même ne pas 
être anéanti en lui et par lui. 

Cela ne concerne naturellement que la vie quotidienne au sens 
le plus strict. Dès que l’on réalise des généralisations, que l’on 
recherche des causes plus lointaines ou plus profondes, que 
l’on s’interroge sur le sens de la vie et du destin de l’homme, 
ce matérialisme spontané du quotidien ne peut plus 
fonctionner, et aux tentatives conscientes de résolution de ces 
problèmes est conférée une existence réelle qui apparaît aux 
hommes du quotidien être tout aussi solidement fondée que 
celle du monde extérieur objectif. Comment de telles 
représentations deviennent croyance, dure comme fer, en une 
réalité concrète, se nimbent même de la gloire d’une 
transcendance mystique, nous l’avons partiellement abordé 
lors du traitement de l’ère magique, et nous nous en 
occuperons partiellement dans le dernier chapitre. 9 Alors, il 
est clair que tout artiste est fils de son époque, de sa classe 
sociale, de sa nation, et c’est pourquoi il ne peut prendre 
position sur cet ensemble complexe de questions en les 
résolvant de manière critique que dans des cas tout à fait 
exceptionnels. Nous n’entendons en aucune façon par là que 
l’art prend une position philosophiquement matérialiste. Il 
s’agit simplement de ce que ‒ dans les limites de ce qui est à 

                                                 
9  Chap. XVI, Le combat de libération de l’art. NdT. 



GEORG LUKÁCS : PROBLÈMES DE LA MIMÉSIS V 
LA MISSION DÉFÉTICHISANTE DE L’ART. 

 13

chaque fois possible au plan sociohistorique ‒ dans la pratique 
artistique authentique vient à s’exprimer une tendance 
spontanée à la défétichisation, qui vise à ne reconnaître que le 
véritable monde extérieur, existant objectivement, et à 
dissoudre les représentations qui y sont projetées de manière 
fétichiste, à les montrer dans leur réalité. D’un autre côté, il 
s’agit de ce que le mode de représentation simple, mais 
artistiquement conséquent ‒ sans le vouloir, et même le plus 
souvent à l’encontre de la volonté consciente qui lui est sous­
jacente ‒ a tendance à projeter tout ce qui est figuré sur un 
plan terrestre et à transformer toute transcendance en une 
immanence humaine. Déjà dans l’antiquité, les épopées 
homériques ont été critiquées par certains penseurs en raison 
de cette caractéristique qui était la leur. Mais même quand on 
pense à Dante, à la peinture italienne du quatorzième ou du 
quinzième siècle (même à Simone Martini ou Fra 
Angelico), 10 on peut voir clairement cette tendance de l’art à 
humaniser, à projeter le ciel sur la terre. Bien que les 
philosophes présocratiques aient souvent pris position contre 
la représentation des dieux en poésie, il est clair que cette 
tendance anthropomorphisante que Xénophane 11 a critiquée 
de la façon la plus radicale, se manifeste précisément dans 
leurs œuvres et dans celles des arts plastiques de cette époque 
avec une grande densité et une grande expressivité. 

Tout aussi important que le matérialisme spontané de l’art est 
son caractère dialectique spontané. Pour le comprendre, il faut 
à nouveau partir de la vie quotidienne. Nous l’avons vu : 
Nous avons là une situation où, encore plus résolument si 
c’est possible, comme Engels l’a dit à l’occasion, les hommes 
ont sans cesse pensé dialectiquement sans le savoir, de la 
                                                 
10  Simone Martini (1284­1344), Fra Angelico (1400­1455), peintres. NdT. 
11  Xénophane [Ξενοφάνης] de Colophon (vers ­570 ­ vers ­475), philosophe 

présocratique grec, NdT. 
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même façon que le Monsieur Jourdain de Molière a parlé en 
prose tout au long de sa vie sans en être conscient. Là aussi, la 
pratique artistique n’est pas plus la simple continuation de 
celle de la vie quotidienne que dans le cas analysé à l’instant. 
De manière purement pratique, tout particulièrement quand il 
est confronté à une réalité qui lui est inconnue, l’homme de la 
vie quotidienne applique souvent spontanément la dialectique, 
même dans des cas où la science de son époque est 
prisonnière de préjugés métaphysiques. Cette spontanéité 
trouve assurément elle­aussi ses limites puisqu’elle en reste à 
une exploitation pratique des états de fait dialectiques, et en 
même temps accepte souvent sur le même objet les théories 
communément admises de la pensée métaphysique. (Pensons 
aux innombrables exemples que cite Darwin sur la 
transformation des plantes et des espèces animales tirée de la 
pratique des cultivateurs et éleveurs, dont la très grande 
majorité n’a jamais pensé à tirer de quelconques conclusions 
théoriques générales des résultats qu’ils avaient eux­mêmes 
obtenus.) Ces limites de la pensée du quotidien sont d’autant 
plus solides que d’une part, dans certaines circonstances, la 
prévalence du mode de pensée métaphysique dans certaines 
sciences peut ‒ certes de façon purement éphémère ‒ servir le 
progrès ; et que d’autre part ‒ Engels le mentionne en ce qui 
concerne la philosophie ‒ cette façon de considérer les choses 
est à l’origine de déformations essentielles de l’objectivité 
véritable, des véritables corrélations : « Mais cette méthode », 
dit­il, « nous a également légué l'habitude d'appréhender les 
objets et les processus naturels dans leur isolement, en dehors 
de la grande connexion d'ensemble, par conséquent non dans 
leur mouvement, mais dans leur repos ; comme des éléments 
non essentiellement variables, mais fixes ; non dans leur vie, 
mais dans leur mort. » 12 
                                                 
12  Friedrich Engels, Anti-Dühring, Paris, Éditions Sociales, 1963, p. 53. 
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La pratique de l’art suit là une ligne d’attaque univoque, qui 
est dirigée contre ce genre de conception du monde et de 
l’environnement de l’homme. La « naturalité » naïve de la vie 
quotidienne, qui perçoit spontanément les choses dans leur 
contexte et leur dynamique, se développe même là en une 
« vision du monde » dont le contenu est précisément le 
sauvetage de ces corrélations et de cette dynamique. Les 
fétichisations socialement conditionnées ont beau imprégner 
fortement le quotidien lui­même, la pratique de l’art (pas 
forcément la vision du monde consciente des artistes) combat 
par ses propres moyens ces tendances qui menacent de 
schématiser et ainsi de figer l’environnement sensible et 
humain de l’homme. Si nous appelons dialectique spontanée 
cette spécificité de l’art, le mot spontané doit être tout 
particulièrement souligné. Il s’agit en effet là, expressément, 
du simple sens du reflet esthétique proprement dit. En dépit 
d’un processus de conscientisation qui a duré des millénaires, 
d’Héraclite à Lénine, la dialectique subjective, en tant que 
reflet mental approché de la réalité objective, ne s’est imposée 
que très partiellement en philosophie ainsi que dans la 
méthodologie concrète des sciences ; mais certes plus souvent 
qu’on ne le croit habituellement sur des questions concrètes 
de certaines sciences. Mais comme ce dernier cas se produit la 
plupart du temps dans une certaine spontanéité dictée par la 
dynamique de la matière, les conséquences, y compris celles 
de réalisations de haut niveau méthodologique, restent 
inconnues ou incomprises, y compris dans les domaines les 
plus proches, et ne peuvent donc que rarement prendre 
consciemment le chemin de l’universalisation. La structure de 
la pensée du quotidien se répète donc, d’une certaine façon, 
en science. La spontanéité de la dialectique transposée en 
pratique a pourtant pour la sphère de l’art une autre 
signification. Précisément parce qu’il ne s’agit pas là de 
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transformer la dialectique objective de la réalité en une 
dialectique subjective des concepts, des jugements, et des 
raisonnements, mais « simplement » de reproduire celle­ci 
aussi fidèlement et complètement que possible, (même si le 
moyen du reflet est le langage), la dialectique recherchée de 
l’objectivité, des corrélations, etc. n’est pas tant une méthode 
que plutôt un résultat de l’effort d’un reflet de la réalité 
conforme à la vérité. C’est précisément pour cela que l’art, 
avec sa compréhension naïve, peut aller dans la dissolution de 
données figées, fétichisées de la vie bien plus loin, bien plus 
radicalement que la science ou la philosophie de son temps. 
L’enfant dans le conte d’Andersen 13 qui s’écrie, naïvement 
surpris, « le roi est nu ! » est de ce point de vue un symbole de 
cette façon de faire. Il est en l’occurrence naturellement 
possible que ce regard de l’art qui dévoile spontanément et 
brise les fétiches installe comme valeur positive ce qui 
d’habitude n’était perçu en rien par le mode d’approche du 
quotidien, aveuglé par la fétichisation, ou même comme vu 
comme négatif. 

La manifestation la plus évidente de ces fétichisations est 
surtout la séparation entre espace et temps qui a pris de 
l’importance dans l’évolution la plus récente des idées. Sans 
que nous puissions aborder ici l’histoire du problème, 
remarquons toutefois que cette séparation métaphysique, 
fétichisante, entre espace et temps a surtout pris une position 
dominante depuis l’esthétique transcendantale dans la 
Critique de la raison pure, de Kant. 14 Le caractère fétichisant 
de cette séparation atteint une rigidité qui se transforme 
directement en du mysticisme depuis que Bergson, 15  au 

                                                 
13  Les habits neufs de l’Empereur. NdT. 
14  Emmanuel Kant, Critique de la raison pure, trad. Jules Barni, Paris, 

Garnier­Flammarion, 1976, Esthétique transcendantale, pp. 79­105. NdT. 
15  Henri Bergson (1859­1941), philosophe français. 
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dernier tournant du siècle, a changé par un jugement de valeur 
les termes artificiellement séparés en des forces cosmiques 
opposées. Pour notre questionnement, les détails et les 
variations de ce mythe fétichiste sont indifférents ; peu 
importe si chez Heidegger, Klages, et d’autres, le temps 
apparaisse comme Ormuzd et l’espace comme Ahriman, ou 
que chez Möller van den Bruck et Hermann Broch, cette 
opposition soit renversée. 16 Il faut seulement constater que de 
telles conceptions ont aussi pénétré la pensée du quotidien 
ainsi que l’art prétendument avant­gardiste. C’est en tant que 
tendance vitale de ce genre que cette séparation mérite d’être 
étudiée. 

Remarquons de plus que ni dans la vie, ni dans la pensée 
philosophique, cette tendance n’est jamais parvenue à une 
hégémonie totale. Il est vrai qu’après Kant, Schopenhauer 17 a 
fétichisé cette séparation bien au­delà de son maître, mais la 
philosophie hégélienne a énergiquement pris position contre 
elle. Il est caractéristique de sa position que la question du 
temps et de l’espace dans son ensemble ne soit pas traitée 
comme un problème gnoséologique général ‒ chez Kant, cela 
constitue l’introduction à la théorie de la connaissance ‒ mais 
la partie générale de la philosophie de la nature. Il est 
évidemment impossible, ne serait­ce qu’allusivement, de 
restituer ici les raisonnements de Hegel. La seule chose 
importante pour nous est que son thème de fond est l’unité 
dialectiquement contradictoire de l’espace et du temps, et que 

                                                 
16  Martin Heidegger (1889­1976), philosophe allemand.  
 Ludwig Klages, (1872­1956), philosophe de la nature allemand, 

psychologue et graphologue. 
 Arthur Möller van den Bruck, (1876 1925) historien et écrivain allemand. 
 Hermann Broch (1886­1951), romancier, dramaturge et essayiste autrichien 
 Ormuzd (Ahoura Mazda) et Ahriman, figures de la mythologie persane, 

dieux antagonistes de la Lumière et de l’Ombre. NdT. 
17  Arthur Schopenhauer (1788­1860), philosophe allemand. 
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cette unité ne peut pas arriver à s’exercer dans une séparation 
abstraite de la réalité (comme a priori subjectif formel), mais 
au contraire seulement dans une liaison indissociable avec la 
matière et le mouvement, qui ne sont pas non plus 
dissociables entre eux. Hegel dit : « que la matière est le 
concret pour le temps et l’espace. Mais ceux­ci doivent, en 
raison de leur abstraction, nous arriver ici en premier ; et 
ensuite, il faut voir que la matière est sa vérité. De même qu’il 
n’y a pas de mouvement sans matière, il n’y a pas non plus de 
matière sans mouvement. Le mouvement est le processus, le 
passage du temps dans l’espace et inversement : la matière en 
revanche est la relation de l’espace et du temps ; en tant 
qu’identité au repos. » 18  Cette connexion indissociable de 
l’espace et du temps est dialectique. On reconnaît 
naturellement là complétement la possibilité, résultant de la 
nature de la chose, d’un traitement scientifique séparé des 
problèmes d’espace et de temps. C’est ainsi que Hegel lui­
même souligne que la géométrie est un cas de ce genre, 
insistant en même temps sur le fait qu’« à la science de 
l’espace, la géométrie, n’est pas opposée une science du 
temps correspondante », 19  tandis que Kant, développant de 
manière conséquente sa séparation fétichisante, déduit le 
nombre (et ainsi l’arithmétique) du temps isolé. 20 

On peut là toucher du doigt la convergence naturelle de la 
dialectique spontanée et de celle qui est philosophiquement 
consciente. Sans aller plus loin, il est en effet clair que la 
pratique quotidienne et de ce fait aussi la pensée du quotidien 
qui lui reste étroitement liée se trouvent dans un monde de la 
matière en mouvement, de choses en mouvement, et sans y 
réfléchir tout particulièrement, admettent leurs connexions 
                                                 
18  Hegel, Enzyklopädie, § 261, complément. 
19  Ibidem § 259. 
20  Emmanuel Kant, Critique de la raison pure, op cit., p. 90 ss. 
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comme allant de soi, comme évidentes, sans aller plus loin. 
Cela peut se prouver aisément par les faits les plus simples de 
la vie quotidienne. Prenons comme exemple un processus de 
ce genre clairement décrit par Marx : « Si l’on observe le sort 
d’un quantum de matière première, par exemple de chiffons 
dans une manufacture de papier ou de fil métallique dans une 
manufacture d’aiguilles, on voit que ce quantum parcourt, 
entre les mains des différents travailleurs partiels, toute une 
séquence chronologique de phases de production qui 
l’amènent à sa figure finale. En revanche, si l’on considère 
l’atelier en tant que mécanisme global, la matière première se 
trouve en même temps dans toutes ses phases de production à 
la fois. Avec une partie de ses nombreuses mains armées 
d’instruments, le travailleur global, constitué par la 
combinaison des travailleurs de détail, tire le fil dans le même 
temps qu’il l’étire avec d’autres mains et d’autres outils, le 
coupe avec d’autres, l’affûte, etc. De leur postposition 
chronologique, les différentes phases du procès sont passées à 
une juxtaposition spatiale. D’où une livraison de davantage de 
marchandises finies dans le même laps de temps. » 21 On le 
voit : le but de cet exposé n’est pas du tout de démontrer 
philosophiquement l’unité dialectique de l’espace et du temps, 
mais de montrer l’intensification de la production et de la 
productivité du travail par la division du travail dans la 
manufacture. Pourtant, avec la restitution dans la pensée et 
l’analyse exactes de ce processus naît de soi­même l’image de 
cette corrélation dialectique de l’espace et du temps que Hegel 
a philosophiquement analysée. Et il va de soi que pour chaque 
participant à ce procès de travail, cet état de fait va tout autant 
être, spontanément, à la base de son action habituelle, même 
s’il n’est pas à même et ne ressent pas du tout le besoin d’aller 
aussi loin que Marx l’a fait dans la clarification conceptuelle. 
                                                 
21  Karl Marx, Le Capital, Livre I, op. cit., p. 387­388. 
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Cette existence simultanée constante de l’espace et du temps, 
l’habitude ‒ même si c’est rarement rendu conscient ‒ d’un tel 
fondement pour l’être, le devenir, et l’agir, laissent derrière 
elles, naturellement, les empreintes les plus profondes dans la 
vie émotionnelle des hommes. Sans la moindre conscience, 
encore une fois, des états de fait et des relations réciproques 
les plus fondamentaux, cette corrélation imprègne également 
la réflexion sur les phénomènes de la vie et incite les hommes 
à élargir leurs conceptions de l’espace et du temps, à leur 
conférer un sens plus élargi, sans pour autant devoir faire 
violence à ce qu’il y avait en eux d’essentiel et de vrai. C’est 
ainsi que déjà, dans les locutions usuelles du quotidien et dans 
la terminologie des sciences sociales, apparaissent des reflets 
d’états de fait importants de la vie, que l’on pourrait ‒à notre 
avis ‒ désigner le mieux par les expressions quasi-espace et 
quasi-temps. Qu’il nous soit permis d’évoquer ici une 
situation de ce genre dans une citation de Marx : « Le temps 
est l’espace du développement humain. Un homme qui ne 
dispose d'aucun loisir, dont la vie tout entière, en dehors des 
simples interruptions purement physiques pour le sommeil, 
les repas, etc., est accaparée par son travail pour le capitaliste, 
est moins qu'une bête de somme. C'est une simple machine à 
produire de la richesse pour autrui, écrasée physiquement et 
abrutie intellectuellement. » 22  Le mot espace n’est­il ici 
qu’une simple métaphore ? Il est certainement bien davantage. 
Car l’expression globale, certes imagée elle­aussi, d’« espace 
du développement humain » concerne les déterminations 
objectives les plus essentielles du temps, certes pas du temps 
tel qu’il est en soi, artificiellement isolé, mais tel que cet en­
soi, rapporté au monde des hommes exerce son action. Il n’y a 

                                                 
22  Karl Marx, Salaire, Prix et Profit, in Travail salarié et Capital suivi de … 

Paris, Éditions Sociales, 1962, p. 103. Pour rendre le mot Raum, nous avons 
remplacé champ par espace. 
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par là aucune subjectivation du concept de temps qui s’opère ; 
non seulement parce que l’en­soi demeure inaltéré par cet 
enrichissement, mais aussi parce que son complément et son 
extension réalisés de la sorte sont fondés sur un état de fait de 
la vie. Il s’agit simplement de ce que le concept de 
mouvement de la matière, de l’importance duquel nous 
venons à l’instant, chez Hegel, de prendre connaissance pour 
la juste connaissance de la nature objective de l’espace et du 
temps, connaît objectivement une extension dans son contenu 
lorsqu’il est appliqué à l’homme social, car le mouvement de 
la matière qui s’effectue dans la société présente des 
caractéristiques beaucoup plus complexes que par exemple 
celui qui se produit en physique. De telles complications ne 
changent pas la nature de l’en­soi. Mais il est malgré cela 
nécessaire et justifié de les prendre en considération dans 
l’exposé des rapports sociaux humains. Il est important dans 
ce cas de souligner l’objectivité. Car la vie sociale produit 
aussi, sans cesse et avec nécessité, des reflets subjectifs des 
relations entre espace et temps, qui déjà ne concernent plus ou 
pas totalement le véritable en­soi, dont la vérité ne peut plus 
que résider dans sa nécessité humaine, sa nécessité subjective. 
Il faut ici, dans des cas concrets, qu’ait lieu une distinction 
critique précise, car sur le terrain de la subjectivité ‒ certes 
socialement conditionnée ‒ une tendance à la fétichisation est 
tout autant possible qu’une tendance à la défétichisation. Cette 
vaste gamme des différences doit être soigneusement prise en 
considération, si nous voulons passer dans le domaine de 
l’esthétique et examiner la signification de catégories comme 
le quasi­temps et le quasi­espace quant au rôle qu’elles jouent 
dans le reflet de la réalité qui s’organise dans l’œuvre. 
Pendant la période où la séparation kantienne, fétichisante et 
métaphysique, de l’espace et du temps régnait sur la 
philosophie, la coutume était de répartir les arts selon ce 
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schéma en arts de l’espace et arts du temps. Il est inutile ici de 
polémiquer là­contre, il fallait seulement évoquer la question, 
car il pourrait sembler, à une observation superficielle, que 
l’importance que nous assignons au milieu homogène dans le 
processus de transformation en œuvre d’art du reflet 
esthétique de la réalité est quelque chose qui a à voir avec ce 
principe de systématisation des arts. 

Certes, il est vrai que tout milieu homogène présente ‒ en 
totalité ou principalement ‒soit un caractère spatial, soit un 
caractère temporel. Le processus de purification qu’il 
accomplit sur les perceptions immédiates de l’homme total de 
la réalité quotidienne 23  opère ‒ directement et en premier 
lieu ‒ dans cette direction. Nous avons cependant critiqué des 
représentants kantiens de conceptions de ce genre, comme 
Fiedler, 24  justement parce qu’ils en sont restés à cette 
immédiateté du milieu homogène, et ont fait se figer sa 
première immédiateté en un principe ultime. Si, polémiquant 
contre de telles conceptions, nous avons parlé d’un afflux de 
la totalité concrètement possible des contenus et des 
catégories dans le milieu homogène, nous ne pensions pas non 
plus, en dernier lieu, à cet élément ; à savoir que justement, 
l’homogénéité visuelle spatiale du milieu pictural, ou 
l’homogénéité auditive temporelle du milieu musical, par 
exemple, n’impliquent pas une opposition métaphysique 
rigide de la spatialité et de la temporalité, en ce sens que 
quand l’une d’elle est prise comme base de l’homogénéité, 
l’autre devrait par­là être totalement exclue de la sphère de la 

                                                 
23  Cf. Nicolas Tertulian, Georges Lukács, Étapes de sa pensée esthétique, 

trad. Fernand Bloch, Paris, Le Sycomore, 1980, p. 140, sur la distinction 
entre l’« homme total » (« der ganze Mensch ») de la vie quotidienne et 
l’« homme dans sa plénitude » (« der Mensch ganz ») exprimé dans l’œuvre 
d’art, et p. 265 ss. sur le concept de « milieu homogène. » NdT. 

24  Konrad Fiedler (1841­1895), savant allemand, théoricien de l'art. NdT. 
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figuration. L’exigence essentielle à tous les arts qui ne se 
fondent pas sur des principes formels abstraits et sont donc 
davantage que des arts purement décoratifs, c’est de créer un 
« monde », c’est de fixer la réalité reflétée de telle sorte que 
les déterminations qui construisent et parachèvent l’œuvre 
deviennent une reproduction concrète et sensible, close et 
circulaire, de la totalité des déterminations objectives de la 
réalité. Naturellement, le milieu homogène de chacun des 
types d’art induit une sélection quantitative et qualitative qui 
exclut la reproduction de certaines déterminations, leur 
assigne des fonctions diverses. (Pensons à la différence de 
rôle du hasard entre le roman et le drame.) Cependant, d’un 
côté, cette possibilité du choix, de l’exclusion et de 
l’accentuation a dans tout type d’art un champ d’action 
concret différemment organisé et d’un autre côté, il y a 
certaines catégories sans lesquelles un « monde » ne pourrait 
absolument pas être figuré, et qui, de ce fait, en dépit de toute 
la diversité en accentuation, en fonction, en position 
hiérarchique, etc. ne peuvent être totalement exclues d’aucun 
milieu homogène. De cela fait également partie le caractère 
spatio­temporel de la réalité objective. C’est donc une 
contradiction dialectique féconde que chaque milieu 
homogène primairement et directement spatialement visuel 
doit intégrer un quasi­temps dans la totalité de son monde, de 
même qu’il n’y a pas de milieu temporel qui soit en mesure de 
construire son « monde » sans traces d’un quasi­espace. 

Pour la peinture et la sculpture, Lessing a soulevé ce problème 
dans Laocoon. Il part en l’occurrence de la contradiction 
féconde des arts plastiques, à savoir qu’ils ne peuvent rendre 
« qu'un instant du mobile tableau de la nature » 25 Il y traite 
                                                 
25  Gotthold Éphraïm Lessing (1729­1781), Du Laocoon, ou Des limites 

respectives de la poésie et de la peinture : trad. Charles Vanderbourg, Paris, 
Ch. Chapelet, an X, Ière partie, chap. 3, p. 22. 
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deux thèmes ‒ qui correspondent à la tâche qu’il s’est fixée. 
Le premier est le refus du moment d’accomplissement comme 
objet de la représentation. Cette question extrêmement 
intéressante nous occupera encore dans d’autres contextes ; 
elle est aussi beaucoup plus générale que celle à laquelle nous 
avons maintenant affaire. (Goethe la traite comme objet de la 
poésie, et de manière caractéristique dans le même esprit que 
Lessing pour la sculpture.) Mais le deuxième thème est notre 
thème actuel. Lessing dit : « De plus, comme le moment 
unique auquel l’art est borné reçoit de lui une durée constante, 
ce moment ne doit rien exprimer de ce que nous concevons 
comme essentiellement transitoire. » 26  L’unité des termes 
opposés que réalisent la peinture et la sculpture dans leur 
création d’un monde est donc un dépassement de la 
temporalité, telle que dans le présent qui seul fait l’objet de la 
figuration, sa nature concrète reste conservée comme résultat 
du passé et point de départ de l’avenir. 

Dans la pensée philosophique, ce problème a surgi chez les 
Éléates, dans les antinomies de Xénon, et Hegel y a vu, à juste 
titre, le début de la dialectique, du caractère contradictoire du 
mouvement. 27  Le problème n’a pris conceptuellement une 
tournure dialectique que lorsque Zénon l’a porté aux sommets 
de la philosophie, et l’histoire de la philosophie montre 
combien il a souvent été plus tard déformé et rabaissé en 
quelque chose de rigidement métaphysique. Mais même du 
point de vue de la visualité immédiate, la question n’est en 
rien aussi simple et évidente que notre pratique quotidienne se 
l’imagine le plus souvent. Comme on y a partout affaire à des 
objets en mouvement, comme on vit de seconde en seconde la 
transition du passé à l’avenir à travers le présent, on ne voit 
                                                 
26  Ibidem p. 23. 
27  Hegel, Leçons sur l’Histoire de la philosophie, t. 1, La philosophie grecque 

de Thalès à Anaxagore, trad. P. Garniron, Paris, Vrin, 2019, p. 129 ss. NdT. 
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pas la contradiction de l’immédiateté visible de l’instant qui 
apparaît là. Dans des exposés antérieurs, à l’occasion du rejet ; 
dès le quotidien, de l’idée de reflet photographique, nous 
avons indiqué combien la plupart des photographies 
paraissaient étrangères, figées et sans vie, voire même 
irréelles, bien qu’elles soient ‒ de même que les images qui se 
reflètent sur la rétine ‒ des copies mécaniquement fidèles de 
l’instant considéré. Ceci est encore plus nettement visible si 
l’on pense à des photos instantanées de mouvements rapides, 
dont la majorité fait un effet complètement « impossible » et 
grotesque, bien qu’il n’y ait aucun doute possible sur la 
fidélité mécanique du reflet. C’est l’aspect directement 
sensible, l’aspect visuel, de la formule de Zénon : « La flèche 
qui vole est au repos. » 28 

Le caractère abstrait de l’immédiateté sensible, toujours et 
encore souligné par Hegel, se manifeste ici en ce que l’instant 
isolé, perçu visuellement de manière purement immédiate, 
n’est pas nécessairement en mesure, dans cette immédiateté 
visible et sensible qui est la sienne, de révéler ses 
déterminations objectives essentielles, sa genèse dans le passé, 
sa fonction génétique pour l’avenir, c’est­à­dire qu’il est 
fortuit que ces déterminations apparaissent visuellement ou 
non lors de sa manifestation immédiate ou restent cachées. 
Comme reproduction de la totalité du phénomène, cette fois 
de l’instant comme moment du mouvement, la photographie, 
malgré toute la fidélité et l’exactitude, fait précisément 
disparaître dans sa fixation les éléments objectifs décisifs. (La 
prétendue photographie artistique vise à sélectionner et à 
conserver ces instants ‒ plus ou moins rares ‒ dans lesquels ce 
mouvement devient sensiblement visible.) Si l’art plastique 
veut parvenir à un reflet de la réalité objective, il faut que 

                                                 
28  Ibidem, p. 144. NdT. 
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dans l’instant visible représenté soit incluse la totalité de ces 
déterminations qui constituent le mouvement, c’est­à­dire 
qu’il faut que dans le milieu homogène de la visibilité pure 
soit trouvé un dépassement correspondant de la contradiction. 
Le mouvement doit donc recevoir une représentation dans 
laquelle son d’où vient-il et son où va-t-il, sans détruire le 
caractère momentané de l’instant seul susceptible d’être figuré, 
peuvent être directement ressentis, où leur qualité, leur 
direction et leur essence sont évoqués de manière sensible. Ce 
n’est que lorsque toutes ces déterminations affluent dans le 
milieu homogène de la visibilité et sont travaillées par lui 
pour en devenir des parties intégrantes organiques qu’il peut 
‒ après la suppression de la première immédiateté ‒ créer 
cette deuxième immédiateté esthétique dans laquelle sont 
anéanties toutes les formes fétichisées du quotidien et de la 
pensée relatives au mouvement. Le fait que Lessing, dans la 
description de ce phénomène, ait travaillé avec les catégories 
gnoséologiques et psychologiques du 18ème siècle ne diminue 
pas son mérite d’avoir clarifié cette question ; même sa 
formule de l’« instant fécond » reste, aujourd’hui aussi, 
utilisable et éclairante. 29 La fécondité de l’instant représenté 
n’est en effet ‒à dire vrai tant pour le créateur que pour le 
récepteur ‒ que l’aspect subjectif de la totalité des 
déterminations à atteindre objectivement dans l’œuvre. Mais 
comme notre analyse l’a montré, dans cette totalité des 
déterminations, la transposition du quasi­temps dans le milieu 
homogène de la visibilité pure joue un rôle non négligeable. 

Ceci est l’aspect objectif de notre problème. Mais les arts 
plastiques montrent aussi un aspect subjectif, qui dépend si 
étroitement de la structure de l’œuvre, de sa fonction de 
                                                 
29  « Plus nous regardons, plus il faut que nous puissions ajouter par la pensée à 

ce qui est offert à nos yeux ; plus notre pensée y ajoute, plus il faut que son 
illusion paraisse se réaliser. » Lessing, Du Laocoon, op. cit., p. 22. 
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guider l’évocation, que nous devons absolument lui consacrer 
ici quelques mots. Lessing aussi en vient à en parler quand il 
dit dans le passage cité plusieurs fois que les œuvres de l’art 
plastique ne sont pas seulement vues, mais contemplées 
longtemps, et plusieurs fois. Déjà l’expression contemplées 
introduit un élément de temporalité, tout au moins dans la 
réceptivité esthétiquement nécessaire. Le contemporain de 
Lessing, Hemsterhuis, analyse la nécessité physiologico­
psychologique d’un tel mode de comportement réceptif 
impliquant la temporalité, pour les œuvres de l’art plastique. 
« Vous savez, Monsieur » écrit­il dans sa Lettre sur la 
sculpture, « par l'application des lois de l'optique à la structure 
de notre œil, que dans un seul moment nous n'avons une idée 
distincte que presque d'un seul point visible, qui se peint 
clairement sur la rétine : si donc je veux avoir une idée 
distincte de tout un objet, il faut que je promène l'axe de l'œil 
le long des contours de cet objet, afin que tous les points qui 
composent ce contour viennent se peindre successivement sur 
le fond de l'œil avec toute la clarté requise ; ensuite l'âme fait 
la liaison de tous ces points élémentaires, et acquiert à la fin 
l'idée de tout le contour. Or, il est certain que cette liaison est 
un acte ou l'âme emploie du temps, et d'autant plus de temps 
que l'œil sera moins exercé à parcourir les objets. » 30 Que 
Hemsterhuis décrive le processus de façon quelque peu 
simplifiée (dans une certaine mesure géométrique), qu’il 
n’admette une synthèse qu’à la conclusion et néglige la 
synthétisation permanente pendant la vue etc. ne change rien 
au fait qu’il a décrit là le phénomène fondamental dont parle 
Lessing de manière juste, selon sa nature profonde. 

Mais longtemps avant les deux, Léonard de Vinci, certes du 
point de vue du créateur et pas du récepteur, s’était déjà 
                                                 
30  François Hemsterhuis (1721­1790), écrivain et philosophe néerlandais. 

Œuvres philosophiques, Paris, L. Haussmann, 1809, tome 1, pp. 11­12. 
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occupé de ce problème. Il enseigne « à l’apprenti peintre » la 
chose suivante : « Nous savons clairement que la vue est l’une 
des opérations les plus rapides qui soit, et qui voit en un point 
une infinité de formes, néanmoins elle n’appréhende pas plus 
qu’une chose à la fois… Ainsi, je te le dis à toi que la nature 
tourne vers cet art : si tu veux avoir une vraie connaissance de 
la forme des choses, commence par leurs détails, et ne passe 
pas à la seconde avant de bien avoir la première en mémoire 
et en pratique ; et si tu faisais autrement, tu gaspillerais ton 
temps et vraiment, tu prolongerais passablement l’étude. » 31 
Bien qu’il s’agisse ici du même problème de relation de la 
visualité humaine à l’image fixée d’un instant, on pourrait 
probablement objecter : l’œuvre perpétue justement un instant 
de ce genre, et esthétiquement, la manière dont il est né est 
totalement indifférente ; si l’on peut certes empiriquement 
constater que la genèse de chaque œuvre demande du temps, 
cela n’a cependant rien à voir avec la nature esthétique de 
l’œuvre. Mais de telles objections se révèlent pourtant comme 
non­pertinentes, si l’on pense que dans le processus de 
création, se manifeste la même relation de l’homme à la 
réalité visible que dans celui de la réceptivité, que donc le 
même état de fait fondamental est à la base des descriptions 
de Léonard de Vinci et de Hemsterhuis qui se complètent 
entre elles en partant d’aspects opposés. C’est pourquoi la 
composition de l’œuvre elle­même doit, non seulement 
prendre ne compte ce processus mais aussi fonder là­dessus 
toute sa construction, tout son système de relations. 

Nous avons déjà abordé ce problème quand nous avons parlé 
de la corrélation profonde entre la composition et sa fonction 
de guider en conséquence l’effet évocateur chez le récepteur. 
Souvenons­nous de ce que nous avons dit autrefois sur 

                                                 
31  Leonardo da Vinci, Scritti scelti, [Écrits choisis] Turin, Utet, 1952, p. 226. 
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l’architecture, à savoir que la totalité d’une œuvre 
architecturale ne peut par principe pas être perçue 
simultanément en un seul regard, que donc la composition 
artistique (non pas la simple composition technique que l’on 
peut étudier sur des dessins etc.) et la figuration visuelle d’un 
espace extérieur et d’un espace intérieur ainsi que de leur 
relation organique entre eux ne peuvent se rassembler que par 
la continuité et la synthèse de ces actes de perception se 
succédant dans le temps. C’est pourquoi ‒ répétons­le ‒ ce 
n’est pas une conséquence extérieure ou même purement 
fortuite de la composition architectonique que l’on ne puisse 
se l’approprier qu’ainsi, sa caractéristique essentielle a au 
contraire pour but d’évoquer une telle succession 
d’impressions spatiales singulières passant l’une dans l’autre, 
se renforçant, s’approfondissant entre elles, de guider ces 
impressions à partir de chaque point de telle sorte que la 
synthèse sensible de l’ensemble naisse chez le récepteur 
comme forme d’un espace extérieur et intérieur avec une 
certaine qualité et particularité émotionnelle visuelle. 

Cette reconnaissance de la fonction de guider doit aussi être 
ajoutée aux considérations de Lessing et Hemsterhuis 
concernant la peinture et la sculpture afin de compléter leurs 
remarques justement fondées. On peut même dire que dans 
ces arts, la fonction de guider se fait jour encore plus 
nettement, s’il est possible, qu’en architecture. Cela fait en 
effet partie de l’essence de l’architecture, qui réunit toujours 
la figuration spatiale artistique à la création d’un espace réel 
pour des buts sociaux concrets, que ses formes, en 
commençant des points de départ les plus divers, en se 
limitant parfois à des aspects partiels profondément différents, 
peuvent cependant produire des effets évocateurs. Mais la 
peinture et la sculpture prescrivent au récepteur de manière 
largement plus impérative comment il doit les aborder, et 
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cette détermination de l’aspect général dicte en même temps 
une succession plus déterminée de ces actes singuliers 
d’observation, même s’ils ne peuvent pas être condensés par 
une quelconque règle générale, qui vont être unifiés dans une 
synthèse visuelle dans l’ensemble des sentiments suscités par 
cette œuvre afin de parvenir à une reproduction esthétique 
réceptive de la composition objective de l’œuvre concernée. 

Dans nos considérations jusqu’ici, nous n’avons certes, 
examiné que le mouvement simple dans sa structure 
dialectique objective, mais il est pourtant sans plus intéressant 
que, dans les ensembles et les systèmes plus complexes de 
mouvements se rapportant les uns aux autres, ce soit 
finalement la même contradiction féconde qui prévale, et donc 
qu’en analysant de plus près des structures plus complexes, il 
ne résulte au plan philosophique rien d’essentiellement 
nouveau du seul point de vue qui nous intéresse. Il en découle 
naturellement un problème crucial pour l’étude concrète des 
types d’arts plastiques, pour les différences spécifiques entre 
peinture, sculpture ronde­bosse, sculpture relief, etc. en ce qui 
concerne les lois qui régissent tout particulièrement pour 
chacune la fonction de guider ; pour notre problème actuel, il 
faudra cependant nous contenter de la simple mention de ces 
différenciations. Pour illustrer seulement par un exemple le 
contenu et l’orientation d’analyses de ce genre, souvenons­
nous de l’observation de Wölfflin que nous avons citée dans 
d’autres contextes sur le problème gauche­droite en peinture. 

Il faut en outre souligner que tout cet ensemble complexe de 
points de vue concerne l’art qui reproduit des objets, qui crée 
des « mondes ». Le quasi­temps subjectif, mais nécessaire 
dans sa subjectivité, fondé dans la structure objective de 
l’œuvre, fait par nature partie de ce domaine. Les figurations 
abstraites de la visualité ‒ géométriques ou fondées sur un 
développement d’éléments géométriques ‒ partent pour 
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l’essentiel d’un effet décoratif plus ou moins pur. Dans un tel 
cas, il est possible d’appréhender simultanément l’œuvre dans 
sa totalité d’une manière beaucoup plus complète 
qualitativement qu’avec un « monde » créé à partir d’objets et 
de leurs relations objectives réelles. Suivre des yeux les 
différents détails est naturellement, là­aussi, nécessaire et 
justifié, mais n’a donc pas pour les ornementations 
géométriques, le caractère d’un quasi­temps. Aussi bien la 
totalité que ses parties sont soustraits à l’écoulement du temps, 
ne serait­ce que par leur fondement géométrique essentiel, par 
la nature décorative de leur liaison et totalité. Qu’à chaque 
production des arts visuels soit aussi inhérente une tendance 
plus ou moins affirmée à l’effet décoratif complique 
assurément le problème d’y être guidé, car les deux aspects, le 
décoratif et celui de création d’un « monde » d’objets, doivent 
converger en une unité totale ; l’analyse concrète de ces 
corrélations fait pourtant partie de la théorie de ces types d’art, 
et doit, pour chacun en particulier, y être soulevée et résolue. 
La seule chose importante était ici la formulation générale de 
ce problème, la démonstration de l’existence de quasi­temps, 
objectif comme subjectif, sa fonction dans la création d’un 
monde de ces arts, sa part dans l’effet défétichisant de l’art. 

Le problème de guider la réceptivité soulève, pour les arts 
dont le milieu homogène est temporel, le problème du quasi­
espace. Le premier abord plaiderait pour que, au contraire de 
la situation traitée à l’instant où il y avait un quasi­temps, 
aussi bien objectif que subjectif, nous n’ayons à faire ici qu’à 
un quasi­espace subjectif. Nous pensons cependant que dans 
de tels cas, on ne doit pas se laisse guider par des analogies, et 
que l’on ne doit pas exagérer mécaniquement les 
correspondances, même si ce sont des contrastes. Comme par 
rapport au temps, les contradictions du mouvement ne se 
manifestent pas de manière visible, la correspondance au 
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quasi­temps objectif que nous avons constatée fait ici 
obligatoirement défaut. Il faut seulement remarquer en 
complément qu’on ne peut trouver dans aucun art dont le 
milieu homogène est essentiellement temporel quelque chose 
d’analogue à l’ornementation géométrique. Le quasi­espace, 
auquel nous avons affaire ici ne peut en conséquence avoir 
qu’un caractère subjectif : il est une conséquence nécessaire 
du guidage de la réceptivité avec lequel doit impérativement 
travailler une composition artistique qui évolue dans le milieu 
homogène du temps. Cependant, cette contradiction n’a pas 
encore ici totalement disparu. La contradiction immédiate 
formulée par Zénon entre repos et mouvement dans le 
mouvement est un état de fait fondamental tel qu’il doit rester 
perceptible, y compris sous son aspect temporel. C’est sans 
doute de la façon suivante qu’on peut au mieux comprendre la 
différence : vu sous l’angle de l’espace, le moment de repos, 
d’immobilité, semble avoir la prépondérance, et l’unité 
dialectique ne peut trouver sa forme fidèle à la vérité que par 
l’introduction artistique de l’avant et de l’après. En revanche, 
d’un point de vue purement temporel, la mobilité prend une 
validité absolue, illimitée. On se heurte ici dans le reflet 
esthétique de la réalité à la contradiction d’Héraclite : « on ne 
peut pas se baigner deux fois dans le même fleuve. » La tâche 
du reflet esthétique est ici d’aider dans leurs droits les 
moments de repos (de constance, de continuité) face au 
changement. La différence des perspectives et des milieux 
homogènes dans lesquels le reflet esthétique donne la vision 
de la contradiction et de sa solution a pour conséquence que 
d’un point de vue spatial, apparaît un quasi­temps objectif 
tandis que son mode de manifestation dans la temporalité 
prend un caractère subjectif. Mais par­là, l’origine objective 
reste cependant préservée : cette subjectivité­ci correspond 
aux principes objectifs ultimes de composition de l’œuvre 
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elle­même, tandis que celle­là n’est que l’appropriation 
purement réceptive de la structure achevée de l’œuvre. La 
corrélation intime entre le quasi­espace subjectif et la 
temporalité pure de même que le quasi­temps objectif dans la 
spatialité correspondante repose sur le fait que les 
contradictions formulées de manières opposées par Zénon et 
Héraclite concernent ‒ en dernière instance ‒ le même 
contenu factuel, que partant de points de vue opposés, de 
prémisses opposées, ils dissolvent cependant dialectiquement 
les mêmes fétichisations de l’immédiateté. C’est une tâche 
analogue qui est posée au milieu homogène spatial et au 
milieu temporel ‒ marchant séparément, mais frappant 
ensemble ‒ 32 dans le reflet esthétique de la réalité. 

Le fait fondamental ici, que la réceptivité d’un art temporel 
‒ prenons avant tout la musique, mais ce qui est dit à ce 
propos peut aussi, mutatis mutandis, être appliqué à la 
littérature ‒ ne puisse en aucun cas consister en une simple 
succession d’expériences vécues, va de soi, et a presque 
toujours été souligné en conséquence. Souvenons­nous 
simplement de notre référence aux vues de N. Hartmann, qui 
prend très précisément en compte le problème du guidage 
pour la musique, justement, et met au premier plan la 
caractéristique de ses éléments momentanés singuliers qui 
renvoient toujours en même temps vers l’arrière et vers 
l’avant. Évidemment, il cherche aussi l’unité qui en 
l’occurrence apparaît nécessairement : mais en idéaliste, il ne 
veut pas, comme nous l’avons vu, reconnaître qu’elle pourrait 
avoir quelque chose à voir avec l’audition sensible. Quand 
donc il dit ; « cette unité est certes toujours et encore une unité 
temporelle, mais pas une existence simultanée », 33 il touche 
                                                 
32  Formule du Comte Helmut von Moltke définissant sa stratégie lors de la 

bataille de Sadowa (1866). NdT. 
33  Nicolai Hartmann (1882­1950), Ästhetik, Berlin, de Gruyter, 1953, p. 117. 
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de manière juste un aspect déterminé et important du 
phénomène. Il voit bien que cette unité doit rester temporelle 
‒ le quasi­temps des arts plastiques se meut lui­aussi dans le 
milieu de la spatialité et lui reste inhérent, mais la négation 
pure et simple de la simultanéité écarte de ses exposés la 
dialectique irrigant la vie : il s’agit là précisément de l’unité 
de la simultanéité et de la non­simultanéité. Pour le sujet qui, 
guidé par l’œuvre, se meut dans le temps, il y a des 
contradictions analogues qui apparaissent, comme dans tout 
mouvement, certes avec d’importantes modifications. En tant 
que correspondances qui montrent des parallélismes très 
profonds dont le caractère, que ce soit de renforcement, 
d’affaiblissement, ou de réserve, que ce soit d’emphase ou 
d’ironie, ne peut se faire valoir que dans le rapport réciproque 
le plus strict entre des éléments temporellement séparés (et de 
telle sorte il est vrai que leur séparation temporelle, leur 
succession, la place de chacun d’eux dans cette succession, 
appartienne tout autant à leur essence que cette juxtaposition 
créée par ce rapport intime), elles doivent sans cesse produire, 
rendre évocatrice, une synthèse contradictoire de la 
succession et de la juxtaposition. Que dans cette unité des 
contradictions, le moment de la succession soit prédominant, 
que l’avant et l’après des moments ‒ sans anéantir leur 
essence ‒ doivent rester insupprimables, insubstituables, 
indique justement que cette juxtaposition ne peut pas être le 
reflet d’un espace réel, mais simplement un quasi­espace au 
sein du milieu homogène temporel de la musique. 

Il est utile, à notre avis, d’éclairer cette contradiction en citant 
une tentative diamétralement opposée de la résoudre. 
Hermann Broch considère comme étant son devoir d’écrivain 
d’anéantir le temps qu’il conçoit comme lié à la mort. C’est là 
selon lui, l’aspiration la plus profonde de l’homme, et la 
musique l’exprime elle­aussi : « Car, quoi que l’homme fasse, 
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il le fait pour anéantir le temps, pour le supprimer, et cette 
abolition s’appelle l’espace. Même la musique, qui est 
uniquement dans le temps et qui remplit le temps, transmue le 
temps en espace… » 34 La signification fondamentale de la 
musique réside en ce que « la transformation directe du temps 
en espace, la transformation du cours du temps en une 
configuration spatiales et architectonique est plus perceptible 
ici qu’ailleurs… » L’« abolition du temps, c’est là le noyau 
cognitif de la musique. Car la mise en forme architecturale du 
déroulement temporel, telle qu’elle se réalise par la musique, 
cette abolition directe du temps qui se hâte vers la mort, est 
aussi l’abolition directe de la mort dans la conscience de 
l’humanité ». 35  Il ne nous incombe pas ici de discuter la 
vision du monde de Broch. Nous pouvons seulement constater 
ici que son penchant à interpréter philosophiquement la 
musique comme pure spatialité constitue un sommet des 
tendances modernes à la fétichisation. Car ce que nous 
appelons le quasi­espace de la musique veut justement 
souligner l’universalité de la musique dans le reflet de la 
réalité ; il veut montrer que la musique fondée directement sur 
l’audition pure, sur la temporalité pure, est cependant, dans sa 
nature, une reproduction de la totalité de la réalité, un 
« monde » au sens esthétique pur. Alors, dans le vestibule où 
se déroule le développement du monde artistique dans son 
ensemble, dans la reproduction esthétique du rapport dans 
lequel l’homme se tient avec ses sens, face à son 
environnement, face aux influences de celui­ci sur sa vie 
intérieure, le quasi­espace en musique (et en littérature), le 
                                                 
34  Hermann Broch (1896­1951), romancier, dramaturge et essayiste autrichien, 

Le déclin des valeurs, in Les somnambules, trad. Pierre Flachat et Albert 
Kohn, Paris, Gallimard, 1982, t. 2, p. 74. Traduction rectifiée. 

35  Hermann Broch ; Idées sur le problème de la connaissance en musique, in 
Logique d’un monde en ruine, trad. Christian. Bouchindhomme & Pierre 
Rusch, Paris, Éditions de l’Éclat, pp. 110­111. 
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quasi­temps dans les arts plastiques détruisent déjà la 
séparation fétichiste de l’espace et du temps qui justement de 
nos jours est exacerbée par suite des tendances structurelles et 
dynamiques de la société capitaliste. La profondeur d’esprit 
apparente de Broch n’est que l’envers avant­gardiste de ce 
formalisme académique qui veut écarter tout contenu de la 
musique. De même que dans la vie, selon les mots de 
Gottfried Keller, se promènent des philistins sobres et des 
philistins ivres ‒ et aucun d’eux n’est meilleur que l’autre ‒, 
de même dans la théorie de l’art d’aujourd’hui, l’académisme 
et l’avant­gardisme se rencontrent en alliés objectifs pour 
introduire des fétichisations dans la pensée esthétique. 

L’idée du quasi­espace en musique et en littérature n’a donc 
rien à voir avec ces tendances très anciennes qui, partant de 
certains éléments mathématiques dans la théorie de la 
musique, cherchent son essence dans une géométrisation 
mystique. Pour la période d’évolution de Pythagore à 
Kepler, 36 c’était historiquement compréhensible, compte tenu 
des conditions d’alors de développement de la théorie de la 
musique ; on cherchait un fondement cosmique à l’objectivité 
de la musique, fortement ressentie, mais pas démontrable 
philosophiquement. Chez Schelling déjà, des comparaisons 
comme : « l’architecture crée nécessairement selon des 
relations arithmétiques ou bien parce qu’elle musique dans 
l’espace, selon des relations géométriques », n’est rien de plus 
qu’un jeu intellectuel plein d’esprit, mais creux, qui culmine 
dans l’aphorisme bien connu de l’architecture comme 
« musique figée ». 37 Hegel a bien montré que pour le temps, 
aucune géométrie n’est possible comme reflet désanthropo­

                                                 
36  Pythagore [Πυθαγόρας] (­580 ­495), philosophe présocratique grec.  
 Johannes Kepler (1571­1630) astronome allemand. NdT. 
37  Friedrich von Schelling (1775­1854), Philosophie de l’Art, trad. Caroline 

Sulzer et Alain Pernet, Paris, J. Millon, 1999, p. 254 et 268. 
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morphisant, et il a ainsi enlevé à une telle analogie son socle 
philosophique. Que cela ressurgisse toujours aujourd’hui a les 
causes sociales mentionnées ci­dessus. Et c’est une grande 
joie pour l’auteur de pouvoir indiquer que dans Le Docteur 
Faustus, Thomas Mann traite toujours ces expérimentations 
qui apparaissent assez souvent chez le personnage principal, 
comme celle par exemple d’un « ordre cosmique » pour une 
musique inaudible, avec une ironie supérieure, comme 
symptôme de ces tendances modernes déviantes. 

Le quasi­espace de la musique ne peut donc prendre une 
signification esthétique, ne peut remplir dans son domaine la 
mission de destruction des fétiches que si la juxtaposition 
qu’il a créée ne devient justement efficace que comme 
moment de la succession temporelle. Mais une telle limitation 
signifie incomparablement davantage que le moment de la 
position, que nous avons mentionnée d’entrée, dans le 
déroulement temporel, que l’activation de l’irréversibilité du 
temps. Nous avons plus haut cité dans d’autres contextes le 
mot de Marx « Le temps est l’espace du développement 
humain » et insisté sur le fait qu’il ne s’agit pas simplement 
d’une métaphore. La direction univoque inhérente au temps 
implique déjà pour la nature inorganique l’irréversibilité de 
certains processus ; pour la nature organique et à plus forte 
raison pour le monde des hommes, cette tendance subit une 
transformation qualitative : ce qui est postérieur dans le temps 
contient en soi les déterminations de ce qui précède, mais 
d’une manière élaborée, enrichie, approfondie, de sorte que le 
retour ‒ dans les faits et dans la mémoire ‒ d’un moment 
antérieur, le contraste entre le passé et le présent, prennent le 
contenu spécifique d’une évolution, au contraire d’un simple 
mouvement. Ce fait fondamental qu’est le rôle du temps dans 
la vie des hommes se reflète dans les arts ayant un milieu 
homogène temporel, à savoir la musique et la littérature. C’est 
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dans cette évolution, et donc dans le cours du temps, que 
consiste l’élément prédominant du reflet, puisqu’il est un 
facteur déterminant de la vie. Mais pour pouvoir rendre 
consciente une telle évolution ‒ et c’est à cette autoconscience 
que l’art donne en effet forme ‒ les jalons et les virages de ce 
chemin doivent être clairement rendus sensibles par 
l’évocation. Le quasi­espace de ces arts qui ‒ répétons­le ‒ 
reste un simple élément de la temporalité, du déroulement 
temporel de l’évolution, en faisant, dans son rayon d’action, 
apparaître la succession temporelle comme une juxtaposition, 
crée ces possibilités de comparaison, ces contrastes entre 
l’avant, le présent, et les perspectives d’avenir par lesquelles 
on peut vraiment reconnaître comme telle sous tous ses 
aspects et éprouver l’essence de la nouveauté jaillissant de 
l’évolution. Quand donc un thème, une mélodie revient en 
musique, ce n’est jamais complètement un retour ; la 
réactualisation de ses apparitions antérieures n’est plutôt 
qu’un tremplin pour, dans la situation nouvellement créée, 
faire apparaître sans ambiguïté ce qui est radicalement 
nouveau et ce qui est radicalement modifié. Adorno a bien 
décrit ce caractère, en musique, du quasi­espace, sans utiliser 
ce terme : « Mais tant que la musique en général se déroule 
dans le temps, elle est dynamique au point que par ce 
déroulement, l’identique devient le non­identique, de même 
qu’à l’inverse le non­identique, par exemple une reprise 
abrégée, peut devenir de l’identique. Ce que l’on appelle 
architecture dans la grande musique traditionnelle repose 
justement là­dessus, et pas sur des rapports de symétrie 
purement géométriques. Les effets formels les plus puissants 
de Beethoven dépendent de ce que le retour d’un thème qu’on 
n’avait rencontré qu’une fois, se révèle alors comme un 
résultat et prend ainsi une signification toute autre. Bien 
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souvent, ce n’est que par ce retour qu’est donnée a posteriori 
l’importance de ce qui précède. » 38 

Ce qu’il y a de commun entre le quasi­espace et le quasi­
temps ‒ peu importe s’ils sont subjectifs ou objectifs ‒ devient 
ainsi tout à fait clair. Pour tout art qui crée un monde, c’est 
une question d’une importance fatidique que de refléter le 
monde comme un tout, que son unité et sa multiplicité 
dialectiques trouvent à s’exprimer, non seulement dans le 
contenu figuré, mais aussi dans les formes de figuration ; que 
l’œuvre qui se présente avec la prétention d’être un « monde » 
ne se limite pas à un extrait fétichisé dans son contenu, ou à 
un aspect fétichisé dans sa forme. De certaines catégories 
complexes dont l’élaboration esthétique garantit à l’œuvre une 
fonction de ce genre, nous avons déjà parlé même si cela ne se 
rapportait pas expressément à ce problème, et nous en 
parlerons encore en détail dans des considérations ultérieures. 
Soulignons seulement ici que justement parce que l’art, en 
tendant à créer un monde, doit être engagé dans l’évocation 
sensible, ces catégories élémentaires comme l’espace, le 
temps et le mouvement, sont précisément à prendre en compte 
comme des conditions préalables indispensables de tout 
impact possible. Tout art est la reproduction de la vie de 
l’homme, de l’évolution de l’humanité. Et comme la 
déterminité spatio­temporelle de l’existence, la coexistence 
des deux dans toute manifestation de la vie est la base 
objective de toute existence humaine, comme d’un autre côté 
les milieux homogènes des arts prescrivent impérativement 
une différenciation selon la spatialité et la temporalité, ces 
milieux eux­mêmes doivent se soucier de ce que leur 

                                                 
38  Theodor W. Adorno (1903­1969), philosophe, sociologue, compositeur et 

musicologue allemand, Dissonanzen, Musik in der verwalteten Welt 
[Dissonances, Musique dans le monde administré] Göttingen, Vandenhoek 
& Ruprecht, 1991, pp. 144­145. 
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différenciation ne dégénère pas à nouveau en une séparation 
de type fétichiste. 

2. L’objectivité indéterminée. 

Le caractère beaucoup mieux défini dans son contenu de la 
littérature y rend beaucoup plus complexe la manifestation 
concrète du quasi­espace. Toutefois, comme en même temps, 
d’un point de vue philosophique, aucune question nouvelle de 
principe ne surgit, nous renonçons à son analyse et nous nous 
tournons vers ce problème que nous avons déjà mentionné 
dans la formulation de cette différence, le problème du 
caractère déterminé ou indéterminé de l’objectivité dans la 
sphère esthétique. Comme dans tous les cas importants quant 
au contenu, le problème lui­même dans sa version la plus 
générale n’est pas, là non plus, un problème spécifiquement 
esthétique. Pour la pensée du quotidien et même pour la 
pensée scientifique, chaque détermination présente un double 
caractère : d’un côté, elle doit refléter avec une exactitude 
approximative les éléments essentiels de l’objet concerné, et 
en introduire le concept sans ambiguïté autant que possible, et 
d’un autre côté, un choix va être opéré parmi les particularités 
innombrables etc. des objets, et pas seulement selon leur poids 
objectif factuel. Les modalités du choix vont aussi être 
déterminées par cet objectif pratique ou cognitif que doit 
servir la détermination concernée. Naturellement, l’exactitude 
de la détermination dépend avant tout de la satisfaction de la 
première condition, mais la pratique des sciences montre de 
manière répétée qu’elles peuvent être contraintes de 
réélaborer des définitions, même objectivement exactes, parce 
que pour une part elles contiennent des traits, des attributs etc. 
superflus pour la science concernée, et que pour une part elles 
définissent de manière insuffisante ceux qui précisément sont 
décisifs pour l’ensemble complexe de problèmes importants 
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en l’occurrence. Dans la pensée du quotidien qui est 
contrainte de ne travailler que trop souvent avec des 
définitions ad hoc, cette composante apparaît évidemment 
encore plus nettement. 

En résumé, tout cela signifie que toute définition juste, sans 
perdre de sa netteté et de son univocité, et même pour les 
protéger directement, doit avoir aussi en soi des éléments 
d’indétermination. L’hyper­détermination peut très bien 
devenir un obstacle à la théorie et à la pratique, tandis qu’une 
juste indétermination ferme certes les voies erronées, mais 
crée dans le même acte un champ d’action qui serait sinon 
difficilement atteignable pour des développements ultérieurs, 
et empêche une rigidification fétichiste en un dogme ou un 
préjugé. Dans Matérialisme et empiriocriticisme, Lénine a 
parlé très clairement de ce genre de détermination. Il résume 
ses considérations sur la vérité relative et la vérité absolue, et 
en tire les conséquences méthodologiques qui sont ici 
importantes pour nous : « En un mot, toute idéologie est 
historiquement relative, mais il est certain qu'à chaque 
idéologie scientifique (contrairement à ce qui se produit, par 
exemple, pour l'idéologie religieuse) correspond une vérité 
objective, une nature absolue. Cette distinction entre la vérité 
absolue et la vérité relative est vague, direz­vous. Je vous 
répondrai : elle est tout juste assez "vague" pour empêcher la 
science de devenir un dogme au mauvais sens de ce mot, une 
chose morte, figée, ossifiée ; mais elle est assez "précise" pour 
tracer entre nous et le fidéisme, l'agnosticisme, l'idéalisme 
philosophique, la sophistique des disciples de Hume et de 
Kant, une ligne de démarcation décisive et ineffaçable. » 39 

                                                 
39  Lénine, Matérialisme et empiriocriticisme, in Œuvres, tome 14, Moscou, 

Éditions en langues étrangères, 1962, p. 139. 
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On le voit : il s’agit ici d’un fait fondamental du reflet de la 
réalité, qui résulte des contradictions entre les déterminations 
innombrables des objets et des rapports objectivement 
existants, et leur référence à ces limitations qui dictent à 
l’homme les limites de sa propre nature de même que les 
limitations de ses objectifs pratiques. Il va à nouveau de soi 
qu’une configuration fondamentale de ce genre a aussi un rôle 
correspondant à jouer dans le reflet esthétique. Elle doit même 
devenir encore plus importante si possible parce que le 
dépassement relatif des conditionnements anthropologiques 
du reflet de la réalité par l’homme est par principe fermé à 
l’art par la méthode désanthropomorphisante des sciences. Et 
à vrai dire pas simplement comme faiblesse factuelle, comme 
c’est souvent le cas dans la vie quotidienne, mais justement 
comme source de la capacité spécifique d’accomplissement de 
l’art. Les limites anthropologiques de l’homme doivent y 
devenir des forces positives, fécondes ; cette évolution qui 
sans nul doute a eu lieu dans notre sensibilité transformée par 
l’art représente toujours une intensification dans leur domaine. 
Il faut en outre mentionner comme différence importante par 
rapport à la science et au quotidien le caractère par principe 
définitif de toute œuvre d’art. Les déterminations en science 
et dans la vie quotidienne vont sans cesse être contrôlées et 
corrigées par la pratique, de sorte que les formulations ont 
toujours ‒ également par principe ‒ un caractère provisoire, 
tenant compte de modifications possibles, radicales ou 
partielles. La genèse des œuvres d’art est naturellement 
soumise également à un tel processus, mais c’est une question 
spéciale de comportement esthétique créateur que nous 
examinerons en détail dans la deuxième partie. Mais dès lors 
qu’une œuvre d’art est née, elle est dans sa nature quelque 
chose de définitif, ou elle n’existe absolument pas en tant 
qu’œuvre d’art. Cela signifie que les exigences concernant le 
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fonctionnement précis des déterminations sont encore plus 
élevées que dans d’autres domaines. Nous devons finalement 
regarder le problème dans son ensemble, du point de vue aussi 
du pluralisme des types d’art et des œuvres d’art. La diversité 
qualitative des milieux homogènes dans les types d’art, jusque 
dans leurs caractéristiques individuelles dans chaque œuvre 
d’art singulière, produit ici des différenciations spécifiques. 
Pour résumer brièvement dans un nouveau contexte ce qui a 
déjà souvent été dit : le type des déterminations dans la sphère 
esthétique révèle cette des principes formulables précisément, 
mais ne connaît aucune règle générale, applicable de manière 
générale. 

Dans une lettre à Goethe, Schiller a très clairement soulevé 
cette question en ce qui concerne la littérature : « Il me 
semble à première vue qu'il y aurait grand avantage à prendre 
pour point de départ l'idée de la délimitation rigoureuse de 
l'objet. Car il en ressortirait immédiatement que toutes les 
œuvres d'art manquées par la faute d'un choix maladroit du 
sujet sont victimes d'une imprécision de cet ordre, et de 
l'arbitraire qui en est la conséquence… Joignons à ce premier 
théorème cette seconde maxime, à savoir que toute 
détermination de l'objet doit être opérée à l'aide des moyens 
particuliers dont dispose le genre artistique dont il s'agit, 
c’est­à­dire qu'elle doit nécessairement être exécutée à 
l'intérieur des limites particulières qui définissent chaque 
espèce d'art, ‒ et nous aurons, à ce qu'il me semble, un 
criterium qui suffira à nous épargner de faire fausse route 
dans le choix des sujets. » 40 Le fait que Schiller parle ici du 
choix des sujets qui précède aussi bien le processus de 
création qu’à plus forte raison l’achèvement de l’œuvre ne 
réduit en rien le mérite de son raisonnement, il l’accroît au 
                                                 
40  Lettre de Schiller à Goethe du 15 septembre 1797, Correspondance entre 

Schiller et Goethe, éd. Lucien Herr, t. 2, Paris, Plon, 1923, p. 250. 
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contraire. Il souligne en effet par là la vérité selon laquelle le 
juste reflet esthétique de la réalité doit commencer plus tôt 
que le travail artistique au sens strict, il doit déjà jouer un rôle 
actif dans le choix de la matière, et même dans la perception 
« pré­artistique » de la réalité, afin que le processus de mise 
en forme trouve des produits semi­finis utilisables. Ce qui est 
important et novateur dans ces remarques de Schiller, c’est 
surtout qu’il rattache la « délimitation rigoureuse de l'objet » 
aux conditions spécifiques des types d’art singuliers, c’est­à­
dire que selon ses vues, la « délimitation rigoureuse de 
l'objet » en art dramatique signifie quelque chose de 
qualitativement différent que dans la poésie épique, dans le 
roman quelque chose d’autre que dans la nouvelle etc. Il est 
facile de voir que l’on retrouve ici la même structure des 
déterminations que nous avons pu constater à l’instant de 
manière très générale pour tout reflet et pour toute pratique se 
rattachant à lui. En installant les possibilités des types d’art 
singuliers et les exigences qui leurs sont posées à la place 
qu’occupe dans le quotidien le facteur téléologique de l’action, 
il a tracé les contours de la méthode spécifique des 
déterminations dans la sphère esthétique. 

Assurément, il a été précédé sur cette question par Lessing. 
Un des contenus essentiels de son Laocoon est en effet dans 
cette perspective la démarcation entre littérature et art 
plastique. Quand chez lui, on place au premier plan le 
problème de la description et de sa contestation comme 
moyen d’expression de la littérature, il n’est pas difficile de 
découvrir les rapports avec ce qui nous intéresse à présent. Si 
l’on prend dans son argumentation les exemples les plus 
célèbres ‒ le sceptre d’Agamemnon, le bouclier d’Achille, 
Hélène et les vieillards troyens ‒ on voit alors tout à fait 
clairement son idée principale : un objet de la littérature qui 
en peinture devrait apparaître avec toutes les particularités de 
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son existence immédiate, matérielle, sensible, devient en 
littérature un simple élément d’une action déterminée. Cela 
signifie donc avant tout qu’en littérature, les objets ne doivent 
pas se présenter dans leur simple en­soi, mais comme des 
médiations objectives des relations humaines, des actions qui 
les matérialisent ; ceci est tout particulièrement visible, 
nettement, dans l’analyse du sceptre. 41 Dès lors, il est clair 
que Lessing, sans connaître encore notre concept de fétiche, 
lutte ici contre la fétichisation de la réalité reflétée par la 
littérature. En littérature en effet, l’homme et les relations 
humaines sont au centre du monde qu’elle crée. L’essentiel de 
l’existence et du destin humains disparaissent dans le fouillis 
des objets de son action, des événements de sa vie, non 
seulement dans cette littérature descriptive depuis longtemps 
périmée et oubliée, contre laquelle Lessing dirige ses attaques 
directes, mais aussi dans le naturalisme moderne de l’école de 
Zola, chez Adalbert Stifter, jusqu’aux pionniers avant­
gardistes du montage d’un monde réifié comme Dos Passos, 
et jusqu’au tout nouveau « roman de choses » du type d’Alain 
Robbe­Grillet. 42  Cette polémique touche donc un point 
artistique névralgique de la mission défétichisante de la 
littérature. Mais cette fonction est en même temps corrélée à 
notre problème, traité maintenant, de la détermination ou de 
l’indétermination de l’objectivité figurée. Le sceptre 
d’Agamemnon, dans son objectivité immédiate sensible, reste 
largement indéterminé, mais du fait de l’histoire de son 
origine, de son rôle dans la vie de la société, etc. et de 
quelques rayons de lumière qui indiquent son existence 
sensible, nous avons en revanche pour la reproduction 
                                                 
41  Lessing, Du Laocoon, op. cit., p. 131.NdT. 
42  Adalbert Stifter (1805­1868) écrivain, peintre et pédagogue autrichien. 
 John Roderigo Dos Passos (1896­1970), écrivain et peintre américain. 
 Alain Robbe-Grillet (1922­2008), romancier et cinéaste français, un des 

chefs de file du nouveau roman. NdT. 
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évocatrice de la situation globale une image suffisamment 
nette, y compris de ses caractéristiques objectives. 

C’est peut­être dans la scène d’Hélène analysée par Lessing 
que la dialectique de la détermination et de l’indétermination 
se fait jour encore plus clairement. Il y souligne tout 
particulièrement que l’on ne trouve chez Homère absolument 
rien de concret sur l’apparence d’Hélène ; il montre 
simplement l’impression qu’exerce sa beauté sur les vieillards 
de Troie. Si donc on généralise cela quelque peu ‒et nous 
verrons tout de suite que nous en avons pleinement le 
droit ‒alors nous nous trouvons devant la situation à première 
vue paradoxale selon laquelle le grand poème, précisément, 
dont l’effet durable repose en premier lieu sur la mise en 
évidence sensible de la vie intime de l’homme, peut 
simplement renoncer à la figuration des apparences externes 
de ses personnages, même dans des cas comme justement 
celui d’Hélène, où la beauté est l’élément décisif du destin qui 
s’incarne dans l’action. Ce paradoxe apparent perd un peu de 
sa dureté initiale si l’on pense que le drame, à l’exception du 
dernier demi­siècle 43 n’a jamais donné de descriptions de ses 
personnages, mais que ceux­ci sont néanmoins, par­delà les 
millénaires, restés vivants dans la conscience de l’humanité. 
Ainsi, sans même parler des indications scéniques modernes, 
dans les rares cas où le dialogue donne des indications sur 
l’apparence externe des héros, celle­ci n’a pas toujours pu 
s’imposer face à l’image qui découlait de l’action elle­même ; 
la reine dit d’Hamlet dans le dernier acte : « il est en nage et 
court d’haleine » 44 sans que cela puisse influer le moins du 
monde sur l’image vivante d’Hamlet. Apparemment, le type 
moderne de poésie épique, avec ses descriptions amples et 
                                                 
43  La première moitié du XXème siècle. NdT. 
44  He is fat and scant of breath. Shakespeare, Hamlet, trad. A. Gide, acte V, 

sc. II, in Œuvres Complètes, Paris, NRF la Pléiade, 1994, t. 2, p. 700. NdT. 
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détaillées est allé au­delà du procédé d’Homère décrit par 
Lessing. Mais si l’on examinait précisément la situation, ce 
sont des résultats surprenants auxquels on arriverait et qu’on 
trouverait, à savoir par exemple que la force d’attraction des 
personnages de roman où ils sont représentés vraiment vivants, 
s’approche souvent de celle de l’Hélène d’Homère, bien que 
‒ce qui n’est pas contradictoire ‒ elle soit rendue sensible un 
peu plus concrètement par quelques éclairs de lumière. Mais 
même un conteur aussi consciemment productif, aussi 
fortement évocateur que Thomas Mann, a strictement refusé 
dans son Docteur Faustus de rendre les deux personnages 
principaux extérieurement reconnaissables. Il donne à ce sujet 
dans son étude de la genèse de ce roman une explication très 
intéressante, même si elle est théorique : « Et, phénomène 
étrange, à peine lui donnais­je une apparence, une figure, un 
corps. Mon entourage insistait pour que je le décrive, pour 
que, si le narrateur devait dans le livre rester uniquement un 
cœur sensible et une main tremblante occupée à écrire, je 
rende au moins visible, j’individualise physiquement, je 
confère une présence tangible à son héros, le mien. Combien 
cela m’eut été facile ! Et pourtant, en même temps, combien 
mystérieusement inadmissible, impossible en un sens encore 
jamais expérimenté ! Impossible autrement que l’eût été la 
description de Zeitblom par lui­même. Il y avait là une 
interdiction à observer ‒ ou tout au moins l’obéissance à un 
commandement d’extrême réserve en lui donnant une vie 
extérieure qui risquait de diminuer et de banaliser le cas 
psychique et sa valeur symbolique et représentative. » Il faut 
en l’occurrence noter que Thomas Mann admet pour les 
personnages secondaires du même roman une description « au 
sens pittoresque ». 45 

                                                 
45  Thomas Mann, Le journal du "docteur Faustus", trad. Louise Servicen, 

Paris, Christian Bourgeois, 2007, p. 124. 
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Rien ne serait plus faux que de déduire de faits importants 
comme ceux­là un caractère abstrait, immatériel, de la poésie. 
Les rares exemples issus de la poésie la plus importante, qui 
présentent vraiment cette caractéristique (comme par exemple 
Alfieri) 46  ne peuvent pas avoir force de preuve générale. 
Aujourd’hui, chacun est déjà bien au clair sur le fait qu’une 
telle conception de la littérature grecque ne correspond pas 
aux états de fait esthétiques. Il serait ridicule de mettre en 
doute la puissance de figuration sensible d’Homère ou des 
tragiques. Mais alors surgit pourtant la question : d’où 
provient le caractère vivant des personnages si leur 
manifestation sensible demeure indéterminée ? L’envers 
négatif ne donne encore aucune réponse à ce sujet, bien qu’au 
travers de celui­ci, le champ d’action de cette vitalité devient 
jusqu’à un certain point plus concret. Le 19ème siècle a tout 
particulièrement porté la représentation littéraire de 
l’apparence externe à un haut niveau de perfection technique. 
Mais si nous posons à l’inverse la question : quels sont les 
personnages de Zola, qui fut un authentique virtuose de la 
description de cette apparence sensible, qui sont encore 
vivants dans la conscience des hommes ; nous aurons 
certainement la réponse : aucun ; tout au plus Nana este dans 
la mémoire comme une allégorie pittoresque et superficielle 
du Paris au second Empire. On voit donc tout d’abord ‒ ce qui 
avait déjà été éclairé par la sueur et le souffle court 
d’Hamlet ‒ que dans de très nombreux cas, une représentation 
précise de ce genre n’est pas une véritable détermination, 
mais plutôt une hyper­détermination, superflue. 

De tels cas se produisent aussi, naturellement dans le 
quotidien et en science. Dans cette dernière, ils peuvent 
devenir des obstacles ou des perturbations d’une recherche 
                                                 
46  Comte Vittorio Amedeo Alfieri (1749­1803), dramaturge, philosophe, poète 
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ultérieure. Dans le quotidien aussi, l’hyper­détermination 
s’exerce de manière négative, principalement pourtant comme 
simple superfluité que la pratique met souvent de côté. Mais 
comme l’hyper­détermination, avec toutes les conséquences 
du superflu, constitue une partie intégrante solide de l’œuvre, 
voire même parfois un principe de son mode de figuration, 
cette question est bien loin d’être aussi simple que dans le 
quotidien. Ce qui n’est pas nécessaire pour l’œuvre d’art 
‒ certes dans un sens très marge ‒ n’est pas seulement 
superflu dans la plupart des cas, mais handicapant, et même 
perturbant. Là non plus, on ne doit assurément pas se 
représenter une opposition rigide et métaphysique. Nous 
avons plus haut, au moyen d’une expression autocritique de 
Musil, parlé de la différence entre « passionner » et 
« retenir » 47 dans la fonction de l’œuvre d’art de guider le 
récepteur. Musil lui­même reconnaît que simplement le 
retenir est une manière beaucoup plus faible de réaliser le 
guidage du récepteur que le passionner. Là­aussi, la cause 
n’est pas difficile à découvrir : la passion est la forme 
psychique dans laquelle le moyen homogène des modes de 
composition épique et dramatique transporte le récepteur, qui 
doit transformer son comportement d’homme total de la 
réalité objective en celui d’homme dans sa plénitude de 
l’œuvre d’art concrète. S’il n’est que retenu par l’œuvre, il est 
placé devant elle comme devant un morceau arraché à la 
réalité, c’est­à­dire qu’il ne se laisse pas porter par le flux de 
la composition ‒ puisqu’il n’y en a pas du tout ‒ il ne ressent 
pas un « monde » poétique, une image figurée de la réalité 
dans sa totalité (sous l’espèce du milieu homogène donné) et 
donc le problème crucial de l’œuvre d’art concrète en 
question. Celle­ci se décompose plutôt en fragments reliés de 

                                                 
47  Robert Musil, Journaux, trad. Philippe Jaccottet, Paris, Seuil, 1981, t. 1, 
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manière plus ou moins lâche, purement causale, auxquels le 
récepteur ‒ chacun selon son niveau artistique intellectuel ‒ 
réagit avec intérêt, indifférence, ou rejet. Arriver à retenir, au 
sens de Musil, ne pourrait donc dans le meilleur des cas que 
rechercher une permanence de l’intérêt, mais pas la continuité 
évocatrice de l’impact artistique authentique. 

Nous nous trouvons toujours et encore avec ces 
considérations dans le domaine de la détermination ou de 
l’indétermination des objets de la littérature. Il faut seulement 
généraliser encore un peu plus son contenu concret. Nous 
sommes partis des exemples de Lessing, dans lesquels ce 
problème était conçu comme celui de la représentation 
sensible des aspects extérieurs des objets. Mais sans aller plus 
loin, il est éclairant que les résultants artistiques visés en 
l’occurrence soient valables pour l’ensemble du monde des 
objets et des formes de composition. Il s’agit, une fois 
accomplie cette généralisation, de la philosophie des détails 
en littérature. Et d’un point de vue, en vérité, aussi bien 
quantitatif que qualitatif. Souvenons­nous en l'occurrence de 
la fonction, soulignée par Lénine, de l’indétermination dans 
une détermination conçue dans sa nature de manière juste : de 
l’évitement du dogme, de la rigidification (de la fétichisation) 
en traçant une ligne de démarcation nette là où le prescrit la 
teneur de la détermination concernée. 48 D’un point de vue 
artistique, cette situation a pour conséquence que toutes ces 
questions qui ne sont pas organiquement liées à l’intention 
centrale du problème essentiel sont simplement exclues de la 
représentation, même si elles en font partie d’un point de vue 
purement logique ou purement historique. Cette constatation 
nous donne la possibilité d’élargir le cercle du sujet traité, au­
delà de ce que font les exemples de Lessing considérés 

                                                 
48  Lénine, Matérialisme et empiriocriticisme, op. cit., p. 139. NdT. 
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jusqu’ici. C’est ainsi, comme nous l’avons vu, que Hegel 
reproche à Shakespeare de négliger le droit au trône de 
Macbeth ‒ qui est noté dans les chroniques. Shakespeare a 
donc dans ses grandes tragédies dépeint la décomposition du 
monde féodal ; non pas les faits, les événements, les rapports 
de causalité concrets ‒ c’était le contenu du cycle sur la guerre 
des Deux Roses ‒, 49 mais les grands personnages typiques de 
ce monde en ruine, leurs passions et destins, le grand arrière­
plan et fondement historique du déclin, les contours de 
l’homme nouveau en train d’advenir : la philosophie de 
l’histoire et pas la chronique du féodalisme agonisant. Ce 
n’est de ce fait pas une cause personnelle subalterne que 
Hegel lui attribue qui joue un rôle pour que la légitimité de 
Macbeth reste dans l’ombre, mais la raison historique et 
philosophique importante selon laquelle, du point de vue 
adopté par Shakespeare pour observer ce processus, un aspect 
mesquin comme la légitimité ne peut absolument pas être 
envisagé. 

La remarque de Hegel est intéressante, non pas tant comme 
erreur de jugement concrète, mais plutôt comme première 
manifestation d’un courant de pensée extrêmement 
problématique du XIXème siècle : la surmotivation. Comment et 
dans quelle mesure les tendances qui s’expriment là peuvent 
être parfois aussi fécondes pour la science, voilà qui ne doit 
pas nous préoccuper ici. Il est certain que la littérature a été 
surchargée par des motivations hyper­déterminées (et 
littérairement superflues), qui ont obligatoirement ôté son 

                                                 
49  La guerre des Deux Roses désigne une guerre civile discontinue opposant 

pour la couronne d’Angleterre, de 1455 à 1485, la maison royale de 
Lancastre ayant pour emblème une rose rouge à celle d'York ayant pour 
emblème une rose blanche. Shakespeare a consacré quatre pièces de théâtre 
aux différents épisodes de la guerre des deux roses : la « première 
tétralogie » qui comprend Richard III et les trois pièces sur Henri VI. NdT. 
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agilité à la composition de l’ensemble et de ses parties, sans 
véritablement rendre la teneur littéraire plus consistante. Nous 
nous limiterons à nouveau à un exemple. Roméo aperçoit 
Juliette ‒ et la tragédie est là ; il ne vient à l’idée de personne 
de se poser la question, pourquoi lui est­il tombé amoureux 
précisément d’elle. Un dramaturge aussi important que 
Hebbel soulève cependant la question dans une circonstance 
analogue. Il gaspille un acte complet de son Agnès 
Bernauer 50 à « motiver » la beauté irrésistible de son héroïne, 
alors que ‒ d’un point de vue dramatique ‒ le simple fait que 
le duc de Bavière Albert tombe amoureux de la belle jeune 
fille bourgeoise aurait totalement suffit comme base du conflit. 
Cette situation est encore plus nette dans Germinal de Zola. 
Quand pendant l’accident de la mine, Etienne Lantier tue 
Chaval, leur rivalité, la destruction par Chaval du bonheur 
d’Etienne, serait dans ces circonstances un mobile totalement 
suffisant de l’acte. Que Zola introduise là comme motif 
décisif l’alcoolisme héréditaire d’Etienne transforme, 
justement à cause de l’hyper­détermination, la tragédie en un 
cas d’école pour la pathologie. 51  Depuis, la littérature est 
pleine de ces hyper­motivations, hyper­déterminations, de 
l’objectivité poétique. Quand nous disons que cela perturbe 
l’agilité de l’action, nous nous exprimons d’une manière 
unilatéralement formelle. Ce manque d’agilité résulte de ce 
que les écrivains ont perdu sur la vie dans son ensemble le 
regard authentiquement poétique, défétichisant, qu’ils 
prennent de ce fait en compte parmi les principes d’ordre des 
mondes de leurs œuvres des déterminations qui font partie des 
préjugés fétichistes de leur époque ‒ comme la toute­

                                                 
50  Friedrich Hebbel (1813­1863), Agnès Bernauer, Paris, Montaigne, 1930. 

Agnès Bernauer, (1410­1435). Condamnée pour sorcellerie par le père du 
Duc Albert, elle fut noyée dans le Danube. NdT. 

51  Émile Zola, Germinal, Paris, Garnier­Flammarion, 1968, p. 483. NdT. 
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puissance des tares héréditaires chez Zola ‒ et de ce fait font 
toujours et encore obstacle ou empêchent directement de 
mener à bien une figuration artistique conséquente du monde 
représenté. Des préjugés fétichisants comme ceux­là sont 
naturellement différents selon les périodes ; à l’époque de leur 
prédominance et de leur diffusion générale, ils ont été 
directement appliqués en remplacement de la figuration, car 
leur simple présence suscitait l’illusion d’une détermination 
esthétique qui souvent n’existait pas du tout. Mais plus ou 
moins rapidement, d’autres fétiches ont pris le devant de la 
scène, et le « grand » art, ou l’art « avant­gardiste » d’hier 
paraît aujourd’hui figé, sans vie, et creux. L’extrême opposé 
est naturellement tout aussi néfaste. Le manque total de 
motivation de principe, comme dans l’action gratuite * de 
Gide produit certes une agilité formelle, mais en même temps 
une indétermination nihiliste de toute l’atmosphère 
idéologique de l’œuvre, un manque de consistance des 
personnages et des situations etc. Détermination et 
indétermination sont donc des fonctions de la totalité 
intensive concrète de l’œuvre (du genre), ils peuvent tout 
aussi peu que d’autres catégories esthétiques authentiques se 
réduire à des « règles », sans perdre pour autant la clarté sans 
ambiguïté de leurs lois. 

À côté de tels éléments qualitatifs de détermination ou 
d’indétermination, il faut maintenant penser brièvement aux 
quantitatifs. C’est là que le problème du détail apparaît encore 
plus ouvertement au premier plan, bien qu’il soit clair que les 
exemples cités jusqu’ici sont également étroitement liés à 
cette question. Il suffit en effet de penser à la comparaison ci­
dessus entre Shakespeare et Hebbel pour voir que la manière 
dont chacun d’eux représente la naissance d’un grand amour 
en conflit avec la société exerce obligatoirement la plus forte 
influence sur la quantité et la qualité des détails. Si nous 
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abordons maintenant la quantité des détails, il est alors 
également clair qu’il ne peut jamais être question d’une 
simple comparaison quantitative. Les styles et les 
personnalités des artistes s’y différencient d’une manière 
extrêmement nette, et il y a des cas où une grande richesse de 
détails, comme par exemple chez Dickens ou Gottfried Keller, 
peut passer pour parfaitement adapté au sens artistique, tandis 
que chez d’autres qui sont beaucoup plus retenus en matière 
de détails, on peut trouver un excès au sens de la superfluité, 
comme chez Hebbel et parfois chez Schiller. Cela nous 
ramène à la philosophie du détail. Un détail n’est donc 
totalement justifié au plan artistique que s’il éclaire un 
personnage, une situation, sous un aspect nouveau, lié au 
problème principal, même si c’est au travers de larges 
médiations, s’il fait apparaître de son essence quelque chose 
qui sinon serait resté caché. La quantité n’a donc un sens 
esthétique que rapporté aux intentions ultimes de l’œuvre. Et 
dans ce rapport, elle peut très bien, au plan esthétique, être 
traitée rationnellement, et l’on peut à chaque fois des 
principes déduire sans ambiguïté le jugement concernant les 
justes proportions, la détermination insuffisante ou la 
surabondance erronée. Mais ‒ pour répéter ce qui vient d’être 
dit ‒ la rationalité esthétique des principes, précisément, 
implique le pluralisme des styles et des œuvres, et exclut 
justement pour cela, a priori, toute règle générale abstraite. 

Que ces dernières affirmations soient complétement valables 
pour la peinture et la sculpture n’a assurément pas besoin de 
preuve détaillée. Ici précisément, il est évident, dès le premier 
regard, que par exemple chez van Eyck, 52 il y a tout aussi peu 
de détails superflus que chez Manet. Il est tout aussi clair que 
partout, c’est la conception générale de l’époque, du style, de 

                                                 
52  Jan van Eyck, (vers 1390­1441), peintre flamand. 
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l’artiste, qui décide quels détails vont être considérés comme 
déterminants pour l’objectivité dans l’œuvre d’art et d’autre 
part quelles déterminations réelles des objectivités effectives 
peuvent, doivent même rester dans l’indétermination pour 
l’œuvre d’art. Cette conception générale de l’objectivité qui à 
chaque fois est déterminée par les différents facteurs (leur 
éventail va de la vision du monde jusqu’à l’habileté technique 
obtenue sur le moment), exclut dans des cas concrets des 
ensembles complexes de détails abstraitement possibles, par 
exemple l’influence modificatrice d’effets momentanés 
d’éclairage sur la coloration qui constitue l’objectivité visible, 
tandis qu’en même temps, et déterminé selon sa nature par la 
conception du moment, d’autres ensembles complexes 
devront passer au premier plan. Si avec tout cela est donné à 
l’artiste un vaste champ d’action diversifié des représentations 
possibles des détails, il va de soi que ce que nous avons 
appelé le problème quantitatif du détail ne peut surgir qu’à 
l’intérieur de ce champ d’action réel. 

Cet ensemble complexe, tel qu’il se présente immédiatement, 
montre néanmoins si on le regarde de plus près des aspects 
plus généraux du problème de détermination et 
d’indétermination des objets dans les arts plastiques. Dans sa 
formulation la plus générale, la question s’énonce ainsi : 
tandis qu’en littérature, la dialectique de l’extérieur et de 
l’intérieur apparaît comme très complexe et embrouillée, et ne 
peut de ce fait figurer ni comme facteur déterminant, ni 
comme critère, nous voyons maintenant ce rapport d’une 
manière extrêmement simplifiée par la chose elle­même ; à 
savoir que les arts plastiques ne sont directement à même que 
de figurer l’extérieur, ce qu’ils font pourtant depuis toujours 
de telle sorte que la forme artistique donnée à l’extérieur 
évoque obligatoirement l’intérieur. C’est déjà le cas dans les 
reproductions à but magique, et la genèse d’arts plastiques qui 
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se sont émancipés des objectifs magiques ou religieux, de 
l’évocation de contenus magiques ou religieux ne peut rien 
changer d’essentiel à cet état de fait considéré d’un point de 
vue général abstrait. Assurément, si la généralisation n’est pas 
réalisée de façon totalement abstraite, la différence tout à fait 
essentielle entre la représentation allégorique et la 
représentation figurative immanente (selon la terminologie de 
l’époque de Goethe : symbolique) devient visible : selon que 
l’intérieur du contenu est directement identique à l’extérieur 
de la figuration, avec le système rendu visible des figures, 
objets, de sorte que, selon les paroles de Hegel, « ce qui est 
intérieur est aussi présent extérieurement et inversement », 53 
ou que l’intérieur élève la prétention à une existence 
autonome, indépendante de son incarnation visuelle, 
seulement liée à celle­ci de manière plus ou moins lâche. 
Nous considérons toujours ici la première démarche comme 
normale pour l’esthétique, et l’allégorisation comme une 
déviation par rapport à ses normes essentielles. Seul le dernier 
chapitre pourra donner un fondement philosophique à cette 
thèse. 

Mais aussi étroit et intime que puisse être, tel qu’on le 
comprend, le rapport de l’extérieur à l’intérieur, il n’en reste 
pas moins, pour les arts plastiques, que leur milieu homogène 
ne peut donner une forme pleinement déterminée qu’à 
l’extérieur, de sorte que toutes ces différences de 
détermination mentionnées ci­dessus, souvent très profondes 
en soi, doivent être considérées de ce point de vue, dans leurs 
manifestations sensibles, comme de simples variétés. 
L’intérieur ne peut trouver à s’exprimer que par 
l’intermédiaire de l’extérieur et tombe donc ainsi, 
obligatoirement, dans une indétermination incontournable. Si 

                                                 
53  Hegel, Enzyklopädie, § 139. 
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l’on veut bien comprendre esthétiquement ce rapport, on doit 
être bien au clair sur le fait que la détermination esthétique 
complète de l’œuvre d’art reste intacte. La Mona Lisa de 
Léonard de Vinci ou un paysage de Ruysdael 54 sont de la 
même façon totalement déterminés artistiquement, bien qu’il 
y ait sur le contenu interne tout particulièrement du premier 
des bibliothèques entières d’interprétations différentes. Et ce 
serait une attitude superficielle, artistique étriquée, que de 
jeter un regard hautain sur toutes ces interprétations 
divergentes, et de supposer que seule la détermination 
picturale visuelle devrait être artistiquement prise en 
considération. Certes, une grande part de ces interprétations 
n’est que du bavardage journalistique, plein de faux lyrisme et 
d’esprit « profond » creux. Mais on ne doit pas oublier que 
cela aussi est une conséquence inévitable de l’effet évocateur 
esthétiquement nécessaire de l’art. Cela vaut aussi la peine de 
différencier précisément, de trouver et d’élaborer les critères, 
pour savoir où il s’agit simplement d’une autoreprésentation 
de l’individualité réceptrice, et où il s’agit de tentatives 
légitimes de s’approcher en idées de ce champ d’action des 
déterminations indéterminées ‒ que, comme nous l’avons vu 
et le verrons encore, tout art produit nécessairement ‒, et donc 
de tentatives pour appréhender l’objectivité de l’œuvre, sa 
véritable teneur, aussi complétement que possible, en idée et 
en sentiments. Cela fait partie de l’essence de l’art et de son 
impact esthétique que ce dernier soit nécessairement scindé en 
ce qui concerne la détermination ; qu’à la détermination 
visuelle de l’extérieur corresponde obligatoirement une 
indétermination spirituelle humaine de l’intérieur, qui certes, 
comme on l’a déjà expliqué, n’est objectivement en aucune 
façon totalement indéterminée, mais se meut au sein d’un 

                                                 
54  Jakob Izaakszoon van Ruysdael (1628­1682) peintre paysagiste 

néerlandais. NdT. 
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champ d’action concrètement circonscrit artistiquement. Et il 
faut dire que des œuvres auquel ce dernier fait totalement ou 
largement défaut, n’ont cependant aucun impact, malgré toute 
leur perfection technique éventuelle, tandis qu’il est par 
ailleurs caractéristique des œuvres les plus éminentes que ce 
champ d’action de l’indétermination de l’intérieur qui est le 
leur s’étend plus largement et va plus en profondeur que celui 
des œuvres moyennes. Point n’est besoin de penser à Hamlet 
ou à Faust ; dans les arts plastiques aussi, il n’est en rien 
fortuit que ces tendances apparaissent le plus nettement, 
justement chez Léonard de Vinci, Michel­Ange, et Rembrandt. 

Si l’on veut bien comprendre ce rapport, il faut à nouveau 
jeter un œil sur les idées et les sentiments du quotidien. Si le 
rapport dialectique de l’extérieur et de l’intérieur, son identité 
en dernière instance malgré toutes les contradictions de leurs 
manifestations, n’était pas un fait objectif de la vie, aucune 
relation entre les hommes ne serait possible. Son reflet dans la 
conscience de l’homme doit naturellement aussi inclure une 
reproduction plus ou moins adaptée de la structure dialectique 
objective. Le facteur d’indétermination qui existe pour les 
relations des hommes entre eux dans l’interprétation de 
l’extérieur (y compris naturellement les faits, les expressions 
etc.), dans la tentative à partir de là de découvrir l’intérieur, 
demeure de ce fait incontournable. Ce que l’on appelle au 
quotidien la connaissance des hommes est dans de nombreux 
cas quelque chose d’extrêmement incertain, et là où elle livre 
des résultats, sa source est, pour le traitement de cas singuliers, 
une capacité individuelle de synthèse obtenue par 
l’accumulation d’expériences et d’observations. (Il sera 
encore question, en détail, dans d’autres contextes de l’aspect 
psychologique de cette question.) Les généralisations menées 
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jusqu’ici, de Lavater 55  à Klages, n’ont guère donné de 
résultats, mais même s’il y avait eu une généralisation 
véritablement scientifique, elle n’aurait pu que rétrécir le 
champ d’action de l’indétermination, y mettre en évidence 
quelques points d’orientation concrets ; mais la prédominance 
catégorielle des singularités demeurerait pourtant 
insupprimable. La situation est en effet ici quelque chose 
d’autre que dans l’application des résultats scientifiques de la 
biologie et de la médecine aux cas individuels à diagnostiquer 
médicalement. Ici, où l’individu malade est l’objet d’une 
subordination, sa singularité est de plus en plus, avec le 
développement de la science, approchée d’une valeur limite. 
Mais bien que son individualité personnelle paraisse dans une 
certaine mesure jouer le rôle d’une source permanente 
d’erreurs, par rapport aux lois générales et constatations 
typiques, elle reste cependant  en dernière instance l’objet de 
la médecine pratique. Mais au quotidien, la singularité 
particulière de l’homme est le sujet de ses actions auxquelles 
il participe avec sa personnalité comme un tout. Et celle­ci est 
confrontée à d’autres hommes, construits de la même manière, 
réagissant pour des raisons analogues, à leurs actions, à leurs 
réactions aux actions des autres, etc. Il est donc impossible 
d’éviter ou d’éliminer que dans la vie naisse une 
indétermination de l’intérieur de ce genre, et même dans de 
nombreux cas, par rapport à leur propre intériorité. 

Voilà les grandes lignes du fonds vital à partir duquel 
l’indétermination de l’intérieur peut être jugée dans les arts 
plastiques. L’art fait naturellement subir à cette situation 
vitale des modifications essentielles. Premièrement, 
l’extérieur est réduit à ce qui est purement visuel ; tout le reste, 
tout ce qui dans la vie constitue cette extériorité, n’est tout 
                                                 
55  Johann Kaspar Lavater (1741­1801), théologien et écrivain suisse 

allemand, surtout connu pour son ouvrage sur la physiognomonie. NdT. 
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simplement pas présent ici. Deuxièmement, le rapport de 
l’extérieur à l’intérieur présente un caractère essentiellement 
généralisé. Dans la vie, tout se rattache en l’occurrence à des 
objectifs pratiques concrets, faisant certes parfois l’objet de 
vastes médiations ‒ même s’il s’agit des questions les plus 
subtiles d’amitié ou d’amour ‒ mais par rapport à l’œuvre 
d’art, il se produit une suspension de ces visées à caractère 
téléologique. Naturellement, les personnages de l’œuvre 
peuvent se trouver les uns par rapport aux autres dans des 
relations les plus dramatiques, mais le spectateur reste 
pourtant, au sens de la pratique immédiate, un simple 
spectateur. Cela fait déjà perdre beaucoup de sa particularité 
individuelle à cet intérieur qui est ressenti au travers de 
l’extérieur figuré visuellement ; il va être transporté dans 
l’atmosphère d’une certaine généralisation, et le travail 
artistique de typisation trouve dans ce comportement de 
réceptivité une disponibilité devenue plus authentique. 
Troisièmement, le récepteur entre aussi, avec le monde 
objectif représenté (paysage, animaux, plantes, intérieurs etc.) 
dans une relation analogue à celle qu’il a dans la vie avec les 
hommes. La nature anthropomorphisante de l’art y trouve à 
s’exprimer de la manière la plus nette en ce qu’elle ne 
représente pas tous ses objets dans leur être­en­soi pur, mais 
dans leur rapport aux hommes. Nous le savons déjà : cela ne 
signifie pas une quelconque subjectivation. Celle­ci est une 
marque caractérisant les atmosphères qui se créent au 
quotidien. Une atmosphère comme celle­là entoure par 
exemple un paysage ou une chambre, et elle est naturellement 
en partie suscitée par leur propre caractéristique objective ‒ le 
plus souvent momentanée, transitoire ‒ mais sa teneur 
décisive lui est cependant donnée par ce que l’homme 
éprouve, là ou pour cela, dont le prologue, l’épilogue ou le 
souvenir se rattache de manière plus ou moins fortuite, 
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occasionnelle, à cet environnement. Si nous disons alors que 
la représentation figurative de l’environnement non­humain 
apparaît en art humanisé, il n’est pas rare qu’une relation de 
ce genre soit une condition de sa genèse (plus souvent encore 
une conséquence de son effet) : ce serait pourtant une 
simplification vulgarisante que de voir là des lignes de liaison 
directes. Car au strict contraire des atmosphères de la vie, 
l’humain est ici inhérent aux objets (leur liaison, leur 
ensemble concret). Un part considérable du combat artistique 
pour la restitution de l’objet est précisément consacrée à 
l’effet de représenter cette relation anthropo­morphisante de 
l’homme au monde objectif, mais de telle sorte que cette 
relation apparaisse purement comme des propriétés visuelles 
des objets représentés, comme leurs rapports visuels les uns 
aux autres. Là aussi, elle est valable, notre épigraphe ils ne le 
savent pas, mais ils le font. Que l’effort conscient de l’artiste 
vise une exacte reproduction des objets, ou sur celle d’une 
atmosphère, sur l’expression de sa propre personnalité, voilà 
qui n’entre pas directement en ligne de compte pour ce 
problème. De ce point de vue, il n’y a pas de différence de 
principe entre un intérieur de Cima da Conegliano et un de 
Vuillard. 56 

Et ceci a pour conséquence que ce qui dans la vie apparaît 
isolé, impliqué dans des efforts pratiques, est porté dans les 
arts plastiques au niveau de l’universalité, et devient ainsi, 
dans chaque œuvre, la représentation d’un « monde » clos en 
lui­même et parfait. L’objectivité indéterminée trouve 
cependant par là un champ d’action du contenu concret 
déterminé d’une manière qualitativement autre que dans la 
vie : face au récepteur, il y a ‒ sous la forme de la visibilité 
                                                 
56  Giovanni Battista Cima da Conegliano (1459­1517), peintre de la 

Renaissance de l'école vénitienne. Jean Édouard Vuillard (1868­1940) 
peintre, dessinateur, graveur et illustrateur français. 
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pure ‒ un monde objectif précisément déterminé, certes un 
monde de l’homme, et la caractéristique du contenu ainsi 
surtout que le type de sa conformation visuelle ne fait pas 
simplement se créer pour chaque œuvre singulière un champ 
d’action différent de détermination et d’indétermination de ce 
contenu, mais il en découle à chaque fois les qualités 
spécifiques de ce qui doit nécessairement demeurer 
indéterminé. En art, cela n’est donc plus indéterminé parce 
que l’homme engagé dans l’ensemble complexe de la vie, qui 
sait ce qu’il veut, ne peut pas ou pas complétement découvrir 
son contenu particulier. L’indétermination a plutôt une 
détermination très nette, certes toujours différente selon les 
cas concrets : elle est avant tout ‒ déjà dans son contenu le 
plus grossier ‒ déterminée par la nature intrinsèque de 
l’ensemble complexe objectif figuré. Le rôle du contenu va 
cependant bien au­delà de cette orientation massive abstraite. 
La possibilité de déterminer l’indéterminé est pour un paysage 
quelque chose d’autre que pour une nature morte ou une scène 
religieuse. Et la qualité spécifique de la mise en forme, en 
structurant plus précisément, se transforme à plus forte raison 
en contenu. Il suffit de se remémorer la formule de Rilke, 
citée plus haut, selon laquelle on ne pouvait pas manger les 
pommes de Cézanne ; la détermination du contenu grossier de 
la nature morte des pommes se concrétise en une valeur 
intellectuelle et émotionnelle nettement définie, mais on ne 
doit en l’occurrence pas oublier aussi que cette observation de 
Rilke ne concerne pourtant qu’une objectivité indéterminée. 
Cette question devient naturellement beaucoup plus complexe 
si le « sujet * » concret de la représentation visible a un 
contenu concret et déterminé. Toute une branche de l’histoire 
de l’art, ce qu’on appelle l’iconographie, s’occupe de ce 
problème ; certes d’une manière extrêmement abstraite. Car si 
l’on sépare le contenu iconographique de la figuration 
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artistique réelle, le contenu obtenu de la sorte, l’intériorité 
indéterminée qui se fait valoir dans les œuvres d’art 
esthétiquement efficaces devient alors une extériorité abstraite. 
Hegel dit très justement de ces séparations abstrayantes : « et 
ce qui n’est qu’un intérieur n’est non plus par là­même qu’un 
extérieur ». 57 L’abstraction qui détourne de l’essence consiste 
donc ici en ce que l’iconographie qui se rend par trop 
autonome oublie ceci : le contenu qu’elle traite n’a une 
importance pour l’art que dans la mesure où il devient un 
facteur concrètement déterminant de la mise en forme 
concrète, comme c’était le cas dans les évolutions des arts 
plastiques fortement déterminées par leur contenu, comme au 
Moyen­âge. Le contenu devient alors une tâche de 
composition concrète ; il se divise en éléments qui entrent 
parfaitement dans la composition, dans le système des formes 
évocatrices, et de telle sorte qu’en conséquence d’une telle 
composition, ‒ dont elles font, selon l’extension, l’intensité, la 
qualité, etc. l’espace concret où l’œuvre d’art peut être 
appréciée dans son contenu ‒ elles tombent dans 
l’indétermination ainsi déterminée. Mais celle­ci n’est alors 
plus du tout une indétermination, mais l’intérieur coordonné 
de façon nécessaire, contradictoire et dialectique à l’extérieur 
visuellement configuré et lui appartenant. 

Qu’une telle indétermination déterminée puisse naître en 
général du contenu intériorisé, et comment elle naît dépend 
exclusivement de la puissance et du type de forme dans le 
mode visuel de l’extérieur déterminé. Une indétermination qui 
y prévaudrait ‒ trahissant assurément une incapacité, un 
dilettantisme artistique etc. ‒ détruirait totalement aussi la 
sphère de l’intériorité, la ferait tomber dans un vide 
subjectiviste complet ou un arbitraire, tandis que se perdrait 
                                                 
57  Hegel, Encyclopédie des sciences philosophiques en abrégé, trad. Maurice 

de Gandillac, Paris, Gallimard, 1990, § 140, p. 176 
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aussi, obligatoirement, la capacité de guidage. D’un autre côté, 
l’hyper­détermination des déterminations visuelles cache 
également en soi de sérieux dangers pour l’intérieur 
indéterminé, avant tout celui de l’appauvrissement et du 
dessèchement. Une telle hyper­détermination peut avoir des 
bases au plan du contenu et de la forme, certes étroitement 
liées entre elles. Dans le contenu, puisque tout contenu de vie 
qu’exprime l’image comme un tout va être trop fortement 
concrétisé. Le moindre des avantages de la thématique 
religieuse pour l’art plastique ne consistait pas en ce que les 
tâches fixées ‒ en dépit de toutes les prescriptions 
iconographiques ‒ restent toutefois, en dernière instance, 
tellement vagues et générales, qu’aucune hyper­détermination 
ne doive en résulter : ainsi, les différentes pietà de Michel­
Ange montrent quel vaste marge de manœuvre est ouverte à 
l’indétermination de l’intérieur. Seule l’évolution ultérieure 
dans laquelle cette intériorité fait l’objet d’un libre choix 
montre nettement où les chemins se séparent. Les trois 
philosophes, de Giorgione, est par exemple un tableau dont le 
contenu iconographique n’est pas connu. 58 La composition 
produit néanmoins, non seulement par ses lignes, ses couleurs, 
etc. une univocité et une complétude visuelle totale, mais en 
même temps une énorme richesse poétique de l’indéterminé. 
Ceci peut se voir encore plus nettement là où le contenu de 
l’image est directement emprunté à la vie quotidienne. Il suffit 
de mentionner Vermeer 59  pour rendre bien claire cette 
situation. La peinture du 19ème siècle montre en revanche 
souvent, dans cette thématique, une hyper­détermination qui 
s’approche des effets piquants des nouvelles et anecdotes. Le 
                                                 
58  Zorzi Barbarelli da Castelfranco, dit Giorgione (1477­1510). Peint vers 

1506, ce tableau du Musée d'histoire de l'art de Vienne, pourrait représenter 
un philosophe de la Renaissance aux côtés d’Aristote et d’Averroès. NdT. 

59  Johannes Van der Meer, dit Vermeer de Delft (1632­1675), peintre baroque 
néerlandais. NdT. 
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résultat est celui, décrit plus haut, de l’appauvrissement et du 
dessèchement ; le monde visible devient une simple 
illustration d’un « thème » littéraire dans sa nature. Quand des 
peintres importants de l’époque ‒ il suffit de penser à 
Leibl ‒ 60 refusent de participer à cette orientation erronée, qui 
est un plat surgeon de l’allégorisation, on voit aussi leur 
supériorité picturale dans l’indétermination intrinsèque du 
« sujet ». 

Mais on y voit aussi la transition vers le formalisme. Nous 
avons en rapport avec le quasi­temps dans les arts plastiques 
fait appel au concept de Lessing d’« instant fécond ». 61 Nous 
avons aussi montré que le choix d’instants comme ceux­là est 
à la base d’une tendance défétichisante : elle se tourne 
immédiatement vers la saisie du mouvement au lieu du repos, 
et vers une totalité dynamique de déterminations concrètes au 
lieu d’un aspect singulier isolé. Il s’avère donc ‒ comme 
partout où nous rencontrons le problème de la 
défétichisation ‒ que cette tendance de figuration tend 
également à conférer à l’objectivité visible un genre de 
détermination dynamique et vivante qui rend riches, profonds 
et poétiques les éléments intérieurs qui restent nécessairement 
indéterminés. C’est sans doute dans la statue équestre de 
Marc­Aurèle à Rome 62 que l’on veut voir le plus nettement ce 
rapport, au contraire des variantes académiques d’un sujet 
apparemment analogue où l’aspect emphatique de l’apothéose 
dans le mouvement transforme le tout en une allégorie figée, 
avec ce caractère pompeux, vide, que représentait justement la 
monarchie du 19ème siècle. Nous sommes habitués ‒ et c’est 

                                                 
60  Wilhelm Maria Hubertus Leibl (1844­1900), peintre allemand de l'école de 

Munich, représentant du courant réaliste. NdT. 
61  Lessing, Du Laocoon, op. cit., p. 22. NdT. 
62  Statue antique conservée au musée du Capitole à Rome et remplacée par 

une copie sur son dernier emplacement extérieur, place du Capitole. NdT. 
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historiquement justifié ‒ à rechercher l’allégorisme avant tout 
dans les phases primitives, religieuses, de l’art. Mais la 
transcendance du contenu, indépendante de l’objectivité 
visible et son caractère intellectuel, non évocateur, n’est, d’un 
point de vue esthétique, ni lié à une genèse religieuse, ni à une 
profondeur d’esprit spéculative (authentique ou non). Art de 
genre et académisme décoratif sont de ce point de vue, tout 
aussi allégoriques que de nombreuses œuvres avant­gardistes, 
dont la teneur transcendante est assurément un néant 
« néantisant » 63  ‒ ou pas du tout néantisant. Nous nous 
occuperons en détail, dans la dernier chapitre, des problèmes 
particuliers de l’allégorie, et nous devons donc nous contenter 
ici de cette mention de la variabilité de l’allégorisation, 
largement ramifiée historiquement comme esthétiquement. 

Nous avons affaire en musique à une situation diamétralement 
opposée. Dans le monde de la figuration sonore, l’intérieur y 
accède à la détermination la plus élevée à laquelle on puisse 
penser, tandis que cet extérieur qui, comme partout, est la 
cause ou tout au moins l’occasion de sa genèse, doit 
obligatoirement rester dans l’indétermination la plus extrême. 
Le contraste qui en résulte est si rude qu’il a toujours et 
encore été au cœur des discussions sur l’essence de la 
musique. Les extrémistes du formalisme tranchent ce nœud 
gordien en expliquant qu’il n’y a pas en musique de tel 
élément d’indétermination. C’est Eduard Hanslick qui a 
formulé cette conception de la manière la plus radicale : « Le 
jeu des couleurs et des formes dans la kaléidoscope a fait le 
bonheur de notre jeune âge à tous. La musique, elle aussi, est 
un kaléidoscope, placé à une hauteur incomparablement plus 
élevée sur l’échelle des phénomènes. Elle suscite devant nous, 
dans une succession continuelle autant que variée, de belles 

                                                 
63  Selon la formule d’Heidegger. NdT. 
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formes et de belles couleurs, qui passent doucement ou 
contrastent violemment entre elles, tout en restant symétriques 
et proportionnées. La principale différence est que le 
kaléidoscope sonore apparaît comme l’émanation immédiate 
d’un esprit qui crée, tandis que celui qui n’est fait que pour 
l’œil se borne au rôle de jouet ingénieux. » 64 L’auteur de ces 
lignes ne se considère pas compétent pour émettre sur des 
problèmes concrets d’esthétique de la musique un jugement 
fondé. Mais on n’a pas besoin d’être musicologue pour voir 
l’absurdité d’une telle conception. Hanslick n’est en effet pas 
du tout parvenu à délimiter l’esthétique en musique du jeu 
fortuit et dénué de sens. Il serait vain de se réclamer à ce 
propos du système rigoureux des lois à l’œuvre en musique. Il 
faut admettre que l’enfant qui joue avec le kaléidoscope, au 
contraire du musicien, ne connaît ni ne maîtrise les lois 
physiques produisant les combinaisons changeantes qui se 
présentent à lui. Mais les jeux ne sont pas rares qui forment 
aussi un système de « lois » (ou mieux de règles du jeu) plus 
ou moins maîtrisées, et pourtant, il serait erroné de les 
comparer à un art au sens esthétique, et cela justement pour la 
raison que l’effet des règles dans les jeux reste immanent à 
ceux­ci, tandis que dans chaque art, un système de lois 
comme celui­là (perspective, proportion dans les arts visuels, 
prosodie en poésie) n’est qu’un moyen pour d’un côté 
s’approcher de la réalité dans la reproduction de celle­ci, 
d’intensifier l’objectivité spécifique du genre d’art concerné, 
de l’autre côté pour accroître la puissance évocatrice de 
l’œuvre, rendre sa fonction de guidage plus sûre et plus variée. 
Quelle que soit la position prise sur la question de savoir si la 
musique est elle­aussi une variété du reflet de la réalité (il en 

                                                 
64  Eduard Hanslick (1825­1904), musicologue autrichien. Du beau dans la 

musique, trad. Charles Bannelier, Paris, Brandus, 1877, p. 49. 
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sera question dans un prochain chapitre), 65 quiconque a une 
simple notion du rôle historique de la musique ne contestera 
le rôle de la composition musicale dans le guidage vers 
l’évocation. L’esthétique de l’antiquité, y compris chez des 
représentants aussi opposés par ailleurs que Platon et Aristote, 
place résolument son effet socio­pédagogique au cœur de ses 
considérations, et ce n’est à nouveau pas un hasard qu’à notre 
époque, la sonate à Kreutzer de Tolstoï fasse référence à cette 
conception, que le Faustus de Thomas Mann aille au plus haut 
niveau de reconnaissance de ce rapport, décisif pour le destin 
de la musique. 

Quel que soit donc aussi la conception que l’on a de l’essence 
de la musique, le fait qu’elle exerce un effet esthétiquement 
légitime allant bien au­delà du pur formalisme n’est guère 
sérieusement contesté, même si c’est naturellement interprété 
de manière très variée. Et cela suffit à clarifier nos problèmes 
actuels. Si pour cette raison, nous concevons le moyen 
homogène de la musique orienté vers la pure audibilité 
comme une mise en ordre dynamique, un guidage, et de ce 
fait un jaillissement vital ordonné de l’intériorité (des 
émotions, des sentiments, des idées qui s’y dissolvent etc.), 
alors face à la détermination formelle qui est plus précise que 
dans tout autre art, s’oppose une indétermination concernant 
l’objet de ces expériences vécues qui surpasse également celle 
de tous les autres arts. Naturellement, le niveau 
exceptionnellement élevé de cette indétermination qui semble 
directement se transformer en une opposition qualitative à 
tous les autres arts, est un produit de l’évolution 
sociohistorique. Quand Hanslick ne reconnaît dans la musique 
instrumentale que la seule manifestation « pure » de la 
musique, il oppose de manière métaphysiquement rigide et 
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exclusive l’un de ses produits relativement tardifs, certes de 
haute valeur esthétique, à presque tout le passé et à 
d’importantes tendances du présent. C’est en effet un fait 
incontestable que la musique, non seulement à l’époque de sa 
genèse, conditionnée par la magie, mais aussi pendant de 
longues périodes déjà largement éloignées de tout état primitif, 
soit restée liée à des tendances mimétiques de mot et de geste. 
La musique totalement « pure » est un résultat relativement 
tardif de l’histoire. Et personne ne contestera que même la 
musique moderne n’ait jamais radicalement rompu avec cette 
liaison au mimétisme. Sans même parler de l’opéra et de la 
floraison du lied au 19ème siècle, peut­on voir dans la liaison 
des sommets de la composition symphonique à un texte 
chanté ‒ déterminé sans ambiguïté dans son contenu et se 
répercutant sur la musique par cette détermination ‒ (de la 
IXème symphonie jusqu’au chant de la terre de Mahler) 66 
simplement un hasard ou une fantaisie individuelle ? L’auteur 
voudrait ici souligner encore une fois qu’il ne se considère pas 
compétent pour analyser concrètement les questions 
d’esthétique musicale, souvent très complexes, qui surgissent 
ici, ni pour leur proposer des solutions. Mais on n’a pas 
besoin d’être un spécialiste en théorie musicale pour 
reconnaître le fait avéré historiquement donné, que la musique 
ne s’est jamais (ou ‒ pour s’exprimer prudemment ‒ jamais 
totalement) affranchie ni même voulu s’affranchir de sa 
liaison initiale à un contenu mimétique. Que sa rigueur 
autrefois dominante se soit résolument relâchée dans les 
derniers siècles est un fait sociohistorique général de 
l’évolution globale des arts ; bien que par exemple la 
composition des lieder depuis Schubert soit plus intimement 
liée à la forme et au contenu du texte que ce n’était encore le 

                                                 
66  Allusion à l’hymne à la joie qui clôture la IXème symphonie de Beethoven. 

Gustav Mahler (1860­1911), compositeur autrichien. NdT. 
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cas chez Mozart ou Beethoven. L’émancipation à l’égard 
d’une thématique précisément prescrite socialement est de la 
même façon caractéristique de tous les arts mimétiques ; 
l’éloignement à l’égard d’un contenu littérairement défini peut 
être aussi constaté, comme nous l’avons vu, pour les arts 
plastiques de l’époque la plus récente. 

Nous avons cependant vu aussi que de tels changements très 
essentiels en soi dans le type, l’ampleur, la qualité etc. du 
contenu artistiquement élaboré, ne bouleversent pas 
fondamentalement les problèmes décisifs du rapport forme­
contenu, et donc pas non plus dans le cas donné ceux de 
l’objectivité déterminée et indéterminée. Certes, les facteurs 
de danger dans la figuration artistique, toujours présents, à 
savoir l’indétermination ou l’hyper­détermination de la sphère 
déterminée sensible, avec toutes les conséquences pour 
l’objectivité indéterminée qui lui est coordonnée, deviennent 
toujours plus menaçants, car la force de résistance instinctive 
du créateur, avec ses soutènements sociaux, décline face à ces 
dangers, parallèlement au fait que la disposition réglée du 
récepteur au contrôle est toujours plus désorientée. Ce que 
l’on appelle la musique à programme est sans doute le cas le 
plus typique d’une telle hyper­détermination. Même là où la 
musique apparaît liée au mot, et même à une œuvre littéraire, 
elle se rapporte bien moins à ses éléments singuliers qui dans 
leur singularité reflètent la réalité, qu’à l’ensemble‒ et 
toujours sous une forme énergiquement généralisante : la 
généralisation que la musique réalise consiste avant tout en ce 
que cet ensemble, qu’il s’agisse d’un lied, d’une scène, etc. 
soit porté à un niveau élevé d’émotion, vécu comme actuel, 
produisant son plein effet, émotion que l’œuvre littéraire, si 
c’en est vraiment une, peut dans le meilleur des cas signifier 
et faire passer dans l’objectivité indéterminée qui lui revient, 
mais qui ne trouve sa pleine réalisation que dans la musique. 
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Les textes tout à fait médiocres, voire même mauvais, peuvent 
dans ce contexte s’approprier une résonnance sentimentale, 
une aura émotionnelle insoupçonnée. L’exécution de la 
musique à programme peut en revanche détruire la 
détermination délicate de cet ensemble complexe à 
l’indétermination grandiose. Si les éléments singuliers d’un 
morceau musical doivent être mis inconditionnellement en un 
rapport direct de correspondance objective avec des faits 
singuliers de la vie, il faut alors pour une part qu’une 
imitation auditive directe de processus vitaux isolés soit à la 
base de la composition musicale, il faut pour une part que 
certains thèmes isolés soient de manière permanente associés 
à certains personnages, événements (Richard Wagner), il faut 
pour une part que la structuration de l’ensemble en parties 
relativement autonomes corresponde à la succession des 
événements du monde extérieur etc. Tout cela n’épuise 
naturellement pas le vocabulaire et la grammaire de la 
musique à programme. Le principe qui prévaut ici partout, 
comporte cependant le danger de l’hyper­détermination. Cette 
sphère de la vie qui occasionne les expériences musicales les 
plus profondes, que seule la musique peut signifier dans 
l’indétermination du reflet, un reflet qu’elle­même représente 
dans sa forme et sa détermination émotionnelle, doit trouver 
une netteté, une univocité. À cause d’elles, le courant vital 
évoqué par le milieu homogène peut être abandonné, quelque 
chose d’impossible par principe à déterminer peut­être 
transposé en une prose d’une conceptualité plate, informe. En 
d’autres termes et en correspondance concrète avec le cours 
des arts plastiques et de la littérature : cela fait naître une 
allégorisation, comme Adorno le constate à juste titre chez 
Wagner ; 67 certes, comme on l’a exposé plus haut, dans une 
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Lindenberg, Paris, NRF Essais, Gallimard, 1993, pp. 55­56. 
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variante spécifique, bourgeoise­moderne. L’analyse et la 
délimitation doivent naturellement être laissées ici aux 
esthéticiens de la musique compétents. Nous nous 
contenterons de remarquer encore, pour clarifier le problème 
mentionné, que la séparation des chemins mise ici en 
évidence n’est en aucune façon identique à une ligne de 
démarcation métaphysique. La détermination du monde 
musical des formes vit assurément dans une coexistence 
organique avec un monde de l’objectivité indéterminée, 
évoqué par lui et qui lui est coordonné. Là aussi il s’avère que 
celle­ci n’est pas une indétermination absolue, mais une 
indétermination concrète, déterminée jusqu’à un certain point ; 
il va de soi que celle­ci peut en conséquence avoir des degrés 
de manifestation très différenciés, sans même s’approcher le 
moins du monde de l’allégorisation de la musique à 
programme. Des œuvres comme la symphonie Eroica et la 
Pastorale 68  montrent combien ces limites peuvent être 
repoussées sans tomber dans cet extrême. Mais en même 
temps, on voit dans de telles œuvres de manière évidente 
combien l’essence de cette indétermination déterminée est 
fluctuante : il n’existe pas de limite communément traçable 
qui sépare ces œuvres de celles où l’indétermination n’a 
aucune détermination concrète de ce genre. 69 

3. Inhérence et substantialité. 

Nos considérations précédentes ont cherché à découvrir l’effet 
défétichisant de l’art authentique sur le monde intérieur et 
l’environnement directement sensible de l’homme, et à 

                                                 
68  Symphonie nᵒ 3 en mi bémol majeur opus 55, (Eroica), 1804, et symphonie 

nᵒ 6 en fa majeur, opus 68, (Pastorale), 1808, de Beethoven. NdT. 
69  Combien ces limites sont fluctuantes, c’est ce que montre de rejet abrupt de 

la Pastorale comme mauvaise musique à programme, par Debussy. In 
Monsieur Croche, antidilettante, Librairies Dorbon­aîné, Nouvelle Revue 
Française (Les Bibliophiles Fantaisistes), 1921 (p. 83­86). 
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montrer en même temps qu’il s’agit partout d’intensifications 
de l’universalité immédiatement sensible des milieux 
homogènes des types d’art singuliers, dont chacun permet 
l’expression d’un monde complet de l’homme, parfait en soi ; 
d’un combat contre la substitution ou contre la tentative de 
substitution de l’universalité sensible donnée du reflet 
esthétique de la réalité par des déterminations qui instaurent 
une relation conceptuelle directe en lieu et place de cette 
universalité. La philosophie idéaliste a en général l’habitude 
de concevoir la transformation en concepts comme une 
élévation des perceptions, des représentations, etc. C’est 
certainement exact dans la plupart des cas pour la vie 
quotidienne et pour le passage dans la pensée scientifique 
d’expériences et d’observations. Mais Pavlov déjà attirait 
l’attention sur le fait que le mot (et de la même façon 
naturellement le concept) peut aussi nous éloigner de la réalité. 
Et cela fait partie de l’essence de la vie sociale que d’instaurer 
et de maintenir entre l’homme et la réalité de telles relations 
de remplacement verbales fictives, sans aucun lien à la réalité. 
Il ne peut pas nous incomber d’effectuer une analyse détaillée 
et systémique de ces tendances qui éloignent la pensée de la 
réalité. Il nous suffira de mentionner quelques groupes 
particuliers, largement répandus, d’une déformation 
conceptuelle verbale de ce genre dans le reflet de la réalité : 
ainsi l’incapacité à maîtriser encore la réalité dans la pensée 
primitive, et plus tard dans la pensée idéaliste, religieuse, etc., 
où la reproduction incomplète ou même fausse peut prendre le 
caractère d’un dogme ; ainsi les différentes formes du 
scepticisme moderne, de ce qu’on appelle la critique du 
langage à la sémantique, qui toutes partent de l’idée qu’existe 
un abîme béant, infranchissable, entre l’emploi quotidien et 
scientifique des mots et le véritable sens des objets ; ainsi les 
conventions de toutes sortes ; la fixation conceptuelle, parfois 
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même scientifique de faits, rapports, structures, telles qu’elles 
se présentent dans leur simple immédiateté, de sorte que 
l’accès à leur essence au travers d’un tel appareil conceptuel 
s’en trouve entravé et empêché (le fétichisme de la 
marchandise au sens strict) ; etc. etc. Personne ne peut nier 
que la pensée quotidienne des hommes et de ce fait leur 
pratique, leur sensibilité etc. soient en permanence déviés de 
la réalité ‒ naturellement de différentes manières dans des 
formations sociales, dans des périodes différentes ‒ par de 
telles « idoles », pour utiliser une formule de Bacon. 70 

C’est là que s’engage la mission défétichisante de l’esthétique. 
Nous avons déjà indiqué que les œuvres d’art tendent aux 
hommes l’image sensible et évidente de leur environnement et 
de leur monde intérieur « naturel », et détruisent ainsi ‒ sans 
qu’il soit nécessaire de mener une polémique détaillée contre 
le fétichisme du quotidien, sans même que l’on doive 
consciemment mettre en relief l’opposition radicale des deux 
conceptions ‒ la fétichisation du quotidien et de la pensée, 
font découvrir à l’homme la réalité telle que celle­ci se 
présente à lui à chaque fois, en font la propriété de ses sens, 
de ses sentiments et de sa pensée. 

Comme plus haut, nous avons là­aussi mis le mot naturel 
entre guillemets. Et il faut répéter là aussi qu’il n’est pas 
question d’un retour à la nature, ni au sens du dévoilement de 
ce qu’est la nature en soi ‒ ça, c’est la tâche de la science ‒ ni 
comme une résurrection de situations sociales dépassées, 
moins artificielles. En art, il n’est absolument jamais question 
de se tourner vers le passé ; si nous avons à l’instant parlé 
d’une reproduction défétichisée de la réalité apparaissant à 
chaque fois, il nous fallait signifier ainsi dans ce nouveau 
contexte le caractère historique, souvent souligné déjà, de tout 

                                                 
70  Francis Bacon, (1561­1626), scientifique et philosophe anglais. NdT. 
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art. On n’entend donc pas par là une confrontation abstraite, 
par exemple de l’émotion et de la pensée, mais à chaque fois 
la reproduction de la réalité, à chaque fois déterminée 
sociohistoriquement de manière concrète, se rapportant aux 
hommes concrets de ce lieu, de cette époque, de cette étape 
d’évolution qui, justement en raison de sa « naturalité », 
implique organiquement la dissolution des fétichisations 
concrètes. 

Le caractère « naturel » de ce monde reproduit par l’art, qui 
devient dans l’œuvre un monde clos et parfait en lui­même 
montre donc un triple aspect : premièrement, il défétichise le 
monde extérieur qui entoure l’homme, auquel il donne forme 
dans la vie et par lequel il est formé. Les schémas 
falsificateurs que la pensée du quotidien (ainsi parfois que la 
science) interpose entre le monde et sa reproduction se 
délabrent. L’homme perçoit la réalité, et telle en vérité qu’elle 
se présente objectivement à lui en tant qu’homme dans les 
circonstances sociohistoriques données. La « naturalité » de 
cette image du monde n’est donc pas une vérité absolue en 
soi ; elle reste indissociablement liée à l’étape donnée 
d’évolution de l’humanité, mais elle atteint dans le cadre de 
ces limites concrètement définies un maximum dans 
l’approche de l’objectivité véritable. C’est pourquoi il n’y a 
rien de fétichiste dans le monde des dieux d’Homère ; le 
lecteur des époques ultérieures ne croit plus à leur existence, 
mais il les vit comme des éléments vivants d’un stade de la 
croissance du genre humain, comme si c’était la vérité. 
Deuxièmement, c’est précisément par là que l’œuvre d’art 
figure ce monde comme monde de l’homme à une certaine 
étape de son développement interne. Seul l’effet conjugué des 
deux aspects peut créer la bonne défétichisation. Si les 
caractéristiques du monde dans lequel l’homme vit sont 
séparées de lui, le monde prend l’apparence d’un existant 
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totalement autonome dans lequel l’homme n’est qu’un hôte 
temporaire, un voyageur de passage, et d’un autre côté, 
comme pôle opposé nécessaire à une telle tendance, le sujet 
humain se détache de son environnement, il s’imagine 
pouvoir mener une vie purement autonome, ou être capable 
seulement de le tenter, de sorte que se crée un double 
fétichisme, tant dans l’objectivité ayant perdu son âme, que 
dans l’intériorité « pure » dépouillée de tout contenu. Tout art 
authentique rompt avec ce fétiche de la dissociabilité de 
l’extérieur et de l’intérieur, il matérialise cette conception de 
Novalis selon laquelle le destin et l’âme seraient en dernière 
instance identiques, 71 conception problématique de la façon 
la plus profonde pour la vie, mais tout aussi profondément 
vraie pour l’art, et ce faisant, il crée ce monde « naturel » pour 
l’homme, sa patrie « naturelle ». 

De tout cela résulte ‒ comme troisième aspect ‒ l’universalité 
de contenu (et de ce fait de forme) de l’art dans cette synthèse 
dialectique de l’extérieur et de l’intérieur, dans cette 
reproduction d’un monde conformé à l’homme. Si cette 
conformité même avait une limite intrinsèque, définie par des 
postulats directement hédonistes de l’homme du quotidien, il 
échoirait au domaine de vie le plus fortement menacé par une 
rigidification fétichiste et aux idées, émotions dictées par lui 
une fonction de tri dans le choix des contenus et par son 
intermédiaire, de la mise en forme. (La source spontanée du 
kitsch est largement à trouver là.) C’est précisément la rupture 
avec des penchants hédonistes purement immédiats comme 
ceux­là qui ouvre la voie à cette conformité véritablement 
universelle du « monde » de l’art aux besoins les plus 
profonds de l’homme. Cette conformité englobe donc aussi 
les catastrophes les plus effroyables, les tragédies les plus 

                                                 
71  Novalis, Henri d'Ofterdingen, trad. A. Guerne, Paris, Gallimard, 2011. NdT. 
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profondes, les dévoilements des plus grandes hontes de 
l’existence humaine. Ce n’est qu’en rendant cette conformité 
visible et ‒ approuvée en dernière instance ‒ vivable, y 
compris dans l’indifférence la plus cruelle du cours causal du 
monde extérieur à l’égard des vœux et des représentations des 
hommes, dans les conflits les insolubles de l’existence 
sociohistorique de l’homme, que l’art peut arracher ces 
masques qui sont en apparence consubstantiels à la vie des 
hommes, mais ne sont pourtant que des masques déformant 
son essence en tant qu’homme, et montrer sa vraie nature 
comme base et principe unitaire de son existence. Chez 
Homère déjà, ces déterminations apparaissent sans ambiguïté 
en pleine lumière, et restent depuis lors les fondements de 
toute figuration artistique authentique. La défétichisation se 
produit uno actu avec le sauvetage artistique de l’essence 
permanente, digne de préservation, de l’espèce humaine. 

La défétichisation est en premier lieu une affaire de contenu, 
car elle produit un choix parmi les phénomènes de la vie, en 
écarte ou démasque quelques­uns comme des distorsions de la 
vérité, en dispose d’autres à la place qui leur convient. Ce 
n’est pas tant dans la transformation des détails tels qu’ils sont 
en soi que s’effectue la rupture entre reflet esthétique et reflet 
photographique, mais c’est plutôt la sélection qui modifie la 
proportionnalité du reflet artistique tel qu’il apparaît par 
rapport à celui de l’immédiateté de la vie quotidienne. Cet 
acte implique déjà un changement de fonction des catégories 
essentielles dans lesquelles, par lesquelles, chacune des 
réalités de ce genre va prendre forme. Cette transformation 
spontanée du contenu en une question de forme reste pourtant 
‒ d’un point de vue esthétique ‒ toujours et encore du côté du 
contenu. Ce n’est que là que commence le problème artistique 
de mise en forme. Cela ne signifie aucunement que ce 
processus de transformation soit esthétiquement indifférent. 
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Bien au contraire : la question de savoir si le matériau à 
travailler artistiquement (y compris le thème, le motif etc.) va 
être favorable ou néfaste se décide précisément là, à un stade 
pour ainsi dire pré­artistique ; le traitement détaillé de ce 
problème lui­aussi fait partie de la deuxième partie de cet 
ouvrage. Mais il est dès lors nécessaire de remarquer que le 
caractère de fond, prosaïque ou poétique de l’œuvre ‒ à savoir 
si elle est poétique de part en part, par toutes ses pores, ou s’il 
y a seulement en elle un morceau prosaïque de vie enveloppé 
d’un manteau poétique (pittoresque etc.) ‒ dépend justement 
des résultats de cette étape pré­artistique. C’est là­dessus par 
exemple qu’ont porté les efforts de Goethe et de Schiller 
autour de l’esthétique, sans qu’ils aient posé le problème 
précisément de cette manière. Ils reconnaissaient que les 
tendances de l’époque, des conflits sociaux de leur période, 
etc. qui s’exprimaient dans la pensée et les sensations du 
quotidien, étaient de ce point de vue défavorables, que de ce 
fait une clarification très consciente des principes esthétiques 
de figuration des lois des types d’art était nécessaire pour tirer 
de la sphère de la vie les matériaux, les thèmes etc. qui ne 
résistaient pas d’emblée à un travail artistique. Dans l’art du 
capitalisme qui ne s’est pas encore plus fortement développé, 
ces conditions défavorables ‒ la fétichisation des formes et 
des contenus de vie ‒ continuent de croître, et parallèlement à 
cela, chez une part considérable des artistes, la vigilance quant 
à ses conséquences dommageables diminue. Une part 
importante des problèmes de forme qui se manifestent dans 
l’art le plus récent peut donc aussi être renvoyée au 
comportement acritique de nombreux artistes face à ce stade 
pré­artistique. Le fait que les problèmes artistiques formels de 
l’élaboration ultime soient placés au cœur de l’attention est le 
revers de la médaille de cette configuration. Cela explique 
aussi que des analyses devenant toujours plus fictives de 
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questions stylistiques, voire même purement techniques, 
apparaissent en même temps qu’une indifférence croissante à 
l’égard des questions décisives de forme des types d’art. Il va 
de soi que ces tendances ont avant tout des causes 
sociohistoriques. Leur analyse détaillée est du ressort de la 
partie matérialiste historique de l’esthétique. 

Une esthétique complète, systématique, devrait donc traiter en 
détail l’ensemble des catégories qui jouent un rôle en général 
dans le reflet de la réalité, et examiner à fond leur changement 
de fonction dès ce stade pré­artistique, leurs changements de 
position qui en résultent. Nous avons déjà expliqué dans la 
préface que notre objectif est beaucoup plus modeste : il nous 
faut, à partir de quelques cas les plus importants, par leur 
analyse concrète, dégager la voie méthodologique vers la 
solution de cette question cruciale. Nous avons en 
conséquence, jusqu’à présent, examiné quelques problèmes 
catégoriels importants, et nous le ferons aussi dans la suite. 

C’est dans cet esprit que nous reprenons donc le traitement 
déjà commencé de la catégorie de l’inhérence. Nous avons vu 
que cette catégorie permet, dans la compréhension 
conceptuelle de la réalité, l’expression de la détermination du 
rapport d’autonomie au sein de corrélations de plus haut 
niveau, la dialectique du passage relatif dans ces dernières, la 
préservation relative dans celle­là. Les caractéristiques de la 
catégorie de l’inhérence ont pour conséquence nécessaire que 
l’analyse conceptuelle pousse d’un côté à une différenciation 
toujours plus forte des rapports qui apparaissent ici. S’il faut 
par exemple dans la relation entre substance et accident 
‒ dans le cas typique de l’emploi de ces catégories ‒ définir 
exactement les modes d’existence, cela alors donne chez Kant 
la formulation suivante : « Les déterminations d’une 
substance, qui ne sont autre chose que des modes particuliers 
de son existence, s’appellent accidents. Elles sont toujours 



 80

réelles puisqu’elles concernent l’existence de la substance… 
Lorsqu’on attribue une existence particulière à ces 
déterminations réelles de la substance (par exemple au 
mouvement considéré comme un accident de la matière), on 
appelle cette existence inhérence, pour la distinguer de 
l’existence de la substance même, qu’on nomme 
subsistance. » 72 Mais Kant lui­même attire aussitôt l’attention 
sur les difficultés d’ordre logique qui résultent de cette 
définition à lui. À juste titre, car il voit que le changement des 
rapports qui entraîne le mouvement ininterrompu de la 
matière, créant de nouvelles qualités, rattache obligatoirement 
quelque chose de problématique à des catégories comme 
celle­là (et à leur négation). Kant considère donc la 
différenciation entre subsistance et inhérence tout autant 
comme nécessaire que comme problématique à maints égards. 
D’un autre côté, des oppositions catégorielles de ce genre se 
produisent nécessairement à partir des points de vue les plus 
variés sous lesquels l’homme ‒ par la force des choses, 
objectivement comme subjectivement ‒ reflète mentalement, 
interprète, et explique la réalité existante en soi. Il est par 
exemple inévitable que l’opposition entre substance et 
accident doive se croiser avec d’autres catégories 
antithétiques qui reproduisent des rapports essentiels ; ainsi 
avec celles de l’essence et du phénomène, du tout et des 
parties. 

La complexité, l’intrication de tels rapports crée sans cesse 
pour la pensée le danger de la fétichisation. Et à dire vrai dans 
une double direction. Premièrement, il y a le danger que la 

                                                 
72  Emmanuel Kant, Critique de la raison pure, op. cit., pp. 222­223. 
 En philosophie, et notamment chez Kant, la substance est ce qui persiste au 

milieu du changement (des phénomènes) et le rend compréhensible. 
L’accident est ce qui survient. Selon Aristote, l’accident est inhérent à la 
substance. NdT. 
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catégorie qui exprime le général prenne en philosophie 
‒ idéaliste ‒ une figure autonome, arrachée à la liaison interne 
à la particularité et à la singularité et soit par­là hypostasiée 73 
en une essentialité existante pour soi. (Ce terme [hypostasié] 
de la philosophie de l’antiquité tardive, pour parler d’une 
manière quelque peu irrévérencieuse, n’est qu’un synonyme 
courtois de fétichisé). Aristote a reconnu à temps ce danger et 
c’est pour cette raison qu’il a combattu aussi passionnément la 
doctrine des idées de Platon. Mais deuxièmement, il y a aussi 
de possible et de typique une fétichisation opposée qui voit 
exclusivement dans les généralisations nées de la sorte un 
produit de la pensée humaine, par exemple quelque chose de 
purement subjectif dans sa nature, par lequel l’ensemble du 
monde des phénomènes subit une fétichisation de sens 
contraire ; comme dans le positivisme dans ses différentes 
variétés. Mais que ce soit l’un ou l’autre concept qui soit 
fétichisé, il est clair qu’ainsi, en même temps, tous les 
rapports dans lesquels il figure avec un rôle déterminant 
doivent également subir une fétichisation. Il n’est pas possible 
d’hypostasier l’idée en fétiche de la vérité suprême, seule 
vraie, sans faire ainsi en même temps du monde réel des 
phénomènes un cosmos en forme de fétiche fait d’images 
fantomatiques. Il est de la même façon impossible de 
rabaisser l’essence existante à un simple instrument technique 
de la pensée à caractère subjectif tout en conservant, pourtant, 
les caractéristiques réelles des phénomènes, de ne pas les 
dissoudre dans une subjectivité purement immédiate. Plus les 
différents angles sous lesquels les rapports catégoriels sont 
perçus de la sorte de manière purement utilitariste subjective, 
et plus cette fétichisation va être forte. Et qu’en l’occurrence 
se produise donc une rigidification hiérarchique ou un 
émiettement extrême comme qualité de fond ne change rien 
                                                 
73  Hypostase : substance fondamentale, principe premier. NdT. 
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de décisif à la configuration fondamentale ‒ fétichisée ‒ qui 
se crée ici. 

Ces considérations se rapportent au monde des catégories 
dans son ensemble. En ce qui concerne l’inhérence, nous 
avons déjà souligné plus haut qu’en tant que reflet de rapports 
relativement primitifs (au sens factuel, pas au sens historique), 
elle joue un rôle toujours plus restreint dans l’épistémologie 
développée. Cela est partiellement lié au fait que dans la 
philosophie moderne, la catégorie de la substance qui, comme 
nous l’avons vu, est étroitement liée à l’inhérence, est 
repoussée de plus en plus à l’arrière­plan. L’application 
philosophiquement inconsciente de catégories dialectiques 
conduit dans l’idéalisme vers une dissolution du concept de 
substance (et pas seulement dans le machisme, mais aussi 
chez des Kantiens comme Cassirer). 74 Cette tendance trouve 
aussi un appui dans la méthodologie des sciences de la nature 
modernes ; même là où l’inhérence semblait autrefois 
extrêmement importante, dans les relations entre genre, 
espèce, etc. elle va, au cours du développement des sciences, 
toujours plus résolument être évincée par des catégories plus 
dynamiques. Un processus analogue de dynamisation peut 
être observé aussi dans le reflet esthétique ; ce processus ne se 
déroule cependant pas ici sous la forme du passage d’une 
catégorie à l’autre, comme dans la pensée, mais comme 
découverte d’éléments dynamiques dans la catégorie même. 
(Une évolution analogue est à observer dans la philosophie de 
Hegel. Certes uniquement en ce qui concerne la substance, 
mais ainsi, comme nous l’avons vu, chez lui aussi, 
l’importance de l’inhérence se réduit.) La différence repose 
naturellement sur le fait que les deux modes de reflet servent 
                                                 
74  Machisme : doctrine d’Ernst Mach (1838­1916), philosophe et physicien 

autrichien. Ernst Cassirer (1874­1945) philosophe allemand, naturalisé 
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des activités humaines différentes, nécessaires l’une et l’autre. 
La détermination limitative commune est fondée chez les 
deux sur le fait qu’aucun de ces modes de reflet différents ne 
doit produire dans la reproduction donnée une déformation de 
la réalité objective. La différence réside dans le mode de reflet, 
désanthropomorphisant ou anthropomorphisant. Pour le 
premier, le simple rapport d’inhérence peut apparaître comme 
un début d’approche de l’état de fait existant indépendamment 
de la conscience, et de ce fait, à un degré plus développé de 
désanthropomorphisation, comme quelque chose à surmonter, 
comme quelque chose à remplacer par des catégories plus 
objectives et en même temps plus dynamiques, plus nettement 
détachées de l’immédiateté. En revanche, pour le reflet 
anthropomorphisant, l’immédiateté justement, la liaison à ce 
qui est perceptible par les sens et susceptible d’une expérience 
vécue, et donc la « primitivité » de la catégorie de l’inhérence, 
peuvent refléter les vrais états de fait dans une approche ‒ vu 
objectivement ‒ initiale, « naïve » et former le point de départ 
pour une élaboration ultérieure immanente de cette catégorie 
dans le sens d’une approche adéquate qui lui soit spécifique. 
La réalité commune à laquelle sont confrontés les deux modes 
de reproduction ne s’impose en conséquence pas de manière 
mécaniquement égalitaire. Au début, naturellement, lorsque la 
science était encore dans les langes de l’anthropomorphisme, 
la proximité, la corrélation directe était très forte, bien que 
‒ comme nous allons le voir pour une catégorie aussi décisive 
que la particularité ‒ même alors, déjà, des différences 
qualitatives aient pu surgir. Mais avec le développement de la 
désanthropomorphisation, la faille est devenue toujours plus 
grande. Peu à peu apparaissent dans le reflet scientifique des 
catégories qui ne peuvent absolument plus avoir aucun 
équivalent dans l’esthétique qui se rapporte nécessairement 
aux hommes. (Il suffit de se rappeler les catégories des 
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méthodes statistiques mathématiquement conçues.) La 
destinée de l’inhérence se situe au milieu entre ces extrêmes. 

Naturellement, le chemin indiqué ci­dessus vers la dynamique 
de l’inhérence ne serait pas praticable si, dans la catégorie 
même, telle qu’elle apparaît dans n’importe quel reflet, il n’y 
avait pas des avancées dans cette direction. Aristote déjà, qui 
ne s’en préoccupait évidemment que du point de vue de la 
connaissance, l’a clairement vu. Comme ses conceptions ne 
constituent pour nous qu’un point de départ vers l’esthétique, 
qu’il nous soit permis de citer, au lieu d’une série de ses 
différentes formulations sur ce sujet, une seule bonne synthèse 
de Prantl. Dans l’analyse de la substance individuelle chez 
Aristote, il parle de ce « que la différence fondamentale par 
rapport à la détermination essentielle individuelle devait être 
définie comme une différence qualitative ». Il poursuit ses 
explications comme suit : « mais en dehors de cela, 
l’essentialité individuelle se présente aussi, encore au­delà, 
avec des déterminations plurielles, qui sont conditionnées par 
l’essentialité, mais ne sont pas l’essentialité même ; c’est­à­
dire que l’essentialité a en soi des inhérences qui ne peuvent 
être comprises qu’au travers du concept d’essentialité de ce 
dans quoi elles surviennent, mais qui ne sont jamais des 
essences autonomes ; et dans cette non­autonomie 
substantielle, ces inhérences possèdent la possibilité de passer 
et de descendre jusque dans le hasard absolu. » 75 C’est­à­dire 
qu’Aristote voit une possibilité de mouvement dans les 
inhérences en tant que déterminations qui sont conditionnées 
par l’essentialité jusqu’à l’individuel­singulier purement 
fortuit. 

                                                 
75  Carl Prantl (1820­1888), Geschichte der Logik im Abendlande [Histoire de 
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Cet éventail des mouvements allant de l’essence jusqu’au 
hasard va être décisif pour le reflet esthétique. Nous savons 
combien a été long le chemin que la pensée, scientifique 
comme philosophique, a dû parcourir avant d’être un tant soit 
peu à même de mettre les idées en ordre sur cette question. 
Pour le reflet esthétique, il n’existe pas, dès le début, 
d’antinomie rigide. Le hasard, le grand trouble­fête de la 
pensée, vit ici, dès le début, dans une coexistence amicale et 
féconde avec toutes des catégories supérieures exprimant la 
contrainte, l’ordre, et la nécessité. Cela aussi est un élément 
important de l’adéquation aux besoins des hommes des 
« mondes » créés par les œuvres d’art, un élément de leur 
« naturalité ». Nous allons bientôt regarder de plus près cette 
importance concrète du hasard dans le reflet esthétique lors du 
traitement de la causalité. Il nous fallait seulement le 
mentionner ici parce que l’inhérence, comme nous avons déjà 
pu le constater, est justement cette catégorie dans laquelle est 
visible le rapport de l’individuel, unique en son genre, à ces 
ordres supérieurs dont il fait partie (genre, espèce, etc.) ; parce 
que dans le reflet esthétique, comme nous l’avons également 
vu, dans ces rapports, même ce qu’il y a de singulier­fortuit 
dans l’individualité et donc avec elle l’élément de fortuité ne 
doivent jamais totalement disparaître. C’est là pour le reflet 
scientifique, soit un concept limite pour l’approche de la 
réalité empirique, soit une source d’erreur à prendre en 
compte. Pour le reflet esthétique en revanche, l’individualité 
donnée, indissociable de la codétermination par des hasards, 
de l’homme représenté, des relations humaines, des objets, etc. 
est directement le fondement concret de toute généralisation 
esthétique. La catégorie de l’inhérence, telle qu’elle a bien été 
décrite par Aristote, crée justement ce champ d’action dans 
lequel ce glissement entre détermination essentielle et fortuité, 
peut se développer sans encombre, sans obligatoirement 
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décomposer l’unité et l’individualité des objets. Cette 
« primitivité » de la catégorie de l’inhérence que la science 
oblige à aller au­delà d’elle­même en fait un point de départ 
adapté au reflet esthétique de la réalité. 

Jetons maintenant un regard rapide sur cette nécessité du 
hasard dans le concept de la personnalité sociale de l’homme. 
Comme celle­ci constitue le « modèle » ‒ certes utilisé 
souvent sans une conscience claire ‒ pour le mode de 
représentation artistique en général, on détermine aussi avec 
son analyse le principe fondamental de l’objectivité esthétique. 
On trouve chez Marx des explications détaillées sur un 
rapport fondamental de ce point de vue, celui de l’individu et 
de la classe sociale dans la société capitaliste. De manière 
générale, on y constate qu’il s’agit toujours dans l’histoire de 
« communauté[s] qui englobai[en]t ces individus uniquement 
en tant qu’individus moyens » 76 Dans la société capitaliste, ce 
rapport connaît une intensification qualitative : « il apparaît au 
cours du développement historique, et précisément par 
l'indépendance qu'acquièrent les rapports sociaux, fruit 
inévitable de la division du travail, qu'il y a une différence 
entre la vie de chaque individu, dans la mesure où elle est 
personnelle, et sa vie dans la mesure où elle est subordonnée à 
une branche quelconque du travail et aux conditions 
inhérentes à cette branche. » 77 

Dans cette société apparaît de ce fait une représentation 
nouvelle ‒ illusoire ‒ de la liberté des individus « parce que 
leurs conditions d'existence leur sont contingentes ». 78 Ainsi, 
le développement sociohistorique produit dans ce domaine 
des différences auxquelles leur intensification donne un 
                                                 
76  Karl Marx, L’Idéologie allemande, éd. Gilbert Badia, Paris, Éditions Sociales, 

1971, p. 96. Marx Engels Werke, t. 3, Berlin, Dietz Verlag, 1978, p. 74. 
77  Ibidem p. 94. MEW, pp. 75­76 
78  Ibidem pp. 94­95. MEW, p. 76 

À noter que les fragments cités ne se présentent pas dans 
le même ordre dans les éditions française et allemande. 
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caractère qualitatif, et qui sont devenues pleinement 
significatives pour la pratique artistique et pour la conception 
théorique de l’esthétique. Toutefois, la situation dialectique 
fondamentale, à savoir la contradiction objectivement fondée 
entre personnalité concrète et individu moyen de sa classe 
sociale ‒ même si elle peut rester longtemps dans un état de 
latence ‒ continue d’exister dans chaque changement de 
l’histoire. Comme chaque individu, dans sa nature, appartient 
à différentes communautés supra­individuelles (tribu, famille, 
statut social, nation, classe sociale, etc.), comme les 
contradictions qui prévalent dans cette diversité ‒ depuis la 
sortie du communisme primitif ‒ sont toujours à l’œuvre, 
même si c’est de manière latente, comme aussi, même lors de 
l’exacerbation la plus extrême de ces contradictions, l’unité de 
l’individualité de l’homme dans l’art (comme dans la vie) ne 
peut pas être abolie, il se présente pour le reflet esthétique de 
la réalité le problème incontournable suivant : représenter 
l’unité des contradictions comme une unité évidente sensible. 
On voit ici dès lors un autre aspect de l’importance qui revient 
à la catégorie de l’inhérence dans la sphère esthétique, à 
savoir sa liaison étroite à la substantialité. L’élément décisif 
dans l’abolition­préservation du hasard en esthétique est la 
persistance de la substance, peu importe s’il s’agit d’une 
figure humaine ou d’une objectivité matérielle. Ici, encore une 
fois, l’opposition entre reflet scientifique et reflet esthétique 
dans la reproduction fidèle à la vérité de la même réalité est 
nettement visible. Pour la science, cette unité est dans un 
certain sens un concept limite. C’est­à­dire que l’unité de 
l’individualité doit, après une analyse précise des composants 
singuliers des relations, de leur interaction entre eux, 
apparaître comme leur point de croisement concret, à chaque 
fois selon la connaissance que la science concernée a pour but. 
Pour l’art en revanche, cette unité est l’alpha et l’oméga de la 
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figuration du monde ; c’est pour cela que la substantialité y 
est aussi importante. C’est justement pour cela que toutes les 
forces objectives de la vie ‒ dont la représentation conforme à 
la vérité est certes, en soi, tout aussi importante que ce qui est 
personnel ‒ ne peuvent être représentées qu’incarnées dans 
des personnes, dans leurs qualités personnelles, dans les 
relations d’un homme concret à un autre tout aussi concret 
etc., comme parties intégrantes d’individus unitaires. Ceci est 
aussi très largement la méthode de l’historiographie antique, 
qui de ce fait était, à maints égards, plus proche de l’art que de 
la science. Il serait intéressant d’analyser quel rôle a joué en 
l’occurrence le non­développement de la connaissance des 
forces objectives de la vie sociale, et la conscience encore 
lacunaire sur leur objectivité et caractéristiques sociales. Là 
où ce principe cesse d’être prédominant, il se produit ‒ d’un 
point de vue esthétique ‒ une fétichisation qui dynamite la 
figuration, comme dans la littérature de la deuxième moitié du 
XIXème siècle, dans laquelle des forces objectives considérées 
comme autonomes comme le milieu ou l’hérédité étaient 
figées en fétiches mortifères. 79 

C’est ainsi que la catégorie de l’inhérence trouve sa fonction 
primaire dans le reflet esthétique, à savoir permettre 
l’expression évidente de cette unité des hommes figurés et 
reproduire dans les justes proportions ‒ aussi bien 
objectivement qu’en ce qui concerne les caractères 
individuels ‒ leur inclusion dans des groupes ou contextes 
sociaux ; c’est­à­dire de telle sorte que cette insertion dans de 
tels ordres n’affaiblisse pas la vie individuelle de la 
personnalité individuelle, mais on contraire l’intensifie. 
L’inhérence, précisément, exprime un tel rapport. Un homme 
ne va donc pas être influencé causalement ou même 

                                                 
79  Critique implicite du naturalisme d’Émile Zola. NdT. 
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totalement déterminé par son « milieu » comme par une 
puissance extérieure, son existence individuelle essentielle 
prend plutôt part à un ordre social supérieur, (ou à plusieurs) 
et cette participation constitue un élément essentiel, souvent 
absolument décisif du noyau, de la substance de sa 
personnalité. Mais ce rapport est relatif, réversible, et il s’y 
manifeste une modification dynamique décisive qui est 
apportée à la catégorie de l’inhérence par le reflet esthétique. 
Dans la réalité existante en soi, le rapport de la substance et de 
l’accident ne peut naturellement jamais être réversible ; si la 
conception de la substance peut souvent être un renversement 
cul par­dessus tête des vrais rapports, sa prise en compte 
‒ vraie ou fausse ‒ y crée cependant une hiérarchie stable, qui 
peut certes être matériellement surmontée par la pensée plus 
développée, mais qui est cependant toujours relayée par une 
prise en compte de structure analogue. Le caractère du reflet 
esthétique, anthropomorphisant, anthropocentrique, crée en 
revanche une structure fortement modifiée au plan qualitatif. 
Peu importe comment l’artiste conçoit la réalité objective, et y 
trouve ‒ c’est nécessaire pour l’activité ‒ une substance 
absolue, l’essence du reflet esthétique le contraint à découvrir 
et à prendre aussi en compte une substance dans l’homme lui­
même, afin de concevoir comme des accidents tout ce qui est 
en liaison avec lui, tout ce qui détermine son destin. Cela 
n’engendre cependant pas dans la reproduction esthétique de 
dualisme antagoniste ou de pluralisme de substance, comme 
cela se produit dans certaines visions du monde ; il s’agit au 
contraire d’une relativisation dynamique permanente de la 
substance et de l’accident. Le socle et l’arrière­plan de 
l’œuvre comme totalité doivent être constitués, cela va de soi, 
de la substance objective de la réalité même ; évidemment, 
dans ce reflet et forme que prescrivent à l’artiste son époque, 
son peuple, sa classe sociale, sa personnalité. Et jusque­là, il 
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n’y aurait pas de différence essentielle entre l’image du 
monde d’un artiste et celle d’un philosophe. Mais quand 
l’artiste figure des hommes ou tout au moins de l’humain, ce 
rapport s’inverse ; le noyau de l’homme (de l’humain) devient 
substance ; ce n'est pas tant lui qui participe à la substantialité 
objective, qui lui est inhérent, c’est plutôt elle qui apparaît 
comme inhérente à son existence humaine fondée sur elle­
même, qui en fait partie. Et il faut répéter que ces deux 
aspects de la substantialité ne se font pas face l’un à l’autre de 
manière antinomique, comme les principes universels du bien 
et du mal dans les visions dualistes du monde, mais 
qu’apparaît dans l’œuvre d’art un balancement entre les deux 
aspects de la substantialité et de l’inhérence des accidents. La 
totalité dans laquelle la substance objective est prédominante 
prend par­là quelque chose de fluctuant ; c’est précisément 
ainsi que la richesse mobile, les contradictions vivantes du 
monde se rapportant à l’homme, deviennent un monde propre 
de l’homme, un monde adapté à l’homme. Cette analyse 
catégorielle place nos exposés antérieurs sur le milieu 
homogène sous un éclairage nouveau. Derrière sa fonction 
formellement unificatrice se trouve, au plan catégoriel, l’unité 
de la substance, traitée ici ; derrière sa relativisation 
dynamique de l’unité absolu du tout et de la parfaite 
expression des objectivités singulières, il y a la relativisation, 
décrite à l’instant, de la substantialité. 

Pour exprimer clairement cette idée, nous avons dû quelque 
peu simplifier ce rapport que nous avons appelé la relativité 
dans la substantialité. Le lecteur attentif aura sûrement 
remarqué que nos considérations ne traçaient pas seulement 
les contours de deux substantialités dans leurs relations 
réciproques, mais que chacune d’elles ne représentait que 
l’extrémité d’une chaîne constituée de rapports substance­
accident ayant clairement le même caractère substantiel, et 
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pareillement relativisés entre eux. L’objectif principal de 
notre introduction de la catégorie de l’inhérence dans 
l’analyse du reflet esthétique était en effet justement de tenter 
de rendre compréhensible le rapport, dans la figuration, entre 
l’individu et l’ordre social (classe, nation, etc.). La 
simplification que nous avons opérée dans nos discussions 
précédentes négligeait provisoirement le fait que dans le reflet 
esthétique, les deux paires de rapports (substance­accident et 
essence­phénomène) passent l’une dans l’autre et convergent 
en une unité dialectique contradictoire. Cette convergence elle 
non plus n’est absolument pas une « invention » du reflet 
esthétique, elle est plutôt elle­aussi un fait de la vie ; 
substance et essence, accident et phénomène apparaissent ici 
fortement rapprochés. La pensée philosophique doit ici 
produire une différenciation plus ou moins nette. Il ne peut 
naturellement pas nous incomber d’exposer, ne serait­ce 
qu’allusivement, l’histoire et la méthodologie de ce problème. 
Remarquons toutefois que de nombreuses différenciations 
nettes sont, dans ces catégories, nées des besoins de 
l’idéalisme philosophique qui s’est par exemple beaucoup 
attaché à creuser un abîme profond de séparation entre 
substance et essence. Quant à d’autres courants 
philosophiques qui par exemple subjectivisent l’essence, 
confèrent à la substance une dignité ontologique séparée du 
reste du cosmos, contentons­nous de les mentionner 
brièvement, sans aucune prétention à l’exhaustivité. À cela 
s’ajoutent des considérations méthodologiques nécessaires, 
quand la pensée opère entre les deux des comparaisons sous 
différents aspects, et les différences obtenues à cette occasion 
peuvent aussi délivrer des résultats matériellement précieux, 
etc. Le fait qu’il y a dans la vie quotidienne une convergence 
spontanée de ces catégories, doit encore une fois être 
mentionné, même si ce n’est que dans les cas les plus rares 
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qu’y apparaît d’ordinaire une conscience quelque peu claire 
sur leur caractéristiques. Là­dedans ainsi que dans 
l’objectivation magique de reflets comme ceux­là se cache 
sans aucun doute la racine ‒ dans la nature des choses et donc 
artistiquement ‒ de la convergence consciente de ces 
catégories dans le reflet esthétique. 

Si nous pensons au matérialisme naïf souvent souligné de 
l’attitude artistique à l’égard de la réalité, nous devons 
remarquer que les concepts de valeur y possèdent toujours un 
caractère d’existant. Là où se présentent des conflits, des 
collisions, il y a toujours une réalité qui combat contre une 
autre, et pas seulement la conscience d’une valeur contre 
quelque chose de réel, comme dans la philosophie idéaliste. 
Le fait que chez les auteurs les plus divers, de Shakespeare (la 
scène des sorcières de Macbeth) en passant par Goethe et 
Dostoïevski jusqu’à Thomas Mann (Faustus), la corruption 
morale s’incarne dans un personnage humain démoniaque est 
une preuve claire de ce besoin artistique spontané. Ainsi, dans 
le reflet esthétique, l’essentiel est conçu, avec un juste instinct 
philosophique, comme un être d’ordre supérieur, comme un 
être existant davantage, et cela déjà donne à l’essence telle 
qu’elle figure dans le reflet esthétique l’accent de quelque 
chose de substantiel. Et à l’inverse, aucun artiste ne peut 
figurer un existant sans lui donner un caractère ‒ affecté d’une 
valeur positive ou négative ‒ d’essentialité. Si sa figuration va 
vers la substantialité, celle­ci se rapproche alors de l’essence, 
jusqu’à souvent ne faire plus qu’un. 

Ce matérialisme spontané trouve un complément et un 
renforcement par la dialectique spontanée dans le reflet 
esthétique. Dans le domaine de la pensée, c’est à Hegel qu’a 
été réservé d’élaborer la dialectique dans le développement 
supérieur de l’être (au­delà de l’existant etc. jusqu’à la réalité). 
Pour l’art, cela a toujours été quelque chose allant 
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spontanément de soi. Pensons encore une fois à la collision. 
Nous avons vu que s’y heurtent toujours des incarnations de 
l’être, mais dans la figuration jamais de telle sorte qu’un 
élément de l’être d’un poids quantitatif supérieur remporte de 
ce fait simplement la victoire sur un élément d’un être de 
même type. Sont toujours en lutte entre eux des degrés de 
l’être, non seulement de force quantitative différente, mais 
aussi de degré de l’être différent, qui ne doivent naturellement 
pas être séparés entre eux de leur liaison à l’essence, de leur 
imprégnation ou de leur vacuité en essence, et chaque œuvre 
d’art donne, dans la figuration, une hiérarchie de l’être qui 
peut être précisément ressentie. Celle­ci, très souvent, ne 
coïncide pas avec la force quantitative, et c’est précisément 
cela qui est caractéristique du caractère dialectique du reflet 
esthétique. (Que cette dialectique soit souvent historique, dès 
les tragédies grecques, comme dans l’Orestie, dans 
Antigone, 80 ne fait qu’augmenter son caractère dialectique ; il 
n’y a pas lieu de traiter ici cet aspect de la dialectique.) Seul 
cet étagement dialectique de l’être et de l’essence qui lui est 
étroitement liée rendent possible d’amalgamer organiquement 
à la personnalité de l’individu sa participation à différents 
ordres d’existence et de dignité diverses, d’intérioriser sa 
participation pour en faire un élément de son essentialité 
interne. Puisque par cette dialectique spontanée, le reflet 
esthétique ne consiste en rien d’autre que ces relations 
essentielles des hommes entre eux, et puisque d’un autre côté, 
les formations sociales apparaissent chez les hommes comme 
leurs passions les plus profondes, ce n’est qu’ainsi que l’art 
peut aussi écarter de ce domaine toute fétichisation, et 

                                                 
80  L’Orestie, trilogie dramatique d'Eschyle (458 av. J.­C), et composée de trois 

tragédies centrées sur la geste des Atrides : Agamemnon [Ἀγαμέμνων], Les 
Choéphores [Χοηφόροι] et Les Euménides [Εὐμενίδες].  

 Antigone [Ἀντιγόνη] tragédie de Sophocle (441 av. J.­C.). NdT. 
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dissoudre le social dans des relations humaines joyeuses ou 
douloureuses, positivement ou négativement essentielles. 

Nous sommes ainsi revenus, sous un autre angle, à la 
philosophie du détail en art. Son traitement exhaustif ne sera 
possible que dans la deuxième partie où, dans l’analyse de la 
structure de l’œuvre d’art, la catégorie de la totalité, le 
problème de l’ensemble et de la partie, sont placés au cœur de 
la réflexion. Mais la convergence de la substance et de 
l’essence doit encore aussi être vue sous l’angle de la 
convergence de l’accident et du phénomène, et sans aller plus 
loin, il est clair que nous approchons ainsi de très près le 
problème du détail artistique. Dans la vie aussi, toute 
objectivité, toute relation entre objets, ne peut être 
directement comprise qu’en partant des détails. Dès lors, tout 
particulièrement dans le travail, mais pas seulement en lui 
(pensons par exemple à la connaissance des hommes dans les 
rapports des hommes entre eux), il faut tout de suite opérer 
une nette coupure entre des détails plus ou moins purement 
fortuits, et ceux qui pour leur part indiquent plus ou moins 
nettement les vraies caractéristiques de l’objet concerné, et 
qui sont des marques significatives, symptomatiques, de ses 
caractéristiques. Si cette distinction est dans la vie le plus 
souvent de caractère empirique et de ce fait soumise à de 
grandes variations, cela engendre pour le reflet scientifique de 
la réalité ‒ et déjà comme transition vers lui pour le travail ‒ 
la nécessité d’un tri très précis, le plus systématique possible, 
afin de séparer les détails qui ne surgissent que de manière 
transitoire, fugace, fortuite, de ceux dont la survenance est en 
liaison étroite avec la nature des choses. De cela fait 
également partie le fait que la constatation de la simple 
survenance simultanée ne suffit pas, mais qu’il faut aussi en 
étudier le plus complétement possible les raisons causales. 
D’un point de vue abstrait, il se produit aussi dans le reflet 
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esthétique une distinction analogue. Mais sous un double 
aspect, elle emprunte des voies totalement différentes de celle 
de la science : d’un côté, la sélection est beaucoup plus stricte 
et en même temps plus définitive, car elle exclue totalement 
du monde de l’œuvre d’art tout ce qui ne s’avère pas 
nécessaire du point de vue de l’objectif de la figuration, et 
d’un autre côté, la figuration veut susciter l’apparence de la 
vie, c’est­à­dire que les détails triés avec le plus grand soin 
doivent être présentés, regroupés etc. de telle sorte que 
s’exprime en même temps en eux l’absence de sélectivité de 
la vie, avec tous ses hasards. Que ces tendances jumelles 
étroitement entrelacées s’imposent dans des genres d’art, des 
styles différents, chez différentes personnalités artistiques de 
différentes manières, ne change rien à ce qu’elles constituent, 
dans cette généralité, le principe de toute reproduction 
artistique du détail. 

Là aussi se manifeste le matérialisme spontané et la 
dialectique spontanée de la pratique artistique. En termes 
philosophiques, cela signifie en effet une affirmation de 
l’objectivité du phénomène, en même temps que celle de 
l’objectivité de l’essence dans le cadre d’une solidarité 
contradictoire nécessaire des deux ensemble. La stricte 
sélection des détails est à son tour une des incarnations les 
plus efficaces de cette conformité de l’art aux besoins vitaux 
les plus profonds de l’humanité, dont il a déjà été question à 
maintes reprises. Là aussi, on voit leurs caractéristiques 
spécifiques dans le fait que l’œuvre d’art enlève aux 
phénomènes de la vie leur factualité brutale, leur fortuité 
creuse et non seulement donne au morceau de réalité figuré la 
forme d’une totalité circulaire, mais pose aussi, comme 
condition préalable de cette tendance, les phénomènes 
représentés comme des parties intégrantes organiques d’un 
ensemble ayant un sens. Nous avons déjà montré que cette 
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significativité n’est pas simplement identique à une 
satisfaction de désirs hédonistes. C’est là que l’on peut alors 
toucher du doigt la convergence de l’inhérence avec la 
dialectique des phénomènes. Le doute concernant leur 
objectivité est dans la plupart des cas engendré par leur 
caractère fugace, transitoire, instable, souvent incohérent, que 
Hegel exprime en disant que le phénomène se représente 
directement dans son rapport à l’essence comme une 
apparence et comporte de ce fait en soi le « moment du non­
être­là ». 81  Cette dialectique interne du phénomène et de 
l’essence mène de ce point de départ purement immédiat à la 
manifestation de l’objectivité intimement liée des deux. C’est 
ce chemin que parcourt également la dialectique subjective de 
la reproduction par la science. La pratique artistique est en 
dernière instance en concordance profonde avec cet état de 
fait et avec son reflet par la science, mais sa méthode est celle 
de l’abréviation et de la concentration. Ceci, comme nous 
l’avons montré, Aristote l’avait déjà constaté lors du 
traitement de l’enthymème et du syllogisme, du paradigme et 
de l’induction. En ce qui concerne les détails, l’abréviation et 
la concentration résident dans la sélection de ceux qui sont 
essentiels, qui se rapportent directement à l’essence, 
conjointement à un mode d’exposition qui retient comme 
apparence immédiate ce qu’il y a de relâché et de détaché 
dans le monde des phénomènes. Tout détail authentiquement 
artistique est donc une unité contradictoire d’essence et 
d’apparence, et comporte en soi d’une manière intensive 
toutes les déterminations et tous les rapports dialectiques qui 
viennent au premier plan de la réalité objective dans une 
infinité extensive. Il n’est donc pas réel, il est hyper­réel, dans 
la mesure où il montre objectivement, dans les faits, une 
solidarité étroite et univoque de l’essence et de l’apparence 
                                                 
81  Hegel, Science de la Logique, op. cit., t. 3, Logique de l’Essence, p. 12. 
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telle qu’elle ne peut exister dans la réalité que dans des cas 
limites extrêmement rares ; il a cependant l’apparence d’une 
réalité parfaite, dans la mesure où sa manière de se manifester 
conserve celle de la réalité objective. Cette apparence est 
encore renforcée par le fait que les détails dans une œuvre 
d’art authentique possèdent certes, sans exception, ce rapport 
étroit et strict à l’essence, mais ne se trouvent en aucune façon 
entre eux sur le même plan en matière de significativité. Il y a 
entre eux une mise en ordre précise se rapportant à la 
proximité de l’essence et à l’intensité dans la découverte 
fulgurante, mais en même temps profonde et globale de 
l’essence. Les détails ne reflètent donc pas seulement chacun 
la structure de l’essence et du phénomène dans la réalité 
objective, mais ils le font aussi dans leur diversité au sein de 
ce niveau unitaire. Ils sont extrêmement différents les uns des 
autres en stabilité ou en volatilité, en fermeté ou en souplesse 
etc. Dans la dynamique de cette différenciation, son point 
d’unité, l’essence, apparaît donc non plus comme un centre 
statique, mais comme substance motrice et mobile. 

Une substance motrice et mobile : c’est peut­être l’expression 
la plus générale pour ce que provoque en évocation le reflet 
de la réalité dans l’œuvre d’art. Nous avons déjà dans un autre 
contexte mentionné cette substance unitaire qui est à la base 
de l’œuvre dans son ensemble, qui y détermine la qualité de 
l’objectivité de chaque sous­ensemble, ainsi que sur le fait 
que dans des unités se déroulant dans le temps, l’intonation ou 
l’exposition, par exemple, ont la fonction importante de 
susciter chez l’auditeur ce ressenti de qualité par lequel il est 
mis en situation de réceptionner en lui­même la substance 
unitaire de l’œuvre. Il est clair que dans la genèse et dans le 
passage à l’évocation de cette substance unitaire, il est conféré 
à chaque détail un rôle bien défini, que la hiérarchie des 
détails susmentionnée ne consiste pas simplement en leur 
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relation à l’essence concrète en question mais aussi dans le 
fait ‒ certes indissociablement de cela ‒ que chacun devient le 
maillon d’un guidage par lequel cette substance peut être 
réceptionnée, tout d’abord comme impression globale, ou 
atmosphère introductive, puis comme teneur développée et 
ensemble formel complexe de l’œuvre. Seule cette place dans 
la série des éléments de guidage concrétise la sélection, la 
pondération et l’ordre hiérarchique des détails ; pris isolément, 
ils n’ont absolument aucune valeur, car ni l’exactitude de 
l’observation, ni une forme, aussi parfaite soit­elle en elle­
même, ne peuvent les élever à ce niveau. Ce n’est que dans la 
mesure où ils assurent, au bon endroit, selon leur 
prédétermination, la manifestation vivante, publique, de la 
substance du tout que l’on peut sérieusement discuter de leur 
réussite (ou échec). Cette substance unitaire est cependant 
partout présente et de ce fait ‒ dans cet unitarisme ‒ elle 
n’existe nulle part ; elle consiste justement dans le fait que 
l’ensemble des détails s’intègre à cette unité ; séparée d’eux, 
elle n’existe absolument pas. 

C’est justement là qu’apparaît clairement le rapport 
substance­accident dans le reflet esthétique, et la convergence 
que nous avons soulignée de l’essence et de la substance, du 
phénomène et de l’accident, prend un éclairage nouveau. Cela 
n’aura dorénavant plus de tonalité paradoxale ou artificielle si 
nous parlons à propos des détails d’une participation à la 
substance, de ce qu’ils sont ses inhérences. La catégorie de 
l’inhérence imprègne ainsi la structure de l’œuvre d’art de 
manière multiple : par elle, le singulier, sans perdre son 
individualité, participe à des ordres supérieurs ; à travers elle 
ces ordres apparaissent défétichisés, comme des relations 
entre hommes, comme des objets qui sont les médiateurs de 
ces rapports ; à travers elle, les détails trouvent finalement 
leur poids dans la composition du tout. Dans la genèse de 
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l’unité esthétique des aspects multiples de l’œuvre d’art, dont 
l’individualité comme œuvre consiste en l’unité substantielle 
d’individualités objectives extrêmement individuelles et 
cependant unifiées, il échoit justement à la catégorie de 
l’inhérence un rôle décisif. Quand elle fait défaut, là où elle 
est par exemple remplacée par des conditionnements de 
simple causalité, ou par de simples interactions, l’unité 
vivante de l’œuvre d’art disparaît et sa puissance évocatrice, 
comme nous n’avons pu l’indiquer auparavant que de manière 
très générale, se réduit à un simple éveil de l’intérêt pour le 
contenu, à capter simplement l’attention du récepteur, mais 
sans toutefois toucher et ébranler l’homme dans sa plénitude, 
afin de faire de cette émotion un nouveau contenu de vie pour 
l’homme total retournant à la vie quotidienne, mais elle reste 
une stimulation isolée qu’il aurait pu avoir sans l’intervention 
d’aucun art. 

4. Causalité, hasard et nécessité. 

Il pourra peut­être, pour les habitudes de pensée d’aujourd’hui, 
sembler paradoxal que nous cherchions à rapporter la 
nécessité, dont la composante la plus importante est ce qui a 
été défini comme la conformité aux besoins de l’humanité, à 
des catégories comme la substantialité et l’essentialité, au lieu 
de suivre le cours normal de ces habitudes et de considérer ici 
comme partout la causalité comme la catégorie décidant de 
tout, produisant même seule toutes les connexions. Il est 
impossible de retracer ici, ne serait­ce qu’allusivement, une 
histoire du problème de cette catégorie en philosophie. Il faut 
se contenter de mentionner que de grands penseurs 
dialecticiens comme Hegel n’ont jamais fait de concessions à 
cette mode intellectuelle. Dans ses notes sur la Logique de 
Hegel, Lénine remarque à juste titre : « Quand on lit Hegel sur 
la causalité, il semble à première vue étrange qu'il se soit 
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relativement si peu arrêté sur ce thème tant chéri des kantiens. 
Eh bien ! parce que, pour lui, la causalité est seulement une 
des déterminations de la liaison universelle, qu'il avait déjà 
embrassée bien plus profondément et universellement 
auparavant, soulignant toujours et dès le début, dans tout son 
exposé, cette liaison, les passages réciproques, etc., etc. » 82 
La philosophie bourgeoise qui fait suite à Hegel a alors, déjà 
avec Schopenhauer, réinstallé la causalité dans sa domination 
catégorielle exclusive. Il s’est instauré en conséquence une 
fétichisation ‒ qui s’est polarisée. L’un des pôles est formé 
par une conception purement causale, mécaniste, fataliste, de 
la nécessité, l’autre par une variété d’irrationalisme où ce 
genre de nécessité est nié ou mis en doute. Dans les deux cas, 
l’image de la réalité est déformée de manière fétichiste. Dans 
le premier parce que toute frontière entre le nécessaire et le 
fortuit se trouve abattue, puisque vu abstraitement, certes, tout 
hasard est aussi causalement conditionné. Dans le deuxième 
cas, avec la mise en doute ou la négation de la détermination 
causale, toute corrélation rationnelle des faits est mise en 
question : les portes de la pensée sont largement ouvertes à 
l’irrationalisme. Cette antinomie fétichiste s’est naturellement 
montrée au cours de l’histoire sous les formes les plus 
diverses, sans toutefois pouvoir jamais surmonter cette 
polarité. 

Sur cette question aussi, l’évolution de l’art a nettement 
montré la tendance spontanément dialectique et défétichisante 
du reflet esthétique. Puisqu’en littérature, le problème de la 
causalité joue le rôle le plus important et le plus visible, il 
semble utile de commencer par­là nos analyses, et d’en venir 
seulement à parler d’autres arts là où y apparaissent les 
catégories qui leur sont spécifiques. S’il doit dans cette 
                                                 
82  Lénine, "Science de la Logique" de Hegel in Cahiers philosophiques, 
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perspective être question d’une tendance défétichisante de la 
littérature, il va de soi que celle­ci ne doit en aucune façon se 
fixer pour but une négation, une tentative d’élimination de la 
causalité, car cela ne serait assurément que l’un des deux 
pôles de l’antinomie fétichiste, mais simplement d’efforcer 
s’assigner à cette catégorie la place qui lui revient dans la 
totalité du monde esthétiquement reflété. Ce chemin a 
également été parcouru philosophiquement par Hegel. Après 
avoir critiqué la « nullité et la vacuité » de ces courants de 
pensée qui avec la possibilité et la réalité font marcher un 
fantôme scolastique, il dit en résumé que ce qui est important, 
c’est « la totalité des éléments de la réalité qui dans son 
déploiement se révèle comme étant la nécessité. » 83  Cet 
examen de la situation, à savoir la totalité des éléments, peut 
aussi nous servir de point de départ, bien que, comme nous 
l’avons souligné à maintes reprises, les caractéristiques de la 
totalité et les problèmes concrets qui en résultent pour le reflet 
esthétique ne pourront faire l’objet d’un traitement détaillé 
que dans la deuxième partie de cet ouvrage, lors de l’analyse 
de la structure de l’œuvre d’art. Toujours est­il que la 
convergence stricte des différentes catégories tend si fort vers 
la totalité que nous allons être en mesure, sans même les 
examiner en détail, d’éclaircir nos problèmes actuels avec le 
concept de totalité des éléments ; d’autant plus que la question 
de l’infinité intensive des éléments a été déjà évoquée à 
maintes reprises dans nos considérations. 

Si donc nous nous tournons maintenant vers les problèmes 
concrets de la littérature, il faut partir du fait bien connu en 
général, et méconnu seulement de manière exceptionnelle, 
que la littérature est un reflet des actions, événements des 
hommes dans la société et des idées et émotions qui les 

                                                 
83  Hegel, Enzyklopädie, § 143, complément. 
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accompagnent, qui sont entraînés par eux. Il ne peut donc 
subsister aucun doute sur le fait que la liaison des actions, 
événements, émotions etc. soit directement, mais aussi 
objectivement de caractère causal. La seule question, c’est : 
est­ce qu’une connexion causale, même sans lacune, entre ces 
parties constitutives d’une œuvre littéraire est suffisante à sa 
perfection comme reflet de la réalité ? Cette question a depuis 
longtemps préoccupé l’esthétique et surtout la dramaturgie, 
certes la plupart du temps sans que la question philosophique 
sur le type de validité de la causalité en littérature ait été 
directement soulevée. Ce problème est assurément souvent 
sensible, ainsi dans l’analyse par Lessing de Corneille ou 
Voltaire, 84 ainsi dans les plaintes de Schiller sur le prosaïsme 
de la motivation stricte par l’histoire du matériau de 
Wallenstein, ainsi dans d’innombrables considérations sur le 
rôle du hasard. Schelling a été à ma connaissance le premier 
qui a posé philosophiquement la question de la motivation du 
drame, même si chez lui, c’est seulement l’aspect négatif qui 
s’exprime clairement, la critique de la causalité empirique, 
comme il l’appelle. Il dit : « Toute nécessité empirique n’est 
qu’empiriquement nécessité, mais considérée en elle­même, 
elle est contingence ; la tragédie authentique ne peut donc pas 
être fondée sur une nécessité empirique. Tout ce qui est 
empiriquement nécessaire existe <seyn> parce qu’il est rendu 
possible par autre chose, cette autre chose n’existant <seyn>  
pas nécessairement en elle­même, mais à son tour grâce à un 
autre encore. Or, une nécessité empirique ne supprimerait pas 
la contingence. La nécessité qui apparaît dans la tragédie ne 
peut donc être que d’un genre absolu et telle qu’elle est 
empiriquement incompréhensible plutôt que compréhensible. 
Et dans la mesure même où l’on introduit, pour ne pas 
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négliger la part <Seite> de l’entendement, une nécessité 
empirique dans la succession des événements, il ne faut pas 
que l’on puisse la comprendre au sens empirique, mais 
seulement absolu. La nécessité empirique doit apparaître 
comme l’outil d’une nécessité supérieure et absolue ; elle ne 
doit servir qu’à mettre en œuvre pour l’apparition ce qui c’est 
déjà produit <geschehen> dans cette nécessité absolue. » 85 Le 
point faible de l’argumentation de Schelling est facile à voir ; 
il fait appel à une « causalité absolue », et repousse donc le 
problème dans la transcendance et se contente ainsi de 
redoubler la fausse question au lieu d’y répondre vraiment, 
concrètement. Cette insuffisance est encore aggravée du fait 
que la pseudo­solution transcendante de Schelling prend des 
tonalités irrationalistes, puisqu’elle est pour lui « plus 
incompréhensible que compréhensible ». Le compromis de 
Schelling, sa nécessité absolue en apparence, mais cependant 
empirique et seulement supposée comme absolue élude la 
véritable question, celle de la rationalité esthétique (nécessité) 
de l’œuvre littéraire. 

Toujours est­il qu’il constate à juste titre l’identité de la 
nécessité empirique et du hasard. Engels a illustré avec un 
humour féroce cette identité dans la réalité objective. Il 
montre comment ce type de déterminisme est passé du 
matérialisme français dans les sciences de la nature (et il 
mentionne également plus tard que des conceptions 
religieuses comme celles de Saint­Augustin ou de Calvin 
reviennent au même) : « Selon cette conception, il ne règne 
dans la nature que la simple nécessité immédiate. Que cette 
cosse de petits pois contienne 5 pois et non 4 ou 6… qu'une 
puce m'ait piqué la nuit dernière à quatre heures du matin et 
non à trois ou à cinq, et cela à l'épaule droite et non au mollet 
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gauche : tous ces faits sont le produit d'un enchaînement 
immuable de causes et d'effets, d'une nécessité inébranlable, 
la sphère gazeuse d'où est sorti le système solaire s'étant déjà 
trouvée agencée de telle façon que ces événements devaient se 
passer ainsi et non autrement. » 86 Il est clair que de cette 
manière, le rapport objectif du hasard et de la nécessité se 
trouverait objectivement anéanti, totalement, et surtout pour le 
reflet esthétique. Car comme nous l’avons déjà montré, il 
existe une hiérarchie entre tous les faits littérairement reflétés. 
Nous avons parlé de celle­ci en rapport avec les catégories 
substance­accident et essence­phénomène, mais point n’est 
cependant besoin d’une analyse approfondie pour voir que 
celles­ci, pour leur part, pour des raisons impératives de la 
composition, convergent vers la paire des contraires nécessité­
hasard, que leur hiérarchie doit aussi avoir ceci comme 
contenu. Cette exigence hiérarchique n’est en aucune façon de 
caractère formel, il y vient au contraire, au premier plan, tout 
ce qu’il y a de plus essentiel dans le contenu littéraire, à savoir 
l’effort de reproduire fidèlement la vie même dans l’ensemble 
de sa complexité et de ses lois. Cette fidélité consiste 
cependant seulement dans la relation de la totalité de l’œuvre 
à la globalité de la vie, et celle­ci doit, par suite du pluralisme 
déjà souvent souligné des types d’art, toujours être considérée 
dans le cadre des besoins d’un genre déterminé ; souvenons­
nous de la constatation de Schiller qui pensait la 
détermination de l’objet représenté indissociablement liée au 
genre dans lequel il apparaît. À la base de la différenciation 
du genre, il y a cependant une différence de teneur littéraire, 
de vision du monde qui s’y exprime. Sans pouvoir aborder ici 
de plus près la différenciation du genre en général, qui n’est 
pas encore mûre pour être traitée, il faut mentionner 

                                                 
86  Friedrich Engels, Dialectique de la nature, Paris, Éditions Sociales, 1961, 

pp. 220­221. 



GEORG LUKÁCS : PROBLÈMES DE LA MIMÉSIS V 
LA MISSION DÉFÉTICHISANTE DE L’ART. 

 105

brièvement que les poésies lyrique, dramatique, et épique 
signifient déjà par leur forme quelque chose d’extrêmement 
différent en termes de vision du monde, et en vérité déjà dans 
une généralisation telle qu’il n’est pas dénué de sens de parler 
d’une vision du monde du drame, du roman, etc. (Les 
différences énormes, et primaires, d’époques, de buts, de 
personnalités, d’œuvres n’en sont pas pour autant atténuées.) 
Mais si nous parlons à un niveau de généralisation comme 
celui­là de visions du monde des différents genres, nous nous 
trouvons au cœur du problème à traiter maintenant. Ces 
différences se montrent en effet de la manière la plus nette 
dans la manière dont est compris concrètement dans chacun 
d’eux le rapport de la nécessité et du hasard. Le tableau de la 
vie dans sa totalité ne peut en dernière instance jamais prendre 
forme sans une mise en évidence de sa nécessité. Il ne peut 
pas non plus se matérialiser s’il ne met pas également en 
évidence ces hasards par lesquels la nécessité concrète 
s’impose concrètement dans le chaos ‒ indirectement, mais 
seulement indirectement ‒ apparent. Alors, comme les 
différents genres littéraires donnent à cette configuration 
générale des aspects justement stables sur une longue période, 
différents entre eux, cette dialectique de la nécessité et du 
hasard apparaît chez chacun d’entre eux sous une forme 
différente. Mais d’une manière ou d’une autre, elle apparaît 
néanmoins en chacun d’eux. Et c’est pourquoi il doit y avoir 
en littérature une méthode pour écarter la mise sur le même 
pied fétichiste du nécessaire et du fortuit, afin ‒ peu importe à 
quel niveau de conscience ‒ de donner forme à la fois à leur 
compénétration et à leur dissociation dialectique. 

Il y a donc l’utilité d’un critère esthétique qui, dans une 
chaîne causale sans discontinuité, mette en évidence la 
nécessité, et dans une autre tout aussi continue, montre le 
hasard. Oui, la simple dichotomie en nécessaire et fortuit n’est 
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largement pas suffisant pour un juste critère ; il doit être 
capable de rendre nettement compte des graduations et 
transitions infiniment nombreuse qui sont en réalité à l’œuvre 
dans ce rapport et qui doivent évidemment se manifester 
encore plus nettement en art. D’un point de vus formel, la 
totalité de l’œuvre d’art donnée (et de son type d’art) produit 
naturellement ce critère, car chaque œuvre reproduit 
assurément un rapport vital concret, un processus de vie 
concret et sa spécificité, où la teneur décide de ce qui en lui 
s’avère nécessaire, et de ce qui s’avère fortuit. Cette 
détermination ‒ dans une formulation aussi générale ‒ 
pourrait cependant, si on ne la concrétisait pas immédiatement, 
facilement tourner en un contre­sens ou une vacuité formaliste. 
Car d’un côté, cela ne dépend pas de l’arbitraire subjectif de 
l’écrivain qu’il aimerait considérer ceci comme nécessaire ou 
cela comme fortuit. Comme son œuvre est le reflet de la 
réalité sous un aspect que présente objectivement le processus 
vital, il est ‒ sous peine d’échec dans la figuration ‒ lié lui­
même aux grandes lignes de l’évolution objective ; que celles­
ci lui offre une vaste marge de manœuvre de choix et 
d’interprétation ne supprime en aucun cas ce lien. D’un autre 
côté et au sein de la marge de manœuvre décrite à l’instant, la 
totalité de l’œuvre en question doit continuer à se concrétiser, 
tant au plan du contenu qu’au plan catégoriel, afin de pouvoir 
fonctionner comme critère de manière juste. Ceci a lieu sur la 
ligne que nous avons déjà décrite de la substantialité. Dans la 
totalité concrétisée de toute œuvre, il se crée une substance 
unitaire qui l’imprègne de toutes parts, et c’est dans son 
homogénéité que toutes les personnes, relations, objets etc. 
trouvent leur substance spécifique. Cet ensemble complexe de 
substances, en participant au tout fondamental, produit donc 
le critère pour le caractère des chaînes causales qui le 
parcourent partout de part en part. 
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Ceci éclaircit dès le premier coup d’œil quelque chose de très 
important : ces liaisons causales qui sont propres à faire 
apparaître plus clairement la substance d’une figure ou même 
à favoriser son développement interne, son processus 
d’autoréalisation, perdent par là le caractère du hasard pur et 
simple. C’est­à­dire qu’en soi, elles restent ce qu’elles sont, 
mais en raison de cette fonction qui est la leur au sein de la 
dynamique de la totalité, elles ne se trouvent plus dans une 
contradiction antagoniste avec la nécessité qui s’exprime dans 
la composition de l’ensemble. La tâche de l’écrivain ne 
consiste donc pas à affaiblir ou même à supprimer par une 
motivation soigneuse le caractère fortuit de liaisons causales 
comme celles­là ; le rôle qu’elles jouent de ce point de vue à 
une étape de la composition suffit à leur simple suppression 
décrite à l’instant, et tout supplément à ce simple fait, dans 
toute sa contingence, est un fardeau, pas une aide. C’est 
pourquoi c’est un signe caractéristique des grands écrivains, 
plus riches et plus profonds en contenu vital, qu’ils manient 
des hasards de ce genre avec une souveraine insouciance. 
Pensons au Guerre et paix de Tolstoï. Quand André 
Bolkonsky, grièvement blessé, est allongé sur la table 
d’opération, il voit dans la même pièce Anatole Kouraguine, 
son rival, celui qui a détruit son bonheur, à qui on vient 
d’amputer une jambe. 87  Cette rencontre dans le temps et 
l’espace est en soi un hasard brutal. Mais son caractère 
abstrait est aboli du fait ‒ et uniquement du fait ‒ que la vue 
de Kouraguine déclenche le début de cette crise ultime de 
purification qui constitue la teneur littéraire proprement dite 
de la partie suivante. Tandis que la présence de Kouraguine se 
réduit à cette cause occasionnelle, l’opposition de la nécessité 
et du hasard se trouve ici littérairement abolie. Mais Tolstoï 
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n’hésite pas non plus à avoir recours à d’autres hasards dans 
l’ultime phase d’évolution d’André Bolkonsky, humainement 
et littérairement nécessaire : lors de son transport vers l’arrière, 
Bolkonsky va être ‒ par hasard ‒ emmené précisément dans la 
maison des Rostov, et à l’instant même ‒ c’est le hasard ‒ où 
ceux­ci se préparent à partir. 88  Ceci est à nouveau 
littérairement nécessaire à porter à leur paroxysme, à clarifier 
définitivement les relations d’André Bolkonsky et de Natacha 
Rostova. Alors donc que Tolstoï mène par cette démarche le 
lecteur vers la clarification définitive du rapport de deux 
personnages principaux essentiels, alors que la catharsis qui se 
produit ici devient un élément important de l’œuvre toute 
entière, ces contingences (ainsi que d’autres mobilisées tout 
aussi souverainement) ne se placent littérairement plus dans 
un quelconque rapport antagoniste à la nécessité humaine 
historique qui irradie de la totalité de l’œuvre. Bien au 
contraire : des hasards comme ceux­là enlèvent justement à 
cette nécessité tout ce qu’elle a de froid et d’artificiel, lui 
confèrent la chaleur de la vie, une reproduction du processus 
vital dans son ensemble, avec sa complexité dans les détails, 
avec sa nécessité et sa significativité en tant que tout, mais 
seulement en tant que tout. 

Nous devions analyser cet exemple un peu plus en détail, afin 
qu’on puisse nettement voir que c’est justement la 
substantialité de l’œuvre dans son ensemble, et en elle les 
caractéristiques des substances singulières qui sont décisives 
comme principe de sélection, comme critère dans 
l’antagonisme entre nécessité et contingence. Pour mieux 
clarifier cette situation, il faut cependant que la relation entre 
la substantialité, aussi bien dans la totalité que dans les parties, 
et la causalité, y compris dans ses formes les plus élevées que 
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sont les lois, soit comprise encore plus concrètement. Une 
tendance importante à la défétichisation consiste en esthétique 
en ce qu’aucun loi ne peut accéder à la représentation dans sa 
pure objectivité, existante en soi ; « d’après la loi selon 
laquelle tu as commencé », 89 dit Goethe, et il est exprimé là 
clairement l’ambivalence du reflet esthétique qui apparaît 
sous des aspects toujours nouveaux. À savoir, d’un côté, que 
le contenu, la forme, la validité etc. de la loi objective restent 
préservés, puisqu’en esthétique, c’est bien la même réalité qui 
est reflétée, en recherchant la fidélité, de même que dans 
toutes les sphères de l’existence humaine. D’un autre côté, 
chaque loi se rapporte aux hommes, aux rapports humains, 
aux objets qui les médiatisent, c’est­à­dire que la loi, 
reproduite avec une exactitude approximative, n’apparaît pas 
dans toute son ampleur objective, dans toutes ses 
ramifications objectives etc. ‒ c’est là­dessus que porte 
l’intérêt du reflet scientifique ‒ mais elle s’incorpore comme 
force à l’œuvre dans le monde des destinées humaines, et ce 
qui s’exprime d’elle se limite en quantité et en modalité à ce 
qui est décisif pour la dialectique immanente de ce monde et 
aux caractéristiques de ce rôle décisif. 

Comme partout où nous observons de tels écarts 
méthodologiques entre reflet esthétique et reflet scientifique, 
ce n’est jamais, là non plus, un moins qui se manifeste, mais 
plutôt toujours une vérité importante de la vie. C’est pourquoi 
il n’est pas rare que le reflet esthétique, avec sa dialectique 
spontanée, soit en situation de faire s’exprimer d’importants 
états de choses dialectiques que la réflexion philosophique sur 
la méthodologie des sciences ne portera que plus tard à la 
conscience. Il en va également ainsi dans le cas des lois 
objectives. La découverte progressive de cette catégorie et 
                                                 
89  Goethe, Paroles primitives, (poésie orphique), ΔΑΙΜΩΝ, Génie, in Œuvres 

complètes, trad. Jacques Porchat, Paris, Hachette, 1883, t. 1, p. 312. NdT. 
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tout particulièrement de celle des lois concrètes a représenté 
une série décisive d’événements dans le développement du 
progrès de l’humanité tel que souvent, même pour des 
périodes plus longues, le concept de loi a été absolutisé (et 
ainsi parfois fétichisé) ; qu’en revanche, il va déjà de soi pour 
nous que des courants opposés, métaphysiques, irrationalistes 
n’ont fait qu’accroître cette fétichisation avec un signe opposé. 
Là­aussi, c’est le mérite de Hegel de rompre conceptuellement 
et dialectiquement avec la fétichisation du concept de loi. 
Selon sa conception, « le règne des lois est l’image calme du 
monde existant ou phénoménal. » Par rapport à ce « contenu 
calme » Hegel souligne l’importance que revêt le monde 
phénoménal face à l’« identité simple » de la loi. Il a le même 
contenu que la loi, « mais en raison de ses variations et 
changements incessants, en tant que réflexion dans un autre. 
Le phénomène est la loi, mais en tant qu’existence négative, 
sujette aux changements, le mouvement tendant à la 
transformation en son contraire mouvement de suppression et 
de retour à l’unité. La loi ignore cette forme agitée ou cette 
négativité ; aussi le phénomène est­il, par rapport à la loi, la 
totalité, car il contient la loi et, de plus, le moment de la forme 
toujours mouvante. » 90 

Ce n’est que sur cette base qu’il devient possible au 
matérialisme dialectique de concevoir les lois dans le contexte 
du monde existant en soi et de son reflet scientifique dans ses 
justes proportions, défétichisé. Cela ne signifie en aucun cas 
une sous­estimation de l’importance réelle et gnoséologique 
des lois, même dans des cas où il ne peut absolument pas être 
question, ni théoriquement, ni pratiquement, de leur 
matérialisation « pure ». Dans une lettre à Conrad Schmidt, 
Engels en vient à parler du féodalisme. Il indique qu’au cours 
                                                 
90  Hegel, Science de la Logique, op. cit., t. 3, Logique de l’Essence, pp. 149­

150. 



GEORG LUKÁCS : PROBLÈMES DE LA MIMÉSIS V 
LA MISSION DÉFÉTICHISANTE DE L’ART. 

 111

de l’histoire, celui­ci ne s’est nulle part ni jamais matérialisé 
sous une forme pure, à l’exception du « royaume éphémère de 
Jérusalem ». Mais il ajoute aussitôt : « Cet ordre était­il pour 
autant une fiction, parce qu’il n’a connu, sous sa forme 
classique, une brève existence qu’en Palestine, et même, pour 
une bonne part, seulement sur le papier ? » 91  C’est cette 
même situation que Lénine étudie en ce qui concerne la 
connaissance du point de vue du genre de validité d’une telle 
« pureté ». Dans un essai polémique écrit pendant la guerre ; il 
dit : « Ni dans la nature, ni dans la société, les phénomènes 
"purs" n'existent et ne peuvent exister : c'est précisément ce 
que nous enseigne la dialectique de Marx, qui montre que la 
notion même de pureté constitue une certaine étroitesse, un 
sens unilatéral de la connaissance humaine, qui n’embrasse 
pas l'objet jusqu’au bout, dans toute sa complexité. » 92 

Cette compréhension du rapport dialectique réel de la loi et du 
phénomène, que le reflet scientifique de la réalité et sa 
conscience méthodologique ont péniblement acquis par une 
lutte millénaire, est d’emblée quelque chose d’évident pour la 
dialectique spontanée du grand art. Si l’on analysait Homère 
ou les tragiques grecs en ce qui concerne la reproduction de 
ces rapports, on pourrait partout ‒ naturellement sans 
fondement théorique et certainement sans conscience 
théorique de leur propre pratique ‒ trouver ce rapport 
dialectique. Ce « ils ne le savent pas, mais ils le font » ne doit 
cependant pas, là non­plus, nous induire à en rester, sur cet 
état de fait, comme à un « je ne sais quoi » * inaccessible à la 
raison. Nous devons plutôt être poussés à introduire le 
concept de ce que le reflet esthétique réalise dans les œuvres 

                                                 
91  Lettre d’Engels à Conrad Schmidt, 12 mars 1895. Marx-Engels Werke, 

tome 39, p. 433. 
92  Lénine, La faillite de la deuxième internationale, Paris, Éditions Sociales, 

1953, § VI, p. 37. 



 112

d’art. C’est pourquoi nous devons, aux constatations 
dialectiques énoncées jusqu’ici, en ajouter encore une. À la 
suite des passages cités plus haut, Hegel appelle la loi 
« l’essentialité positive du phénomène », et complète cette 
définition en ajoutant qu’elle n’est que cela. Il en résulte alors 
pour lui : « La loi est bien ainsi la forme essentielle, mais elle 
n’est pas encore la forme réelle, réfléchie dans ses termes, en 
tant que contenu » 93 Tout cela présente pour nous un double 
aspect. D’un côté se confirme encore une fois ce que nous 
avons exposé à la suite de Hegel et Lénine, à savoir que la 
détermination causale des choses, des relations et événements 
ne constitue qu’une partie de la vraie détermination de la 
réalité, qu’elle ne peut donc prendre son véritable sens, sa 
signification infalsifiée que dans le contexte total des 
contenus et des formes. D’un autre côté, la constatation 
hégélienne que la loi est l’essentiel du phénomène ou, comme 
il le dit dans d’autres passages des mêmes développements, 
qu’elle est le phénomène essentiel, doit être rapprochée de nos 
considérations précédentes. Nous avons plus haut parlé de la 
convergence de la substance et de l’essence dans le reflet 
esthétique. Nous voyons maintenant que la subordination des 
chaînes causales singulières à la substantialité ‒ qu’il s’agisse 
de l’œuvre entière, qu’il s’agisse de l’une de ses parties ‒ non 
seulement ne contredit pas le rapport aux lois, mais confirme 
au contraire un de leurs éléments fondamentaux. La loi en 
effet comme phénomène essentiel (esthétiquement : « la loi 
selon laquelle tu as commencé ») converge dans son essence 
objective la plus intime aussi bien vers les catégories de la 
substantialité et de l’essentialité, de même qu’elle a aussi une 
relation contradictoire, mais justement de ce fait indissociable, 
aux phénomènes, et possède ainsi ceux­ci comme un contenu 
interne propre. 
                                                 
93  Hegel, Science de la Logique, op. cit., t. 3, Logique de l’Essence, p. 151. 



GEORG LUKÁCS : PROBLÈMES DE LA MIMÉSIS V 
LA MISSION DÉFÉTICHISANTE DE L’ART. 

 113

Il est ainsi assigné à la causalité, dans l’image du monde 
artistiquement figurée du reflet esthétique, la place qui lui 
convient objectivement. Le rôle important que joue la 
substantialité dans cet ordre mène à l’écart de toute 
rigidification ou absolutisation fétichiste. Certes, nous avons 
déjà mentionné le fait que la convergence de la substance 
avec l’essence (et ainsi avec la loi) est propre à dissoudre, en 
les relativisant, d’éventuelles tendances à la rigidité, bien que 
la substantialité entrant dans la reproduction esthétique 
préserve en tant que telle au sein de la totalité concrète donnée 
son caractère pérenne. La mobilité qui apparaît là est double : 
d’un côté, la substance ne se dévoile, nécessairement, que peu 
à peu, au cours de ce processus qui constitue le contenu de la 
composition littéraire en question. Mais le dévoilement peut 
dans certaines circonstances être très complexe. Alors que 
dans de nombreux cas, il s’agit simplement de ce que les 
contours qualitatifs abstraits évoqués dans l’ambiance 
générale par l’évocation se remplissent pas à pas du contenu 
réel, il se peut pour d’autres cas pas moins nombreux, que ce 
dévoilement en soit un au sens littéral du terme, c’est­à­dire 
que la substantialité exposée en première impression se révèle 
fausse et que la vraie soit mise à sa place. Cette oscillation et 
ce balancement peut aussi former nettement un point central, 
une transition vers la confirmation de la substantialité initiale 
(scènes de la peur de la mort dans Le Prince de Hombourg). 94 
Ainsi est donnée la transition vers le deuxième type qui est 
caractérisé par la direction du mouvement, par la 
développabilité de la substance ; certes par un développement 
de la substance qui en soi contient à la fois la préservation et 
le perfectionnement de certaines qualités fondamentales, qui 
est même fondée justement sur leur stabilité et permanence. 

                                                 
94  Heinrich von Kleist, Le Prince de Hombourg, (vers 1809). Trad. Pierre 

Deshusses, Irène Kuhn, Paris, Gallimard Folio, 2014. NdT. 
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Toutes les mises en œuvre de causalités qui favorisent ou 
empêchent de tels dévoilements ou transformations tiennent 
leur nécessité ou leur contingence du genre de lien qu’ils ont 
avec cette question fondamentale : la mesure selon laquelle, 
considérée de manière immanente, on peut voir en eux­mêmes 
une fermeture stricte ou l’apparence d’un arbitraire contingent 
lâche est pour ces caractéristiques qui sont les leurs quelque 
chose de totalement secondaire. 

Du fait que la causalité dans le monde de la composition 
littéraire est remise à la place qui lui convient, ces tendances à 
la fétichisation qui peuvent être à l’origine de sa domination 
absolue dans la vie et la science, deviennent surmontables. La 
nécessité plus profonde que celle des simples chaînes causales 
exigée par Schelling et par d’autres peut donc se rendre 
totalement compréhensible sans échappées vers une 
quelconque transcendance ou mystique. Bien au contraire : 
précisément par la mise en ordre catégorielle des contenus 
vitaux qu’opère spontanément la composition littéraire avec 
une conscience purement esthétique, il naît une nécessité qui 
n’exclut pas le hasard, mais l’incorpore dans son domaine ; 
elle se trouve de ce fait fort éloignée de l’inhumanité aride 
d’un fatalisme conçu comme d’habitude, qui unit la chaleur 
de la proximité de la vie à la présence de grandes corrélations 
et perspectives ; elle ne s’impose pas mécaniquement, mais, 
comme Lénine avait coutume de le dire, par ruse, et montre de 
ce fait une image du monde enrichie. C’est précisément pour 
cela que la nature défétichisante de la littérature authentique 
peut en même temps que la domination exclusive de la 
causalité surmonter aussi, spontanément, sans polémique, son 
pôle opposé, l’irrationalisme. Du point de vue de l’unité 
stylistique des œuvres singulières, tous ces problèmes du 
caractère unitaire et de la riche variété de la teneur 
s’expriment de telle sorte que la qualité des corrélations­
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guides possède un rythme unitaire, même s’il recèle 
assurément en lui­même maints hauts et bas ; le fait que les 
chaînes causales présentent des mailles serrées ou des liens 
lâches devient ainsi un simple élément de cette unité. Il faut 
aussi remarquer à ce propos que cet unitarisme stylistique 
n’est rien d’autre que la synthèse formelle de la fonction de 
guidage de l’œuvre, qu’elle devrait de ce fait rester totalement 
inefficace si dans sa particularité spécifique n’était pas incluse 
l’essence de la teneur artistique, son apogée et son 
couronnement, à savoir sa métamorphose en une perfection 
formelle. 

Seule cette corrélation fournit la possibilité d’aller plus loin 
dans la généralisation de ce qui a été dit jusqu’ici sur la 
littérature. Il est clair qu’en peinture ou en sculpture, la 
causalité joue directement un rôle bien plus restreint qu’en 
littérature. Ne serait­ce que par suite de la caractéristique 
qualitative du milieu homogène visuel, les chaînes causales 
disparaissent presque complètement de l’immédiateté, que 
seuls les mouvements visuellement fixés doivent également 
montrer une détermination causale. Pour celle­ci vaut donc 
évidemment ce que nous avons démontré pour la littérature au 
sujet du rapport hiérarchique de la substantialité spécifique et 
des liaisons causales singulières : la nécessité ou la 
contingence d’un mouvement dépend de la mesure selon 
laquelle celui­ci étaye la substantialité, l’essence de toute la 
forme, ou la décompose, ou se comporte éventuellement de 
manière neutre à son égard. L’exemple des plus grands 
artistes comme Michel­Ange montre précisément que des 
mouvements qui, du point de vue de la vie quotidienne 
auraient pu passer pour « excessifs » (donc : comme fortuits) 
prennent de cette source une nécessité profonde irrésistible, 
tandis que les mouvements « soigneusement motivés » de l’art 
académique ne peuvent jamais s’élever au­dessus du niveau 
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de la contingence. Le fait aussi qu’à l’autre extrémité, chez les 
excentriques, faute d’une substantialité authentique de la 
forme globale, règne également le hasard, ne fait que 
confirmer cette constatation. Cette situation est encore plus 
nette en musique où la liaison des notes n’est jamais 
simplement ou empiriquement causale, mais est déterminée 
directement par les lois formulables de manière précise. 
Malgré cela, ou mieux : c’est justement pour cela que le 
fondement le plus précis par de telles lois ou de telles règles 
ne peut jamais à lui seul créer une nécessité musicale. C’est 
seulement parce que sa réalisation est mise au service de la 
substantialité de l’œuvre concrète concernée que cette 
contingence qui est attachée à une suite de notes, aussi 
conforme soit elle aux règles, au plan musical immanent, peut 
être artistiquement abolie. Et d’un autre côté, l’histoire de la 
musique montre d’innombrables exemples de ce que des 
arrangements de notes qui contredisent strictement certaines 
règles données et que l’on devrait de ce fait considérer comme 
fortuits peuvent, comme éléments de la substantialité d’une 
œuvre d’une inspiration complétement nouvelle, non 
seulement être portés comme son vecteur au niveau de 
nécessités, mais peuvent même constituer la base de nouvelles 
lois. 

Plus complexe, mais plus instructive encore est la situation 
dans la composition picturale (esthétiquement, le relief, le 
groupe en sculpture fait aussi partie de cette problématique). 
Nous ne voulons pas parler de ce que l’on appelle les 
questions iconographiques que nous avons traitées en rapport 
avec le problème de l’objectivité indéterminée, car de la 
situation matérielle qui s’y trouve résulte déjà, de manière 
évidente, la subordination des liaisons purement causales à la 
substantialité de l’œuvre toute entière. Les déterminations 
d’une telle forme d’objectivité se métamorphosent pourtant 
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dans toute œuvre d’art authentique en déterminations 
compositionnelles formelles, et celles­ci font pour leur part 
entrevoir de nouveaux aspects du problème à traiter 
maintenant. Toute composition visuellement évocatrice 
installe justement un système de mouvements entrelacés les 
unes aux autres. Mais ce passage réciproque des mouvements 
figurés les uns dans les autres est extrêmement complexe, et 
introduit de nombreuses complications dans la causalité en 
vigueur pour l’œuvre. La situation est relativement simple si 
les mouvements de différents personnages comportent des 
réactions psychiques intrinsèques réciproques de leurs sujets, 
comme par exemple dans la fresque de Giotto La résurrection 
de Drusiana (Santa Croce, Florence). 95  Dans des œuvres 
comme celle­là, on pourrait comprendre les mouvements des  
différents personnages se rapportant les uns aux autres comme 
des conséquences causales du drame donné par le sujet et 
reproduit visuellement. Une telle interprétation serait 
cependant étroite ‒ de même que dans le cas traité à l’instant 
du respect des règles musicales ‒ et passerait de ce fait à côté 
du problème. Car parmi les innombrables mouvements 
possibles au plan causal dramatique, même strictement 
justifiés à ce niveau, seront choisis par d’authentiques artistes 
ceux qui forment entre eux un double système : à savoir d’un 
côté celui des corrélations décoratives bidimensionnelles des 
surfaces du tableau, et de l’autre celui des corrélations, selon 
leur intensité, entre les lignes, les couleurs, etc. dans l’espace 
de figuration de la peinture ; dans des œuvres d’art 
authentiques, les deux synthèses relationnelles coïncident, ou 
tout au moins convergent si fortement qu’elles semblent 
                                                 
95  La résurrection de Drusiana (et non pas Drusilla comme indiqué dans le 

texte) : fresque dans la chapelle Peruzzi de l’église Santa­Croce à Florence 
(1320), illustrant un miracle de St Jean l’évangéliste rapporté par les Actes 
de Jean, 63­86, Trad. Éric Junod & Jean­Daniel Kaestli in Écrits 
apocryphes chrétiens, t. I, NRF La Pléiade, 1997, p. 973­1037. NdT. 
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former une unité pleine de tensions, une unité de la substance 
imagée. Tout mouvement d’une figure peinte ne va prendre 
un sens esthétique que s’il satisfait à toutes les conditions 
posées de cette façon, et qui vont bien au­delà de la simple 
exactitude causale. Un drame comme celui­là, pris au sens 
pictural large, englobe naturellement en même temps tous les 
objets présents dans le tableau ; ainsi, dans la fresque de 
Giotto évoquée par nous, l’architecture qui constitue l’arrière­
plan répète et renforce le rythme du mouvement de la scène 
dramatique proprement dite du premier plan. 

Nous avons à dessein choisi comme exemple une composition 
simple autant que possible. Avec les croquis de Léonard de 
Vinci et de Michel­Ange se mettent en place dans la 
figuration de l’image des systèmes de mouvement qui, même 
s’ils sont guidés par les mêmes principes esthétiques ultimes, 
représentent par rapport à Giotto quelque chose de 
qualitativement nouveau dans des systèmes complexes de 
rapports imagés. Il suffirait d’analyser d’après cela une grande 
composition de Rubens pour voir clairement comment on va 
esthétiquement au­delà de la motivation causale singulière des 
mouvements. L’exactitude de certains mouvements est 
justifiée ici par des corrélations compositionnelles avec 
d’autres mouvements, qui n’ont directement dans leur contenu 
rien à voir du tout avec eux. Ensuite, le choix de couleurs de 
la renaissance tardive et de l’époque baroque ajoute encore 
des éléments nouveaux. L’objectivité d’une chose ou d’une 
figure au premier plan peut par exemple être picturalement 
motivée par une certaine harmonie de couleurs avec l’arrière­
plan (ou par une tache de couleur en lui) etc. etc. Cela nous 
mènerait trop loin si, en retournant à la littérature, nous 
examinions alors de plus près le rôle qui y est à l’œuvre de 
parallélismes, correspondances, contrastes etc. de ce genre. 
Leur importance dans la composition ne peut naturellement 
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jamais être déterminante comme en peinture ; cela réside dans 
la différence entre espace réel dans l’un des arts, et le quasi­
espace dans l’autre. On peut néanmoins observer nettement ce 
mode de composition précisément chez les plus grands 
écrivains dans le cadre des limites fixées pour la spécificité du 
genre. Il suffit de penser à la manière dont Shakespeare non 
seulement souligne ce qu’il y a de spécifique dans le 
personnage d’Hamlet ou du roi Lear par des parallélismes et 
des contrastes, mais aussi par endroit caractérise ses héros 
plus profondément justement grâce à eux. Chez de grands 
conteurs comme Tolstoï ou Gottfried Keller, on peut 
naturellement constater des moyens artistiques analogues avec 
des variations selon le genre ou leur personnalité. Là aussi, ce 
qui est philosophiquement décisif dans une pratique artistique 
de ce genre, c’est que la motivation esthétique va au­delà de 
la simple causalité et puise sa force dans la teneur totale de la 
composition, de la substantialité de l’ensemble et de ses 
parties. 

Pour revenir encore une fois à l’art plastique : la connaissance 
que nous venons d’acquérir contredit en apparence son autre 
méthode remarquable, qui est de rendre évidente l’existence 
de ses objets. À nouveau, il ne faut pas nier que la simple 
mise en place d’un objet de peinture ou de sculpture comporte 
obligatoirement, si nous faisons abstraction du mouvement, 
d’innombrables éléments des corrélations causales. Mais cela 
inclut en soi aussi autre chose, quelque chose qui va bien au­
delà de la motivation purement causale. Prenons un objet 
quelconque figuré picturalement, disons un arbre. Ses racines 
dans le sol, le genre de tronc, son rapport aux branches etc. 
sont indubitablement déterminées causalement. Sans répéter 
les limites, mentionnées à l’instant, de ces relations causales, 
il nous faut cependant souligner encore une fois : un arbre 
figuré picturalement est autre chose et davantage que la 
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somme et le système de ces corrélations. Il est, il existe, et 
impose à l’observateur l’expérience vécue spécifique de la 
particularité d’une existence qui, avec son existence en 
général, rend évidente et sensible son être tel qu’il est, et avec 
cet être tel qu’il est son existence. Cette puissance de la 
factualité est une vérité de la vie, un vecteur important du 
progrès externe, de l’évolution interne de l’humanité. Dans la 
vie et dans la science, l’ébranlement provoqué par la prise en 
compte de faits comme ceux­là constitue dans de nombreux 
cas le point de départ de la découverte de nouvelles vérités, ou 
bien de la révision, de l’élargissement ou de la restriction des 
anciennes. Ce progrès a naturellement pour présupposé 
l’analyse du phénomène qui s’impose comme existant à la 
conscience ; les conditions, corrélations etc. (y compris 
naturellement les causales), doivent être étudiées et mises en 
harmonie avec le système des connaissances en vigueur. 

En revanche, dans le reflet esthétique de la réalité, cette unité 
de l’existence, de cet être tel qu’il est du phénomène ne sont 
pas analysées. Cela ne signifie cependant en aucune façon que 
l’art doive en reste à l’immédiateté simple d’un factum 
brutum. L’immédiateté nouvelle, recréée, de l’art, consiste 
précisément en ce que, dans la forme de l’immédiateté 
intériorisée qui produit le guidage de l’évocation par la 
figuration artistique, on peut ressentir l’infinité intensive des 
objets, la totalité de ses déterminations essentielles. L’être, la 
simple existence gagne ainsi une signification qu’elle ne peut 
tout au plus atteindre dans la vie même que dans des cas 
limites exceptionnels. Mais là aussi, comme dans tous les 
« miracles » de l’art, il n’y a rien d’irrationnel ; cela signifie, 
philosophiquement parlant, la chose suivante : la dialectique a 
permis à Hegel de comprendre ces niveaux différenciés de 
l’être ‒ après que les différents degrés aient été jusqu’alors 
métaphysiquement séparés les uns des autres, voire même mis 
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dans une opposition métaphysique les uns aux autres ‒ dans 
leur corrélation véritable, comme identité de l’identité et de la 
non identité. Hegel a ainsi exposé dans la logique dialectique 
comment l’être [Sein] ‒ en soi abstrait ‒ s’élève en passant par 
l’être­là [Dasein], l’existence [Existenz], la réalité [Realität], 
jusqu’à l’effectivité [Wirklichkeit], saturée de déterminations 
et pleine de contenus concrets, où chacune de ces catégories, 
générée au travers de médiations multiples, apparaît toujours 
et encore sous la forme de l’immédiateté. Le reflet 
authentiquement scientifique de la réalité reproduit, toujours à 
nouveau, même si ce n’est pas toujours philosophiquement 
conscient, cette série de catégories. Le reflet esthétique dans 
les arts plastiques, en raison de sa fabrication d’une 
immédiateté nouvelle, supérieure, rassemble simplement, 
dans l’image visible de l’objet, ce processus qui est pour la 
pensée nécessairement éclaté, de sorte que l’être qui y 
apparaît n’est plus abstrait, pas non plus l’être tel qu’il est 
simplement immédiat (et de ce fait également abstrait) d’un 
être singulier, mais la manifestation esthétiquement 
immédiate de la corrélation de ses déterminations, c’est­à­dire 
sa réalité. Les relations qui rattachent un tel objet à son 
environnement, ne lui sont de ce fait plus extérieures, 
‒ comme dans l’être abstrait ou dans l’être tel qu’il est 
immédiat ‒ mais vont être absorbées par son objectivité et 
vont lui être incorporées. Il arrive ainsi qu’en art plastique, 
ces réalités parfaites en soi ne restent pas isolées les unes des 
autres, mais qu’elles peuvent plutôt se réunir organiquement 
entre elles en une composition authentique ; c’est pourquoi 
une composition authentique présuppose justement cette 
réalité, cette autonomie immédiate des objets isolés qui la 
constituent ; c’est pourquoi selon les mots de Hegel 96 elle est 

                                                 
96  Hegel, Leçons sur l’Histoire de la philosophie, Introduction, bibliographie, 

philosophie orientale, trad. Gilles Marmasse, Paris, Vrin, 2004, p. 102. 
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aussi, un « cercle [qui] a pour périphérie une grande quantité 
de cercles. » 

Nous avons exposé ce phénomène pour les arts plastiques, 
parce qu’il s’y montre sous sa forme la plus pure. Mais il est 
clair qu’une composition artistique serait impossible aussi en 
littérature sans des rapports catégoriels identiques ou tout au 
moins analogues. Sauf que la réalité du tout et de ses parties 
décrite ici dans une dispersion temporelle et de ce fait dans un 
développement en phases nécessairement successives ne peut 
pas posséder la même concentration, la même force de frappe 
instantanée de la substantialité. Néanmoins, si nous 
examinons à nouveau, de ce point de vue, le concept 
d’intonation que nous avons déjà observé dans différents 
contextes et déjà appliqué aussi ‒ certes quelque peu 
modifié ‒ à la littérature, alors on y voit des éléments clairs de 
ce que nous avons analysé à propos de sa réalité dans les arts 
plastiques. Dans l’intonation, telle que nous l’avons conçue en 
littérature, sont indubitablement incluses cette mise en place 
soudaine, immédiatement sensible, d’un être tel qu’il est 
qualitatif et son évocation en vue de la réception. La violence 
avec laquelle la substantialité spécifique s’impose dans une 
exposition poétique ‒ nous renvoyons à nouveau aux scènes 
initiales d’Hamlet ‒ sans aucune motivation ou tout au moins 
avec une motivation d’un poids tout à fait marginal, présente 
une analogie esthétique profonde avec ces phénomènes 
picturaux qui viennent d’être décrits. Là aussi apparaît sous la 
forme de l’immédiateté une figure, une situation etc. dans son 
être tel qu’il est, et l’effet de l’intonation repose directement 
sur sa force de frappe substantielle, sur l’évocation d’un être 
déterminé qualitativement unique en son genre. Ce type 
d’impact n’est cependant en aucune manière épuisé avec 
l’intonation. Souvenons nous des développements antérieurs 
dans d’autres contextes, où nous avons attiré l’attention sur le 
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choc qui résulte de la juste dénomination, pertinente dans sa 
singularité, d’un objet, d’une situation, etc. Ce que l’on 
appelle souvent la « magie » de la poésie lyrique repose là­
dessus, bien que cette « magie » n’ait naturellement rien à 
voir avec la véritable poésie lyrique. Dans ce dernier cas, 
l’effet ‒ imaginaire ‒ reposait sur le nom, tandis que dans le 
premier, c’est toujours une conjonction de mots qui évoque un 
ensemble complexe dans sa substantialité évidente simple. La 
puissance du langage qui suscite l’objectivité fait ici quelque 
chose qui correspond à l’expérience vécue de la réalité dans 
les arts plastiques, qui se prouve par elle­même, et qui a été 
analysée plus haut, dans le cadre naturellement de ces 
différences qui sont fixées par la spécificité des différents arts. 
La différence (et la similitude) s’exprime dans ce qui nous 
avons appelé plus haut le quasi­espace de la littérature. Tandis 
que la substantialité, évoquée par l’intonation etc., prétend se 
maintenir identique dans son développement qu’entraîne le 
déroulement de la composition dans le temps, tandis que 
chaque élément temporel de l’évolution non seulement pointe 
et guide vers l’avant, mais en même temps conserve, enrichit 
le déroulé passé, y rend sensible de nouveaux aspects, il se 
crée quelque chose dans la totalité de l’œuvre littéraire qui 
‒ malgré toutes les différences conditionnées par la diversité 
des milieux homogènes ‒ est proche des arts plastiques, dans 
ses principes esthétiques ultimes les plus généraux, et certes 
seulement dans ceux­ci. 

Ce qui est spécifique en littérature, c’est en l’occurrence que 
l’on y voit, dans la conclusion, une justification a posteriori, 
une motivation du début. Il ne s’agit pas, là non plus, 
simplement de l’expérience vécue inversée d’une série 
causale. Celle­ci y est naturellement incluse, mais cela ne 
suffit pas à la compréhension du phénomène. Ce serait surtout, 
pris en soi isolément, une opinion au plus haut point prosaïque 
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que de constater de manière purement intellectuelle une 
liaison de cause à effet. Ce qui se produit, c’est pourtant plutôt 
un étonnement platonicien qui n’apparaît pas, comme dans les 
arts plastiques, en réaction subjective, simultanément à 
l’œuvre, mais qui bien davantage ne peut s’accomplir qu’à la 
fin, et qui montre son objet et la réaction nécessaire à son 
égard d’une double manière. Il les montre comme un 
ébranlement au sujet de l’infinie richesse imprévisible, 
totalement inaccessible à l’intuition et à l’imagination, d’un 
monde né des liaisons entre des hommes, de leurs actions, des 
faits qui les concernent, et en même temps comme une unité 
indissociable de la substance, où la fin, dans sa nature, était 
déjà incluse dans le début, mais se manifeste cependant à la 
conclusion comme quelque chose de nouveau, d’insoupçonné. 
La totalité du monde historique peut présenter dans la vie, à 
l’occasion de grands tournants, à la fin de périodes riches en 
péripéties, de telles perspectives doubles. Mais l’étonnement 
n’est alors qu’un point de départ, un début d’analyse pour 
favoriser la connaissance et la pratique. Dans le reflet 
esthétique, ce doublement apparaît comme quelque chose qui 
‒ dans son principe ‒ pourrait être inhérent à tout phénomène 
vital ; mais elle ne va être portée d’une possibilité abstraite au 
niveau d’une réalité concrète que par le reflet esthétique de 
cette vie même. On voit là nettement le rôle différencié que 
joue la catégorie de la substantialité dans le reflet scientifique 
et le reflet esthétique. Dans le premier, elle est le point de 
départ pour des recherches déterminées, dans le second, elle 
est l’unité du début entonné et du couronnement par la 
conclusion. (Dans les arts plastiques, ces deux éléments 
constituent une unité immédiate, dans laquelle seule l’analyse 
a posteriori peut ‒subjectivement ‒ séparer ces deux éléments 
l’un de l’autre.) 



GEORG LUKÁCS : PROBLÈMES DE LA MIMÉSIS V 
LA MISSION DÉFÉTICHISANTE DE L’ART. 

 125

Table des matières 

1. L’environnement naturel de l’homme (espace et temps). 11 

2. L’objectivité indéterminée. .............................................. 40 

3. Inhérence et substantialité. ............................................... 72 

4. Causalité, hasard et nécessité. .......................................... 99 

 


