


Note sulla permanenza della cultura
classica nella società contemporanea.

il sole è giovane ogni giorno
(Aristotele, Metereologici)

A – Le categorie.
Nell’illiquidita “modernità” agiscono
pulsioni non soltanto contrastanti –
come parrebbe ovvio stante la dia-
spora dei saperi dal centro ideologico
che ha sorretto l’Occidente fino al se-
colo scorso –ma diversamente direzio-
nate verso mete contrastanti tra loro;
come a dire che da una conoscenza a
forte tenuta linearistica (se non teleo-
logica) si è giunti ad ambiti sapienziali
innumerevoli ma distanti tra loro, pas-
sando per una munifica congerie di
percorsi critici.
Ogni forma di linearità finalistica ha
sempre espresso, non nascondendola
d’altronde, una dimensionemonolitica
del sapere: da ogni oceano, da ciascun
fiume o da qualche rivolo semiscono-
sciuto si indirizzava il cammino verso
un centro unitario inteso come fonda-
mentale e fondante il sapere stesso. È

accaduto che qualsiasi deviazione –
perseguita seppure con fini sperimen-
tali – sia stata stigmatizzata come bla-
sfema, dannata e relegata nel
paesaggio extra moenia della forma-
zione culturale; la cittadella della co-
noscenza aveva, ed ha ancora, il
proprio castello, la propria cattedrale
ma anche, e soprattutto, le proprie
mura: la parte migliore del Novecento
si è posto il problema di abbatterle –
con le modalità d’alcune sue orde op-
positive ma spesso solo avanguardisti-
che – o di scomporle, decostruirle,
aprendo varchi consapevoli, per inter-
rogare il mondo reale, che andava tra-
sformandosi non nella sua forma bensì
nel rendersi disponibile alle mutazioni
identitarie.
Cosa nasconde, infatti, l’eccesso di di-
fesa che ha strutturato anche l’orga-
nizzazione formativa dei saperi? Da
una impermeabile “accademia” della
conoscenza s’è posto però un pro-
blema di non poco conto: la memoria
del mondo, la storia dei percorsi cogni-
tivi e la stratificazione dei rovelli cono-
scitivi possono essere inverati per la
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mitizzazione del “nuovo”? Il dirom-
pente ruolo delle avanguardie, tra fine
Ottocento ed inizi del Novecento, non
ha rischiato di radere al suolo quelle
mura rendendo superata e marcesci-
bile la composizione dell’intero sapere
occidentale?
Il futuro è la categoria dove ha trovato
ragion d’essere il “nuovo”, il suo mito
in verità, che è divenuto il parametro-
incubo delle avanguardie cui, poi, la
storicizzazione avrebbe dato senso, at-
tribuendo e componendo percorsi che
potessero aver tra loro qualche legame
apprezzabile. Eppure, come osserva
Edgar Morin, la via del futuro «non è
mai tracciata in anticipo… non solo
non è rettilinea, ma non esiste»1. Il
falso idolo del “progresso” – tout court
– che sembrava essere impresso dal
destino alle sorti delle società ha finito
per intridere l’identità stessa del No-
vecento. Ci si è posti dinanzi alla linea-
rità come fatalmente data, se non
dovuta e realizzata grazie all’astuzia
della Storia. Abbiamo, al contrario,
conquistato l’idea che quel percorso
non sia proprio ineluttabile: si può e
forse si deve pensare progettando i
sentieri da percorrere, lasciando
ampio margine alla costruzione del
portolano, nel farsi della navigazione,
appuntando durante l’osservazione,
immettendo ipotesi ma lasciandosi se-
durre dall’accertabile. Altrimenti
come cum-prehendere la trasforma-
zione?
B – La memoria del passato.
QuandoMario Praz parla di «una via
di adattazione dell’antico»2 tutta ita-
liana, certo usa un lessico appropriato
per denotare un humus culturale più
che un semplice stato d’animo. Lo sce-
nario babelico in cui si colloca la “no-

stra” modernità, resa ameboide dalle
conflittuali tensioni identitarie, è
quella delle “compresenze complesse”.
Le “animucce”, di cui parlava Gadda,
che s’ergono a protezione d’una ipote-
tica vis autoctona culturale, antropo-
logica, politica e sociale dimenticano il
nesso tra trasformazione storica e
l’adattazione cui si accennava: per via
d’osmosi, d’amalgama, di completa-
mento, di assimilazione o di conquista
l’identità nazionale s’è formata.
L’adattazione ha reso il barbarismo –
e per estensione l’altro – riconducibile
ad un corpus sapienziale che lo as-
sume, pur tra vari distinguo, come
dialogante interno.
La complessità difficile d’oggi con-
sente, invece, che l’altro esista a patto
di sbrigare una sorta di pratica buro-
cratica in funzione però ancillare – a
mo’ d’orpello decorativo – rispetto al
“presente” che ha raggiunto, come ca-



tegoria valoriale, un predominio mai
posseduto prima nel “tempo” pur
lungo ed ampio della storia. Se la mi-
sura di tutto diviene la dimensione
breve ed effimera del “quotidiano” al-
lora la perdita d’innocenza del futuro
è certa, mentre la fiducia nell’espe-
rienza mutuata dal passato resta op-
zione per signorine gozzaniane.
Un esempio: l’accorata meraviglia
prodotta da unawunderkammern3ha
coinvolto non soltanto le passioni con-
cupiscenti d’audaci collezionati del
“diverso”ma spesso s’è posta come al-
legoria d’una filiazione non negata dai
bagliori della classicità; il monstrum
naturale – che è prodigio, segno d’un
accadimento divino – , nelle stanze co-
stipate di tracce dell’esplorazione
umana, conviveva con l’objet ritro-
vato, il cammeo alabastrato d’uname-
moria riannodata.
Lamemoria adorante è vero anche che
ha prodotto spesso “ritorni” impropri,
dal non vago sapore edipico: non è un
caso che la pronità acritica ma anche
superomistica nei confronti della tra-
dizione ha generato nicchie di conser-
vatorismomistico. Il passato ridiviene
così un groviglio di “cataloghi eruditi”
di cui già Croce si doleva.
Nella relazione con la classicità va in-
dividuata con generosa franchezza la
componente di subalternità: gli studi
sulla classicità (a partire dalla classi-
cità) ed i percorsi critici che essi sot-
tendono, impongono un’attenzione
non scontata. Le strutture concettuali
che individuano le permanenze della
classicità abbisognano di cura costante
per non rendere protagoniste le cor-
rive ideologie che tentano di forzare
l’interpretazione del passato o lo pon-
gono in una circolarità semantica

senza fine e senza limite; a volte, per-
fino un acritico ed atemporale, nonché
decontestualizzato, evoluzionismo di
maniera ha sostituito le lenti dell’inda-
gine ed evitato l’interrogazione del do-
cumento “storico” che il pensiero
classico ci consegnava4. D’altro canto
gli accenti mistici, estatici e verbosi
non hanno forse paludato spesso le
piccole chiose alle piccole “scoperte”?
Gran parte dell’autoreferenziale com-
piacimento si ritrova oggi tra le pagine
d’alcuni studiosi dediti alla sola con-
templazione del passato.
Tutto ciò si deve attribuire all’enfia-
tura egoica del presente che sovrasta,
s’impone e tenta di non determinare
una soluzione di continuità con quanto
ereditato. Dalla cultura dei padri al-
l’autonomia dei figli; come dire che il
Novecento non ha rotto del tutto i le-
gami conUlisse e, al contempo, non ha
posto le necessaria attenzione alle
istanze di Telemaco. La ricerca cono-
scitiva del Moderno ha filiazioni, non
peregrine anzi dense, nel magma e nel-
l’imponente “memoria” che la Storia
ci ha consegnato, gravandoci di rispo-
ste alle quali bisogna invece porre an-
cora una serie di dubbi.

C – La modernità nomade.
La linearità del primo Novecento,
come già accennato, ha nel “nuovo”,
assunto come paradigma, il proprio
fondamento: distanze, accerchiamenti
ed assedi, battaglie, baruffe e concioni
di varia natura hanno finito per deli-
neare piuttosto un campo di verifiche
“militari” in cui far rivivere la que-
relle, annosa ed inesausta, des Anciens
et desModernes. Eppure ciò che aveva
contraddistinto i fermenti della fine
Ottocento – soprattutto in campo let-
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terario ed artistico – era stata l’in-
quieta commistione tra certezze e
dubbi, tra ingerenze e confusioni, tra
progetti e nostalgie.
Quei fermenti hanno prodotto unamo-
dernità nomade, per dirla con Baude-
laire: «La modernité, c’est le
transitoire, le fugitif, le contigent, la
moitiè dell’art, dont l’autre moitié est
l’eternel et l’immuable»52. La fragilità
consapevole della modernità si con-
fronta, già dai suoi esordi “teorici”,
con le tracce permanenti del passato.
L’immutabilità non è una categoria che
manchi di fascinosa seduzione e per
questomotivo «perché ogni modernità
acquisti il diritto di diventare anti-
chità»6 dovrà misurarsi con la pul-
sante trasformazione (misteriosa) della
vita umana. Le parole di Baudelaire
sembrano epifaniche di una renovatio
dello spirito romantico: preme il fu-
turo con impellenzamentre ancora in-

sopprimibile appare la visione estatica
e nostalgica del passato. La modernità
sembra non conoscere il suo alter ego,
l’eredità della tradizionema, come av-
vertiva Benjamin «in ogni epoca biso-
gna cercare di strappare la tradizione
al conformismo che è in procinto di so-
praffarla»7.
Il conflitto con il passato, perché tale è
stato, ha impegnato i portatori di spe-
ranze propulsive in una produzione
che in apparenza si presentava come
autonoma, mentre lo “sviluppo” lin-
guistico ne disvelava diverse filiazioni.
Si pensi al grande innovatore dell’arte
del Novecento, Picasso, e si guardi al
suo costante ed ininterrotto dialogare
(o scontrarsi) con il corpus ereditato
dalle opere del passato; infatti, un’au-
tomobile ruggente, rombante come
unamitraglia, non si è sostituita inte-
ramente alla “primitiva” bellezza della
Vittoria di Samotracia8. Nonostante
che lo sguardo marinettiano del 1909
colga nell’opera del passato soltanto
un’urna funeraria, nonostante che ri-
tenga bandita la frequentazione dei
musei, di biblioteche e di accademie,
intesi solo come cimiteri o “calvarii di
sogni crocifissi”, la stessa avanguardia
si interrogherà a lungo sulle matrici
del “nuovo”, ne inseguirà i segnali fin
dentro i recessi ingombranti di una ro-
manità e di una grecità assurte a cate-
gorie tipizzanti ed identitarie. Il nesso
tra il nuovo che uccide e la ricomposi-
zione “aggiornata” dell’antico ha inca-
nalato tante risorse e molte energie
verso una restaurazione oscurantista
che abbisogna di mitizzazioni: è il caso
diMarinetti che da retore anticlassico,
servendosi di un ricettario di incontro-
vertibile derivazione dannunziana9,
passa ad un periodare con feluca.
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D – La tradizione a modello.
Nell’ipostatizzare forme, modalità,
sintassi universalistiche, la via del-
l’eterno riproporsi della classicità
come parametro assoluto ha contri-
buito non poco alla celebrazione del
suo opposto: quel barbugliare lontano
dei “barbari” di turno ha significato
molto per la loro complicata “annes-
sione” antropologica, mentre il loro es-
sere una diversità non soltanto
linguistica e difficile da metabolizzare
in tempi brevi, ha comportato (e com-
porta) la dissoluzione delle culture lo-
cali; tutto a vantaggio d’una
omologazione prevaricante, dimenti-
cando tra l’altro che la terra – come ri-
corda Morin – non è «un’entità fisica,
ma un’eredità biofisica… perché
l’identità umana non è unicamente
biologica ma anche terrestre, total-
mente “terrestre”»10.
L’efferatezza del “pensiero unico” è
stata varie volte sperimentata nel
lungo svolgersi della Storia: sopraffa-
zioni, oppressioni, invasioni e genocidi
con varie motivazioni ricompongono
l’assetto relazionale tra i popoli non-
ché la loro cultura destinata al métis-
sage. Infatti, una «una cultura forte è
una cultura che ha le capacità di inte-
graee se stessa e le altre culture stra-
niere»11.
Le grandi culture classiche (greca e ro-
mana) avevano già a loro volta intra-
preso “viaggi” d’annessione: si pensi al
rapporto con l’Oriente, declinato in
vario modo e le cui tracce sono ancora
persistenti: alle rive asiatiche appro-
dano gli Achei per una lunga guerra,
una fanciulla orientale – Europa –
viene rapita per trovare magione
presso un Occidente12 che percepirà il
mondo e gli stessi confini geopolitici,

d’allora in poi, come destinazione um-
bratile.
Per coloro che sostano adoranti,
quindi acriticamente, dinanzi alle ve-
stigia pervenuteci o sono a confronto
con i “monumenti”, inquieti ancora,
cha la tradizione classica ci ha conse-
gnato, vale la pena riaffermare che il
nucleo della classicità consiste in «un
portato autorevole, ma anch’esso, in
quanto squisitamente relazionale, in-
quieto e mobile»13. A volte l’adesione
all’autorevolezza della classicità sfiora
l’ingenuità come in Schliemann il
quale scriveva – come demonstratio
della propria vocazione di saper rin-
venire tracce esemplari dell’antico
(non solomitico) e assumendo nelle sue
dichiarazioni una “tonalità” archeo-
antropologica – che «gli abitanti di
Itaca sono sinceri e onesti, estrema-
mente casti e pii, ospitali e caritate-
voli, vivi e laboriosi, simpatici ed
espansivi, puliti ed accurati; possie-
dono molta prudenza e saggezza, due
virtù sublimi avute in eredità dal
grande antenato Ulisse»14 e, come a
rendere evidente la permanenza
“viva” e non superata della lectio ma-
gistralis che il passato impone, ag-
giunge che «il grande patriottismo di
cui Ulisse dà prova, preferendo il ri-
torno nella sua patria adorata all’im-
mortalità che la dea Calipso gli
offriva, è fortemente vivo anche negli
abitanti attuali di Itaca»15. La figura
di questo archeologo – dilettante di
successo – restituisce bene la com-
plessa ed articolata influenza che la
tradizione classica ha sull’immagina-
rio collettivo, sulla sua penetrazione
nelle diverse culture che la assumono a
riferimento se non ad unico parametro
qualitativo, denotando tra l’altro il la-
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borioso passaggio dalla nozione dimito
a quello di documento.
Ciascuna epoca accoglie, seleziona,
sperimenta, “traduce” (nel senso più
ampio del termine) o stende l’oblio su
tracce, documenti o autori; ciascuna
epoca risemantizza, per così dire, i
propri avi, li rimette in gioco nel flusso
delle mutazioni della Storia e, in modo
non proprio filiale, li destina all’in-
quietudine della interpretazione.
La felice labilità di significazione del
patrimonio storico, patrimonio rac-
colto ma non ereditato, non è certo
mai stata compresa dalla paludata e
greve formazione pedagogica tradizio-
nalmente consolidatasi. La subalter-
nità edipica d’alcuni ambiti
intellettuali rispetto alla perennità va-
loriale del passato (tout-court “clas-
sico”) ha rappresentato un ostacolo di
affannoso superamento; essendo – e
divenendo sempre più – retaggio anzi-
ché occasione per ri-pensare il proprio
percorso identitaria; essendo barriera
anziché confine di un territorio da
esplorare ancora e peraltro reso dispo-
nibile, nei “fatti” della ricerca cultu-
rale, ad essere valicato, sempre.

E – Le parole.
La modernità di Baudelaire è assimi-
labile ad una pianta che si nutre di ciò
che ha rinvenuto, per caso o per con-
sapevolezza della ricerca, e che sceglie
il nutrimento separandolo da ciò che
non è funzionale, cioè progressivo, ve-
loce, nuovo, per l’appunto “moderno”
e, al contempo, vede nella icona-me-
tropoli solo «caducità e fragilità»16.
La nostra modernità, invece, è para-
gonabile ad una sorta di vegetale evo-
lutosi verso una pantagruelica attività
onnivora e che tesaurizza tutto ciò con

cui entra in contatto, senza fissità ge-
rarchiche; la nostra epoca, infatti, è
trasmigrata da una fase di processi
produttivi di tipo rigido (fordista) ad
una in cui predomina quella che Har-
vey definisce «accumulazione flessi-
bile»17.
Il contesto in cui oggi si produce e si
consuma cultura ha caratteristiche tali
da rendere superlativa la capacità
d’adeguatezza – rispetto al Novecento
– e ancora non definitiva la condizione
identitaria. Alla “rigidità” si sostitui-
sce la politomia dei riferimenti: il
“frammento” moderno baudelairiano
non nasconde la frattura di un uni-
cum, la contemporaneità invece si
adatta ai confini, accettandosi come
destinata a non poter avere una tota-
lità nel proprio orizzonte; totalità,
s’intende, in grado di accogliere e di ri-
mettere tutto in circolo e di ricomporre
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le unità disintegrate o perdute.
La condizione identitaria, per la pro-
pria struttura biologico/culturale, si
avvale dei frammenti del passato, li
problematizza di nuovo e li investe
anche del senso di inappagamento, cui
sembra destinato l’iperconsumismo
strutturante l’odierno immaginario
collettivo. Se, come afferma Rifkin,
«l’epoca moderna fu contrassegnata
dalla convinzione… che il mondo fosse
governato da regole immutabili, che
possono essere conosciute e sfruttate
per migliorare la condizione del-
l’uomo»18, il patrimonio culturale tra-
smessoci – nella post-modernità –
dovrà essere investito da nuovemoda-
lità di appressarsi.
La scena odierna trova nell’interme-
diazione culturale la nuova soglia del
potere e precisamente «nel controllo di
un patrimonio immateriale»19 in cui
concorre di tutto: le conoscenze di ogni
tipo, le diverse accezioni di creatività,
le innumerevoli esperienze e compe-
tenze professionali che la società po-
stindustriale ha oramai fatto proprie.
L’identità postmoderna non è quindi
data, essa accumulama non conserva,
è rapinosa anziché selezionare: nel
magma ribollente delle pulsioni anche
la “memoria” e le sue implicazioni ac-
quisiscono un ruolo effimero, desti-
nato a suffragare lo status quo invece
di comprenderne i motivi che lo costi-
tuiscono, ad ammassare indistinta-
mente anziché fare discernimento.
L’Occidente ha nella parola la propria
costante identitaria, con la parola ha
scolpito le proprie lapidi della rimem-
branza fino ad affidare al verbum – In
principio erat Verbum, et Verbum erat
apud Deum, et Deus erat Verbum (Jo-
hannes, I, 1) – la certificazione della

propria vis vitalis.
Elias Canetti afferma provocatoria-
mente che le parole sono «... dotate di
una loro speciale carica passionale. In
realtà sono come le persone, non tolle-
rano di essere trascurate o dimenti-
cate…»20. La parola (nella poesia, nel
dramma, nel testo filosofico…) è: essa
pervade l’ethos occidentale, amal-
gama, chiarisce e rassicura l’identità,
fino alla soglia della modernità tragica
ed effimera cui si è arreso il Nove-
cento.
Pur negandone la necessità proprio le
avanguardie dalla tradizione classica
“recuperano” l’icasticità della parola
conmanifesti, dichiarazioni di principi
estetici o di poetica, testi “interventi-
stici” salmodianti la religione del
“nuovo”21: è alla parola che viene affi-
data l’opera del convincimento, il pro-
selitismo e l’affermazione orgogliosa
dell’esistenza stessa del “nuovo”.

F – Il feticismo del passato.
Il perdurare di una tensione interro-
gativa, nel Novecento, sul “sé” e,
quindi, sulle proprie radici ha recato
anche il suo negarsi: dal dubbio cono-
scitivo alla saccenteria imperiale (ro-
manizzante o nibelungica, poco
importa) il passo è stato più breve di
quanto si pensi, meno tortuoso e risve-
gliando dai sepolcri le mai sopite voca-
zioni accademiche.
Il feticismo del passato, attuato lungo
alcuni decenni del secolo scorso, ha in-
vaso le coscienze sottraendo l’interro-
garsi identitario alla consapevolezza
critica. Tutti regimi politici hanno
colto le energie residue delle avanguar-
die piegandole alle ragioni della reto-
rica celebrativa: l’epica mediterranea
e le saghe celtiche vengono ritrascritte



67

API INGEGNOSE · ANNO I · NUMERO 1, GENNAIO 2010

ad uso di un presente che tutto intride,
raggelando la conoscenza storica, cri-
stallizzandone la componente razioci-
nante in fromule ad uso delle masse
popolari “incolte” e “da civilizzare”;
si va da un’Italia artistica ispirata
dalla Sarfatti alla Germania onnivora
ma monotematica e chiusa in un me-
dievalismo eroicizzato, dalla Russia
staliniana, con l’esaltazione apodittica
del partito ritrovata nella propria ar-
caica iconografia, all’America roosvel-
tiana, resa epica dalla filmografia di
Frank Capra e dalle immagini realisti-
che di una innovata baldanza giova-
nile, anch’essa debitrice di vetuste
ricette accademiche.
Per tutti, i valori della tradizione au-
lica dei guerrieri si saldano alle virtù
agricole, l’adagio campestre si fonde
alle turbine di un’industria i cui guer-
rieri sono (assieme al soldato “reale”
messo in campo) l’operaio, la madre di

famiglia, il giovane studente virtuoso;
in tutti e per tutti l’icona è nella “se-
rietà” classica delle pose, degli sguardi
e della fisicità esibita come salute del-
l’anima. La lunga teoria degli antichi
eroi si stempera nelle virtù (più casa-
linghe) dei moderni: l’antico ieri si
fonde con il modernissimo oggi e con i
medesimi parametri di essenzialità,
frugalità e coraggio, onde travalicare i
mari in cerca di sponde da conquistare
o per la raccolta della gomma e del
grano22.

G – Densità della conoscenza.
Il concetto di classico non è dato per
sempre a meno che non persista la di-
stinzione tra classicus e proletarius
(Gellio delleNotti Attiche), a meno che
non si voglia utilizzare il lemma come
ombrello “ideologico” sotto cui far ri-
parare le polivalenti anime della cul-
tura occidentale, dopo i temporali
irruenti delle avanguardie (d’ogni
tipo) o, ancora, a meno che non si
ponga come semper virens la tesi che il
lascito culturale occidentale sia una
costante (permanente) antropologica:
siamo ciò che siamo stati?
La stagione del Grand Tour tra Sette-
cento ed Ottocento è anche un viaggio
d’iniziazione, soprattutto rivolto a
quegli «spiriti vergini» – di cui parla
Mario Praz a proposito di Piranesi –
«a cui la grandezza di Roma non fosse
familiare fin dalla nascita, a cui anzi
essa desse quello shock of recognition
che è condizione imprescindibile per la
creazione d’opere d’arte»23.
Al quadro disomogeneo della tradi-
zione si è voluto spesso frapporre un
filtro che amalgamasse le diversità e le
distonie e che rendesse partecipe tutto
il passato simile ad un unico processo;
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ciò che spesso consideriamo classico e
quindi con gli attributi di eterno e dato
per sempre assomiglia piuttosto ad un
naufrago salvatosi dai mari della di-
menticanza, della rimozione, della di-
struzione e dell’indifferenzama scelto,
di nuovo, quale compagno di viaggio:
sono le onde del passato che accompa-
gnano così il fluire della contempora-
neità.
La distanza intellettuale tra accumu-
lazione erudita e densità della cono-
scenza dovrebbe poter sancire la fine
del postmoderno. Dall’autorefenziale
convincimento di un sapere chiuso su
se stesso e adorno degli orpelli di pe-
rennità ed immutabilità si è pervenuti
all’antinomia postmoderna: per libe-
rarsi del moderno si sono costruite
barriere a forte (ed unica) identità
premoderna, relegando ad esempio la
sperimentazione linguistica nella sof-
fitta dell’obsolescenza sociologica.
Il limite dell’indifferenziato nel mo-
derno (l’international style, per esem-
pio) è stato superato coinvolgendo nei
segni-non segnali – veri dominatori
dell’immaginario postmoderno – un ri-
cettario genericamente “storico” (cioè
antico o soltanto vecchio) buono ad
ogni uso, con la gerla perfida del cat-
tivo gusto derivatone. Una colonna
con capitello dorico dipinta di magenta
chiaro non può incarnare una testimo-
nianza dell’impellenza del passato, o
meglio del far i conti con il passato,
come doveva accadere dopo i fasti di
una lunga stagione – a cavallo della se-
conda guerra mondiale – pervasa da
una modernità in continua ricerca di
una destinazione d’uso.

H – Dal trattato al manuale.
La complessità “dei passati”, nel corso

del tempo, diviene materia viva e –
come diceva Michelangelo Buonarroti
di Vasari – con esso lo storico sembra
assumere il ruolo di «risuscitatore di
morti»24 venendo a convalidare l’ine-
sausto bisogno di maestri e del conse-
quenziale confronto con essi. Se
Raffaello ammiraMichelangelo che di-
segna «a concorrenza»25di Leonardo,
lo stesso Michelangelo non da meno
aveva già esplorato, studiando, il giar-
dino di Lorenzo il Magnifico, giardino
«tutto pieno d’anticaglie di eccellenti
pitture molto adorno, per bellezza,
per studio, per piacere ragunate in
quel loco, del quale teneva di continuo
Michelagnolo le chiavi…»26.
L’opera classica non soltanto assurge
tout court a modello ma ritenuta, re-
sponsabilmente, costitutiva della “co-
noscenza”, della qualità del sapere;
per Leon Battista Alberti, uomo di un
quattrocento prolifico di trattati, nel
suo De pictura chiosa, e non a torto,
che «Piacemi il pictore sia dotto in
quanto e’ possa in tutte l’arti libe-
rali»27. Nel prologo Alberti aveva già
scritto che «Jo soleameravigliarmi in-
sieme et dolermi, che tante optime et
divine arti et scientie, quali per loro
opere et per le historie veggiamo cho-
piose erano in que’ virtuosissimi pas-
sati antiqui, ora così siano manchate
et quasi in tucto perdute: pictori, scul-
tori, architecti, musici, geometri, rhe-
toici, auguri et simili nobilissimi et
maravigliosi intellecti oggi si trovano
rarissimi, et pocho da lodarli»28.
Dichiarare una fedeltà solida nei con-
fronti di que’ virtuosissimi passati an-
tiqui non è senza problema per un
intellettuale come Alberti che per le
tante novità dei suoi tempi auspica un
futuro glorioso soprattutto in conside-
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razione del fatto che «noi – afferma –
sanza preceptori, sanza exemplo al-
chunotruoviamo arti et scientie non
udite et mai vedute»29. Tali parole
sono contenute nel prologo dedicato a
Filippo di ser Brunellesco, architetto
della cupola del Duomo di Firenze,
«erta sopra e cieli, ampla da coprire
chon sua ombra tucti e popoli to-
scani… così forse appresso gli antichi
fu non saputo né conosciuto»30. Am-
mirazione e lode per gli antichi commi-
ste, però, all’orgoglio identitaria:
antichi e moderni, noi/loro, confronto
e non ancora frattura. L’artista incede
verso le artes liberalis come vir studio-
sus et scientificus31ma è stretto in una
sorta di «sistematico abbraccio mor-
tale»32 in cui i filosofi prendono le arti,
relegando ai margini del processo
creativo il ruolo della prassi (della te-
chne) e anteponendovi il peso della
“teoria”: è questo un limite ed assieme
un conflitto che la modernità ha “ere-
ditato”, spesso inconsapevolmente per
assenza di rigore concettuale e incon-
sapevolezza delle fonti.
Si pensi a quanto è occorso nel tener
desta una tradizione “operosa”, con il
passaggio dal trattato al manuale. Se il
trattato – qualsivoglia trattato – sot-
tende una concezione articolata sul-
l’efficacia conoscitiva della disciplina
di cui s’occupa e ne supporta l’ideolo-
gia, incastonando il sapere esposto
entro confini materiali (storici), ilma-
nuale comporta l’applicazione (anche
colta o soltanto pragmatica) dei carat-
teri costitutivi di una determinata di-
sciplina. Il conflitto teoria-prassi
serpeggia prima e s’afferma poi. Stig-
matizzano la perdita di un’unità teo-
rica ed applicativa (tecnica e
tecnologica) si finisce per rendere l’ag-

gregato teorico-pratico più che un pa-
rametro una sorta di arcadia vagheg-
giata e mai realizzata. Non è un caso
che, ad esempio, la manualistica in ar-
chitettura nasca a ridosso di muta-
menti profondi nell’ambito
disciplinare ma, al contempo, tenda a
riaffermare una condizione discipli-
nare “costante” pur nella parcellizza-
zione delle fasi progettuali. Come dire
che si può comporre una base con una
colonna o delineare un frontone ma
che senza la lezione di un Vitruvio o di
un Palladio la prova architettonica
non trova legittimità. Dalle formula-
zioni tipologiche, infatti, fino ai detta-
gli tecnici corre un unico filo di
astrazione finalizzata33.

I – L’inquieta modernità.
Thomas Mann aveva rivendicato per
l’artista – essere fuori dall’ordinario –
una vita non di «sanguinosa gran-
dezza e di beltà selvaggia», non stra-
ordinaria; afferma nel Tonio Kröger
che «il paese della nostra nostalgia è il
normale, il decoroso, l’amabile, è la
vita nella sua seducente banalità»34.
La tensione alla costante modernità
del Novecento è racchiusa con finto
candore in queste parole; Mann sa che
l’interdipendenza con il passato (e con
il padre) soggioga qualsiasi azione
creativa. L’arte (e la cultura) diviene
“critica” ma nel delinearsi della pro-
pria identità deve negare ogni filia-
zione? «Ci vuole molta disobbedienza
nell’obbedire rigorosamente, molta in-
dipendenza, molto coraggio. Ma il pe-
ricolo di non creare … è ancora
pericolo, o è già un fatto bell’è com-
piuto?»35.
La contraddizione si scioglie nella stasi
creativa di una generazione oppressa
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da figure genitoriali incombenti36

(Kafka) ma al contempo incantata
dalla “prolificità” paterna.
La modernità finisce per non sapersi
dire a pieno; divelle le scorie dei segni
anteriori e coglie la propria «miopia
quando si tratta di valutare la nostra
civiltà, i suoi errori, le sue probabilità
di sopravvivenza, e l’opinione che di
essa avrà la posterità…»37. Lo scena-
rio appare delineato come «atmosfera
di inerzia e di panico, di autoritarismo
e di anarchia» con «riaffermazioni
pompose di un grande passato in
mezzo all’attuale mediocrità e al pre-
sente disordine…»38. Quella evocata
da Yourcenar è una scena tragica e de-
cisamente posteriore alla fragilità bau-
delairiana; la consapevolezza
dell’imbrigliamento procurato da una
nuova “ideologia” (della mediocrità) si
può reggere sul possibile giudizio di
una posterità austera che caparbia-
mente dovrebbe serbare a propria
volta un nesso seppur labile, flebile ma
filiale, per l’appunto, con la tradi-
zione?
La tradizione, la classicità nella sua
icastica forza, conduce alla dissenna-
tezza conflittuale; gli esperimenti lin-
guistici distruggono la sintassi,
polverizzano la grammaticama ciò che
era tutto “nuovo” dopo un secolo circa
è divenuto anch’esso “classico”: i mae-
stri dell’arte moderna Picasso, Cha-
gall o Modigliani non sono, alla fine
della modernità, da imitare ma solo da
citare. Essi avevano tentato una frat-
tura lessicale con la tradizione, ne ave-
vano conservato però la strutturazione
del linguaggio e la robustezza seman-
tica. L’icona “donna con bambino”
resta un tipo e non più un modello –
come era accaduto con la non sterile

accademia ottocentesca –, pilota un
segno verso un contesto che seppur in-
definibile ancora reca una saggezza
antica nella teche innovata. Il Nove-
cento ha così sperimentato la sola clas-
sicità possibile intesa comemateriali in
movimento.

J – La destinazione carsica.
C’è un’ingenua volontà, anche in sede
legislativa, di riportare in auge la clas-
sicità come valore atemporale e come
sovrana pedagogia. Dall’umanesimo in
poi è stato chiaro, nella prassi, l’uso
del riferimento, accogliendo il “testo”
come passo esemplare a partire dal
quale riflettere del e nel proprio conte-
sto. A meno che non si voglia, nel de-
grado antropologico e formativo
contemporanei, apporre i sigilli al pro-
cedere conoscitivo, la destinazione
della cultura non può esser contenuta
in una quiescenza senile opposta al-
l’estroversione semantica cui, con
troppa superficialità, viene ricondotta
la “civiltà delle immagini”. Un classico
è oramai come un frammento, come
già accennato, donatoci dal naufragio,
salvato ogni volta dalle acque della se-
lettiva e obliterante memoria degli uo-
mini; i “maestri” e le loro opere
risorgono a vita nuova ogni qual volta
qualcuno decide di “ripensarli” identi-
tariamente. L’atto esplorativo della
nostra contemporaneità complessa è
un atto individuale dato che il proce-
dere esistenziale, oggi, coincide con
l’incedere conoscitivo; come dire che
ciascuno possiede una propria biblio-
teca mitografica, una propria biblio-
grafia che viene aggiornata con
costanza. Lo scenario della comples-
sità determina nuove connessioni e re-
lazioni di senso nell’incessante
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mutazione che la sostanzia. Per tali
motivi un ruolo fisso ed immutabile
per la tradizione classica è impensabile
oltre che inefficace.
Il corpus sapienziale che rinveniamo
va ammesso comemateriale in trasfor-
mazione, scovato nella gerla di una ri-
conversione stratigrafica e di nuovo
manipolato. Se vi è una destinazione,
nel prossimo futuro, per la cultura
classica è quella carsica: dovrà com-
piere percorsi non ancora percepibili
in superficie dato il persistente “ru-
more” comunicativo della contempo-
raneità. Questo aspetto comporta un
problema che non è inerente soltanto
il tipo d’approccio ma l’identità stessa
dell’evo contemporaneo. D’altronde
anche le soluzioni ai problemi dell’am-
bito formativo non possono essere con-
tenute nel solo “aggiornamento”
comunicativo; serve comprendere la
propria stagione, fino in fondo. Da
tempo immemore (dal 1964) Marshall
McLuhan aveva notato che un alto li-
vello di “alfabetismo” rischia di dive-
nire ostativo alla percezione della
complessa fluidità contemporanea, so-
prattutto se si sottovaluta il ruolo della
civiltà delle immagini, cui la superbia
della “parola” non ha concesso, per
lungo tempo, diritto di patria: «Le
persone ad alto livello d’alfabetismo
non capiscono l’arte non verbale del-
l’immagine, e quindi protestano con
impazienza un’indignazione senza co-
strutto che le rende patetiche e confe-
risce ai richiami pubblicitari nuovo
potere e nuova autorià. Esse non rie-
sconomai ad affrontare i messaggi in-
consci di questi richiami, perché non
sono in grado di notare o di discutere
le forme non verbali di disposizione e
di significato. Non conoscono l’arte di

discutere con le immagini…Il fatto che
gli effetti della tipografia sono soprat-
tutto subliminali come quelli delle im-
magini è un segreto inaccessibile alla
comunità a orientamento libresco»39.
Tale durezza espressiva si comprende
meglio se rapportata all’affermazione,
notissima ed apodittica, di McLuhan
«il mezzo è il messaggio»40; su tale no-
tazione si sono spesemoltissime pagine
negli ultimi cinquanta anni ma pare
che non siano stati sufficienti per far
accettare il valore/ruolo del fram-
mento nella conoscenza data la persi-
stente parcellizzazione dei saperi:
connettere appare esercizio più fati-
coso che separare. L’acclarato oblio
collettivo cui soggiace l’universo comu-
nicativo contemporaneo induce a ri-
flettere, proprio a riguardo della
permanenza della cultura classica in
quella contemporanea, sul senso della
“memoria” che come un proustiano
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materiale creativo impegna le energie
analitiche del profondo.
Nella Iconologia, del 1618, Cesare
Ripa propone la seguente raffigura-
zione della memoria: «Donna di
mezz’età, haverà nell’acconciatura
della testa un Gioielliero, overo uno
scrigno pieno di varie gemme, & sarà
vestita di nero… Dipingesi la Memo-
ria di mezza età, perché Aristotele nel
libro della Memoria, & della ricor-
danza, dice che gl’huomini hanno più
memoria nell’età perfetta, che non
hanno nella vecchiaia, per la scor-
danza, ò nella puerizia per non haver
imparato»41. Fuor di metafora: sap-
piamo che necessita da sempre la con-
sapevolezza matura e capace di
critica, ancora di più oggi se proprietà
come la duttilità, l’adattabilità o la “li-
quidità” potrebbero essere alcune
delle accezioni con cui la contempora-
neità affronta la nobile perennità, pre-
sunta, del pensiero occidentale. Alla
plasticità neuronale corrisponde un
assetto antropologico che abbisogna di
una densa creatività consapevole del
proprio costituirsi: la memoria/traccia
dell’antico ha già il suo habitat nuovo,
forse proprio in quei “nonluoghi”42 in
cui il perdimento di sé trova una stra-
tegia non autorefenziale.

K – L’erranza interrogativa.
Quella che Benjamin definiva «la ca-
ducità e fragilità» di una grande me-
tropoli come Parigi vale forse per la
scena della città-mondo in cui siamo
immersi come “operanti e reali”: della
democrazia bisognerà accettare che
essa sia – come afferma Canfora – «un
prodotto instabile»43. Consapevoli di
questo bisognerà interrogarsi sulla
propria identità costantemente, perse-

guendo quella che abbiamo già inteso
come erranza interrogativa: non si su-
pera l’assetto autorefenziale della co-
noscenza se non si divincolano i saperi
dalle catene “ideologiche” giustappo-
ste della specializzazione e dell’omolo-
gazione. La nostra cultura sociale, da
una parte, accoglie la differenziazione
e ne persegue l’equilibrio ma è ancora,
dall’altra, sorretta da un continuum
che trova «il suo fondamento sul piano
cosmologico-religioso. La società mo-
derna, funzionalmente differenziata,
deve rinunziare anche a questo…»44.
La nostra koinonía è infissa in un si-
stema di identità molteplici, plurali,
ciascuna con le proprie stratificazioni
culturali e l’insorgere orgoglioso nel
difenderle. A tale livello di complessità
non può essere offerta la semplice ri-
sposta dell’incontro: se Ulisse (antico e
padre fondatore della ricerca occiden-
tale) ha una strategia ed un obiettivo
Telemaco, di nuova generazione, è un
figlio che sa di ricercare le ragioni del
“viaggio” (conoscitivo ed accumula-
tivo) del padre; ne ha bisogno per in-
tendere le mozioni del sé ma da lì deve
ripartire, accettando l’errare che è
antilinearistico e, al contempo, duttile
alle trasformazioni. Può farlo senza la
criticità della propria Storia (e memo-
ria)? Può darsi al confronto/scontro
senza impegnarsi sulla ricognizione
identitaria?
In un’orazione funebre per Maria Ca-
rolina, Regina delle Due Sicilie, e ri-
volta a Ferdinando IV, vi è scritto:
«Sire, Tutto è vanità nel mondo, tutto
è un sogno, un’ombra che passa. I vin-
coli più cari, formati dalla natura o
dalla scelta del cuore, si disciolgono;
lo splendore delle grandezze umane si
ecclissa; gli onori diventan titoli per il
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sepolcro; la gloria si disperde nel vor-
tice degli anni; ed inmezzo al torrente
che reca alle generazioni che sorgono
le memorie confuse delle generazioni
che passano, noi arriviamo a quel
punto fatale ove il tempo finisce, ed
ove comincia l’eternità»45. Al di là del-
l’esigenza retorica, il testo suggerisce
di poter accettare le “confuse” memo-
rie che strutturano il patrimonio rin-
venuto dal passato; memorie confuse
per la pregante presenza dei dubbi che
permutano la baldanza delle certezze
delle certezze, per molto tempo sol-
tanto occidentali.
La modernità si scontrerà proficua-
mente con se stessa, anzi dovrà porre
se stessa sotto la lente analitica azzar-
dando la via del perdimento ma po-
nendo domande laddove ha solo
coltivato sicumere, perseguendo la
molteplicità anziché l’omologazione,
inseguendo la bellezza per poter sve-
stire la rozza e vanesia imago che la
specie umana va esibendo di sé. Nella
discreta penombra di un percorso car-
sico.

Le illustrazioni sono tratte daCesare Ripa,
Iconologia (1618), a cura di P. Buscaroli,
pref. diM. Praz, Tea, Milano 1992.
Fig. 1 - Errore, Fig. 21 - Giuditio, Fig. 3 -
Historia, Fig 4 - Studio, Fig. 5 - Virtù.
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