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ÉTAT COMMUN 
Conversation potentielle [1]
Un film de Eyal Sivan

www.etatcommun.net

Au-delà de tout ce qui a pu être écrit, 
filmé, photographié sur le conflit Israélo-
Palestinien, « ÉTAT COMMUN, conversa-
tion potentielle [1] », propose un dis-
positif original et inédit pour mettre en 
avant un concept révolutionnaire.
Vingt ans après les accords d’Oslo, « la 
solution des deux états » est dans l’im-
passe. Le concept d’État commun pro-
pose d’abandonner la notion de parti-
tion du territoire pour embrasser celle 
du partage.

Par le truchement du montage se 
concrétise une rencontre que le conflit 
empêche depuis si longtemps. Des juifs 
israéliens et des arabes palestiniens 
d’Israël, des territoires occupés ou de 
la diaspora, des responsables politi-
ques et des militants, des réfugiés et 
des colons, des jeunes et des vieux, des 
universitaires et des artistes : des fils et 
des filles de ce pays qui s’étend entre le 
Jourdain et la mer.
Une conversation potentielle.
L’un parle, l’autre écoute.





Les intervenants palestiniens

Hassan Jabareen  
[Haifa]
Juriste, enseignant en droit. Fondateur 
et dirigeant de Adalah (The Legal Center 
for Arab Minority Rights in Israel). 

Omar bagHOuti 
[Ramallah]
Chercheur et auteur. Membre-fondateur 
de la Campagne palestinienne pour le 
boycott culturel et académique d’Israël. 
(PACBI)

sandi Hilal 
[Beit Sahour]
Architecte et enseignant,
membre-fondateur de The Decolonizing 
Architecture Institute (DAAR),
conseillère auprès de l’UNRWA.

ala HleHel
[Saint-Jean D’acre (Aka)]
Écrivain et scénariste. Fondateur et
animateur du magazine www.qadita.net

salman natOur 
[Daliet Al-Karmel]
Écrivain, auteur de plus de 25 ouvrages, 
et dramaturge. Traducteur de littérature 
hébraïque en arabe.

professeur nadim n. rOuHana
[Haifa et Washington]
Professeur d’études des conflits et 
négociations internationales à l’Univer-
sité de Boston. Fondateur-directeur du 
Centre Arabe Mada al-Carmel pour la 
recherche sociale. 

Hanin ZOabi
[Nazareth]
Députée du parti Balad à la Knesset, 
première femme députée d’un parti 
arabe. Première citoyenne arabe diplô-
mée en arts de la communication dans 
une université israélienne. 

HisHam naffa’a
[Haifa]
journaliste militant politique, rédacteur 
au Journal du PC israélien Al-Itihad, édi-
torialiste à al-Akhabar (Beyrouth) 

rOZeen bisHarat
[Tel-Aviv]
Membre fondatrice de Palestinema pour 
la renaissance de la culture arabe à 
Jaffa

prOfessOr leila fersakH
[Bir Zeit et Boston]
Professeur associée de Sciences Poli-
tiques à l’université de Bir Zeut et du 
Massachussette, co-directrice du projet 
Jérusalem 2050.

kHaled ZiadeH
[Londres]
Co-fondateur du London Palestine Film 
Festival, initiateur du One-State Group à 
l’École d’études Orientales et Africaines 
à Londres.

ariella aZOulay
[Tel-Aviv]
Professeur de Culture visuelle et de
Philosophie contemporaine. Commis-
saire d’exposition et cinéaste.

merOn benvenisti 
[Jérusalem]
Géo-politologue. Ancien vice maire de 
Jérusalem-Est (1971-78) et fondateur 
du West Bank Database Project.

professeur ilan pappé
[Tivon et Exeter (GB)]
Historien, auteur de nombreux ouvrages 
sur la question palestinienne. Directeur 
du Centre d’Études Palestiniennes à 
Exeter, GB. 

professeur nurit peled-elHanan
[Motza]
Professeur de linguistique et éducation 
à l’Université hébraïque de Jérusalem. 
Prix Sakharov pour les droits de l’hom-
me et la liberté d’expression 2001.

professeur yeHOuda sHenHav
[Tel-Aviv] 
Sociologue, enseignant dans plusieurs 
universités américaines. Rédacteur en 
chef de Théorie & Critique et théorie et 
critique dans le contexte. Cofondateur de 
Mizrahi Democratic Rainbow Coalition.

gideOn levy
[Kfar Etzion (Cisjordanie)]
Poète, éditeur littéraire, membre-fon-
dateur de groupes de dialogue entre 
Palestiniens et colons israéliens.

ayelet Hadad-Zviel
[Efrat (Cisjordanie)]
Enseignante, étudiante en master à 
l’Université de Tel-Aviv, membre de Eretz 
YOsheveyha, Terre d’Israël-Palestine 
unie pour tous.

micHel WarscHaWski
[Jérusalem]
Journaliste et essayiste, militant de la 
Ligue Marxiste révolutionnaire
(ex-Matzpen), cofondateur du AIC
(Centre d’Information Alternative). 

professeur amnOn (nOnO)
raZ-krakOtZkin
[Jérusalem]
Historien et enseignant de l’histoire
du judaïsme à l’université Ben Gourion, 
il dirige le département des Éudes
interdisciplinaires.

Dr. rucHama martOn
[Tzahala]
Psychothérapeute, psychiatre et
féministe. Membre, fondatrice et
présidente de l’organisation israélo-pa-
lestinienne, Médecines pour les droits 
de l’Homme (PHR).

yael lerer
[Tel Aviv et Paris]
Éditrice et essayiste, fondatrice des 
éditions Andalus à Tel-Aviv, spécialisée 
dans la publication de littérature arabe 
en hébreu et ancienne assistante du 
député Azmi Bishara. 

Haim Hanegbi
[Tel-Aviv]
Journaliste et écrivain. Membre-fonda-
teur du mouvement anti colonial israe-
lien Matzpen.

Les intervenants israéliens





même si nous nous y rapportons dans le présent. Cette relation au passé 
implique également une notion de vérité , dans la mesure où elle intègre une 
notion de mémoire. Je pense qu’il s’agit là de quelque chose de très important 
lorsque vous interprétez cette idée des 24 images par seconde comme expres-
sion de la vérité. Mais ce ne sont que quelques secondes de vérité, et non pas 
« la » vérité. Ce n’est pas la V—É–R-I—T–É, ce ne sont que des instants que nous 
relions à une idée de la vérité. J’aime beaucoup l’idée de Michel Foucault, 
selon laquelle il existe un « statut de la vérité ». Nous projetons une vérité sur 
l’image, et c’est ainsi que je conçois mon approche globale du cinéma. L’idée 
est double. C’est un contrat fondé sur l’idée que nous acceptons un instant 
de vérité, et non pas sur une idée visant à construire une représentation de la 
vérité absolue, ce qui correspondrait à un point de vue totalitaire. 

Que pensez-vous du fait que les documentaires, et même les films soi-disant 
militants, acceptent plus ou moins exactement l’idée de vérité totalitaire ? 

Tout d’abord je ne sépare pas le documentaire de l’histoire de l’émergence de 
l’image animée et du cinéma puisqu’il s’agit en fin de compte de l’émergence 
même du documentaire. Premier point. Je pense d’autre part qu’il ne faut 
jamais oublier qu’il existe une relation très étroite entre le documentaire et 
le pouvoir. D’ailleurs, s’il est une chose qui définit le pouvoir, c’est bien cette 
volonté d’imposer une notion de vérité. Le cinéma documentaire a une longue 
histoire commune avec le pouvoir, et bien sûr, avec le contre-pouvoir. Il suffit 
de regarder la forme que prend le documentaire lorsqu’il aborde la question 
du pouvoir pour comprendre que c’est exactement cela qui remet en cause la 
notion même de vérité. Évidemment, tout dépend du thème, du sujet et des 
enjeux dont traite le documentaire. 
L’un des reproches que nous devons faire au genre documentaire, c’est son 
approche humaniste, sa mise en œuvre d’une attitude humaniste universelle. 
Or, le problème majeur que pose une telle attitude est de toujours tenter d’im-
poser « la » vérité. En fait, ce rapport de force existe depuis le début de l’histoire 
du documentaire. 
Nous avons le pouvoir – nous qui tenons la caméra, qui cadrons, qui avons la 
possibilité de cadrer. Nous détenons le pouvoir ce qui signifie que nous déte-
nons la vérité et donc, ce que nous montrons est la vérité. 
Je suis convaincu que l’élément le plus important du documentaire est de 
remettre en question cette position de force, et donc de s’interroger sur le 
genre de vérité qui naît de la relation au et avec le pouvoir. L’important n’est 
pas de montrer une prétendue perception de la vérité, mais d’aborder cette 
notion en introduisant un contre-pouvoir. 

UN RÉALISATEUR « BIEN INTENTIONNÉ »
ENTRETIEN AVEC EYAL SIVAN
Interview menée via Skype 
LE 11 JANVIER 2013   
GIONA A. NAZZARO 
Paru dans le catalogue du Festival « Visions du Réel 2013 »

Jean-Luc Godard a dit que le cinéma, c’est la vérité 24 fois par seconde. Quel 
regard portez-vous sur cette question ? 

Je pense qu’il s’agit là d’un concept très provocateur. Si vous l’interprétez de 
manière strictement linéaire, vous aurez l’impression que le cinéma dit tout 
le temps la vérité 24 fois par seconde. Pour ma part, je préfère lui donner un 
sens plus « benjamien » (en référence à Walter Benjamin) et évoquer des frag-
ments de vérité, car il ne s’agit de rien d’autre que de 24 images par seconde, 
nous ne parlons pas d’une notion de relativité, mais de statut de l’image. 
Bien sûr, la première image peut établir une vérité, mais ce que nous évo-
quons ici, ce sont des fragments. Or, ces fragments opèrent dans une dimen-
sion passée. En un sens, lorsque nous disons « cinéma » nous disons « passé », 



pour construire une sorte de relation unissant une position esthétique et une 
position politique sur ce qui est peut-être le fait historique le plus représenté 
au monde, le conflit israélo-palestinien. 

La plupart des films documentaires n’adhèrent pas à l’idée que la mise en scène 
puisse être une prise de position politique. Il semble que la majorité des docu-
mentaristes pense que si la fiction doit être mise en scène, la noblesse du sujet 
suffit au documentaire.

Dans le documentaire, la mise en scène est une construction en soi, et ceci 
nous ramène peut-être à ce que nous disions de la vérité et du principe même 
de pureté. Si nous n’intervenons pas, si nous attendons que les choses arri-
vent et si nous filmons la réalité, alors oui, nous nous approcherons de la 
vérité. C’est bien là que se situe le côté prétentieux du cinéma et du docu-
mentaire. Pour ma part, si l’on m’interrogeait sur ce point, je répondrais que 
je me situe exactement à l’opposé de cette démarche, et État commun l’illus-
tre parfaitement. D’abord, il y a une mise en scène et comme vous l’avez fait 
remarquer, il y a une mise en scène de la parole. Elle évolue pour prendre la 
forme d’une proposition politique, non pas à travers le discours en soi, mais 
dans sa manière de se rattacher à la réalité, de penser en termes d’images. 
Au tout début du film, j’essaie de montrer que la question du devenir d’un État 
commun ne se pose pas, puisqu’il existe déjà. La question est donc de savoir 
ce qui est partagé dans cet État. Ainsi apparaît une proposition de ce qui est 
partagé. 

L’aspect vraiment fascinant de votre film, État commun – Conversation poten-
tielle [1], est que vous essayez de remettre en cause cette notion de la vérité, 
et ce, sur le terrain. Vous bousculez cette notion à travers une véritable mise en 
scène de la parole, et c’est ce qui permet à votre film de prendre le contrepied 
des films qui recourent aux « talking-heads ». C’est un film dont la mise en scène 
de la parole repousse la barrière linguistique et redéfinit l’idée de vérité qui l’ac-
compagne. 

État commun s’est avéré complexe en termes de mise en scène. Dès le départ, 
la question qui se posait était de savoir comment construire une fiction qui a le 
statut de la vérité. Nous voici donc revenus avec l’idée de « statut de vérité », et 
je m’en explique : dans sa forme, ce film est une fiction en ce qu’il aborde au 
présent une solution potentielle, quelque chose qui ouvre le champ des possi-
bles. C’est ainsi qu’il présente ce futur – ou ce potentiel – non pas comme une 
possibilité, mais comme une réalité. Et c’est ainsi que les mots « c’est possi-
ble » s’effacent au profit de « cela existe ». Cela signifie qu’une conversation est 
toujours une « mise en scène de la parole ». L’acte de parole devient perfor-
mance et cette performance soulève une question cruciale. Même les specta-
teurs qui s’ennuient durant le film parce qu’ils pensent qu’il ne s’agit que d’un 
flot de parole se la posent : « Est-ce que ces gens sont vraiment ensemble ? 
Est-ce qu’il s’écoutent mutuellement ? Est-ce qu’ils savent ce que les autres 
disent ? » À mon avis, cette réaction est très intéressante car elle soulève la 
double question du sens du film et de la réalité. La question se pose donc en 
ces termes : où et comment mettre en place un espace de discussion ? L’une 
des choses qui m’a vraiment impressionné, c’est la qualité des échanges, 
non pas en raison de la sophistication des intervenants, mais de leur grande 
qualité d’écoute. Voilà où se trouve la véritable mise en scène : dans la mise 
en scène de l’acte d’écouter. 
 
Dès lors, le dispositif de film devient un outil qui fait s’interroger le spectateur 
sur la manière dont les gens peuvent vivre ensemble. Il devient un dispositif de 
pensée. Un dispositif politique. 

Absolument. Le dispositif propose une approche de ce qu’est la réalité et pas 
uniquement d’un point de vue esthétique. Ce n’est pas une représentation, 
mais une présentation possible du réel. Je le perçois comme une prise de posi-
tion cinématographique. D’une certaine manière, État commun – Conversation 
potentielle [1] constitue une proposition concrète. Une proposition d’attitude. 
Le film est à l’opposé des tentatives prétentieuses menées depuis des années 



qu’un autre point de vue puisse exister. Et donc, pour répondre à votre ques-
tion, il y a deux choses qui me permettent de continuer à travailler. D’une part, 
je travaille de l’extérieur, et d’autre part, je reste en contact permanent avec 
Israël, ou mon activité de professeur me permet de rencontrer des jeunes gens 
et de tenir mon séminaire, le même depuis des années, intitulé « What Do We 
See When We Watch ? ». Ce n’est qu’une manière parmi d’autres de débattre 
de la possibilité de la subjectivité. Nous sommes dans une situation terrible, 
où la subjectivité n’est admise qu’au travers de la fiction, et où vous n’avez pas 
le droit d’avoir un point de vue subjectif sur la réalité. C’est un peu comme si 
le discours commun constituait une prise de position objective, et c’est peut-
être l’un des aspects les plus terrifiants de la situation en Israël. Le point de 
vue dominant règne en maître et si vous voulez essayer de vous en démarquer, 
vous devez commencer par l’admettre. La seule manière de proposer un point 
de vue différent, c’est de souligner que c’est bien vous qui vous exprimez de 
manière subjective. Ce phénomène explique peut-être pourquoi, en Israël, 
nous avons autant de films politiques tournés à la première personne. C’est 
peut-être aussi une manière de nous protéger en disant « ce n’est que moi ». 
J’estime qu’Avi Moghrabi est l’un des plus grands réalisateurs israéliens. Il a sa 
signature, il a un projet. Mais pour rester « à l’intérieur », il est obligé de répéter 
constamment « c’est mon avis ». 
C’est la seule manière d’être accepté. En un sens, la seule manière de vous 
faire entendre, c’est de ramener votre point de vue personnel à l’expression 
d’un point de vue singulier et individuel. Pour en revenir à Jaffa, qui n’est pas 
tourné à la première personne, l’accusation consistait à dire ceci : « Ce n’est 

Il faut rappeler aux gens que lorsque les frères Lumière ont filmé des ouvriers 
sortant de leur usine, ils ont fait une deuxième prise, car la première ne leur 
paraissait pas assez réaliste. 

Tout à fait ! Nous pouvons aussi citer le film de Robert Flaherty, Nanook of 
the North, qui est en fait une reconstitution de la première prise puisque les 
premiers rushes ont brûlé. Et donc, lorsque Nanook joue le personnage de 
Nanook, il y a une mise en scène. C’est précisément ce travail de mise en 
scène, et non son absence, qui fait de Nanook un document. 

Lorsque l’on est un réalisateur qui s’intéresse au présent, et non pas au futur, à 
un présent compris comme un concept mis au service d’un dispositif amené à 
devenir, en fin de compte, une proposition politique, comment utilisez-vous ce 
type d’outils dans une société qui a un point de vue totalement différent sur ce 
qu’est la vérité ?

Il n’est pas un endroit au monde où j’aurais essuyé autant de critiques et 
affronté autant de polémiques autour de mon soi-disant « manque d’objec-
tivité » et du fait que je « manipule la réalité ». C’est récurrent en Israël, et 
justement, j’ai été interviewé dans une émission de télévision israélienne 
consacrée au documentaire. Il y était question de Jaffa – La mécanique de 
l’orange. Le type qui menait l’interview a commencé à perdre son sang-froid et 
à m’accuser d’avoir déformé l’histoire, d’avoir manipulé les faits et déconstruit 
les événements. Lorsqu’il m’a dit : « Vous avez complètement manipulé l’his-
toire », j’ai répondu « oui, je l’ai fait ». C’est là qu’il a commencé à hurler contre 
moi. Il était complètement perdu. J’ai essayé de lui expliquer et de lui dire qu’il 
s’agissait du fondement même du documentaire. À la fin de l’interview, il est 
venu vers moi et m’a dit : « Vous savez, j’étais absolument sûr qu’au moment 
où je vous dirais que vous aviez manipulé les faits, vous vous seriez défendu. 
Mais lorsque vous avez dit ‹ oui, je l’ai fait ›, je n’ai pas pu continuer l’interview. 
En fait, je m’attendais à tout autre chose. » 
Je vous raconte cette histoire parce que le problème en Israël, lorsque vous 
me demandez comment je peux travailler, est que je dois répondre ceci : je 
travaille de l’extérieur. Il est presque impossible de travailler de l’intérieur, 
parce que si vous le faites, vous devez tenir compte de l’impossibilité d’obtenir 
différents points de vue. Cela semble banal, mais c’est l’un des éléments qui 
façonne une société toujours plus fermée sur elle-même et paranoïaque, atti-
tude qui débouche sur une double violence, à la fois interne et dirigée vers l’ex-
térieur. Cela s’appelle du fascisme. Une telle société se caractérise également 
par son manque d’imagination et son incapacité d’envisager la possibilité 



pas objectif, c’est un mensonge, une falsification historique ». Il en a été de 
même pour « Un Spécialiste, portrait d’un criminel moderne » et « État com-
mun ». En Israël, les critiques adressées à mes films sont toujours les mêmes 
et ne tournent jamais autour des thèmes abordés, ni autour de ce qui est dit 
ou montré. J’ai entendu la même chose lors de l’exposition que j’ai faite sur 
les auteurs d’infractions. Il n’était pas question des témoignages évoquant les 
crimes de guerre, mais : « Est-ce que j’ai dit la vérité ? ». Le problème tourne 
toujours autour de mon opposition à un point de vue supposément objectif. 
En Israël, et donc en hébreu, nous utilisons un mot étrange lorsque nous 
voulons critiquer quelque chose. Nous disons qu’il y a un aspect intentionnel, 
donc biaisé. Ce mot est ‹ megamati ›, où ‹ megama › signifie ‹ intention ›. Partout 
où mes films ont fait l’objet de débats, les critiques s’articulaient autour du 
fait que j’étais ‹ megamati ›, ‹ intentionné ›. Même au Parlement, où mes films 
ont été débattus, on m’a principalement accusé d’être un cinéaste avec des 
intentions. Ce à quoi je suis bien obligé de répondre qu’en effet, « je suis animé 
d’intentions ». Qu’est-ce qu’un film dépourvu d’intentions ? Une comédie sans 
intentions ? Vu de l’extérieur, cela peut sembler très étrange, mais vu de l’inté-
rieur, personne ne pense que c’est bizarre. Cela signifie qu’il y a une concep-
tion commune de l’objectivité, ce qui est peut-être la principale caractéristique 
du fascisme. Il y a une norme identique du nord au sud, de l’est à l’ouest et de 
haut en bas. Une norme, ou, en termes cinématographiques : un cadre. 



FILMOGRAPHIE 

« État Commun, Conversation potentielle [1] »
documentaire, DV, 124 minutes, 2012
« Jaffa, la mécanique de l’orange »
documentaire, HD, 88 minutes, 2009
« Pour l’amour du peuple »
Co-réalisé avec Audrey Maurion
documentaire, 35 mm, 98 minutes, 2004
 « Route 181, fragments d’un voyage en Palestine-Israël »
Co-réalisé avec Michel Khleifi
documentaire, vidéo, 272 minutes, 2003
« Un spécialiste »
Documentaire, 35 mm, 128 minutes, 1999
« Burundi, sous la terreur »
Documentaire, 35 mm, 13 minutes, 1997
« Itsembatsemba, Rwanda un génocide plus tard »
Documentaire, 35 mm, 13 minutes, 1996
« Aqabat-Jaber, paix sans retour ? »
Documentaire, 16 mm, 61 minutes, 1995
« Jerusalem(s), le syndrome borderline »
Docu-drama, 16 mm, 64 minutes, 1994
« Itgaber, le triomphe sur soi »
Documentaire, vidéo, 2 x 85 minutes, 1993
« Israland »
Documentaire, vidéo, 58 minutes, 1991
« Izkor, les esclaves de la mémoire »
Documentaire, 16 mm, 97 minutes, 1990
« Aqabat-Jaber, vie de passage »
Documentaire, 16 mm, 81 minutes, 1987

Cinéaste, essayiste et enseignant, il 
est né à Haïfa et a grandi en Israël. 
Après une courte carrière de photo-
graphe à Tel-Aviv, il quitte Israël en 
1985 et s’installe à Paris. Depuis, 
il partage sa vie entre l’Europe et 
Israël. Il a réalisé plusieurs films 
documentaires reconnus et primés 
à travers le monde et en a produit 
beaucoup d’autres. Connu pour ses 
films controversés, ses travaux ciné-
matographiques ont été projetés et 
primés dans des festivals internatio-
naux prestigieux. Outre leur diffusion 
en salles et à la télévision, les films 
de Eyal Sivan sont régulièrement 
exposés dans le cadre d’importantes 
expositions d’art à travers le monde. 
Eyal Sivan est régulièrement invité à 
donner des cours, des séminaires et 
des conférences à travers le monde 
sur la représentation du conflit 
israélo-palestinien, le documentaire 
et l’éthique, le crime politique et sa 
représentation, l’usage politique de 
la mémoire, la représentation des 
génocides, etc. 

Il a fondé et dirige la société de pro-
duction et de distribution momento !. 
Il est le fondateur et le rédacteur en 
chef de « Makhbarot Kolnoa Darom » 
(Cahiers du Cinéma Sud), revue 
israélienne de cinéma et politique, 
édité par Sapir Academic College. Il 
est membre du comité éditorial des 
éditions La Fabrique. Pendant plu-
sieurs années, Eyal Sivan était pro-
fesseur à la School of Arts and Digi-
tal Industries de l’University of East 
London, où il a été chargé du master 
Film & New Media. Aujourd’hui, il 
enseigne à l’École des Arts du Son 
et de l’Image à l’Académie Sapir en 
Israël, à la NABA (Nova Academia 
di Bella Arti) à Milan et à la Film 
Academy d’Amsterdam (NFTA) et est 
Honorary Fellow au European Center 
of Palesitne Studies à L’université 
d’Exeter. 

EYAL SIVAN 



Chez les principaux intéressés, la solution des deux États est plus que largement 
acceptée des deux côtés.
Dix jours après la déclaration d’Obama au Caire, Benjamin Nétanyahou, 
leader de l’aile droite du mouvement sioniste, Premier ministre d’un 
gouvernement de coalition avec l’extrême droite, déclarait à l’université Bar-
Ilan : « Dans ma vision de la paix, il y a deux peuples libres vivant côte à côte 
dans ce petit territoire, avec de bonnes relations de voisinage et dans le respect 
mutuel. […] Nous sommes prêts à accepter un vrai accord de paix, un État 
palestinien démilitarisé aux côtés de l’État juif. » (14 juin 2009)
Il ne faisait que reprendre les propos tenus six ans auparavant, le 16 décembre 
2003, à Hertzelia, par Ariel Sharon, personnage emblématique de la pensée 
militaro-sécuritaire d’Israël : « L’idée de deux États implique de grandes conces-
sions des deux côtés. Nous avons pris la décision historique de nous préparer 
à une telle concession. […] Les Palestiniens ont le droit de vivre en liberté et 
dignement dans un État indépendant, dans de bonnes relations de voisinage 
avec nous, pour le bien de nos deux peuples. »
À l’autre extrémité de l’éventail politique israélien, les citations de personna-
lités de la gauche sioniste (le « camp de la paix ») sont trop nombreuses pour 
être même mentionnées. Déjà, en 1980, le slogan électoral du parti Sheli d’Uri 
Avneri, dirigeant historique de ce mouvement, était : « Un État palestinien, c’est 
bon pour les juifs. »
Du côté palestinien, la solution des deux États est la ligne officielle de l’Organi-
sation de libération de la Palestine (OLP) depuis 1988, quand elle a été solen-
nellement acceptée par Yasser Arafat à Tunis. Elle reste la pierre angulaire de 
la politique de l’Autorité palestinienne. Al-Jazeera et Wikileaks ont récemment 
dévoilé (janvier 2011) des documents montrant que l’Autorité palestinienne 
est prête à tous les compromis possibles (renoncer à Jérusalem, accepter le fait 
accompli de la colonisation, renoncer au droit au retour) en échange de l’éta-
blissement d’un État palestinien dont la configuration est, au fond, secondaire. 
(http://transparency.aljazeera.net/document/4940)
Mais le Hamas, dira-t-on, l’irréductible Hamas, dont la charte appelle à la 
destruction de l’État d’Israël ? On a oublié (ou feint d’oublier) l’interview don-
née au New York Times le 4 mai 2009 par Khaled Meshal, principal dirigeant 
politique du mouvement, en exil à Damas : « Nous sommes pour (we are with) 
un État dans les frontières de 1967, fondé sur une trêve de longue durée. Ce 
qui inclut Jérusalem-Est, le démantèlement des colonies et le droit au retour des 
réfugiés. […] Je m’engage auprès de l’administration américaine et de la com-
munauté internationale : nous serons partie prenante de la solution, point. » Et 
le 5 mai 2011, au Caire, lors de la signature des accords de réconciliation inter-
palestiniens, il a répété qu’il fallait « resserrer les rangs pour qu’il n’y ait qu’une 
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I. Le partage au lieu de la partition
Bien que les deux mots aient le même radical 
part, leur sens est très différent, presque opposé : 
partition veut dire coupure, séparation, division ; 
partage veut dire mise en commun – d’un repas, 
d’un logement, d’un espace. S’agissant de ce 
qu’on appelle « le conflit israélo-palestinien », 
l’accord est quasi unanime : la solution passe 
par la partition du territoire de la Palestine his-
torique en deux États indépendants ou, si l’on 
veut, par la création d’un État palestinien à côté 
de l’État juif.

Parmi les déclarations récentes qui vont en ce sens, l’une des plus retentissantes 
a été celle d’Obama dans son discours du Caire (4 juin 2009) : « La seule solu-
tion qui corresponde aux aspirations des deux parties est la création de deux 
États, où Israéliens et Palestiniens vivront en paix et en sécurité. C’est l’intérêt 
d’Israël, l’intérêt de la Palestine, l’intérêt de l’Amérique et celui du monde 
entier. » Obama est loin d’être le seul de cet avis : Catherine Ashton, ministre 
des Affaires étrangères de l’Union européenne, déclarait le 29 août 2011 à Jéru-
salem : « Je suis venue en Israël pour discuter sur l’avancement des négociations 
de paix. Je pense que les changements intervenus dans les pays voisins d’Israël 
rendent plus nécessaires encore d’aboutir à une solution qui permettra au peu-
ple d’Israël et au peuple de Palestine de vivre côte à côte […], une solution où 
deux États coexisteront dans la paix et la sécurité. » (communiqué de presse de 
l’Union européenne A337/1, 29/08/2011)



le plan de paix arabe (2002) ; la « feuille de route » (2003), initiative de George 
W. Bush, adoptée comme référence par le « Quartet » (Union européenne, États 
Unis, Russie, ONU) et qui devait aboutir par étapes à un règlement permanent 
du conflit israélo-palestinien, sur la base de l’existence de deux États ; l’initiative 
de Genève, dont l’origine était dans une entente entre Yossi Beilin et Yasser 
Abed Rabo (2003) ; le sommet de Charm-el-Cheikh (2005) ; la conférence d’An-
napolis (2007), qui devait produire un document pour le règlement du conflit en 
suivant la feuille de route de Bush et aboutir à la création d’un État palestinien ; 
le sommet de Washington ou initiative Obama (2010), 
qui devait faire reprendre des négociations directes. 
Enfin la demande de reconnaissance d’un État palesti-
nien à l’ONU (2011).
Dix-huit ans d’efforts et aucun résultat autre que la 
poursuite de la colonisation et de la politique de sépara-
tion, sous couvert du processus lui-même. Pourtant, les 
points de désaccord sont officiellement bien définis. On 
pourrait même dire qu’ils font l’objet d’un accord : le 
statut de Jérusalem et des lieux saints, le sort des colo-
nies israéliennes dans la Cisjordanie occupée depuis 
juin 1967, le droit au retour des réfugiés, le partage des 
ressources en eau et enfin les contours des frontières des 
deux États. Si les éléments du litige sont ainsi reconnus 
et si la solution de ce litige fait consensus – « deux États 
vivant côte à côte en paix » – comment se fait-il que 
toutes ces déclarations, accords et négociations n’aient 
jamais abouti ?
La thèse que nous défendons dans ce livre est que la 
partition de la Palestine historique en deux États n’est 
pas une solution, mais un discours. C’est un discours de 
guerre, drapé dans une rhétorique de paix, qui permet 
de justifier les faits accomplis comme ceux à venir.
Ce discours, complètement déconnecté de la réalité, 
arrange beaucoup de monde, à la notable exception du peuple palestinien. Il 
a l’avantage de faire accepter le maintien du statu quo (au moins de ce qu’on 
appelle le statu quo, qui est en réalité la progression quotidienne de la coloni-
sation israélienne et des pratiques discriminatoires envers les non juifs sur tout 
l’espace contrôlé civilement ou militairement par le gouvernement israélien). 
Certes, ce statu quo n’a que trop duré, mais ne nous inquiétons pas trop car il y 
a une solution, celle des deux États. Les médias le répètent sans fin, les spécialis-
tes y travaillent, l’industrie de paix est florissante… un peu de patience, laissons 

seule Autorité palestinienne, une structure unique et une décision unique pour 
réaliser l’objectif  national commun : un État palestinien souverain en Cisjor-
danie et à Gaza, sans aucun colon et sans renoncer au moindre centimètre de 
terre ni au droit au retour. » Le 23 décembre 2011, interrogé sur les divergences 
du Hamas avec le Fatah, il déclarait : « Nous avons des différences politiques, 
mais avec un terrain commun, un État dans les frontières de 1967. » (http://
www.ynetnews.com/articles/0,7340,L-4165952,00.html)

Trois quarts de siècle se sont écoulés depuis 1937, date 
de la première proposition officielle de partition de la 
Palestine, alors sous mandat britannique – le rapport de 
la commission Peel, mise en place suite à la révolte arabe 
déclenchée en 1936. Pourtant, la solution des deux États, 
l’un juif  et l’autre palestinien, n’est toujours pas appli-
quée.
Comment expliquer un tel paradoxe ? Comment se 
peut-il qu’un consensus aussi général ne débouche pas 
sur une réalisation ?
Ce n’est pas faute d’efforts, de grandes réunions, de pro-
clamations solennelles, d’innombrables tournées diplo-
matiques, en partant des accords d’Oslo de 1993, de 
la poignée de main « historique » entre Arafat et Rabin 
sur la pelouse de la Maison Blanche – acte de naissance 
officiel du « processus de paix », inauguré par la Décla-
ration de principes sur « l’aménagement de l’autonomie 
provisoire ». Il y a eu depuis l’accord du Caire ou de 
Jéricho-Gaza (1994), protocole sur le futur transfert de 
pouvoir et de responsabilités, instituant l’Autorité pales-
tinienne et le principe du retrait israélien des territoires 
occupés en 1967 ; les accords d’Oslo II (1995) ou accords 
de Taba, qui transféraient à l’Autorité la bande de Gaza 
et Jéricho et créaient les zones A, B et C ; le protocole 

d’Hébron (1997), signé par Nétanyahou et Arafat, réglant le redéploiement de 
l’armée israélienne à Hébron et créant la zone H1 ; les accords de Wye River 
(1998) qui préparaient de nouvelles évacuations israéliennes en Cisjordanie ; 
le mémorandum de Charm-el-Cheikh (1999), dont le but était de mettre en 
application les différents accords israélo-palestiniens signés depuis 1993 ; le som-
met de Camp David II (2000) où Barak et Arafat « négocièrent » sous l’égide de 
Clinton ; le sommet de Taba (2001) avec les mêmes interlocuteurs ; les paramè-
tres Clinton (2001), le rapport Mitchell (2002) ; l’intiative saoudienne devenue 



sont délivrées par les Israéliens. L’Autorité palestinienne elle-même dépend du 
gouvernement central de Tel-Aviv, qui l’autorise ou pas à exercer son « pou-
voir » dans certaines zones du pays. (On se souvient de l’époque où le gouverne-
ment Sharon empêchait Arafat, président de l’Autorité palestinienne, de sortir 
de la Moukata.)
Il existe donc déjà un État unique sur toute la Palestine historique. Ce qu’on 
appelle « territoires occupés » est en réalité une région de cet État, où règne sur 
la majorité de la population (les non juifs) la loi militaire. Cet État unique n’est 
pas un État commun car il se définit comme l’État des juifs et non l’État de tous 
ses citoyens. Il maintient l’inégalité et la discrimination légale non seulement sur 
les zones qu’il désigne comme « territoires occupés » mais sur tous les non juifs 
habitant le pays. Cette situation ne peut pas se dénouer par la partition. Pour 
en sortir, la solution réaliste est de transformer l’État unique actuel en un État 
commun à tous ses citoyens, libres et égaux devant la loi.

D’ailleurs, en dépit des ravages de la politique de partition – qu’on appelle 
depuis vingt ans « processus de paix » –, il existe déjà des germes d’État 
commun : le combat contre le mur et les luttes politiques où se retrouvent côte 
à côte les jeunesses juive et arabe, les relations entre commerçants qui n’ont 
jamais cessé, lacollaboration entre délinquants, qu’il s’agisse de vols de voitu-
res ou de trafic de drogue, les mariages mixtes, les relations homosexuelles… 
Dans les villes mixtes du pays (Haïfa, Saint-Jean d’Acre, Nazareth Ilit, Lod, ou 
le grand Jérusalem), les centres commerciaux, les hôpitaux, les espaces publics 
sont partagés. Même chez les colons, où les illuminés violents ne sont qu’une 
minorité, on peut trouver dans la vie quotidienne des relations de voisinage 
ménageant des intérêts communs.
Si Amos Oz, chantre officiel de la solution des deux États, a pu intituler un livre 
Aidez-nous à divorcer, cela signifie bien qu’entre juifs et arabes il existe déjà 
quelque chose qui ressemble à un mariage – même s’il s’est agi d’un mariage 
forcé. L’État commun aura pour but d’en faire une existence heureuse.

les faire. En somme, sous ses différentes formes, le discours de la partition a 
l’immense intérêt de perpétuer le provisoire qui, avec l’absence de définition 
des frontières, fonde la politique israélienne : ne pas se fixer de limites, ni dans 
l’espace ni dans le temps. Ben Gourion comme Sharon ont toujours insisté sur 
l’idée qu’Israël ne devait pas définir ses frontières.

Ce discours des deux États, si commode, ne peut pas déboucher, ne débouchera 
jamais sur une solution véritable car – c’est le deuxième point de la thèse que 
nous défendons – la partition de la Palestine n’est tout simplement pas possible. 
Nous proposons d’abandonner ce discours, de remplacer l’idée de la partition 
par celle du partage, entre les juifs israéliens et les arabes palestiniens, d’un État 
commun déployé sur tout l’espace compris entre la mer et le Jourdain, qu’on 
l’appelle Palestine, Eretz Israel ou Terre sainte. Nous soutenons que le partage, 
loin de représenter une utopie, est la seule solution réaliste et réalisable, car elle 
correspond à la réalité, à la situation actuelle dans le pays.
Quelle est cette situation ?
La population totale est de 11 millions d’habitants, dont 5,8 millions de juifs 
et 5,2 millions de non juifs, essentiellement des arabes palestiniens. En dehors 
de zones limitées où la population est homogène – Tel- Aviv et sa région, ou 
la bande de Gaza – juifs israéliens et arabes palestiniens sont inextricablement 
mêlés, même si d’une région à une autre la majorité peut varier. La partition, 
quelle que soit la façon dont on la dessine sur une carte, ne peut pas créer des 
États ethniquement ou religieusement homogènes. Pour cela, il faudrait avoir 
recours à des transferts de populations – ce que proposent d’ailleurs aussi bien 
Avigdor Liebermann, ministre des Affaires étrangères de l’État d’Israël, pour 
les populations arabes, que le « camp de la paix » israélien pour les populations 
juives des colonies (9 % de la population juive du pays).
L’imbrication des deux populations n’est pas seulement liée à leur éparpille-
ment géographique sur tout le pays. Elle porte aussi sur les ressources naturelles, 
comme l’eau, qui est commune même si elle est inégalement distribuée. Sont 
également communs à tout le pays la monnaie, les réseaux de communication 
et la distribution de l’énergie : la prison Gaza, même déclarée « entité hostile » 
par le gouvernement israélien, et malgré le blocus, continuait (et continue) à 
être alimentée en électricité par le réseau israélien – ce qui permet d’ailleurs 
aux Israéliens de couper le courant en guise de punition.

L’évidence est qu’il n’existe aujourd’hui qu’un seul État qui exerce son pouvoir 
sur l’ensemble du pays. Toutes les frontières sont gardées par l’armée israé-
lienne, toute l’administration est sous contrôle israélien, toute la législation civile 
et militaire est israélienne, toutes les autorisations de séjour et de déplacement 



PARTAGE SENSIBLE
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Accompagnant la sortie du livre co-écrit 
avec Éric Hazan, Un État commun, entre 
le Jourdain et la mer, aux éditions La 
Fabrique, le film d’Eyal Sivan fonctionne 
cependant comme objet autonome. Plus 
encore, c’est le livre qui apparait pres-
que comme une mise à plat, un résumé 
clair et concis des thèses qui appa-
raissent dans le film. Dans l’un comme 
dans l’autre, les mêmes thèmes sont 
abordés, suivant une répartition chapi-
trée, et certains intellectuels cités dans 
le livre prennent la parole dans le film. 
C’est que ce dernier constitue essentiel-
lement une synthèse de réflexions ora-
les sur l’état actuel de la Palestine, et sa 
possible évolution vers un État partagé. 
Deux heures durant, des hommes et 
des femmes vivant sur place vont expo-
ser leur point de vue devant l’objectif du 
documentariste. Problème : comment 
filmer ensemble ces personnes appar-
tenant a priori à deux camps opposés ? 
La réponse de l’artiste prend une forme 
rigoureuse et faussement simple, propo-
sant une mise en scène de la parole et 
de l’écoute qu’il nous faudra interroger.

Monter la parole, filmer l’écoute.

Plusieurs films récents ont donné à 
voir des témoins racontant leur expé-
rience (personnelle et historique) face à 
la caméra : Duch devant celle de Rithy 
Panh, Fengming devant celle de Wang 
Bing [1]. Il s’agissait pour les cinéastes 
de filmer des survivants, incarnations 
d’évènements historiques souvent meur-
triers, qui puisaient dans leur mémoire 
pour donner une vision d’époques qu’ils 
ont traversées. La caméra enregistraient 
d’abord le témoignage avec ses hésita-
tions, ses temps morts, éventuellement 
ses incohérences ; et puis le témoin, 
son visage, les émotions qu’impriment 
(ou non) sur lui les souvenirs remontant 
à la surface. Ces films faisaient ainsi 
se superposer, par l’intermédiaire du 
témoin, le passé – un discours person-
nel (ou au contraire parfois formaté : la 
défense de Duch) – et le présent – un 
être parlant, un corps dont s’échappe 
cette parole mémorielle.
Le film de Sivan regarde pour sa part 
vers le futur. Le cinéaste a rencontré 
une à une les personnes filmées, et 
leur a posé les mêmes questions : com-
ment chacun, présent moins en tant que 
témoin (bien que tous vivent au quotidien 
la réalité israélo-palestinienne) qu’in-
tellectuel (au sens large : journaliste, 
étudiant, artiste, militant, professeur…), 
perçoit l’acheminement possible vers un 
État bi-national ? Lors du pré-générique, 
tous prennent place tour à tour face à la 
caméra, donnant l’impression d’arriver 
en même temps pour participer à une 



ainsi par ce que le journaliste juge digne 
d’écouter. Contre cela, il était primordial 
dans le film de Sivan que l’écoute et la 
parole circulent, que les rôles d’orateur 
et d’auditeur ne cessent de s’échanger.
Le visage qui écoute n’est donc pas 
celui d’un journaliste, mais d’un alter 
ego de l’intervenant. On évoquait au 
départ le visage du témoin ; rarement 
on aura autant prêté attention au visage 
de celui qui écoute – et généralement 
acquiesce [4]. Il est évident à ce propos 
que les plans d’écoute ont été choisis 
avec soin. Sivan n’ignore pas l’effet pro-
duit par cette présence double à l’écran : 
peut-être est-ce aussi la raison de son 
absence. Sans arbitre à l’image pour 
mener le débat, les intervenants sem-
blent livrés à eux-mêmes et la conver-
sation leur appartenir en propre. On sait 
bien évidemment que ce n’est pas le 
cas (la co-présence à l’écran n’est qu’un 
artifice de mise en scène), il n’en reste 
pas moins que créer un tel effet conver-
sationnel laisse penser qu’un dialogue 
d’égal à égal est possible (sans doute 
aussi est-ce pour cela d’ailleurs que 
Sivan n’a gardé que des voix qui s’ac-
cordent).

Le double cadre opère ainsi tout autant 
une séparation qu’une réunion entre les 
deux peuples : un partage de l’écran, 
figurant le partage du territoire prôné 
par ces hommes et ces femmes. Et 
de même que l’écran, de même que 
la parole, ce partage devra se faire de 
manière égalitaire, terme qui fait sans 
cesse retour. Or, pour qu’un cadre soit 
partagé, un dialogue échangé, il faut 

une mise en scène qui organise le visi-
ble : au cinéma comme ailleurs, l’égalité 
n’est pas donnée, elle est à construire. 
Et occuper ensemble et égalitairement 
l’écran, c’est être vu, Arabes et Juifs, 
comme être pensant et parlant, donc 
également digne d’être écouté. Sivan 
trouve ainsi une réponse formelle au 
problème du film : il réunit en séparant, 
rassemble sans abolir les différences. 
Ce faisant, il propose une base première 
(qui, bien qu’élémentaire, ne coule pas 
de source après des décennies de haine 
et de discriminations de part et d’autre) 
à partir de laquelle pourra se renouer un 
dialogue.

Contre le consensus.

L’écueil à éviter en mettant en scène ce 
« dialogue » était celui de la démagogie, 
par exemple en ne donnant place qu’à 
des banalités (« tous les hommes sont 
frères », « chacun doit être maître chez 
lui », etc.). C’eut été alors combattre un 
consensus par un autre. Ce n’est pas 
le cas ici. Le fait de passer d’une per-
sonne à l’autre permet à chaque argu-
ment de nuancer le propos : untel pré-
cise par exemple qu’il ne pourra jamais 
aimer tout le monde, et que ce n’est pas 
d’amour entre les peuples dont il est 
question ; un autre rappelle, et c’est un 
point important du livre, que si l’État doit 
être « commun », cela ne veut pas dire 
qu’il a pour vocation à régler tous les 
problèmes sociaux, ni à mettre fin à la 

table ronde, dont on ne verrait toujours 
que deux membres à la fois, le locuteur 
et un de ceux qui l’écoutent. Le came-
raman règle la distance, on accroche 
des micro-cravate : le cadre est donné, 
ces gens ont été convoqués pour pren-
dre la parole, donner leur point de vue 
dans un film. Cependant, comme l’indi-
que le sous-titre, celui-ci prend la forme 
d’une conversation, d’un dialogue entre 
les deux bords. L’écran est divisé en 
deux cadres de taille égale : celui de 
gauche pour les Arabes, celui de droite 
pour les Juifs [2]. Chaque prise de parole 
d’un nouvel orateur donne néanmoins 
lieu à une présentation : identité, pro-
fession, lieu de résidence… si bien que 
tous apparaissent comme des individus 
à part entière, et non comme un panel 
représentatif des peuples auxquels ils 
appartiennent. D’ailleurs, le point de vue 
de l’un est régulièrement étayé par celui 
d’un autre : le montage crée des prolon-
gements entre ces visions individuelles. 
Avec une grande fluidité, Sivan raccorde 
entre elles les idées et tisse un canevas 
des plus complets sur un sujet brûlant, 
quasi-universellement considéré comme 
utopique, voire comme une menace 
pour la pérennité de l’État juif.

Serge Daney évoquait la posture de 
monteur qu’il avait fini par adopter 
devant les comptes-rendus télévisuels 
de la première guerre du Golfe. À force 
de chercher toujours l’image absente, 
ce qui est caché, il en venait à monter ce 
qu’il voyait avec ce qu’il avait vu pour ten-
ter de recréer l’information la plus juste 
possible : une information potentielle, 

ce que le film également nous propose. 
Car chercher l’image manquante, c’est 
tout aussi bien s’interroger sur la parole 
qui fait défaut au discours, au débat. 
Ce débat justement, la télévision est le 
plus souvent incapable de le produire. 
C’est que la logique privilégiée par un 
tel dispositif médiatique n’est pas celle 
de la rencontre et de la discussion, mais 
celle du « duel » [3]. En lieu et place de ce 
duel, la mise en scène dispose ici, dans 
deux cadres côte à côte, un membre de 
chaque nation. Cette division sera main-
tenue tout au long du film, de manière 
à ce que toute parole proférée trouve à 
l’écran une oreille a priori adverse, mais 
qui demeure cependant attentive. Une 
oreille, c’est-à-dire aussi un visage : à 
la logique de l’affrontement se substitue 
celle de l’écoute.

Lorsque deux personnes partagent 
l’écran à la télévision, il s’agit géné-
ralement d’un présentateur et de son 
interlocuteur (envoyé spécial, politique, 
« expert », témoin…). Le présentateur 
fait alors figure de relais empathique 
du spectateur vers une zone de l’écran, 
un discours, un lieu ou une situation de 
direct, pointant pour le spectateur ce qui 
mérite son attention. En effet, en distri-
buant temporairement la parole, le jour-
naliste accorde également son écoute 
(dans une posture de concentration pro-
fessionnelle), et avec elle celle du spec-
tateur. Or, on ne voit jamais les invités 
écouter le journaliste, comme si, figure 
d’autorité, il allait de soi que sa parole 
se devait d’être écoutée. La distribution 
de la parole à la télévision fonctionne 



parler de « conflit » en Palestine, afin 
qu’Israël soit obligé de considérer cha-
que habitant comme un « citoyen » (là 
encore, le terme aura rarement était 
aussi fort), et que tous soient sur un pied 
d’égalité. « Réfugiés », « conflit », « res-
pect »… autant de notions à appréhen-
der de part et d’autre. Car les définitions 
sont d’autant plus importantes que les 
langues varient, et qu’un mot peut chan-
ger suivant la période de l’histoire.

De plus, certains événements changent 
de sens selon le point de vue qu’on 
adopte. « Al-Nakba », la « catastrophe », 
est le nom que les Arabes ont donné à 
l’exode de 1948, quand près de 800 000 
Palestiniens ont été forcés de quitter leur 
territoire. Pour les Juifs au contraire, il 
s’agit d’un épisode heureux : leur arrivée 
en terre promise, leur indépendance. Un 
protagoniste – colon israélien – raconte 
comment il a réalisé que Juifs et Arabes 
perçoivent en quelque sorte les choses 
selon deux images inversées. L’axe 
médian s’apparenterait alors à un miroir, 
dans lequel les deux peuples se refléte-
raient, dans ce qu’ils ont de semblable 
et d’opposé. Ce miroir renverrait cha-
cun, au-delà de ses origines et de ses 
croyances, à sa seule condition d’être 
humain : de même que les discours 
des intervenants se rejoignent, dans ce 
miroir les corps se ressemblent [9].

Mais si le film en reste à ce dispositif (et 
non à une véritable conversation), c’est 
qu’il s’agit peut-être encore de la seule 
solution actuellement pour construire 
un tel dialogue. L’ancien vice-maire de 

Jérusalem préconise une ingérence 
extérieure pour imposer par la force un 
régime égalitaire dans un état bi-natio-
nal naissant. Le film ne fait rien d’autre 
que forcer le dialogue, en imaginant ce 
que « potentiellement » il aurait pu don-
ner. Par là, il s’oppose à nouveau au 
recueil classique de témoignage qui, s’il 
coupe aussi dans la parole du témoin, 
doit, ne serait-ce que par souci éthique, 
en conserver la trame. Wang Bing pou-
vait ainsi déclarer que son documen-
taire était le film deFengming. Sivan au 
contraire, par le montage, fait violence 
à la parole de ses témoins, afin de 
créer une conversation possible, mais 
aussi – surtout – afin d’exposer tous 
les possibles que susciterait pareille 
conversation.

La solution de l’État commun n’est pas 
praticable pour le moment. Trop d’injus-
tices, trop de haine se sont accumulées 
des décennies durant et de nombreux 
crimes et abus de pouvoir continuent à 
être commis quotidiennement. Le film ne 
nie pas cela. Ni les intellectuels interro-
gés, ni les auteurs du livre ne cherchent 
à diminuer l’horreur de la colonisation 
israélienne. Néanmoins, ils proposent 
une solution, sans doute la plus humaine 
qui soit, car la plus apte à aboutir à une 
paix juste. Le but commun au film et au 
livre n’a rien d’une histoire pédagogi-
que. Il s’agit bien plutôt de changer les 
mentalités, afin que la création d’un état 
commun soit perçue et adoptée, à l’ave-
nir, pour ce qu’elle est : la seule sortie 
possible de cette crise. Ce faisant, le 
film prend le genre documentaire à 

lutte des classes. Aucun n’est dupe des 
difficultés à affronter, la première étant 
le consensus tant étatique que public, 
selon lequel la seule solution réaliste 
serait une partition de la Palestine en un 
État Juif et un autre Arabe.

Le travail de Sivan a souvent consisté à 
décrypter les images. Récemment, dans 
Jaffa, la mécanique de l’orange (2009), 
le cinéaste démontait les campagnes 
publicitaires pour les oranges d’Israël 
en montrant comment elles avaient pour 
but de promouvoir, au-delà du fruit, la 
légitimité de l’État Juif. Mais ces ima-
ges ne sont pas à prendre uniquement 
au sens visuel du terme. Jacques Ran-
cière a bien rappelé, en commentant la 
polémique opposant Claude Lanzmann 
à Georges Didi-Huberman [5], que les 
mots produisaient aussi des images, 
c’est-à-dire des équivalences du réel. [6]

Produire des images, des fictions, des 
discours. Faire accepter des représen-
tations du réel qui, à force de répéti-
tion, tendent à le remplacer. Il y a dix 
ans, dans Route 181, Sivan démontrait 
la plasticité de l’histoire, qu’on pouvait 
plier en tout sens afin de la faire pen-
cher de son côté. Pour preuve, Sivan et 
Khleifi visitaient plusieurs musées qui 
donnaient une version officielle de l’his-
toire d’Israël, légitimant l’appartenance 
de la terre aux Juifs. Plusieurs séquen-
ces donnaient à voir des Israéliens 
commentant des photos historiques 
pour leur faire dire ce qu’ils voulaient. 
C’était d’autant plus évocateur que ces 
photographies avaient le plus souvent 

été prises par l’armée britannique, donc 
étaient soi-disant neutres [7]. De même, 
le point de départ du livre est justement 
de démontrer que la proposition de par-
tition n’est qu’un discours, une façade 
permettant au gouvernement d’Israël 
d’appliquer des mesures d’exception 
sur les territoires occupés, tout en sau-
vant son image de démocratie auprès 
de la communauté internationale, la 
perspective d’une paix à venir légitimant 
ses actes de barbarie [8]. Là encore, des 
mots viennent bouleverser la percep-
tion du monde et de l’histoire, au détri-
ment du peuple de Palestine. Godard 
ne disait pas autre chose quand il attri-
buait la fiction aux Israéliens tandis que 
les Palestiniens n’auraient droit qu’au 
documentaire. Il rappelait ainsi que les 
dominants peuvent agencer comme bon 
leur semble les évènements historiques, 
alors que les dominés n’auraient qu’à 
souffrir des contingences de l’actualité.

Partager les points de vue.

Contre cet état de fait, le dispositif d’Eyal 
Sivan permet d’écrire une fiction com-
mune, une histoire à deux voix, validée 
et partagée par les deux camps. Écrire 
une histoire partagée, c’est d’abord se 
mettre d’accord sur certains termes 
clefs, définir ensemble un langage 
commun. Rappeler finalement que les 
mots ont un sens, et que selon celui-ci, 
la perception du réel change. L’un des 
intervenants réclame qu’on arrête de 
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contrepied, puisqu’au lieu de s’en tenir 
au réel, limite à laquelle on a tendance 
à le cantonner paresseusement, il tente 
de créer et de faire partager une vision 
collective, c’est-à-dire une image, afin 
de rendre possible, donc d’abord pen-
sable par tous, une autre manière de 
vivre-ensemble.

Un État commun, conversation 
potentielle [1], un film d’Eyal Sivan
Durée : 123 mn         

[1] Duch, le maitre des forges de l’enfer, Panh, 
et Fengming, chronique d’une femme chinoise 
de Bing.

[2] Nous préférons cette distinction à celle 
d’Israéliens et de Palestiniens, car comme le 
précise le film (et c’est d’ailleurs l’une des rai-
sons rendant la séparation irréalisable), 20% de 
la population palestinienne vit en Israël et de 
nombreuses colonies juives sont implantées en 
Palestine, si bien qu’une séparation exigerait le 
transfert de plusieurs millions d’individus.

[3] Voir sur ce point l’analyse de Romain Le-
febvre sur l’émission Des paroles et des actes 
du 23 février 2012, « Télévision et exercice 
démocratique ».

[4] Les micro-mouvements de l’interlocuteur 
(allumer une cigarette, esquisser une interven-
tion, prendre une pose attentive) deviennent 
des évènements en eux-mêmes, susceptibles de 
nous faire décrocher du développement, par 
ailleurs très dense. Un spectateur non-averti 
peut par exemple comprendre le dispositif 
particulier du film en remarquant que certains 
gestes des auditeurs se répètent.

[5] Pour mémoire, cette controverse avait 
pour objet quatre photographies prises par 
un détenu à Auschwitz, ainsi qu’un texte de 
Didi-Huberman s’y rapportant, « Quatre bouts 
de pellicule arrachés à l’Enfer », publié dans 
le catalogue de l’exposition Mémoire des 

Camps, à l’Hôtel Sully en 2001. La question, 
qui a donné lieu à deux articles extrêmement 
virulents (de Wacjman et Pagnoux dans Les 
Temps Modernes), était de savoir quelle valeur 
mémorielle accorder à ces photographies, et 
plus globalement à l’image dans le souvenir de 
la Shoah.

[6] « L’image n’est pas le double d’une chose. 
Elle est un jeu complexe entre le visible et 
l’invisible, entre le visible et la parole, le dit et 
le non-dit. Elle n’est pas la simple reproduction 
de ce qui s’est tenu face au photographe ou 
face au cinéaste. Elle est toujours une altéra-
tion qui prend place dans une chaîne d’images 
qui l’altère à son tour. Et la voix n’est pas la 
manifestation de l’invisible, opposée à la forme 
visible de l’image. Elle est elle-même prise dans 
le processus de construction de l’image. Elle 
est la voix d’un corps qui transforme un évè-
nement en sensible en un autre, en s’efforçant 
de nous faire « voir » ce qu’il a vu, de nous faire 
voir ce qu’il nous dit. »
Jacques Rancière, « L’image intolérable », Le 
spectateur émancipé, La Fabrique, 2010, p103.

[7] Une autre scène du même film montrait un 
adolescent randonneur cherchant la forêt de 
Lavie. Sivan lui demande alors s’il sait qu’un 
village arabe du nom de Loubieh existait avant 
cette forêt, et lui a probablement donné son 
nom, ce à quoi le jeune homme rétorque qu’il 
est prouvé par des « documents officiels » 
qu’une famille Lavie a vécu ici il y a des milliers 
d’années. Être là le premier, avoir l’histoire de 
son côté : interpréter le passé pour s’appro-
prier le présent. Un tel geste est d’autant plus 
primordial pour ce fils de parents américains 
qui a besoin de s’inventer une légitimité sur 
cette terre.

[8] Un tel discours est de surcroit intégré par 
la population : dans Route 181, un soldat inter-
pelle le cameraman à un barrage et lui explique 
qu’il ne contrôle les mouvements de popula-
tion et ne se sert de son fusil que pour sauver 
son peuple menacé par les Arabes. Par ailleurs, 
ce discours sur la partition profite également 
à la communauté internationale et aux États 
arabes qui peuvent continuer à maintenir une 
entente avec Israël sans perdre la face, ainsi 
qu’à l’Autorité Palestinienne, qui perçoit des 
fonds des pays donateurs.




