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L'art est le moyen de réaliser et d'exprimer le beau, ou, plus explicitement,
I'art a pour but d'incarner dans une belle forme sensible la beauté idéale, et d'en
procurer a autrui avec la contemplation la pure jouissance.

La nature, en elle-méme, est si belle, que I'esprit humain ne peut en épuiser
les merveilles ; elle est le véritable idéal que I'artiste n'atteindra jamais.

Faire « plus beau que la nature » n'est pas possible.

Est-ce a dire que l'artiste n'ait pas d'autre mission que de copier la réalité ?
Le prétendre, ce serait ravaler I'art au niveau d'un meétier de photographe.

Doit-il donc fausser la nature ? Moins encore; ce serait descendre au
dessous de la reproduction servile de la realite. Aussi bien, personne ne le
conteste, ce qui est contre nature est laid.

Comment sortir de cette alternative ?

Au moyen d'une distinction entre la nature individuelle, fixée en un type
unique telle que les sens la percoivent, et la nature abstraite telle qu'elle est
concevable par l'intelligence sous des aspects partiels et par conséquent
multiples & des points de vue différents.

Réduire le rble de l'artiste a I'imitation exacte d'un type réel, concret,
determing, c'est du réalisme de mauvais aloi, c'est l'application du sensualisme
mateérialiste au domaine de l'art.

Mais, a l'extréme oppose, préner la conception d'un idéal indépendant de
I'observation de la nature réelle, c'est se jeter dans un idéalisme arbitraire et
aboutir t6t ou tard a un symbolisme inintelligible.

Tout objet intelligible, en effet, tout idéal du génie artistique vient
originairement des sens et ne renferme, par conséquent, aucun élément positif
qui ne soit emprunté aux choses sensibles de la nature. Mais l'intelligence
concoit cet objet autrement que les sens ne le percoivent.

Les choses sensibles ne réalisent jamais adequatement la perfection de la
nature qu'elles enveloppent en un type concret. Il appartient a l'intelligence
d'abstraire des réalités concrétes fournies par I'observation, le type qui s'y trouve
engagé ; ainsi abstrait, il devient concevable sous de multiples aspects, réalisable
en une infinité de types concrets qui le reproduiront toujours dans ses traits
essentiels sans I'épuiser jamais.

Concevoir ainsi une nature abstraite imitable par des reproductions
concretes, variables a l'infini, qui s'approchent de la perfection typique sans
I'égaler jamais, c'est concevoir l'idéal. *

! C'est cet idéal que les Ontologistes ont confondu avec I'Absolu. « L'idéal recule sans
cesse a mesure qu'on en approche davantage, écrit M. Cousin. Son dernier terme est dans
I'infini, c'est-a-dire en Dieu ; un, pour mieux parler, le vrai et absolu idéal n'est autre que Dieu
lui-méme. » Du vrai, du beau et du bien, 7™ lecon.
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Viser a exprimer cet idéal, le plus energiquement, le plus vivement possible,
a l'aide de formes matérielles, c'est I'objectif de I'art. L'idéal, que les réalistes
veulent nier, que les idéalistes exaltent outre mesure, n'est donc pas autre chose
que la nature elle-méme, non pas évidemment telle que les sens la percoivent
fixée en un sujet détermine, mais telle que l'esprit la congoit, envisagée sous un
aspect spécial qui en révele avec intensité la perfection et qui, exprimé par des
formes sensibles appropriées, produira chez autrui, avec la vision de I'ordre ou
de la perfection, le sentiment du beau.”

Chaqgue espece d'étres a son rdle a jouer ici-bas, leur nature est faite en
conséquence ; leurs parties sont justement disposées de maniére a permettre
I'accomplissement de ce rdle qui forme leur destinée.®

Comprendre la nature des étres et la concordance qui en résulte au sein de
leur composition, plus brievement, comprendre I'ordre harmonieux de la nature
pour le faire ensuite admirer a autrui, telle est donc la noble tdche des beaux-
arts.

Mais les richesses de perfection de la nature nous dépassent ; il appartient au
génie de l'artiste de nous apprendre a la regarder et a admirer les merveilles
gu’elle étale a nos yeux distraits ou mal exerces.

En résumé, comprendre la nature et l'interpréter pour nous, afin de nous la
faire mieux admirer, telle est la double mission du génie artistique. La
conception ou l'invention, et I'expression ou I'exécution sont les deux moments
de son travail.

2 R. Topffer observe tres justement que l'artiste croit souvent imiter la nature, tandis
que, en réalité, il I'interpréte. « L'artiste, écrit-il, a le sentiment qui le guide et qui I'éclaire ; ses
prémisses peuvent étre fausses, mais peu importe, presque d'intuition, il conclut juste. Qui
donc n'a pas rencontré tels peintres, parmi les plus excellents, qui imitent de la facon la plus
libre, la plus belle, la plus poétique, tout en ne croyant que copier humblement, servilement ?
M. Jourdain faisait de la prose ; eux, c'est de la poésie qu'ils font sans le savoir.

« Mais qui n'a pas rencontré aussi tels peintres que ce faux principe égare, et qui s'en
font un bouclier contre une critique juste et fondée ? En voici un qui a peint une scéne de
deuil et de misere : c'est un vieillard, et, aupres de lui, morte dans sa couche délabrée, une
jeune tille qui était son soutien et qui soignait ses vieux jours. Le sujet avait sa beauté :
cependant le tableau, au lieu d'attacher, repousse ; au lieu d'intéresser, fait peine. C'est que le
peintre, pour faire vrai, a fait réel. Au sentiment poétique qui cherche une pensée, il a
substitué la pure imitation qui cherche une copie, et, en atteignant au vrai, il a touché au triste,
au vulgaire, a l'ignoble, au taudis, au cadavre. La critique détourne les yeux : il la trouve bien
raffinée ; la critique l'attaque sur le vrai, et il la repousse au nom de ce vrai lui-méme.

« Cet autre a peint un homme qu'on va pendre ou guillotiner. Le sujet, ici, offrait plus
d'écueils que de beautés. La critique, qui blamait déja le sujet, blame plus encore le tableau
qui fait frémir de vérité. L'artiste lui tient téte au nom de cette vérité méme, et la prospérité, je
veux dire le public, est pour lui ; le sens commun aussi. « Réflexions et menus propos d'un
peintre genevois, liv. 1V, chap. VII.

3 Cfr, Jouffroy, Cours d'esthétique, 10° legon.
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La théorie qui assigne pour but aux beaux-arts la conception et I'expression
par des formes sensibles de I'idéal tel que nous I'avons défini tout a I'heure, nous
semble résumer les principes essentiels de I'esthétique. Si le terme n'avait pas
recu par l'usage une autre acception, nous dirions que c'est la le naturalisme
sainement entendu.

Entrons dans quelques développements sur le double travail de conception et
d'expression que demande une ceuvre d'art.

**k%x

Comprendre la nature, ce n'est pas en observer passivement les divers
élements, mais saisir leurs relations, embrasser (comprendre, com-plecti) leur
coordination dans lI'ensemble, dégager leur harmonieuse unité.

Toutefois, autre est le r6le du savant, autre celui de I'artiste dans I'étude de la
nature.

Le savant n'a pas d'autre ambition que de connaitre ; tout ce qui peut enrichir
la connaissance se recommande donc, a titre égal, a son attention.

L'artiste a pour but de saisir et de nous faire voir la nature sous un aspect
spécial, de maniére a éveiller dans toutes nos facultés perceptives et émotives ce
ravissement complet qui se traduit dans I'admiration et I'enthousiasme du beau.*

L'homme de science n'est préoccupé que de la compréhension de I'objet ; le
génie de l'artiste étudie a la fois I'hnarmonie de I'objet et les ressorts a faire jouer
pour que l'unité harmonieuse de I'objet apparaisse ravissante au sujet.

L'homme de science expose la vérité toute nue et se défend contre les
entrainements du sentiment ; l'artiste expose pour émouvoir, son but dernier est
de faire impression.

Aux prises avec la nature, l'artiste n'a pas la folle prétention de I'étreindre
d'un coup; il la saisit par un cote ; c'est par ce cOté que le sujet devient
« intéressant » pour lui ; ce qui tombe sous cet aspect des choses lui offre de
I’« intérét », le reste lui devient « indifférent » et il le néglige.

Concevoir ainsi l'ensemble d'une ceuvre de la nature sous un aspect spécial,
c'est I'objet de l'invention artistique ; la conception fruit de I'invention, est I’idée
directrice d'aprés laquelle I'artiste réalise son ceuvre, c'est son idéal.

* « Le géometre, écrit Topffer, saisit les formes par leurs propriétés absolues : angle,

rectangle, cercle. L'artiste les saisit par leurs propriétés relatives, soit a I'objet, soit a lui, forme
gracieuse, triste, molle, repoussante, etc.. » Op. cit., p. 133.
« L'eceuvre d'art, écrit M. Taine, a pour but de manifester quelque caractére essentiel ou
saillant, partant quelque idée importante, plus clairement et plus completement que ne le font
les objets réels. Elle y arrive en employant un ensemble de parties liées dont elle modifie
systématiquement les rapports. » « Ainsi, écrit-il ailleurs, les choses passent du réel a l'idéal
lorsque l'artiste les reproduit en les modifiant d'aprés son idée, et il les modifie d'apres son
idée lorsque, concevant et dégageant en elles quelque caractere notable, il altére
systématiquement les rapports naturels de leurs parties pour rendre ce caractére plus visible et
plus dominateur. » Philosophie de l'art, T. I, p. 47 et T. If, p. 258.
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Le travail d'invention appelle surtout I'effort personnel de lartiste ; la
s'accuse sa personnalité ; c'est la qu'il doit et peut étre lui-méme.

La aussi se trouve le secret de son action sur les autres.

A chaque pas qu'il fait dans la compréhension de la nature, sous cet aspect
special qui I'intéresse, il éprouve une émotion esthétique nouvelle et y puise un
élément nouveau d'action sur I'ame d'autrui.

*kx

L’expression de l'idée artistique consiste dans la communication de cette
idée a autrui par l'exécution d'une ceuvre d'art.

Cette expression est I'ceuvre d'un homme s'adressant a des hommes. Elle doit
donc consister a traduire en des formes sensibles, telles que des lignes, des
formes, des couleurs ou des sons, l'idée sous laguelle I'artiste s'est représenté la
nature, de maniére a faire passer dans I'ame de ceux auxquels elle s'adressera, les
émotions esthétiques que lui-méme a godtées le premier.

L'artiste s'attachera donc a discerner les formes sensibles qui traduiront le
plus facilement et le plus vivement sa conception mentale, rejetant les formes
banales qui ne lui disent rien, retenant celles qui lui paraissent plus aptes a
rendre la nature telle qu'il I'a comprise et interprétée lui-méme.

Ce travail d'exécution va du reste de pair, en grande partie, avec le travail
d'invention. Des le début, la conception inspire des essais d'exécution et déja,
tandis qu'il forme intellectuellement son ceuvre, l'artiste la concrétise, sinon en
fait au moins en imagination, dans les lignes qu'il dessine, les formes, les
couleurs ou les sons qu'il harmonise, les coups de ciseau ou de pinceau qu'il
combine.

Pour traduire ainsi son idée, l'artiste peut évidemment modifier les relations
que la nature a réalisées dans ses ceuvres, mais il doit les modifier alors de fagcon
a faire mieux comprendre et admirer I'aspect qu'il se donne la mission de
dégager ; ce qui détournerait de ce but ou n’y conduirait pas, doit étre banni de
SOon euvre.

Il est presque superflu d'ajouter que I’execution d'une ceuvre d'art est en
partie aussi affaire de procédé, de technique : mais ici il n'y a plus place que
pour le talent ; dans le travail d'invention et d'expression seulement s'exerce le
génie.

Des considérations qui précédent découlent les conditions essentielles du
beau dans l'art.

*k*

Puisque l'art est le moyen d'exprimer le beau, les qualités d'une ceuvre d'art
sont les mémes que celles du beau, a savoir, I'intégrité, la proportion et I'éclat,
ou ce qui revient au méme, une double harmonie, I’une intrinseque, absolue,
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I'autre extrinseque, relative ; I'une propre a l'ceuvre en elle-méme, l'autre speciale
a l'ceuvre mise en regard du sujet qui la contemple.

1° La premiere condition du beau dans l'art, celle qui répond a I'intégrité ou
la perfection dans le beau de la nature, c'est la fidélité a représenter la nature
sous l'aspect particulier que l'artiste y a saisi, en un mot, le naturel. Cela veut
dire que l'artiste doit s'inspirer de l'observation de la nature, et ne peut en rien la
contredire. Son but, en effet, est de nous la faire comprendre et admirer.

2° La proportion ou I’unité : I'ccuvre d'art doit porter 1'empreinte de I'unité de
I'idéal dans lequel l'artiste est parvenu a étreindre I'objet qu'il a contemplé ; il
faut que cette unité s’affirme dans la coordination de toutes les parties et le
degre relatif de leur importance dans la conception de I'ensemble.

Toutefois, I'unité que requiert l'ccuvre d'art n'est pas tant I'unité matérielle,
qui se confond avec l'intégrité, que l'unité de conception, c'est-a-dire, l'unité
dans le point de vue, dans la facon d'interpreéter la nature.

Comme c'est dans la conception de cette unité idéale que s’accuse surtout le
génie personnel de l'artiste, il est vrai de dire qu'une condition essentielle de l'art
c'est I’originalité ou la personnalité.

3° L’expression : elle consiste a traduire puissamment, en des formes
sensibles, I'unité harmonieuse de I'ccuvre concue, ou encore, a réaliser vivement
I'idéal.

On dit dans un sens analogue qu'une condition essentielle de I'ccuvre d'art
c'est I’intérét.

A l'unité d'expression doit répondre, en effet, chez celui qui contemple une
ceuvre d'art, une unité d'impression. Or, une ceuvre est toujours intéressante, qui
nous fait comprendre vivement la coordination harmonieuse d'une ceuvre et son
unite.

L'éclat ou I’intensité d'expression, désigne l'intensité avec laquelle 1'ceuvre
rend saisissable la conception personnelle de l'artiste et, par elle, I'ordre et la
perfection des ceuvres de la nature.

***

Apres ce que nous avons dit, il semble presque superflu de faire observer
gue le beau peut s'appeler sensible, intelligible, moral, artistique, selon que
I'ordre dont il est la manifestation est fait de rapports sensibles, perceptibles a
'ceil, a l'oreille ou a I'imagination, de rapports purement intelligibles ou moraux,
ou de rapports crees par le génie de I'homme.

*k*

Nous pourrions nous arréter ici.
Il nous semble a propos cependant de poursuivre la théorie que nous venons
d'esquisser dans une de ses conséquences les plus intéressantes, en cherchant a
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fixer les termes du probléme si vivement agité des rapports de l'art et de la
morale.

Il ne s'agit pas, evidemment, des relations que I’artiste, sujet libre et
responsable, a nécessairement avec la loi morale. Ainsi entendue, la sujétion
morale de l'artiste n'est pas contestable. L'homme, en effet, ne peut jamais se
soustraire aux exigences de I'ordre moral. L'artiste y est donc soumis comme
tout autre.

Mais ce n'est pas des actes et des distinctions subjectives de I’artiste qu'il
s'agit, c'est de I’art lui-méme qu'il est question.

La science fait abstraction de la morale, elle n'y est ni positivement
conforme, ni positivement contraire, elle y est indifférente. Ne faut-il pas en dire
autant de l'art ? Voila la vraie question.

Or, a cette question nous répondons non. — Pourquoi ?

Parce que l'art ne s'adresse pas seulement a l'intelligence. A la différence de
la spéculation scientifique, il a pour but intrinséque d'agir sur la volonté de celui
qui le considere. «Pulchrum trahit ad se desiderium » dit admirablement
I'opuscule de pulchro cité plus haut.

La chimie n'a directement aucune portée morale, ni bonne ni mauvaise. Elle
prépare indifféremment I'nomme des champs a fertiliser le sol qu'il cultive et
I'anarchiste a provoquer des catastrophes.

Les arts, au contraire, la littérature par exemple, la peinture, la sculpture ont
une destination essentiellement pratique. lls abdiqueraient leur raison d'étre s'ils
renoncgaient a exprimer un sentiment et a le communiquer a autrui au moyen de
I’impression qu'ils lui font éprouver.

Or, cette impression est une inclination de la volonté.

Toute ceuvre d'art est donc, de par sa nature, une sollicitation adressée a la
volonte.

Si la sollicitation est dans le sens de la fin de la nature humaine, elle est
moralement bonne ; si elle est dans un sens opposé, elle est moralement
mauvaise.

Dans les deux cas, l'art est, de par sa nature, en relation nécessaire avec
I'ordre moral.

*k*

Que penser, dés lors, de la formule courante : « L'art pour l'art » ?

Prise au pied de la lettre, cette formule n’a pas de sens. L'art est un moyen.
Dire qu'un moyen a sa raison d'étre en lui-méme, qu'un moyen est pour lui-
méme et non pour le but par rapport auquel il est moyen, c'est ne pas s'entendre
soi-méme.

Aussi n'est-ce pas la le sens de la formule, d'ailleurs peu heureuse, de « l'art
pour l'art ».
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Ceux qui la préconisent, veulent dire que l'art n'a pas de fin extrinseque a
poursuivre. Il ne doit pas servir des buts utilitaires ou professionnels, comme un
vulgaire métier, mais doit étre désintéressé. Sa fin intrinseque, la seule digne de
lui, c'est le beau, la conception et I'expression du beau.

Ainsi entendue, la formule est correcte, élevée; elle exprime en termes
concis la noble mission de l'art.

S'ensuit-il que l'art puisse s'affranchir des lois de la morale et de la religion
et peindre indifféremment la vertu ou le vice, le respect ou le mépris de ce qui
est sacré ?

Non, car l'art a pour but intrinséque de susciter, par l'expression du beau
artistique, un sentiment de complaisance ou de jouissance dans les facultés
émotives du sujet qui le percoit. Or, faire une peinture immorale ou irréligieuse
qui est de nature a susciter chez celui qui la contemple un sentiment de
complaisance, c'est blesser la morale et la religion.

Donc, I'art comme tel releve de la morale.

S'ensuit-il au moins que l'art puisse ou doive s'interdire de favoriser
positivement la morale et la religion ?

Sans aucun doute, l'art peut ne pas tendre positivement a un but moral
ultérieur.

Le beau en lui-méme peut étre indifferent et il n'est pas interdit a 'hnomme de
vouloir des choses indifférentes. 1l suffit d'une intention subjective générale qui
soit honnéte, pour que la volition d'une chose indifférente devienne moralement
bonne. Or, par le fait seul qu'il poursuit directement le beau, l'artiste a une
intention droite, car il sert incontestablement la cause du vrai et du bien en
contribuant a faire prévaloir les jouissances esthétiques sur les satisfactions
grossieres de I'animalité. Donc I'art ne commande pas la recherche expresse d’un
but positivement moral ou religieux.

Est-ce a dire que l'art ’exclue ?

Tant s'en faut. Pour le prétendre, il faudrait soutenir que dans le domaine
moral et religieux il n'y a ni ordre ni perfection, ou que l'ordre et la perfection,
s'il y en a, ne sont pas susceptibles d'étre traduits en des formes sensibles en
harmonie avec notre nature intelligente. Or, aucune des deux hypothéses ne
résiste un instant a I'examen.

Aussi bien, les faits ne parlent-ils pas plus haut que toutes les discussions ?
Les pieuses fresques de Fra Angelico, la Céne de Léonard de Vinci, les Vierges
de Murillo ; la poésie de nos livres sacrés et des hymnes liturgiques ; la majesté
de nos cathédrales ; la noblesse du chant grégorien, ne sont-ce pas autant
d'éternels chefs-d'ceuvre enfantés par l'inspiration religieuse ?

Le domaine de l'art est aussi vaste que celui du beau. Or le beau c'est la
manifestation de I'ordre. Peu importe le domaine, profane ou religieux, ou il est
réalisé, I'ordre est beau et son expression est digne de tenter le génie de l'artiste.
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Seul le désordre, physique ou moral, est ennemi du beau et par consequent
de l'art.

Plus il y a d'éléments de désordre, physique et moral, dans une ceuvre, plus
elle est laide.

Plus, au contraire, il y a d’ordre, physique ou moral, plus aussi elle est belle
en elle-méme et capable, par conséquent, de produire sur la nature raisonnable
de I'homme I'impression du beau.’

D. Mercier.

> Ces pages sont extraites d'un ouvrage qui vient de paraitre : Notions d’Ontologie ou
de Métaphysique générale (Uystpruyst, Louvain, et Alcan, Paris).
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