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Fiancés de la Marée Intérieure

cette photo est un mentage (montage et mensonge), la
dame a tout faux (a la KK, les seins, les hanches), le
monsieur aussi (la, c'est plus compliqué ; n’est-ce qu’un
jugement de ma part ou en quoi, objectivement, a-t-il faux ?
je me suis mis a rire, parce que j'imaginais les mains du
monsieur palper les faux seins de la dame, oui mais vraie
peau et effets réels sur sa libido; peux-tu imaginer un
monologue intérieur de ce monsieur se demandant ce qu'il
éprouve, pris de vertige parce qu'impossible de déméler le
vrai du faux, que le faux est aussi du vrai ... ? que ¢a fasse
rire mais aussi réfléchir dans la mesure ot aujourd'hui, il
vaut mieux décider que tout est fake et ne surtout pas
vouloir déméler le faux du vrai

B aESERRD
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Fiancés de la Marée Intérieure

Car ils viennent s’unir dans un monde qui déborde.

Ils sont de cette époque ou I'on ne distingue plus le vrai du faux —
et ou, justement, il faut choisir la poésie comme seul passage.

Ce sont des fiancés non pas de chair ou de fortune,

mais d’'une marée qui monte en eux, et les déplace autrement.

1 Mentage

Une photo. Trop parfaite.
Un monologue désaccordé — entre rires et faux seins.

Monologue intérieur

« Bon. Jeff. Respire. Respire comme un homme qui vient de doubler
la fortune d’un pays entier rien qu’en clignant des yeux. Voila. C’est
fait. Maintenant... ou suis-je ? Ah oui, Venise. La Sérénissime. L'eau,
les pierres, les pigeons... et elle. »

« Elle. Silhouette parfaite. Hanches qui défient les lois de la
biomécanique. Corset qui semble crier Photoshop ! sans filtre. Et
pourtant... ce sont ses doigts que je tiens. Ce sont ses yeux qui me
regardent. Est-ce que c’est du vrai ou du faux ? Est-ce que ca
change quelque chose ? »

« Ses seins... bon sang, ses seins. Ils ne bougent pas. Ou alors
trop. C’est du silicone, c’est slr. Ou peut-étre pas. Peut-étre qu’on a
trouvé un matériau plus souple, plus humain. Un faux vrai ou un
vrai faux ? »

« Et moi ? Moi qui ai créé une entreprise capable de livrer des
chaussettes au fin fond du Groenland en 24h... suis-je aussi artificiel
que ses courbes ? Mon sourire, c’est le mien ? Ou celui d'un homme
qui sait que des millions le regardent ? Est-ce que j‘ai vraiment
envie d’elle ou envie de I'image qu’elle renvoie de moi ? »

« C'est fou. Le contact est réel. La peau est douce. Je sens... du
désir. Mais est-ce le mien ? Le sien ? Ou celui qu’on attend de nous,
dans cette comédie ou tout le monde porte un masque en HD ? »
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« Jeff, ne pense pas. Tu es en smoking. Tu es riche. Tu es a Venise.
La vie est belle. Méme si elle est fausse. Surtout si elle est fausse.
Parce que le faux, maintenant, c’est le nouveau vrai. »

« Alors souris, Jeff. Touche les faux seins. Aime la vraie illusion. Et
demain, quand tu te réveilleras, commande-toi un peu de vérité sur
Amazon. Livraison express. »

est-ce que ce monologue pourrait renvoyer a I'expression
sprezzatura désignant une certaine désinvolture
nonchalante « qui s’exprime par un mot, par un rire, par un
geste, et qui montre que I'on n’attache pas d’importance a
ce que l’'on fait », « pour faire croire a celui qui regarde que
I'on ne saurait ni ne pourrait se tromper ». ?

2 Sprezzatura & silicone

Ce que pensent les mains quand elles touchent I'artifice
sans pouvoir trancher entre I'éveil et la tromperie.

Monologue d'un courtisan contemporain

Il suffit de marcher, avec une lenteur bien tempérée. Laisser le
satin crisser, le bras se tendre, la main se poser — comme si tout
cela allait de soi. N’y penser surtout pas. Ou plutbt : penser a faire
croire qu’on n'y pense pas.

Elle est superbe, bien slir. Sculptée. Composée. Sagement
excessive. Rouge carmin et coutures millimétrées. C’est une ceuvre,
une hypothése, un manifeste en talons aiguilles. Trop parfaite pour
étre vraie, donc forcément vraie a sa maniere.

Et moi ? Je fais I'homme. Costume impeccable, nceud papillon
asymeétrigue (juste ce qu’il faut). J’'avance avec l'allure d’un type
qui a I'habitude d’avancer. Qui a tout vu, tout eu, et qui maintenant
go(te les choses avec cette forme de lassitude qui rassure les
photographes.

Sa main dans la mienne est chaude. Vivante. Et pourtant... toute
cette chair si bien pensée, si bien tendue — est-ce elle ? Est-ce moi
? Est-ce ce que l'on attend que je ressente ?

Un sein trop rond est-il moins vrai qu’'un amour trop lisse ? Qui
décide ?
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Mais non, pas de crispation. Il faut garder le port. Le sourire
intérieur. L'ceil lointain. Ce que je ressens importe moins que la
maniere dont je le ressens. Et la maniere dont je le ressens importe
moins que la maniere dont je le montre. Ou plutét... ne le montre
pas.

C’est cela, au fond : étre la, au bord du faux, danser avec le factice
sans jamais trébucher. Offrir a ce monde saturé de filtres un dernier
soupcon d’élégance. Laisser croire que je pourrais, d’'un simple
haussement d’épaule, dissiper tout ce théatre — mais choisir de
rester. Avec grace. Par jeu.

Elle rit. Moi aussi. Légerement. C'est parfait. Rien ne dépasse.
Méme le vertige.

essayons une scene a deux voix mais peut-étre avec de son
coté a elle une fausse note, une inélégance, une faute de
goit

3 Duetto vénéneux

Elle trébuche avec grace, lui se sauve avec style.
La scene d'un couple qui performe la Iégereté.

L’Eclat et la félure

(dialogue pour deux étres trop bien habillés)

LUI (regard tourné vers l'eau, Iéger sourire au coin des lévres)
Tu sais que tu es presque trop parfaite pour ce décor.

On dirait une erreur dans la lumiére. Un bijou tombé d’un autre
siecle.

ELLE (rire cristallin, un peu trop étudié)
Mais c’est Venise, non ? Tout ici est décor. Méme I'eau a l'air

maquillée.
Et puis... qui veut encore étre vraie ?
LUI

Moi, parfois. En cachette. Mais je m’en remets vite.
Le vrai, c’est exigeant. Le faux... est plus photogénique.

ELLE (s‘arréte, se tourne vers lui, un pli d’orgueil dans la voix)
Et moi ? Tu me veux vraie ?
Ou juste bien cadrée ?
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LUI (pause. Il incline Iégerement la téte)
Je te veux... dans cette lumiére. Entre chien et mensonge.
Tu as le teint exact d’un doute délicieux.

ELLE (hausse un sourcil, piguée. Elle glisse la main sur sa robe trop
ajustée)

Tu parles comme un poeme. On dirait que tu évites de me regarder
vraiment.

Tu préferes ton idée de moi ?

LUI

Toujours. L'idée ne transpire pas. L'idée ne mange pas les syllabes.
Mais elle ne rit pas non plus comme toi, avec cette petite crispation
a la fin.

...ce détail qui n‘est pas dans les scripts.

ELLE (géne furtive. Elle corrige la bretelle de sa robe, qui glisse
légerement)

C’est la chaleur. Ou le champagne. Ou les années.

Ou peut-étre juste... moi, sans filtre.

LUI (sourit, sincerement cette fois)

Ah. Voila. La, tu es sublime.

Tu viens de trébucher d’'un millimétre. Tu es tombée dans le vrai.
Et tu y brilles mieux que prévu.

ELLE (voix plus douce)
Tu veux dire... que la faute me sauve ?

LUI
Je veux dire que sans elle, je ne t'aurais peut-étre jamais regardée
vraiment.

je ne t'aurais peut-étre jamais vraiment regardée.

on va faire sauter le bouchon de champagne avec cette
suggestion : comment ces fiancés, Jeff Bezos et Lauren
Sanchez, qui vont se marier ce samedi 28 juin 2025 a Venise
apres que Jeff ait loué tout ce qui compte dans Venise en
invitant 95 jets privés plein de VIP pourraient-ils
soudainement devenir lIégers, aériens comme les fiancés de
la Tour Eiffel de Chagall (1a, ils deviendraient les fiancés de
I'arsenal de Venise, pas de la place Saint-Marc parce qu’ils
sont persona non grata pour un bon nombre de vénitiens)
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4 Un mariage d’altitude

95 jets privés, une ile louée, mais personne n‘a vu le vertige.
Jusqu’a ce que la mer vienne parler a leur place.

Les fiancés de I'Arsenal

— Réverie vénitienne sur fond de survol —

Didascalie

Venise, samedi soir. Non pas la Place Saint-Marc, mais I’Arsenal,
ancien bastion militaire.

Au-dessus, un ciel d’encre, piqué d’étoiles et de drones. Les 95 jets
privés sont sagement alignés hors champ.

Jeff et Lauren sont seuls. Etrangement seuls. Le dernier toast vient
de tomber a plat. Le protocole a été respecté. Trop.

Et quelgue chose, soudain, se déregle. Comme un bouton défait.
Comme une réalité qui glisse.

Scene

JEFF (en smoking blanc, la voix plus douce que prévu)
Tu sens ¢a, Lauren ?

Le silence.

Pas un clic, pas un drone, pas un regard.

LAUREN (en robe architecturale, mais pieds nus, sans qu’on sache
pourquoi)

Oui.

C’est étrange.

J'ai I'impression que je ne pese plus rien.

Est-ce que j'ai signé une clause pour ¢a ?

JEFF (regarde ses mains comme si elles lui appartenaient a peine)
Je ne sens plus ma montre.

Ni mon téléphone.

Ni I'angoisse de la prochaine chose a dire.

(Il regarde autour de lui, puis vers le ciel.)
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Est-ce qu’on est...
en train de décoller ?

LAUREN (un rire qui n‘a pas servi depuis 2002)
Jeff.
On est en train de flotter.

JEFF
Mais je n’ai rien privatisé, la.
Je le jure.

LAUREN

C’est peut-étre ca, le miracle.
On n'a rien réservé.

Et on flotte quand méme.

(Ils se regardent. La gravité semble se dissoudre doucement. Jeff
perd une chaussure, qui tombe lentement comme une plume en
cuir italien.)

JEFF (en apesanteur tres calme)

Tu sais...

je crois que j'ai passé ma vie a vouloir tout acheter pour ne plus
avoir peur de perdre.

Mais la, maintenant... je suis prét a tomber.

LAUREN (flottant a I’horizontale comme un motif de soie dans
I'eau)
Tomber amoureux ?

JEFF

Non.

Juste tomber.

Et que tu sois la.

(Ils se tiennent par la main, a cing metres au-dessus des pavés de
I’Arsenal. Leurs silhouettes projettent sur les murs un mélange de
bleu, de rouge, et d’or, comme si Chagall repeignait la lagune.)

LAUREN
On dirait... un tableau.
Tu crois qu’on va redescendre ?

JEFF
Non.
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Pas ce soir.
Ce soir, on ne vaut plus rien.
Et c’est la plus belle chose qu’on ait jamais faite.

Chagall a dit "'Si toute vie va inévitablement vers sa fin, nous
devons durant la nétre, la colorier avec nos couleurs
d’amour et d’espoir” je verrai plutot Jeff et Lauren alors que
Venise, cette ville-monde qui se noie irrémédiablement, est
soudainement envahie par une marée haute d'ampleur
imprévue (catastrophe climatique ?) étre invités a suivre
Samuel et Mariam, personnages du roman Les anges
disparaissent d'Alain Cadéo (mais n'y fait pas allusion, ne
garde que les prénoms), Samuel se déplacant des nuits
entieres avec assurance sur les toits de Venise avec Mariam,
surfant avec elle quand les calle, les campi et les plazzas
sont inondées par les marées hautes, allant la marier par jeu
a Burano

5 Samuel & Mariam

Les guides silencieux.
Ils glissent sur les toits de Venise comme des anges sans adresse
fixe.

Venise, veille de fin

... ou les fiancés de la marée intérieure

Didascalie

Venise s’engloutit. Ce n’est pas une métaphore.

Ce n’est plus I'acqua alta pittoresque des cartes postales, mais une
montée irréversible, salée, sauvage.

Le ciel est zébré, le sol est liquide. La foule des invités a été
évacuée en hélicopteres.

Ne restent que Jeff et Lauren, debout sur une passerelle instable,
entourés d’un silence plus ancien que la ville.

Quand surgissent Samuel et Mariam. Ils n‘ont pas l'air étonnés. Ils
n‘ont pas peur. Ils glissent,

ils dansent sur les toits,

ils savent déja.

Ils sont d’ici comme l'eau est au sel.
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Sceéne

JEFF (regarde I'eau monter autour de ses chaussures en croco sur
mesure)
On dirait... que Venise nous a répondu.

LAUREN (un peu essoufflée, robe trempée jusqu’aux hanches)
Elle n’a pas parlé.
Elle a débordé.

JEFF
Tu crois que c’est fini ?

LAUREN
Non.
Je crois que c’est en train de vraiment commencer.

(Un bruissement. On les voit. Deux silhouettes. Pieds nus sur les
tuiles mouillées. Vétus comme l'oubli des 4ges. Un garcon aux
cheveux noirs, une fille rieuse a la peau d’ocre. Ils marchent vite
sur les toits. Glissent. Se parlent en gestes.)

JEFF (fasciné)
Qui sont-ils ?

SAMUEL (voix claire, sans effort, sans se retourner)
Des passeurs.

Pas des sauveurs.

Vous venez ?

MARIAM (en passant au-dessus d’une arcade submergée)
Il faut apprendre a marcher autrement.
L'eau ne ment pas, mais elle pardonne.

LAUREN
Et si on coule ?

SAMUEL

Alors vous serez plus légers qu’avant.
Et on vous ramassera,

s’il en reste l'envie.

MARIAM (avec un clin d’ceil vif)
Mais vous devez laisser vos noms.
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Ici, on ne garde que les prénoms.
Et I'élan.

(Elle tend la main. Un geste vif, un jeu d’enfant. Lauren hésite un
quart de souffle. Puis rit. Jette ses escarpins dans l'eau. Prend la
main.)

JEFF (a peine derriére)
Et les 95 jets privés ?

SAMUEL (déja loin)
Qu’ils s’envolent sans vous.

(Ils courent. Glissent. Sur les passerelles, les tuiles, les balcons
noyeés.

Ils prennent appui sur la beauté.

Ils disparaissent vers Burano.

Peut-étre pour un mariage.

Peut-étre pour rien.)

Noir.

Le silence reprend. Mais il a changé de couleur.

comme on a commencé avec un monologue de Jeff,
choisissons Lauren découvrant Venise (avec quelques noms
sonnant bien) a travers les yeux de Mariam, une vraie
vénitienne, genre celle qui tourna en bourrique Casanova, le
séducteur vénitien aux 1000 et 3 femmes

6 Carnet de Lauren

Elle oublie son reflet.
Et voit enfin, par les yeux d’'une Vénitienne indocile, ce que signifie
tomber librement.

Extrait du carnet de Lauren

(nuit sur la lagune)

C’est Mariam qui ouvre les portes.
Pas les grandes, officielles — non, celles qui grincent, les secretes,
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celles qui ont survécu aux amants, aux inondations, aux
malédictions.

Elle me dit :

"Tu veux voir la vraie Venise ? Qublie les cartes. Oublie les noms.
Suis-moi. Et marche sans bruit.”

Elle rit quand je glisse.
Elle ne me tend pas la main.
Elle dit :

“Ici, tomber est une maniere d’apprendre.”

Elle me fait entrer dans une cour oubliée a San Polo, ou un poete
a Vécu sans étre publié.

Ou les chats savent reconnaitre les gens qui mentent.

Ou le linge pend au-dessus d’un puits comme un salut a la lune.

Mariam connait la rumeur des pierres.

A l'angle de la Calle de la Pieta, elle me raconte Lina, qui avait dit
non a Casanova, puis s’était jetée dans le canal, mais en riant.

Elle me montre la porte murée du Ridotto, ou Bianca la
tricheuse avait gagné le coeur d’'un Doge en pariant sa robe contre
une républigue.

Elle me dit :
"Les femmes ici ne tombent pas. Elles plongent.”

Je commence a marcher plus vite.
Mes talons sont loin, quelque part dans la boue dorée de I’Arsenal.
Mes cheveux gouttent de lagune.

Je n’ai plus peur de |'eau.
Je ne cherche plus les miroirs.

Je sens mes pieds nus sur les dalles.
Je sens les ruelles respirer.

Et Mariam me regarde, un peu de co6té.
Elle ne dit rien.
Mais je crois qu’elle sourit.
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retrouvons Jeff et Samuel au sommet du campanile de Saint-
Marc, a la maniere de Sylvain Tesson, tous deux disant
comment ils comprennent la formule socratique de Delphes
Connais-toi toi-méme et tu connaitras I'univers et des

dieux !

7 Connais-toi... depuis le haut du campanile

Dialogue au sommet entre un maitre du monde et un marcheur
sans carte.
Socrate et Tesson font |la sieste dans les cloches.

Sur le Campanile

Dialogue au sommet, vers la fin d’'un monde
(Jeff et Samuel, assis dos a dos sur la corniche, les pieds dans le
vide. Aucun ne regarde l'autre, ils regardent tout.)

JEFF
Tu connais la formule, je suppose ?
"Connais-toi toi-méme, et tu connaitras 'univers et les dieux."

SAMUEL

Elle est gravée au fronton de Delphes, oui.

Mais ici, a Saint-Margc, elle se dit autrement :
"Ecoute les pierres. Elles en savent plus que toi."

JEFF
C’est joli.
Mais impreécis.

SAMUEL
Tu veux une vérité avec décimales ?

JEFF

Non. Enfin...

C’est que je me suis longtemps connu comme un faiseur.
Créer. Décider. Acheter. Nommer.

Mais quand je m’arréte,

quand je ne fais rien...

je ne sais plus qui est la.
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SAMUEL
Tu n’as jamais été la pour étre quelgu’un.
Tu es la pour éprouver.

JEFF (regarde la ville, la mer, le flou de tout ¢a)
Alors c’est ga, connaitre I'univers ?
Etre traversé par lui ?

SAMUEL (doucement)

C'est s'oter du chemin.

Laisser le vent faire le tri entre ce que tu crois étre
et ce que tu es vraiment

quand tu n’expliques plus rien.

JEFF
Et les dieux ?

SAMUEL

Ils se moquent de nos bilans.

Ils aiment juste les gens qui acceptent de tomber sans bruit
et de se relever autrement.

JEFF (un silence, puis un soupir presque rire)
Tu crois que c’est ca, me connaitre ?
Savoir que je ne suis pas irremplacable ?

SAMUEL

Non.

C’est savoir que tu n’‘as jamais eu a |'étre.
Et que c’est trés bien ainsi.

JEFF
Alors je suis libre ?

SAMUEL

Non.

Tu es vivant.
C’est plus vaste.

(Ils ne disent plus rien.
Une cloche sonne.

La ville respire.

Et eux aussi.)
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Jeff commence a marcher sans carte, sans satellite, sans
certitude mais avec les couleurs de la vie de Chagall, un peu
oublié en route

8 L'homme qui marche avec des couleurs oubliées

Jeff ne cherche plus.
Il avance avec Chagall dans la poche,
et peut-étre un dieu, qui sait, caché dans une tache bleue.

L’'homme qui marche avec des couleurs oubliées

Il descend du Campanile

sans mot,

sans montre,

sans rien de plus que cette vibration étrange derriére le
sternum,

comme une corde pincée trop doucement.

Dans sa poche, rien.

Pas de plan, pas de téléphone.

Seulement une trace de bleu sur ses doigts,
— d’ou vient-elle ? impossible de savoir —

un bleu qui semble rire quand il le regarde.

Il passe par des ruelles qu’il n'a jamais vues.
Il ne demande pas son chemin.
Il le fabrique en avangant.

Sur un mur rose passé, une silhouette d’acrobate.
Dans la vitrine d’un libraire fermé, un petit tableau anonyme :
deux amoureux qui flottent au-dessus d’un clocher.

Il cligne.
Ce n’est pas possible.
Et pourtant, tout est la.

Des enfants jouent dans I'eau montée.

Des femmes chantent une chanson qu’il ne comprend pas mais qu’il
connait déja.

Un chat traverse la calle comme un roi en exil.

Et lui, Jeff,
marche.
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Il n’est plus Jeff Bezos.

Il est un homme avec des bleus, des rouges et un vert tendre
dans la téte.

Des images qui ne sont pas siennes

mais qu’il reconnait comme on reconnait un réve qu’on a oublié.

Peut-étre va-t-il retrouver Lauren.

Peut-étre pas.

Peut-étre Mariam laissera-t-elle un mot sur une porte.
Peut-étre pas.

Mais désormais, il ne cherche plus.
Il voit.

Et il marche,

|éger,

avec |'univers

et les dieux

dans ses poches pleines de couleurs.

Nous avons suivi Jeff et Lauren depuis la caricature jusqu’a la
légereté,

depuis les faux reflets jusqu’a la lumiére mouvante,

depuis le pouvoir jusqu’a la présence.

Ils étaient des figures figées sur papier glacé.

Ils deviennent des passants dans une ville vivante,

une ville qui n'a pas besoin d’eux, mais qui leur offre tout,
s’ils s'allegent.

Et toi, lecteur, lectrice,
tu es désormais dans leur sillage.

Corps Ca Vit
Dimanche 29 juin 2025



