La vasque et la source

« Si tu es sage, montre-toi vasque et non pas canal . Un
canal recoit [’eau et la répand presque tout de suite. Une
vasque, en revanche, attend d’étre remplie et communique
ainsi sa surabondance sans se faire de tort .

Apprends, toi aussi, a ne te répandre que lorsque tu es
rempli : ne prétends pas étre plus généreux que Dieu . Que
la vasque imite la source : celle-ci ne s’écoule pas en un
ruisseau, ni ne s étale en un lac, avant d’étre elle-méme
saturée. Il n’y a aucune honte pour la vasque a ne pas étre
plus prodigue que la source.

10i aussi fais de méme. Laisse-toi d 'abord remplir, aie soin
ensuite de te réepandre. »

Il y a dans la parole de Bernard de Clairvaux une sagesse lente,
souterraine, qu’on ne per¢oit vraiment qu’apres avoir trop
donné. Il faut avoir été canal, utile, disponible, traverse, pour
commencer a comprendre ce que signifie €tre vasque. Il faut
avoir laiss¢ le monde s’€couler par les interstices, siphonner
jusqu’au dernier mot, pour sentir qu’il existe une autre fagon
de donner : une fagon qui ne s’€puise pas, parce qu’elle ne
donne jamais depuis le manque.

« Sois vasque, non canal », écrit Bernard. C’est-a-dire : laisse-
to1 d’abord remplir. Ne prétends pas distribuer ce que tu n’as
pas accueilli. Ne va pas plus vite que la source. Ne sois pas
plus prodigue que Dieu.



La vasque ne refuse pas de donner. Elle ne se replie pas. Elle
ne garde pas par avarice. Mais elle donne autrement. Elle
attend. Elle recueille. Elle se laisse emplir patiemment par la
source, sans la précipiter, sans vouloir la forcer a se livrer. Et
lorsqu’elle est pleine, lorsqu’elle déborde, le don se fait sans
effort, sans arrachement, sans blessure.

Le mystere du véritable débord ne se laisse ni forcer ni
feindre. Il ne se provoque pas par volonte, ni ne s’invite
dans I’urgence : il surgit a son heure, comme conséquence
lente d’une maturation silencieuse. Il vient lorsque le
silence a dur¢ assez longtemps, lorsque la coupe a €té tenue
ouverte, humblement, sans empressement ni impatience. Il
nait de cette disponibilité rare, intérieure, presque secrete,
que rien ne presse et que rien n’agite. Ce n’est pas un
¢vénement ¢clatant, mais une transfiguration douce : le
trop-plein devient possible parce que quelque chose,
longtemps, s’est laiss€ creuser.

Car tout débord suppose un vide initial. La vasque ne donne
que parce qu’elle a d’abord consenti a étre vide, qu’elle a
accepté cette vacance sans la meubler de bruit, sans vouloir
la remplir trop tot. Le don veéritable, celui qui vient du fond,
ne peut surgir que la ou un espace s’est formé, 1a ou ’on
n’a pas tenté de tout contenir, de tout controler. Ce n’est pas
un geste programme, encore moins une stratégie. Il ne
deécoule pas d’une intention, mais d’un trop-plein lentement
formé, longuement accueilli, miri dans le silence. 1l est ce
moment subtil ou I’intériorité cesse de vouloir recevoir
pour simplement laisser passer.

Ce don-la ne cherche pas de destinataire, ne vise aucun
retour. Il ne s’adresse pas a quelqu’un, 1l s’épanche de lui-



méme, parce qu’il ne peut plus rester contenu. Il n’est pas
I’expression d’un manque, mais la manifestation d’une
surabondance. Il ne se mesure pas a ce qu’il comble, mais a
ce qu’il traverse. Et ce n’est pas le sujet qui donne : c’est la
source qui deborde a travers lui. Ce n’est plus un choix,
mais un passage. Le cceur humain, dans ces instants-1a,
devient vasque vivante, espace de survenue, seuil d’un
¢panchement plus vaste que lui-méme.

Nombre de gestes que 1’on croit offrandes ne sont pourtant
que des traductions du vide. On donne trop souvent pour
etre aim¢, vu, reconnu. On donne pour ne pas disparaitre,
pour trouver sa place dans une économie de 1’échange.
Mais le geste ainsi formulé n’est pas don, c’est
compensation. Et ce qui cherche compensation appelle
forcément un retour. Ce qui appelle un retour n’est jamais
une offrande libre, mais une tentative de se justifier. Le don,
dans son essence la plus pure, ne demande rien. Il se
deploie. Il ne revendique aucune reconnaissance, aucun
bénéfice. Il n’attache pas. Il ne trace aucun lien de
dépendance. Il n’alourdit ni celui qui le donne, ni celui qui
le recoit.

La vasque ne donne pas aussitot. Elle retient. Elle recueille.
Elle attend que la source I’emplisse. Elle €pouse la lenteur.
Elle sait que toute offrande précipitée risque de blesser. Elle
sait que se précipiter a donner, ¢’est parfois vouloir se
prouver quelque chose, ou se racheter, ou s’effacer pour
mériter d’exister. Mais le don vrai ne connait ni
I’effacement ni le meérite : 1l €émane d’une plénitude
tranquille, et ¢’est précisément pour cela qu’il est pur.



Le canal, lui, donne sans attendre. Il transmet sans retenue.
Il se fait passage immediat, efficace, mais il s’ignore, il
s’oublie. Il s’€puise a ne jamais se rencontrer. La vasque,
elle, se connait. Elle a accepte d’€tre lente. Elle a traversé la
nuit sans se hater. Elle s’est laissée former par la patience,
par le retrait, par cette obscure gestation qui fait naitre, un
jour, le feu clair d’une offrande sans condition.

La vie intérieure aspire a ce débord. Mais elle se méfie des
accumulations vaines. Elle ne cherche pas a posséder des
ressources spirituelles, a emmagasiner des intensités. Elle
cherche a devenir passage. Etre plein n’est pas le but. Ce
qui compte, ¢’est d’€tre emplissable, d’€étre disponible,
d’avoir consent1 a se faire lieu d’accueil, creux habité.

La source, quant a elle, ne se donne qu’a celui qui s’est tenu
vide, longuement, humblement. Elle ne se verse pas dans
I’agitation, ni dans le bavardage, ni dans I’impatience. Elle
cherche un espace pour se dire. Et ce lieu, c¢’est la vasque.
Une vasque lentement creusée par 1’absence.

Alors, seulement, le débord devient possible. Et ce qui
déborde ne blesse pas. Cela nourrit.






