
La vasque et la source 

« Si tu es sage, montre-toi vasque et non pas canal . Un 
canal reçoit l’eau et la répand presque tout de suite. Une 
vasque, en revanche, attend d’être remplie et communique 
ainsi sa surabondance sans se faire de tort .  

 Apprends, toi aussi, à ne te répandre que lorsque tu es 
rempli : ne prétends pas être plus généreux que Dieu . Que 
la vasque imite la source : celle-ci ne s’écoule pas en un 
ruisseau, ni ne s’étale en un lac, avant d’être elle-même 
saturée. Il n’y a aucune honte pour la vasque à ne pas être 
plus prodigue que la source. 

Toi aussi fais de même. Laisse-toi d’abord remplir, aie soin 
ensuite de te répandre. » 

Il y a dans la parole de Bernard de Clairvaux une sagesse lente, 
souterraine, qu’on ne perçoit vraiment qu’après avoir trop 
donné. Il faut avoir été canal, utile, disponible, traversé, pour 
commencer à comprendre ce que signifie être vasque. Il faut 
avoir laissé le monde s’écouler par les interstices, siphonner 
jusqu’au dernier mot, pour sentir qu’il existe une autre façon 
de donner : une façon qui ne s’épuise pas, parce qu’elle ne 
donne jamais depuis le manque. 

« Sois vasque, non canal », écrit Bernard. C’est-à-dire : laisse-
toi d’abord remplir. Ne prétends pas distribuer ce que tu n’as 
pas accueilli. Ne va pas plus vite que la source. Ne sois pas 
plus prodigue que Dieu. 



La vasque ne refuse pas de donner. Elle ne se replie pas. Elle 
ne garde pas par avarice. Mais elle donne autrement. Elle 
attend. Elle recueille. Elle se laisse emplir patiemment par la 
source, sans la précipiter, sans vouloir la forcer à se livrer. Et 
lorsqu’elle est pleine, lorsqu’elle déborde, le don se fait sans 
effort, sans arrachement, sans blessure. 

Le mystère du véritable débord ne se laisse ni forcer ni 
feindre. Il ne se provoque pas par volonté, ni ne s’invite 
dans l’urgence : il surgit à son heure, comme conséquence 
lente d’une maturation silencieuse. Il vient lorsque le 
silence a duré assez longtemps, lorsque la coupe a été tenue 
ouverte, humblement, sans empressement ni impatience. Il 
naît de cette disponibilité rare, intérieure, presque secrète, 
que rien ne presse et que rien n’agite. Ce n’est pas un 
événement éclatant, mais une transfiguration douce : le 
trop-plein devient possible parce que quelque chose, 
longtemps, s’est laissé creuser. 

Car tout débord suppose un vide initial. La vasque ne donne 
que parce qu’elle a d’abord consenti à être vide, qu’elle a 
accepté cette vacance sans la meubler de bruit, sans vouloir 
la remplir trop tôt. Le don véritable, celui qui vient du fond, 
ne peut surgir que là où un espace s’est formé, là où l’on 
n’a pas tenté de tout contenir, de tout contrôler. Ce n’est pas 
un geste programmé, encore moins une stratégie. Il ne 
découle pas d’une intention, mais d’un trop-plein lentement 
formé, longuement accueilli, mûri dans le silence. Il est ce 
moment subtil où l’intériorité cesse de vouloir recevoir 
pour simplement laisser passer. 

Ce don-là ne cherche pas de destinataire, ne vise aucun 
retour. Il ne s’adresse pas à quelqu’un, il s’épanche de lui-



même, parce qu’il ne peut plus rester contenu. Il n’est pas 
l’expression d’un manque, mais la manifestation d’une 
surabondance. Il ne se mesure pas à ce qu’il comble, mais à 
ce qu’il traverse. Et ce n’est pas le sujet qui donne : c’est la 
source qui déborde à travers lui. Ce n’est plus un choix, 
mais un passage. Le cœur humain, dans ces instants-là, 
devient vasque vivante, espace de survenue, seuil d’un 
épanchement plus vaste que lui-même. 

Nombre de gestes que l’on croit offrandes ne sont pourtant 
que des traductions du vide. On donne trop souvent pour 
être aimé, vu, reconnu. On donne pour ne pas disparaître, 
pour trouver sa place dans une économie de l’échange. 
Mais le geste ainsi formulé n’est pas don, c’est 
compensation. Et ce qui cherche compensation appelle 
forcément un retour. Ce qui appelle un retour n’est jamais 
une offrande libre, mais une tentative de se justifier. Le don, 
dans son essence la plus pure, ne demande rien. Il se 
déploie. Il ne revendique aucune reconnaissance, aucun 
bénéfice. Il n’attache pas. Il ne trace aucun lien de 
dépendance. Il n’alourdit ni celui qui le donne, ni celui qui 
le reçoit. 

La vasque ne donne pas aussitôt. Elle retient. Elle recueille. 
Elle attend que la source l’emplisse. Elle épouse la lenteur. 
Elle sait que toute offrande précipitée risque de blesser. Elle 
sait que se précipiter à donner, c’est parfois vouloir se 
prouver quelque chose, ou se racheter, ou s’effacer pour 
mériter d’exister. Mais le don vrai ne connaît ni 
l’effacement ni le mérite : il émane d’une plénitude 
tranquille, et c’est précisément pour cela qu’il est pur. 



Le canal, lui, donne sans attendre. Il transmet sans retenue. 
Il se fait passage immédiat, efficace, mais il s’ignore, il 
s’oublie. Il s’épuise à ne jamais se rencontrer. La vasque, 
elle, se connaît. Elle a accepté d’être lente. Elle a traversé la 
nuit sans se hâter. Elle s’est laissée former par la patience, 
par le retrait, par cette obscure gestation qui fait naître, un 
jour, le feu clair d’une offrande sans condition. 

La vie intérieure aspire à ce débord. Mais elle se méfie des 
accumulations vaines. Elle ne cherche pas à posséder des 
ressources spirituelles, à emmagasiner des intensités. Elle 
cherche à devenir passage. Être plein n’est pas le but. Ce 
qui compte, c’est d’être emplissable, d’être disponible, 
d’avoir consenti à se faire lieu d’accueil, creux habité. 

La source, quant à elle, ne se donne qu’à celui qui s’est tenu 
vide, longuement, humblement. Elle ne se verse pas dans 
l’agitation, ni dans le bavardage, ni dans l’impatience. Elle 
cherche un espace pour se dire. Et ce lieu, c’est la vasque. 
Une vasque lentement creusée par l’absence. 

Alors, seulement, le débord devient possible. Et ce qui 
déborde ne blesse pas. Cela nourrit. 




