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É. Say Salé est un auteur farcesque issu du 
continent africain. De son vrai nom : Camille 
Mouyéké. Né en 1962 à Brazzaville. Après un 
deug d’art à l’université de Paris VIII et une 
maîtrise en cinéma, il se lance dans la réalisation 
et signe plusieurs courts métrages (dont les Mave-
ricks en 1998). En 2000, il réalise son premier long 
métrage, Voyage à Ouaga, qui a été présenté dans 
d’innombrables festivals internationaux. Il a joué 
son propre rôle de réalisateur sans moyens dans 
le film Le Temps perdu, fiction de 53’ inachevée, 
tournée au Burkina Faso et au Niger par Cyril 
Grosse en 1993 avec une aide du ministère de la 
Culture du Burkina Faso.

Il est auteur dramatique à ses heures, sous le 
pseudonyme de É. Say Salé. Il utilise le sarcasme, la 
parodie, la farce pour mettre en relief les processus 
de conditionnement et d’abrutissement des gens, 
ainsi que les processus de servitude volontaire.

Moi, Avide Ier, l’Élu est sa première farce. 
 L’action se passe à Gogoland au moment des élec-
tions municipales.

EAT au temps des queues de cerises est sa 
2e farce. Il s’agit d’une farce sur écrire, manger et 
pisser au temps des queues de cerises.
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(Toute ressemblance avec un village, une ville, 
un pays, des personnes, des événements serait 
pure coïncidence. Scènes et personnages sont des 
fictions.)

Scène J-90 sous le Chêne de la Justice

Le maire – Puis-je être candidat à ma succession 
pour un règne de 5 mandats ?

1er adjoint – Tu veux durer comme Octave VIII 
déposé il y a 6 ans ?

Le maire – Si à mon âge, je n’ai pas d’ambition ! 
alors monsieur le Directeur du marché élec-
toral ?

Le directeur du marché éLectoraL – Tout à fait 
envisageable, la démocratie comme moyen de 
la monarchie.

Le maire – Dans les règles ?

Le directeur – Tout à fait ; rien ne vous interdit 
de vous présenter autant que vous voulez tant 
qu’il n’y a pas de loi limitant le nombre de 
mandats et le cumul des mandats.
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Le maire – La volonté du peuple ramenée à ma 
volonté dans le cadre de la légalité ?

Le directeur – Tout à fait ; il n’y a que les élec-
tions à gagner tous les 6 ans.

Le maire – Qu’on peut gagner sans surprise ?

Le directeur – Bien sûr, monsieur le Maire, avec 
un bon directeur de campagne connaissant 
bien son marché.

Le maire – C’est-à-dire ?

Le directeur – Quelqu’un qui sait manipuler 
l’opinion.

Le maire – Précisez.

Le directeur – Evacuez la réalité, martelez vos 
slogans pour formater le cerveau de vos cibles.

1er adjoint – Longue vie à Avide, plus jeune maire 
de Gogoland.

Les adjoints – Vive Avide Ier, l’Élu, roi de Gogo-
land.

Le directeur du marché éLectoraL – Encore 
faut-il gagner ! Faites le tour des cibles.

1er adjoint – T’es l’enfant du pays, t’as nos cente-
naires soit 2 électrices divisées par 2 s’il y a 
deux listes sur la base de 50 % des voix par 
liste égale 1 voix.
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Le maire – Tu te fous de moi, je veux 100 % des 
2 vieilles !

2e adjoint – T’as la main sur le club de foot et 
ses 412 amateurs, à diviser en 2 fois 11 équipes 
opposées ; merde, ça tombe pas rond !

Le maire – Démerde-toi, je veux une seule équipe !

3e adjoint – Avec ton 4 x 4 de 4 nationalités t’as 
les 653 chasseurs divisés entre eux.

Le maire – Arrange-toi, je les veux tous avec moi 
pour la chasse aux pigeons !

3e adjoint – Aux grives, Avide, avec l’appeau pour 
les attirer et la glu pour les scotcher vivantes.

4e adjointe – Par ta façon de distribuer les places, 
toi le premier, 3 502 envieux te dévorent des 
yeux, à soustraire 1 par 1.

Le maire – Transforme-les en consommateurs 
satisfaits de notre hypermarché à prix cassés !

5e adjointe – Parce que tu sais te venger, 3 502 
échines se courbent, à additionner 1 par 1.

Le maire – Conditionne-les en utilisateurs avertis 
et anonymes de notre site de doléances dénon-
ciatrices !

6e adjointe – T’es photogénique, les 234 femmes 
de plus de 50 ans te couchent sur poster, ne 
peuvent se partager.
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Le maire – J’en fais mon affaire.

Le directeur – Croyez-vous que c’est comme ça 
qu’on cible une population hétérogène ?

6e adjointe – Ils ne veulent rien voir, t’as les 
aveugles.

3e adjoint – Ils ne veulent rien entendre, t’as les 
sourds.

1er adjoint – Ils ne veulent pas en parler, t’as les 
muets.

Le directeur – Ça vient.
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Bar de César, J-89

2 x 51 – Mon cousin se représente.

césar – Ton cousin ?

2 x 51 – Le maire sortant, Avide !

césar – Pas vrai ! c’est ton cousin ?

2 x 51 – Ben ouais !

césar – Depuis longtemps ?

2 x 51 – Depuis quelque temps.

césar – Ah, cousin à la mode de chez nous !

2 x 51 – Sûr.

césar – Il va autoriser l’immigration sélective des 
grives ?

2 x 51 – Tu nous vois sans brochettes à nous 
mettre sous la dent ?

césar – Tu offres la tournée pour cette bonne 
nouvelle que César te l’envie ?

2 x 51 – Tournée générale les amis !

Les amis des grives – Vive Le maire sortant !

2 x 51 – Vive Avide Ier, l’ami des amis des grives.

césar – C’est quoi cette embrouille ?
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2 x 51 – Y’a pas d’embrouille ; votez Avide et les 
grives seront vos amies.

Les amis des givres – vive Avine Ier ! vide Bibine Ier ! 
bide Aride Ier ! vive Vide grenier !
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J-85 sous l’Ormeau de la Liberté

Le directeur du marché éLectoraL – Pouvez-
vous évaluer votre communication, je dis bien 
communication, pas information.

1er adjoint – Le nulletin municipal comprend 
90 % de photos du maire et 10 % de textes de 
trois lignes

2e adjoint – Donne l’image d’un village toujours 
en fête.

1er adjoint – Environnement exceptionnel, 
qualité de vie exceptionnelle.

Le directeur – Ne jamais répéter le même super-
latif.

1er adjoint – Qualité de vie superficielle.

Le directeur – Excellent !

Le maire – Pas une ligne sur les naissances, les 
mariages, les décès, les permis de construire, 
mes rendez-vous d’affaires, les décisions des 
commissions et des conseils, le budget.

1er adjoint – La vie mise à l’écart ; pas d’infos, pas 
de rouspétance.

Le directeur – Parfait !
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2e adjoint – La secrétaire fait des trucages excel-
lents.

4e adjointe – C’est tout ce qu’elle sait faire, se 
maquiller.

6e adjointe – Toi parfaitement net au milieu des 
gogos flous.

5e adjointe – Serrant les mains de nos clients, 
baisant celles de nos patientes.

1er adjoint – Déposant des gerbes à toutes les 
commémorations.

4e adjointe – Parlant avec aisance à toutes nos 
manifestations.

Le directeur – Désolé mais votre maire a encore 
besoin de leçons.

Le maire – Avec vous, on n’en a jamais fini. Au 
prix où elles sont !

Le directeur – Vous voulez devenir Avide Ier ?

Le maire – Je les prendrai vos leçons.

5e adjointe – A la sortie de nos écoles maternelles 
avec nos nourrices.

6e adjointe – Les plus belles.

1er adjoint – A genoux avec nos pratiquantes 
dans notre église réformée.

6e adjointe – Les plus belles.
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Le directeur du marché éLectoraL – Ça vient ; 
faut dire ce que chacun attend, mots vagues et 
tournures ambiguës obligatoires.
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Bar des Platanes, J-80

BouLimique – Mon cousin se présente aux muni-
cipales.

BeLLa – Qui ?

BouLimique – Le maire sortant, Avide !

BeLLa – C’est ton cousin ? depuis quand ?

BouLimique – Depuis toujours.

BeLLa – Alors ça, ça se fête ; tournée générale sur 
le compte de la matronne.

anorexique – Un scotch ! aux figounettes gogo-
loises.

cycLothymique – Une téquila ! aux poulpes 
gogolois.

méLancoLique – Un mojito ! à la caresse du soir.

hystérique – Une vodka ! à la braquette ! au 
braguemard !

BouLimique – Merci, mes sœurs pour votre 
ferveur.

BeLLa – C’est bien les filles ! je vous ressers !
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J-75 sous l’Olivier de la Fraternité

Le maire – Je vous demande de vous prononcer. 
Qui est contre ? Qui s’abstient ? Adopté à 
l’unanimité. Je vous remercie.

Le directeur du marché éLectoraL – Parfait !

Le maire – Et vous, mes adjoints, êtes-vous candi-
dats à votre succession ? Je vous préviens : les 
recalés par le Directeur seront remplacés.

1er adjoint – La commission de l’écrémage par le 
vide continuera à débarrasser les parasites des 
gogos.

Le directeur – L’inverse, non ?

1er adjoint – Ambiguïté obligatoire.

2e adjoint – La commission des ragots de cani-
veaux continuera à unir les gogos.

Le directeur – Excellente formule.

3e adjoint – La commission des équipements 
culturels de la tradition dans la modernité sera 
centrale.

Le directeur – Proposition creuse rejetée.

Le maire – Je suis obligé de te virer ; pour le 
remplacer à la culture, trouvez-moi un pédé, 
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une folle du rose ; c’est le lobby le mieux intro-
duit pour obtenir les subventions convoitées.

4e adjointe – La commission de répartition des 
inégalités exonérera d’impôts qui de droit.

Le directeur – Le flou fera merveille.

5e adjointe – La commission du patrimoine géné-
tique travaillera à la purification du gogo.

Le directeur – Formulation trop explicite ! 
rejetée !

Le maire – Je suis obligé de te virer ; pour la 
remplacer au patrimoine, trouvez-moi une 
maquerelle, faut que ça se mélange, la sélection 
se fait par le sida.

6e adjointe – La commission du sacré-cœur 
de Jésus qui a payé notre dette éternelle en 
mourant pour nous sur la croix autorisera 
l’effacement des dettes en hausse de qui vous 
ne savez pas par l’endettement croissant de qui 
vous savez.

Le directeur du marché éLectoraL – Formu-
lation trop longue avec deux camps ! à éviter à 
tout prix ! Pratiquez l’oxymore.

3e adjoint – C’est-à-dire ?
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Le directeur du marché éLectoraL – L’union 
des contraires, synthèse rassurant vos parti-
sans ; brouillage déconcertant vos adversaires.

Le maire – Exemples ?

Le directeur – Le risque de pénurie d’eau, vous 
l’évacuez avec l’oxymore de l’eau durable.

6e adjointe – Oh là que c’est compliqué ! j’arrive 
pas à avaler ça.

Le maire – Mais si ma chérie ; cours particu-
lier avec Le directeur, tout à l’heure ; autre 
exemple ?

Le directeur – L’accusation de ségrégation vous 
l’évacuez avec l’oxymore de la discrimina-
tion réciproque : je suis ton raciste, tu es mon 
raciste ; discriminons-nous les uns les autres.

6e adjointe – Je préfère aimons-nous les uns les 
autres.

2e adjoint – D’où tenez-vous cette science ?

Le directeur du marché éLectoraL – De la 
longue guerre menée par ceux qui ont acquis 
des privilèges à la sueur du front des autres.

6e adjointe – Je préfère la parabole de l’ouvrier de 
la dernière heure.

Le maire – Pas terrible votre formule, non ?
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Le directeur – Juste pourtant ! la démocratie, 
trouvaille pour déposséder le peuple de son 
pouvoir en lui faisant croire qu’il l’a.

3e adjoint – Comment ?

Le directeur – Séance de rattrapage ; le peuple 
vote, il a bien le pouvoir mais son vote lui est 
soufflé par nos techniques.

Le maire – Et il ne vote que tous les 6 ans ; nous 
sommes d’accord sur ma méthode : l’unani-
mité démocratique ?

Les adjoints sauf Le 3e adjoint – Oui !

1er adjoint – Rien à voir avec le totalitarisme.

Le directeur – Insistez sur les différences.

1er adjoint – Le totalitarisme obtient l’unanimité 
par la terreur, la démocratie par le consente-
ment.

Le maire – Le totalitarisme c’est ferme ta gueule ! 
la démocratie, cause toujours !

1er adjoint (à l’oreille du maire) – garde ta 5e 
adjointe, elle a de l’entrejambe.

Le maire  – D’accord, elle a de l’entregent.
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Bar du Bon Coin, J-70

BouListe Kron 1664 – S’présente l’Avine Ier ?

BouListe rouge 12°5 – Ouais à c’qu’on dit.

1664 – Qui le dit ?

12°5 – Le cousin et la cousine de mes deux.

1664 – T’en as deux ?

12°5 – Me cherche pas.

1664 – Epargne-nous les !

12°5 balance son rouge sur 1664.
1664 balance son demi sur 12°5.

marius – Dehors vous deux ou j’appelle la cheffe 
de la milice.

12°5 – La beurrée ?

1664 – La beurrée ?

marius – Ouais.

Les deux – Au secours !

Mep Cerises-Avide.indd   23 20/05/16   09:12



24

J-60 sous le Platane des Grands Ancêtres

Le maire – Je propose de repartir avec les mêmes 
adjoints sauf deux – je vous rappelle, trouvez-
moi un pédé rose de rose et une maquerelle – 
et les mêmes conseillers sauf deux.

2e adjoint – Notre équipe avait un très bon esprit.

Le maire – 20 délibérations adoptées en 10 
minutes au dernier conseil municipal.

1er adjoint – Le magnétisme d’un führer.

2e adjoint – Le charisme d’un duce.

3e adjoint (en off) – L’aura d’un caudillo.

6e adjointe – La vigilance d’un berger.

5e adjointe – La clairvoyance d’un sauveur.

4e adjointe – La présence d’un pasteur.

Le maire – Ça suffit, l’efficacité du patron de 
l’entreprise municipale !

1er adjoint – Qui veux-tu prendre ?

Le maire – Grenouille de Bénitier, elle m’ouvre 
les cuisses des mystiques gogoles.

Le directeur – Trop cul.

6e adjointe – Le cœur des belles croyantes.
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Le directeur – Trop cucul.

1er adjoint – Qui encore ?

Le maire – Edifice de Béton, l’architecte des bâti-
ments publics ; je veux qu’à chaque mandat, 
il édifie un symbole fort et durable de mon 
action.

Le directeur – Excellent ! le Roi Soleil vous a 
bien laissé son donjon ! quel édifice ?

Le maire – Une pyramide visible depuis le col des 
morts.

Le directeur – Symbole déjà utilisé, trop morti-
fère ; faut en inventer un !

3e adjoint (en off) – C’est bien beau les pierres 
éternelles mais que propose-t-il comme bilan ?

6e adjointe – Et comme projet ?

Le maire – Questions impertinentes à laisser sans 
réponses tant qu’elles ne sont pas posées.

6e adjointe – Si on nous attaque sur ta confusion 
des portefeuilles ?

Le maire – Fusion, pas confusion ; le cumul est 
légal.

Le directeur – N’oubliez jamais votre péché 
originel, la trahison du maire précédent, 
Octave VIII, votre mentor.
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Le maire – Je ne vous permets pas.

Le directeur – Si vous ne vous reconnaissez pas 
dans la figure du traître, je ne vous serai d’au-
cune utilité.

La secrétaire – Regarde mon président, empe-
reur des embobineurs ; quand ça va bien pour 
les riches, discours libéral, ils font la loi, quand 
ça va mal pour eux, discours étatique, il met la 
loi à leur service.

Le directeur – Il sert à chacun ce qu’il veut 
entendre et tout le monde est content de lui.

La secrétaire – Ouais, il baise toujours les mêmes 
avec des discours selon les circonstances.

Le maire – De quoi tu te mêles ? cette souplesse 
m’incommode ; je crois encore un peu à ce que 
je dis.

Le directeur – Si vous voulez devenir Avide Ier, 
faut plaire à vos cibles et donc varier vos posi-
tions ; c’est très jouissif.

Le maire – Comment assumer une trahison ?

Le directeur – Construisez une fiction, surtout 
pas de mensonge : non, je n’ai pas trahi 
Octave VIII, mais la vérité : oui, Octave VIII 
vous trahissait.
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Le maire – Il voulait multiplier par trois la popu-
lation.

2e adjoint : Nous voulions que Gogoland reste 
un village d’authentiques gogos.

Le maire – Je veux m’enrichir avec le safran, la 
truffe, l’olive, la châtaigne, produits authen-
tiques de notre terroir !

6e adjointe – Si on nous interpelle sur notre 
entrée dans l’agglo ?

5e adjointe – Alors que t’avais dit que tu n’y 
adhérerais pas.

1er adjoint – C’était il y a 6 ans, les gogos ont 
oublié.

Le maire – Et depuis, elle a réalisé nos plus belles 
réalisations.

Le directeur – Pas terrible votre formule, non ?

Le maire – Juste pourtant ; nous avons besoin des 
moyens de l’agglo pour réaliser.

2e adjoint – Sans bourse délier.

1er adjoint – Le parking du haut et ses pavés 
indémodables, le parking du bas et ses pavés 
sous le sable

2e adjoint – L’aménagement du jardin public, ses 
coins, recoins.
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1er adjoint – Sa flore, sa faune.

Le maire – En battant Octave VIII, j’ai évité l’in-
vasion de Gogoland par les pétroleuses.

2e adjoint – Tu as préservé la tradition péripatéti-
cienne des platanes.

Le maire – Dis à la milice municipale de ne plus 
verbaliser, fais goudronner les impasses qui me 
sont acquises.
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École communale, J-55

une mère – Je vous informe que mon mari se 
représente.

un père – Je n’ai rien contre, madame la maire.

La mère – Nous pourrons continuer à avoir des 
relations !

Le père – Je suis favorable à leur poursuite.

La mère – On se revoit demain !

Le père – Demain ? oui !… ah ! mais c’est 
mercredi !

La mère – Là où tu sais.
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J-50 au Donjon du Soleil

1er adjoint – Est-ce que tu contrôles la situation ?

Le maire – Je fais la pluie et le beau temps.

4e adjointe – Le passé ? l’avenir ?

Le maire – Des illusions transformées en réalités 
par le nulletin municipal.

1er adjoint – Le présent ?

Le maire – Fugace, il passe ; je n’insiste pas.

1er adjoint – Les saisons ?

Le maire – Je les boucle en cycles.

Le directeur – Là, on vous sent en confiance, sûr 
de vous, de votre pouvoir, pas de doute.

1er adjoint – Est-ce que tu contrôles la popula-
tion ?

Le maire – Elle l’est par le marché électoral.

1er adjoint – Mais encore ?

Le maire – Pour les jeunes, pas de problème ; 
contrôle des corps par le sport.

2e adjoint – Pour leur cerveau ?
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Le maire – Le leader des jeunes néo-chrétiens 
d’occident les shoote avec ce qui est nécessaire.

1er adjoint – Les vieux ?

Le maire – Les vieilles. Elles ont assuré la victoire 
de notre président. Pour nous ce sera pareil. 
Soyez présents au repas de nos 13 riches héri-
tières, faites-les danser avec nos 13 de division 3 
du ballon rond, annoncez le voyage gratuit des 
couples new deal à Sun Sea Sex City.

Le directeur – New style ! là, on sent le gentil 
organisateur.

1er adjoint – Ça ne fait que deux catégories de 
gens.

Le maire – Que proposes-tu ?

1er adjoint – Organiser pour Pentecôte la 1re Foire 
des provinces françaises avec le 1er cham-
pionnat du monde de poulpe en daube pour 
15 concurrents et concurrentes de Gogoland, 
toi, chef du jury.

6e adjointe – Organiser pour Pâques la 1re Passion 
associant gitans de Jéhovah et catholiques de 
Jésus ; Gogoland regorge d’escaliers pour une 
repentance spectaculaire ; la commission du 
sacré-cœur de Jésus décidera du parcours, si tu 
veux bien.
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Le maire – Non, Grenouille de Bénitier a besoin 
d’une indemnité, nous, de sa popularité, elle 
présidera le calvaire au donjon du soleil.

6e adjointe – Seras-tu le Sacrifié ?

Le directeur – Indispensable !
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Restaurant municipal, J-45

une cantinière – Il se représente.

autre cantinière – Ça me fait une belle jambe.

La première – Si c’est pas de l’ingratitude, je me 
demande ce que c’est.

La deuxième – Eh bé demande !

première – Tu lui dois ta place. J’en connais au 
moins trois qui la voulaient.

deuxième – C’est que je la méritais. On n’a rien à 
me reprocher côté boulot.

première – Ç’aurait été pareil pour les autres.

deuxième – T’as une idée derrière la tête ?

première – Faire campagne pour lui.

deuxième – Comment ?

première – En disant aux enfants pendant le 
repas, qu’il est si bon, grâce à Avide Ier

deuxième – Mais c’est dégueulasse, c’est moi qui 
fais la tambouille.

première – Tu coopères ou…

deuxième – C’est une menace ?
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J-40 sous le Tilleul des Sages

4e adjointe – Quel rôle tu veux faire jouer à la 
Maison des Élus de la Culture, après les élec-
tions ?

Le maire – Avec l’actuelle directrice, pas moyen 
de s’entendre ; elle veut gérer librement l’argent 
public de la Culture ; c’est inacceptable ; elle 
sera virée d’ici quinze jours.

4e adjointe – Ça va pas foutre le feu à Gogoland ? 
certains apprécient son travail.

Le maire – Non ; elle s’est isolée ; sa conception 
de la culture.

1er adjoint – Zen et nirvana pour tous, c’est prise 
de tête.

Le maire – Les gogos aiment vibrer du bas-ventre. 
Ils ont plébiscité Les Exhortations du pénis.

4e adjointe – Certains veulent briller de la tête, 
vriller du cœur.

5e adjointe – Les gogoles ont acclamé Les 
Suppliques du vagin.

Le maire – C’est ça que je veux voir, des spectacles 
grand public où on fait la queue pour entrer.

Mep Cerises-Avide.indd   34 20/05/16   09:12



35

1er adjoint – Voir sur nos cimaises les croûtes des 
peintres gogos plutôt que les scandales d’Al-
colo.

6e adjointe – Entendre notre orphéon bénévole 
plutôt que l’orchestre subventionné de l’opéra 
dirigé par l’épais ringard que vous savez.

Le maire – Là tu diffames, c’est le sénateur maire 
de la ville-phare qui l’a nommé ; mieux vaut 
un connard obéissant à la tête d’un tel établis-
sement qu’un compétent indépendant ; la 
Culture doit être sous contrôle.

(au 1er adjoint)
 Fais goudronner les inscriptions au sol des 

compagnies de rue programmées ce week-end.

1er adjoint – C’est pas assez offensif !

Le maire – Qu’est-ce que tu proposes ?

1er adjoint – Fais taguer la Maison des Élus de la 
Culture ! dehors Sappho de Lesbos !

Le directeur – Trop référencé.

Le maire – Ça va focaliser l’attention médiatique 
sur un sujet qui n’intéresse pas les gogos.

1er adjoint – Mais les 213 gogoles bivalentes.

3e adjoint (en off) – Et les 179 pratiquantes zen.

4e adjointe – Ce sont ces minoritaires qui font 
évoluer les mentalités majoritaires.
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Le maire – L’évolution, l’émancipation ce ne sont 
pas nos objectifs ; nous sommes des libéraux, 
chacun pour soi, pour sa conservation.

Le directeur du marché éLectoraL – Excellent ! 
le libéralisme pour quel homme, solidaire, 
solitaire ? loup, mouton ? troupeau, meute ?
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Maison des Élus de la Culture, J-40

La responsaBLe des toiLettes mixtes – Il se 
représente.

un intermittent – Qui ?

toiLettes – Le maire.

intermittent – Grand bien lui fasse.

toiLettes – Je le vois bien en roi des gogos.

intermittent – Les trônes te font rêver ?

toiLettes – On apprend tout sur les uns et les 
autres quand ils s’y installent.

intermittent – Ton côté rétro ?

toiLettes – Toi, t’es un coincé du cul ; mon 
maire, un éclaté de la bite ; la directrice zen, 
une frigide du clito.

intermittent – Bravo ! ça vole haut !

toiLettes – Je m’en souviendrai.
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J-39 à la Table panoramique

1er adjoint – Y a-t-il d’autres idées ?

5e adjointe – Les clients des écoles ?

1er adjoint – Comme tu y vas ! attends que notre 
président ait cassé l’instruction publique, que 
les boîtes privées prolifèrent.

Le maire – Faut casser sans attendre.

6e adjointe – Soustraire nos enfants à l’influence 
des égalitaristes.

5e adjointe – Quand je pense que mon Rodrigue 
et ta Chimène sont entre des mains neutres.

6e adjointe – Heureusement, pour les loisirs de 
ton Jean-Baptiste et de ma Salomé, le directeur 
de l’animation infantile propose des distrac-
tions progressives de régression archaïque.

4e adjointe : se payer en virtuel la tête d’un poly-
théiste, d’un juif, d’un musulman, d’un athée 
ça éduque bien, ça prépare à manger l’autre, 
l’homme est un loup, n’est-ce pas ?

6e adjointe – Le libéralisme est le catéchisme du 
plus fort ; il doit s’inculquer tôt.
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4e adjointe – A chacun selon les crédits ou les 
pistons qu’il obtient.

5e adjointe – A chacun de péter plus haut que son 
cul ou plus fort que son voisin.

Le directeur – Excellentes définitions !

Le maire – Mais quelles propositions ?

5e adjointe – Ouvrir une brèche euh ! une crèche.

6e adjointe – Tu embaucheras des mères de 
famille libérales autoritaires.

Le directeur du marché éLectoraL – Ça manque 
de naturel, références culturelles toc mais vous 
êtes sur la bonne voie, monsieur le Maire.

Le maire – Ça me convient. On a fait le tour de 
la stratégie. Maintenant, faut avoir l’œil et les 
oreilles. Dès que vous savez qui se présente 
contre moi, vous m’informez.
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Bureau de la milice municipale, J-35

La cheffe de La miLice – Il est de mon devoir de 
vous informer du départ du maire.

miLicienne 1 – Il s’en va ? où ça, cheffe ?

cheffe – Il repart en campagne.

miLicienne 2 – Il quitte Gogoland ? pour où, 
cheffe ?

cheffe – Vous êtes abruties ou quoi ? il se repré-
sente aux élections.

miLiciennes – Bien cheffe.

cheffe – Faut avoir l’œil sur les ennemies du 
maire.

miLiciennes – Lesquelles, cheffe ?

cheffe – On sait pas ; faut faire des recoupe-
ments.

miLiciennes – Couper quoi ?

Le directeur de caBinet – Les tuyaux, ils en ont 
tous quand il y a des élections.

miLiciennes – Faudra arrêter les fuites ?

Le directeur – Surtout pas ; faites courir les fuites 
favorables.
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cheffe – Vous avez compris ?

miLiciennes – Bien cheffe.

Mep Cerises-Avide.indd   41 20/05/16   09:12



42

Scène J-34 au confessionnal 
de l’Église catholique apostolique 

romaine et universelle

Le maire – Tes réseaux dormants ont-ils parlé ?

Le directeur de caBinet – Oui. Tu auras contre 
toi un conseiller de l’autre mandature propulsé 
par Octave VIII.

Le maire – Que proposes-tu pour contrer le reve-
nant ?

Le directeur – Tout dépend du ton de sa 
campagne vus les moyens persuasifs que nous 
mettons en œuvre pour gagner le vote unanime 
des 3502 gogos envieux et serviles.

Le maire – Ramenés à 3499 – panachage oblige 
– pour ne pas avoir d’opposition ; y a-t-il un 
autre concurrent ?

Le directeur – Mes réseaux dormants n’ont rien 
entendu de tel.

Le maire – S’il n’y a que deux listes, on gagne. Il 
faut empêcher une troisième liste.

Le directeur – Dès qu’on le sait, tu rameutes les 
Siciliens.

Le maire – Faudra être insoupçonnables.
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Le directeur – Les services secrets, ça forme à 
l’effacement des preuves.
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Scène de goudronnage nocturne

Ça se passe de nuit, hommes cagoulés ; les inscrip-
tions effacées sont : « vivez avec vos porcs qui 
existent, nous vivons avec nos dieux qui n’existent 
pas »

un cagouLé – Tu comprends ?

un autre – Ils nous traitent de porcs.

Le 1er – Les enculés.

Le 2e – Les enculés.

Le chef – Taisez-vous ; le meilleur enculage c’est 
de nuit.

1er – En bande !

2e – Dans les caves !

Le chef – Avec les platanes !
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Scène dans le noir, sous la lune, 
les chiens aboient

Le néo-chrétien d’occident – Ni vus, ni 
connus ; les blasphèmes ont été effacés.

Le maire – C’est bien petit ; prends ça et disparais.
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Slam de protestation, 
place de la République

Laids Arts

Jamais jamais les artistes ne se tairont
Malgré les conformistes et malgré les affronts
Malgré ceux qui enragent lorsque la création
Culturelle a le courage de secouer l’opinion

Se faire jeter dehors d’une façon obscène
Ou idiote on adore car la rue est une scène
On nous fournit le bitume mais qu’à cela ne tienne
Nous agitons nos plumes d’une colère citoyenne

Ceux qui posent un baillon pour étouffer nos 
voix

Limiter notre action, faire croire qu’on n’a pas le 
choix

Ceux qui préfèrent le goudron aux couleurs qui 
respirent

Qui bétonnent la vie avec leurs interdits

Ceux qui aiment diriger, contrôler, asservir
Ceux qui n’admettent pas un peu de fantaisie
On se demande bien de quoi retournent les inten-

tions
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De ces prétentieux empêcheurs de tourner rond

Tous ceux qui utilisent la force et la violence
Pour empêcher qu’on pense savent qu’ils déshu-

manisent
Et qu’ils couvrent de honte toute leur gouver-

nance
Et qu’ils renvoient le monde à la désespérance
Pourquoi tant de défiance ?

On peut leur conseiller de faire une analyse
D’aller se faire soigner de leurs tristes déviances
De tous leurs préjugés, de leur sotte ignorance
Qui empêchent d’apprécier les simples évidences

On peut les alerter pour ne pas être en reste
A la tête leur jeter qu’ils sont vraiment à l’ouest
La raison d’être artiste c’est d’offrir un peu de 

bon sens
A l’humaine condition un peu de cohérence

Quand la culture explose elle est sur la bonne voie
Quand la culture inquiète c’est pour une bonne 

cause
Le public n’est pas dupe, son plaisir est un droit
Faudrait que ces rabat-joie viennent nous en 

priver
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Faudrait que ces chicaniers disent ? Allez, on 
nettoie ?

Ils peuvent laver la route, pas notre imaginaire
Ils peuvent jeter le doute, ce sont eux les pervers
La culture ça ne dégoûte que quand on pense à 

l’envers
Sur scène sur les murs dans les rues rien ne se crée 

rien ne se perd
Et surtout pas les mots et surtout pas nos vers

Qu’ils fichent donc la paix aux notes de musique
Aux phrases déclamées qui écrasent la déprime
Qu’ils fichent donc la paix à tous nos mots qui 

dansent
A nos lettres graffées, griffes de résistance

Nos mots jetés en l’air combattent l’indifférence
Anti-totalitaires, mots de prise de conscience
Mots pour la vigilance, anti-langue de bois
Anti-cerveau disponible, anti-cerveau étroit

Trop facile de frapper, d’en appeler au droit
Leur éthique est simpliste, bon sens à sens unique
Car ce qui les panique, bien sûr, c’est notre audace
Et ce qui les dépasse, c’est notre liberté

Mü (avril 2009)
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Scène sur le trottoir de Pétrarque

La cheffe – Y’a des protestations sans autorisa-
tion.

Le maire – Laisse slamer les impuissants.

La cheffe – Faut verbaliser.

Le maire – Pour des paroles qui s’envolent ? quoi 
d’autre ?

La cheffe – Ça parle du goudron.

Le maire – Comment ça ?

La cheffe – Le néo-chrétien.

Le maire – Qu’est-ce qu’il a fait ?

La cheffe – S’est vanté au bar de César.

Le maire – Alors ça ne sortira pas du bar.

La cheffe – Eh bien non ! comme ce sont les 
élections, ils ont des exigences.

Le maire – Et ils te les confient ? lesquelles ?

La cheffe – La restauration des cabanons de 
chasse sur la xalada.

Le maire – Tu peux pas parler comme tout le 
monde ? va pour la restauration !

Mep Cerises-Avide.indd   49 20/05/16   09:12



50

La cheffe – Je parle comme Pétrarque, le Prince 
des poètes ; et l’orgie dédiée à Diane ?

Le maire – J’en serai si tu viens.
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Scène J-32 dans la résidence de l’Égalité

Le maire – Tu ne crois pas que t’es un peu légère ?

La secrétaire – En quoi ?

Le maire – Vêtements, court vêtue, presque 
négligée.

La secrétaire – Ça te gêne ?

Le maire – Pour la campagne, un peu.

La secrétaire – Je te sers de mise en valeur.

Le maire – De faire valoir. Ce n’est pas pour ça 
que je t’ai embauchée.

La secrétaire – Tu ne reluques pas peut-être ?

Le maire – Tu sais à qui tu parles ?

La secrétaire – A toi !

Le maire – Ton maître !…  ton maire !

La secrétaire – Maître de qui, maire de quoi ? 
Avec qui j’ébats ?

Le maire – Débats !

La secrétaire – Mon cul va te rapporter des voix. 
Chez César, il fait un tabac.
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Le maire – T’es vulgaire ; laisse les chasseurs, j’ai 
déjà leurs voix.

La secrétaire – Ça suffit pas mon chou, savent 
que c’est toi que je me tape, ça les branle.

Le maire – Si tu continues.

La secrétaire – T’es trop accro. Imagine l’info 
avec photo : Le maire et sa bombe sexuelle.

Le maire – Tu oserais la Une pour ça ? très peu 
pour moi.

La secrétaire – Sauf que t’as mis le doigt où ça se 
fait pas ; je peux te culbuter sauf si…

Le maire – Quoi ?

La secrétaire – Secrétaire générale.

Le maire – Pas possible.

La secrétaire – Tu crois que tu peux me refuser 
cette position ?
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Dans un bureau de l’Hôtel de ville

une secrétaire – Comment elle s’y prend ?

autre secrétaire – Elle l’attise avec ses formes, 
ses tenues, ses poses, ses sucettes.

1re secrétaire – C’est du racolage.

2e secrétaire – Du harcèlement sexuel.

1re secrétaire – A quoi ça lui sert ?

2e secrétaire – A grimper.

1re secrétaire – Moi, je saurais pas.

2e secrétaire – Moi, non plus ; chut, elle arrive.

La secrétaire – Qu’est-ce que vous mijotez, 
mijaurées ?

1re secrétaire – Rien, je travaille.

2e secrétaire – Rien, je fais la pause.

La secrétaire – Je vous ai à l’œil.

Les secrétaires – On est titulaires ; c’est toi qui 
devrais te méfier.

La secrétaire – C’est mon affaire.

Les secrétaires – On sait.

La secrétaire – On devrait être solidaires.
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Les secrétaires – Quel avantage ?

La secrétaire – Un changement d’échelon.
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Dans le bureau du premier magistrat

La secrétaire – Pour que les ragots cessent, fais 
grimper tes employées.

Le maire – C’est toi qui as mijoté ce plan ?

La secrétaire – Pour obtenir le silence.

Le maire – La soumission.

La secrétaire – Pour séduire les gogos, t’as 
utilisé une formule vide : Gogoland, un village, 
une identité, à laquelle aucun gogo ne croit, 
t’as adhéré à l’agglo malgré ta promesse de ne 
pas le faire, ce qu’aucun gogo ne te reproche, 
tu constitues une liste d’intérêt personnel 
communal sans afficher ta couleur politique 
que chaque gogo connaît.

Le maire – Tu apprends vite.

La secrétaire – Peu importe le flacon pourvu 
qu’on ait l’ivresse.

Le maire – Quelle ivresse ?

La secrétaire – Jouir des privilèges du piston.

Le maire – Pas d’évocations intimes s’il te plaît.

La secrétaire – Mon appart, ton piston.
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Le maire – Mot tabou, le tonpis demande de la 
discrétion.

La secrétaire – Sauf que ça se sait.

Le maire – C’est ça le tonpis. Des avantages pour 
les malins. Les baisés n’ont plus qu’à râler.

La secrétaire – Suffit qu’ils ne deviennent pas la 
majorité.

Le maire – Bien vu.

La secrétaire – Faire croire que le tonpis est sans 
limites.

Le maire – Juste.

La secrétaire – Les gens préfèrent le tonpis à la 
justice.

Le maire – Magistral.

La secrétaire – Le tonpis met les gens en concur-
rence, chacun pour soi, et que le plus lèche-cul 
gagne.

Le maire – Alors que la justice, c’est pour tous.

La secrétaire – Avant de servir les autres, tu te 
sers d’abord.

Le maire – En dramatisant.

La secrétaire – Le choix cornélien !
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Le maire – Wouah ! mon métier ou mes compa-
triotes.

La secrétaire – T’as choisi. Premier magistrat 
plutôt qu’avocat.

Le maire – Wouah ! ça touche les gens de dire 
qu’on les préfère. S’en faire aimer c’est l’évan-
gile !

La secrétaire – S’ils t’aiment, ils t’élisent, c’est 
qui ton maître ?

Le maire – Notre président.

La secrétaire – Moi aussi. Il m’a à l’œil.

Le maire – C’est quoi cette embrouille ?

La secrétaire – Un mensonge.

(Un téléphone sonne. La secrétaire prend l’appel)

La secrétaire – C’est mon président, pour toi.

Le maire – Mon président.

(On assiste à un échange téléphonique ; le maire 
dit oui de la tête)

Le maire – Vous pouvez compter sur moi, mon 
président.

La secrétaire – Qu’est-ce qu’il te voulait ?

Le maire – Définir les conditions de ton transfert 
à l’Élysée.
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La secrétaire – J’ai pas droit à Versailles ?

Le maire – Comment t’as fait ?

La secrétaire – Remplacé la Belle sur le ventilo 
du métro par la Pelle à gogo. Imagine ! À poil, 
foufoune noire sous mousseline blanche et 
pelle avec la langue à tout venant ; a voulu mon 
bavochard glouglouteux à fond la glotte.

Le maire – Décidément, t’iras loin.

La secrétaire – Haut ; chacun son jeu, c’est 
la règle. On monte, on descend, faut saisir 
ou créer les bonnes occases, rebondir sur les 
mauvaises, être fun.

Le maire – Où en es-tu de la fête du cheval et de 
l’ânesse ?

La secrétaire – Bien bandante, j’y peux rien, la 
nature ! et pour les enfants, défilé de charrettes 
avec ânes et poneys harnachés comme il y a 50 
ans.
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Scène J-30 dans les Catacombes

Le directeur de caBinet – T’as un nouveau 
concurrent.

Le maire – Qui ?

Le directeur – L’ex-directrice de la Maison des 
Élus de la Culture que t’as virée trop tôt.

Le maire – La lesbienne du zen devant ?!

Le directeur – Elle te poursuit en justice et 
constitue une liste.

Le maire – On risque pas grand-chose, la justice 
est marron, le département aussi.

Le directeur – Sauf que notre président est en 
baisse dans les sondages.

Le maire – Normal, il réforme, les électeurs vont 
aller en face.

Le directeur – Qu’est-ce que nous voulons ? de 
moins en moins de riches plus riches, de plus 
en plus de pauvres plus pauvres ! il y a un prix 
à payer.

Le maire – Ça tombe mal. Qu’est-ce qu’on peut 
faire ?

Mep Cerises-Avide.indd   59 20/05/16   09:12



60

Le directeur – Fais venir en renfort le patron du 
canton.

Le maire – Quel orfèvre ! n’oublie personne : 
gitans, roms, pieds-noirs oranais, algérois, 
constantinois, arabes, berbères, kabyles, 
blacks, beurs, juifs askénazes, sépharades, 
corses du nord, du sud, bretons de mer, de 
terre, italiens terriens, îliens. Revenons à la 
lesbienne. Que lui faire ?

Le directeur – Le moins possible. Surtout pas en 
position de victime. S’il faut aller plus loin, tu 
dédieras la Maison des Élus de la Culture aux 
enfants.

Le maire – Pour leurs enfants, les gogos se 
déplacent même si c’est nul à chier. Elle a des 
réseaux ?

Le directeur – Tant qu’elle était directrice. Tu 
vas voir se rappliquer tous ceux qui veulent sa 
place.

Le maire – Elle a pris sa carte chez les jaunes.

Le directeur – Tu l’as bien chez les marrons.

Le maire – Les jaunes réussissent à marier libé-
ralisme et étatisme, oxymore du capitalisme. 
La crise remet en cause notre credo libéral et 
monétariste.
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Le directeur – Pas du tout. La crise, c’est qu’une 
redistribution des riches. L’esprit des jeux a 
saisi toute la société, de haut en bas, de bas en 
haut, de la bourse au loto. Il n’y a plus d’idéaux 
à Gogoland.

Le maire – Et les cocos devenus gogos qui pour-
raient vouloir Nigoland ? et les dodos, rescapés 
des licenciements de dégraissage qui pour-
raient bien vouloir se réveiller à Marylinland ?

Le directeur – Je vois que tu connais bien tes 
gens

Le maire – L’annuaire téléphonique. À côté des 
noms et adresses, je note l’âge, la profession, la 
provenance, les appartenances.

Le directeur – Ce sera très utile pour le phoning, 
la semaine précédant le scrutin.
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Bar de César

jojo Bas du corps – Un garlaban et un sucre, 
c’est la tournée de la jaune. Elle renoncera à ses 
indemnités pour nos beaux yeux. On pourra 
faire des projets pour Gogoland. Wouaf ! 
wouaf !

toto gras douBLe – Deux garlabans et deux 
sucres, c’est la tournée du marron jaune. Il 
se déplacera à pieds pour assurer la circula-
tion durable dans Gogoland. Wouaf ! wouaf ! 
wouaf !

nono tripLe ceinture aBdominaLe – Trois 
garlabans et trois sucres, c’est la tournée du 
marron, notre maire. Il sacrifiera un cochon 
sur le dolmen de notre ancêtre chasseur pour 
entendre l’oracle sur son avenir : à balle ou à 
cartouche, traditionnel ou moderne. Wouaf ! 
wouaf ! wouaf ! wouaf !
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Scène J-29 dans la loge maçonnique

Le 1er adjoint – T’as vu ce qu’a sorti la jaune ?

Le maire – Quoi ?

Le 1er adjoint – Sa déclaration, ils renoncent à 
leurs indemnités, 145 000 graisse-patte.

Le maire – Nous, on s’est attribué le max, ça va 
faire mal, cette nouvelle.

Le directeur de caBinet – Faut jouer fin.

Le maire – Comment ?

Le directeur de caBinet – En disant que c’est 
une mesure démagogique, qu’elle veut acheter 
les gogos.

Le 1er adjoint – La jaune, en renonçant aux 
indemnités, veut donner un signe fort, la poli-
tique, ça doit être moral.

Le directeur – L’état d’esprit dominant n’est pas 
pour la morale. C’est toujours la loi du fric, du 
plus fort, l’esprit du jeu, de l’argent facile.

1er adjoint – Avec la crise, les gogos changent : ils 
veulent de la justice.

Le maire – Fais courir tes slogans.
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Le directeur – Listons tous ceux qui ont fait 
appel à nos ressources et le bouche à oreille 
fera merveille.

Le maire – Mes adversaires critiquent mon clien-
télisme mais venir en aide aux gens en diffi-
culté, c’est ça que les gens attendent, que je 
fasse du social, un emploi ici, un logement là ; 
ceux qui réussissent n’ont pas besoin de moi, 
ils ont leurs réseaux d’influence.

Le 1er adjoint – Tu ne prends pas assez en compte 
le renouvellement du marché électoral, les 
nouveaux sont des bobos avec des moyens.

Le maire – La question est de savoir si les bobos 
nouveaux contrebalancent les vieux cocos.

Le directeur – Hypothèse peu crédible. Il y a 
toujours plus de résistance au changement que 
d’envie de changer. Touche pas à Gogoland est 
le réflexe qui nous sauvera des bobos.
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Scène J-9 sur l’oreiller

La secrétaire – Tu as vu sa liste ?

Le maire – La lesbienne a frappé fort : liste jeune, 
plus de femmes que d’hommes, une équipe 
de bon niveau mais sans footballeurs ni chas-
seurs : ça lui manquera.

La secrétaire – Tu penses que la jaune a ses 
chances ?

Le maire – Tu connais les gogos, ils aiment des 
élus à leur image.

La secrétaire – Ouais ! La zen me stresse. Je 
comprends rien à ses poses méditatives.

Le maire – T’exagères. Elle pause pour positiver.

La secrétaire – Moi, je positive par l’acte.

Le maire – Deux visions différentes de l’homme 
et du monde, fun ou zen !

La secrétaire – Ouais ! j’ai une vision de l’homme 
et du monde ?

Le maire – Bien sûr.

La secrétaire – Super ! je peux avoir une vision 
d’ensemble ?
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Le maire – Bien sûr.

La secrétaire – Super ! je peux devenir la 1° dame 
du Pays ?

Le maire – Tu connais les dessous.

La secrétaire – Le cul, c’est pas une vision du 
monde !

Le maire – Non, une vision de l’homme !
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Scène J-7 dans la cabine téléphonique 
sur écoutes

Le maire – Alors, ça marche le phoning ?

Le directeur – Tu veux écouter ?

Le maire – Bien sûr !

Le directeur – Allo, madame Couette, oui, 
bonjour, c’est le directeur du cabinet du maire.

madame couette – Du cabinet ?

Le directeur – C’est mon poste ; monsieur le 
Maire veut savoir si vous avez une demande 
particulière pour votre anniversaire après les 
élections, si on repasse bien sûr ?

madame couette – Oh, vous allez repasser.

Le directeur – Vous comptez vous prononcer en 
notre faveur ?

madame couette – Bien sûr, vous direz à 
monsieur le Maire que j’apprécie beaucoup 
sa gestion qui respecte les vieilles personnes 
comme moi ; de tels égards c’est rare !

Le directeur – C’est la moindre des choses 
madame Couette et vous pensez le faire savoir 
à vos amis ?
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madame couette – Bien sûr ; je peux vous 
ramener cinq couples d’amis très proches, 
joueurs de bridge comme moi.

Le directeur – C’est très gentil à vous, madame 
Couette.

madame couette – Après les élections, pensez à 
baisser la taxe foncière : elle est excessive pour 
les petits propriétaires comme moi ; mes amis 
y seront sensibles aussi.

Le directeur – Ça ne dépend pas de moi mais du 
conseil municipal, sur proposition du maire.

madame couette – Alors si ça dépend du maire, 
qu’il m’appelle lui-même.

Le directeur – Je ne manquerai pas de le lui dire. 
Au revoir, madame Couette. 

(silence)
 Elle est retorse.

Le maire – Il faut que tu retravailles l’argumen-
taire. Ce n’est pas très convaincant.

Le directeur – Avec Madame Couette, c’est pas 
évident.

Le maire – Mais la taxe foncière ! Elle a la plus 
grosse propriété du village : le château de La 
Grandeur d’où je descends par mes ancêtres, 
serfs des seigneurs de Bourezilemou.
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Scène J-3 dans l’Enfer du Cirque romain

Le maire – Qui a assisté aux réunions publiques 
de mes challengers ?

(silence)
 Personne ? Mais vous êtes des irresponsables. 

Faut toujours connaître ce que disent et font 
nos concurrents.

1er adjoint – On les connaît ; le marron jaune a 
un mandat à son actif : lourd passif sur le plan 
de l’urbanisme ; la jaune a deux mandats à son 
passif : femme controversée qui a programmé 
de la culture zen pas du goût des gogos.

grenouiLLe de Bénitier – J’ai 24 ans de manda-
ture ; je peux vous assurer que leur slogan : 
Gogoland, village du respect de l’eau courante, 
ça fait rigoler les 634 propriétaires de piscine à 
eau stagante.

Le directeur – Ils sont en avance de quelques 
mois par rapport à la pénurie d’eau ; toi, tu 
rassures avec ta tradition de l’eau courante 
mariée à la modernité de l’eau stockée.

6e adjointe – Ah oui ! l’oxymore de l’eau durable.

Mep Cerises-Avide.indd   69 20/05/16   09:12



70

grenouiLLe de Bénitier – Après nous, le déluge, 
ça remonte au déluge.

L’animateur – Moi, j’ai assisté aux deux réunions.

Le maire – Pourquoi t’as encore rien dit ; on 
t’écoute.

L’animateur – Le marron jaune a été seul à 
parler, présentant ses équipiers, frappant sur ta 
trahison d’il y a 6 ans, applaudi par sa claque à 
chaque coup porté.

Le maire – Normal ; je ferai pareil ; je porterai les 
coups, la claque applaudira.

L’animateur – La jaune a agi différemment ; ses 
équipiers se sont présentés, chacun son style ; 
pour le programme, différents intervenants, 
discussion avec la salle, bien remplie. Bonne 
ambiance.

Le directeur – Cette façon de faire, c’est la 
démocratie zen ; ce n’est pas dans l’air du 
temps ; regarde notre président : pour chaque 
auditoire, il lui trouve les boucs émissaires 
exutoires.

Le maire – Le pays, c’est pas le village, peux-tu 
changer mon discours, le faire plus zen ?

Le directeur – Impossible, j’ai tout millimétré, 
répété avec les employés et la milice munici-
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pale, j’ai juste laissé en blanc, les réactions des 
ténors.

Le maire – J’aime l’orchestration ; l’improvisa-
tion, c’est autre chose.

Le directeur – Tu n’es toujours pas à l’aise dans 
l’une et l’autre malgré tes séances de coaching 
avec le directeur du marché électoral.

Le maire – Revois mon discours pour qu’il ait 
l’air naturel.
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Scène J-2, Discours d’Avide Ier, 
maire sortant de Gogoland, 

sur les gradins antiques

Mesdames, messieurs, chers gogos, chères 
gogoles,

Pour commencer, permettez-moi de remercier 
chaleureusement le sénateur maire de la ville-
phare. Malgré un emploi du temps chargé, le 
sénateur maire a tenu à me manifester son amitié 
et son soutien.

Jeune, je lui dois tout. C’est avec lui que j’ap-
prends la politique. J’ai pu apprécier son art de 
valoriser chaque communauté, fière d’elle, fermée 
aux autres, afin qu’aucune ne se sente lésée, que 
chacune déploie tous ses talents pour contrôler 
ses membres, assurant ainsi la paix civile, son art 
aussi de distinguer les gens méritants, de repérer 
les projets innovants. C’est à cette école de l’eu-
génisme électif que j’ai été formé, l’école de l’élite 
se perpétuant de père en fille, de mère en fils et 
s’ouvrant à quelques exceptions. J’en suis. C’est 
lui qui m’a repéré et sorti du lot.

Comme vous avez pu le constater, j’ai gagné 
deux batailles difficiles, celle de la propreté et 
celle de l’écrémage par le vide.
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Je vous sais attachés à la propreté de nos rues. 
Gogoland, grâce à nos efforts collectifs, a obtenu 
le très convoité 1° prix des villages sans déjections 
canines. La commission des râteaux de caniveau 
et le personnel de la voierie se sont formés à la 
chasse aux merdes indues de vos amis domes-
tiques.

Je vous sais attachés aussi à la tranquillité. 
Nous avons tout mis en œuvre pour obtenir le 
prestigieux 1er prix des villages sans parasites. La 
commission de l’écrémage par le vide a fixé les 
objectifs et moyens de notre milice municipale 
formée à la chasse aux semeurs de merdes non 
déclarées.

Soucieux de dépenses utiles, j’ai réussi à ne 
plus verser un graisse-patte pour la Culture zen. 
Plus besoin de bonzes professionnels coûteux, 
vous avez choisi d’être les hérauts de votre vie. 
Vos soirées kakatoès et vos diaporamas pieds 
dans le seau remplissent notre Maison des Élus 
de la Culture.

Notre 1er championnat du monde de poulpe 
en daube a été une réussite. La championne 
du monde est mon amie, ici présente. Je vous 
demande d’applaudir, Bella, la matronne du Bar 
des Platanes.

Notre 2e fête de l’ânesse et du cheval, ce week-
end, embaumera notre village des odeurs d’autre-
fois. Les charrettes tirées par les chevaux lourds, 
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harnachés comme il y a cinquante ans, nous 
rappelleront le temps où Gogoland produisait ses 
fruits et légumes, son lait, sa fameuse zigounette. 
C’est cela l’identité de Gogoland.

Comme vous vous en doutez, c’est grâce à 
des décisions pragmatiques que je préserve notre 
paradis au milieu de l’enfer général. Je ne suis pas 
dans l’utopie, moi !

Parce que je vous sais méfiants envers les étran-
gers et je partage votre méfiance, j’ai institué des 
péages aux entrées typiques de Gogoland permet-
tant de contrôler les allées et venues. Aucun flux 
migratoire n’est possible.

Parce que je sais que pour vous, les gens du 
voyage sont infréquentables et je vous donne 
raison, je leur ai interdit de franchir la ligne jaune 
de la route d’accès à Gogoland.

Si vous m’en faites la demande, je ferai élever 
un mur de l’honneur pour vous protéger. La 
discrimination réciproque est une de mes prio-
rités : Gogoland aux gogos et gogoles, le camp des 
retranchés aux gens du voyage immobile.

Pour les 6 ans à venir j’obtiendrai par déroga-
tion spéciale de Dieu, le Père de toutes choses, 
que le soleil vous illumine, fertilise vos jardins, 
245 jours par an. Que les merveilleux nuages 
chassés par la tramontane s’amassent sur notre 
village, arrosent vos verts gazons et nos platanes, 
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120 jours par an. Ce sera une première, une preuve 
que le créalisme est l’avenir.

Par décret spécial du ministre de l’environ-
nement céleste j’obtiendrai que le vent du nord 
et le vent d’est soufflent ensemble pour que nos 
éoliennes greffées sur nos pylônes électriques 
produisent 24 heures sur 24 de l’électricité verte. 
Je compte d’ailleurs sur l’esprit de responsabilité 
de mes amis chasseurs pour qu’ils ne fassent pas 
de cartons sur ces installations coûteuses, sources 
de progrès.

Parce que je connais votre appétence pour 
l’eau vive et votre légitime inquiétude devant une 
possible pénurie, j’obtiendrai du sous-secrétaire 
d’état à l’eau dans tous ses états que nos sources 
soient réamorcées pour alimenter nos nappes 
phréatiques dans lesquelles, mes chers compa-
triotes, vous puisez pour remplir gratuitement 
vos 634 piscines. L’eau est un bien public qui n’a 
pas de prix. Je ferai donc tout pour que notre eau 
ne rejoigne jamais la mer et reste assignée à Gogo-
land. Nos nouveaux véhicules, les goguettes, une 
invention de chez nous, rouleront à l’eau gogo. 
Nos nouvelles maisons, les gogolandaises, seront 
durablement climatisées avec l’énergie du magma 
gogo. Vos cabas seront remplis de produits bio 
cultivés dans la zone que j’ai héritée de mon père. 
Mes adversaires voudraient y installer des jardins 
partagés. Je le dis, grâce à vous, le communalisme 
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ne passera pas. Je vous sais attachés à la propriété 
privée et au chacun chez soi. Moi aussi.

Grâce à l’animation infantile gérée par un 
consumériste de conviction, vos enfants goûte-
ront aux joies inépuisables du chacun pour soi 
sans souci des autres.

Cela, je tiens à le préciser, n’est pas du tout 
contradictoire avec les valeurs de notre grande 
république : liberté, etc. Ces valeurs sont notre 
horizon, notre idéal. Nos valeurs gogoles sont 
notre réalité, notre quotidien : chacun chez soi, 
chacun pour soi, tous pour un, Dieu pour l’Élu.

Demain, j’irai plus loin. Vos télés capteront les 
programmes de ma chaîne : Les Gogos à la Hune. 
Vos radios recevront ma radio de proximité : 
GoGosHissezHaut.

Nous continuerons à battre notre monnaie, 
le graisse-patte, insensible aux fluctuations du 
marché.

Notre cabinet de monnaies de nécessité pour 
gogos nécessiteux comme notre distributeur 
automatique de billets à gogo pour gogos chan-
ceux seront notre protection contre les aléas de 
la fortune.

Voilà donc mon programme, à votre écoute, 
pour les six ans à venir. Vous savez comme j’aime 
parcourir notre commune, les ruelles à pieds, les 
collines en VTT, la forêt à cheval et comme j’aime 
à vous rencontrer. Je suis un homme de terrain, 
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pas de bureau. Je sais ce qui convient à Gogoland, 
ce qui vous convient.

Aux anciens cocos devenus gogos, je dis : ne 
vous laissez pas séduire par ma challenger. Son 
renoncement aux indemnités légitimes et légales 
est une décision démagogique, Vous ne vous lais-
serez pas acheter.

Aux dodos qui ont bien mérité leur retraite, 
je dis : reposez-vous sur moi. Ma challenger 
souhaite introduire la démocratie active en plus 
de la démocratie représentative dans la gestion 
municipale. Soyons clairs, la démocratie active 
c’est ouvrir la porte au bordel, à l’irrespect des 
élus. Barrez la route à cette graine d’anarchiste.

Aux bobos, pas encore gogos, je dis : vous êtes 
le sang nouveau de Gogoland. Avec vous, j’éta-
blirai l’ordre nouveau, à l’image de l’ancien. Vous 
voulez être reconnus. La porte de mon bureau 
vous sera ouverte. Comme hier, ce seront les plus 
évidents, les élus, ceux que je choisirai, qui occu-
peront les meilleures places. Mais je n’oublierai 
pas les nécessiteux, rares heureusement à Gogo-
land qui a su rester à l’écart de l’enfer.

Je vous remercie pour l’esprit de communion 
qui a animé cette réunion.

Et maintenant, passons aux agapes. Régalez-
vous avec nos apéros à gogo et jouez avec nos 
attrape-nigauds pour ne pas céder aux sirènes.

Mep Cerises-Avide.indd   77 20/05/16   09:12



Bar de César, J-1

Le président des chasseurs, pastaga – C’est 
quoi l’esprit de responsabilité, les gars ?

rouge 12°5 – Tirer dans le tas.

Kron 1664 – Dans le dos.

jojo – Tirer à vue.

toto – A l’aveuglette.

nono – A bout portant.

2 x 51 – Arrêtez de tirer sur le cousin !

césar – Fallait pas qu’il nous tire dessus !

pastaga – Cette nuit, alerte incendie ! 2 x 51, ce 
sera Personne ! Compris ?

Say Salé, Ouagadougou, avril 2009
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EAT1

(manger, pisser, écrire)
au temps des queues 

de cerises

1. EAT est un verbe anglais dont la signification désigne 
l’action de manger. Nombreuses sont les mangeoires pro-
posant de EAT : manger. Tout le monde veut EAT : manger. 
De plus en plus trouvent à manger dans les poubelles. On est 
au temps des queues de cerises. On y restera tant que n’aura 
pas été jetée dans les poubelles de l’Histoire la responsable de 
cette situation : la faim dévorante qui tenaille 7 410 079 728 hu-
mains à la seconde où s’écrit ce chiffre d’après worldometers, 
7 410 079 728 balles de ping-pong qui s’agitent dans la boule 
du loto terrestre sortant les numéros chanceux, les 80 possé-
dant 50 % de la richesse mondiale et les 7 autres milliards qui 
veulent faire de bons numéros.
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On est dans un des bureaux EAT. Bureau confor-
table avec canapés et divans pour confidences 
saines et malsaines. Ce qu’ignorent les usagers 
des bureaux EAT, c’est que leurs conversations 
sont enregistrées et que, parfois, cela provoque des 
réactions des tenants de l’enseigne.

Personnages : un auteur de théâtre (une rareté : 
330 auteurs de théâtre pour 100 000 écrivains), 
une femme de lettres (une plume rare)
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1

L’auteur de théâtre – vous écrivez ?

L’autesse – oui

L’auteur – quoi ?

L’autesse – du théâtre

L’auteur – comme moi ! ça alors ! C’est si rare des 
auteurs de théâtre !

L’autesse – qu’est-ce qui vous étonne ?

L’auteur – pas qu’une femme écrive non ! mais je 
ne sais par quel nom désigner les femmes de 
plumes écrivant pour le théâââtre. Le théâtre 
de texte, c’est un art en voie de disparition 
tellement on le hihibride avec tous les trucs 
modernes, vidéo, installation, performance, 
improvisation, écriture de plateau. Cela 
dit, rien d’étonnant, quand on voit que les 
nouveaux programmes des collèges ne citent 
aucun auteur à étudier. Molière, Hugo, exit. 
Ce que formule aussi la présidente historique 
et horrifique des EAT sur leur site.

Mep Cerises-Avide.indd   81 20/05/16   09:12



82

L’autesse – un effet de la démagogie régnante, 
populisme, électoralisme, clientélisme. Si vous 
voulez fourrer votre nez dans nos foufounes, 
vous n’avez pas fini de sniffer alors ! Vous 
avez le choix entre nourrices, auctors, auteurs, 
hauteures, autrices, hautaines, autoresses, 
autesses, ventrimpotentes de la page, pleuheu-
reuses de l’alphabet, autruches à court, grogno-
nasses de la langue ; quant au théâââtre, je suis 
pour le hihidébridage ; à dada sur la croupe des 
juments de Bar-Tabac pour déclamer Dada, 
Tzara, Picabia et Booba

L’auteur – je vous vois bien debout sur la croupe, 
fouet claquant aux oreilles de l’animal. Vous 
aimez fourrer votre plume dans le cul de la 
langue ? Revivifier les vieilles injures ? Les 
femmes de plumes sont connues pour leur 
crudité

L’autesse – on l’est, crues et cruelles mais les 
injures d’hier ça va un moment ; pour soulager 
les maux d’aujourd’hui il faut inventer les 
injures d’aujourd’hui qui crucifient les cruau-
teurs de la langue commune, ceux qui la volent, 
la violent, la vident de substance, les merdias et 
les markenquêteurs

L’auteur – le stock ancien ne suffit pas ? il faut 
renouveler, innover ?
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L’autesse – aux maux nouveaux, des mots 
nouveaux ! avec le générateur d’injures shakes-
peariennes

L’auteur – Will a inventé un générateur d’in-
sultes ? Jamais entendu parler.

L’autesse – c’est vrai pourtant. Will est le plus 
grand fabricant d’insultes, cocksucker, suck 
my cunt !

L’auteur – suck my dick, bitch, whore !

L’autesse – ah je me disais bien, pas possible 
qu’il ne connaisse pas, piece of shit ! l’insulte 
suprême qui blesse sans réparation possible 
nos nombrilismes d’hauteurs vivantes. Chacun 
est un tas de merde, de crottin qu’il croit meil-
leur que celui du voisin. Le nombrilisme, 
stade suprême du capitalisme. Quelle horreur, 
pas pouvoir sortir des miroirs et des selfies ! 
Le panopticon mental et universel. Chacun 
se reflète dans son miroir, le monde s’auto-
contrôle en s’auto-congratouillant, en s’auto-
photogratiphiant. Faut briser les miroirs, les 
smiles-phones et les ascenseurs de renvoi.

L’auteur – vous ne craignez pas 7 ans de malheur 
à chaque bris ?

L’autesse – 7 ans de malheur pour chaque auteur 
nomlibrique brisé, c’est le moins qu’il faut
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L’auteur – alors d’accord, y a pas plus urgent et 
plus essentiel que le bris de nos miroirs sur la 
scène où nous venons nous pavaner, histrions 
boursouflés, une heure avant de disparaître.

L’autesse – mais vous copiez Will, son of a bitch. 
Macbeth, V, 5 :

 Life’s but a walking shadow, a poor player
 That struts and frets his hour upon the stage, 
 And then is heard no more. It is a tale 
 Told by an idiot, full of sound and fury, 
 Signifying nothing.

L’auteur – pourquoi est-il toujours fourré sous la 
couverture de nos écritures ? Brisons la devan-
ture de Shakespeare and Company !

L’autesse – il vous fait de l’ombre ?

L’auteur – il a tout dit et bien ; vous voulez un 
exemple ?

L’autesse – bien volontiers, c’est mon préféré 
Will, un mort bien vivant !

L’auteur – c’est tiré d’une pièce écrite en 1590 
par plusieurs dont Will, Thomas More ; on 
a retrouvé la page manuscrite. Écrite dans 
une période de tensions à propos de l’accueil 
dans le royaume de protestants français, la 
pièce met en scène les événements d’Evil May 
Day, sous le règne d’Henry VIII, en 1517 : 
des Londoniens se révoltent alors contre les 
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étrangers de Londres. Dans la scène rédigée 
par Shakespeare , Thomas More, conseiller 
d’Henri VIII, répond à des manifestants qui 
dénoncent les « privilèges » accordés aux réfu-
giés à Londres.

 « Imaginez le spectacle de ces malheureux 
étrangers, / Leurs bébés sur le dos, avec leur 
misérable baluchon, / Marchant péniblement 
vers les portes et les côtes pour être déportés / 
Imaginez que vous trôniez, vous, monarques 
de vos caprices, / L’autorité de l’Etat rendue 
muette par vos vociférations, / Drapés dans 
votre bonne conscience ; / Qu’auriez-vous 
obtenu ? […] / Vous auriez montré que l’ordre 
pouvait être bafoué et, selon cette logique, / Pas 
un de vous ne devrait atteindre un grand âge 
/ Car d’autres voyous, au gré de leurs caprices, 
Avec les mêmes mains, avec les mêmes raisons 
et au nom du même droit, / Vous attaqueront 
comme des requins et les hommes, comme des 
poissons voraces, / Se dévoreront entre eux. / 
Si vous alliez en France ou en Flandres, dans 
une province allemande, en Espagne ou au 
Portugal, vous seriez les étrangers. »

Que voulez-vous dire après ça sur les réfugiés, 
les migrants ? Nous n’avons plus rien à dire ; il 
faut en finir avec le shakesparisianisme
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L’autesse – pas mal l’effet ; mais on peut dire la 
même chose, autrement, vous savez ?

L’auteur – si on tue pairs et pères, alors on pourra 
obtenir une place de pouvoir afin de ne plus 
avoir à manger des queues de cerises, moi, je 
veux faire entendre mes écritures, vivre de 
mon travail d’auteur ; ça urge ! quelle envie de 
pisser ! Les queues de cerises, c’est terrible

L’autesse – allez vidanger !

(l’auteur va vidanger bruyamment dans une 
pissotière en zinc à côté du bureau ; l’autesse soli-
loque)

L’autesse – j’entends toujours la même chose, 
conquérir le pouvoir, obtenir du pouvoir ; 
c’est la lutte des places assurée ça, un monde 
de guerres pipicrinolines ; qu’est-ce qu’il pisse 
bruyamment ?

(l’auteur revient)

L’autesse – vous pourriez être plus discret ! je 
suis une autoresse écoféministe, une nouvelle 
figure de la sorcière ou de la fée, aux pouvoirs 
magiques ; on obtient ce qu’on veut par atten-
tion, intention, défocalisation de l’égo, connec-
tion à la conscience universelle non localisée ; 
le pouvoir des marabouts vient de là : mara-
bout, bout de cigare, gare de Troyes, trois petits 
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chats, ça semble illogique mais on la fait la 
boucle comme ça ; ça tourne rond

L’auteur – maladaises new âge ; la lutte des places, 
c’est de toujours, faut s’inscrire dans cette 
réalité sinon on crève ; comment s’y prend 
une autoresse écoféministe magicienne pour 
prendre sa place ?

L’autesse – des SDF ou des migrants crèvent ; pas 
des auteurs de théâââtre vivants ! je fais des 
petits boulots pour survivre, je péripapète sur 
le périph et j’écris pour donner un sens à ma 
vie

L’auteur – oui, je fais pareil, je p’titboulote, pas la 
péripétie bien sûr mais avouez, donner un sens 
à sa vie c’est un cliché ce qu’il y a de plus chécli ; 
en quoi c’est important le sens de notre vie ? La 
vie n’a aucun sens, convenez-en, puisque tout 
finit par le néant de la mort. Ce qui est impor-
tant, c’est de revendiquer un meilleur sort, de 
se gaver de nouveaux droits pendant qu’on vit

L’autesse – au moment où la Kommerie détruit le 
code du travail ?

L’auteur – il faut exiger quand on sait qu’on n’ob-
tiendra rien et que ça ne sert à rien

L’autesse – « l’activité littéraire, au moins depuis 
l’époque romantique, relève non du « régime 
professionnel », où l’on travaille pour gagner 
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sa vie, mais du « régime vocationnel », où l’on 
travaille pour pouvoir écrire, lorsqu’on n’a pas 
la chance d’être rentier » ; c’est une bourdieu-
serie de sociologue décrivant notre activité 
comme elle est

L’auteur – si c’est vrai, faut surtout pas que ça se 
sache aux EAT. L’envie de pisser sur du papier 
ou sur un écran d’ordi doit être nécessaire, 
professionnelle, pas vocationnelle

(on entend une voix : nous avons enregistré la 
bourdieuserie, nous la contestons vigoureuse-
ment ; pouët ! pouëtt ! Comme nous contestons 
vigoureusement la Kommerie ; pouët ! pouëtt ! 
Nous contestons également l’absurdité de la mort 
par l’éternité de la sainte écriture, pouët ! pouët !)

L’autesse – Intéressant ce correcteur d’opinions 
par klaxon ! dans votre théâtre, vous parlez 
donc de la lutte des places pour des queues de 
cerises qui donnent envie de pisser profession-
nellement dans des pissotières en or ?

L’auteur – je parle effectivement de la lutte des 
places au temps des queues de cerises. Si vous 
allez à la vidange, vous verrez que nos pisso-
tières sont en zinc, des pissotières magiques de 
l’ancien temps où on va pisser en chœur pour 
faire tomber la pluie bienfaisante, où on écrit 
ses fantasmes sur les dames
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L’autesse – je crains trop de vous comprendre ; 
vous écrivez sur les auteurs de théâtre inca-
pables de se retenir, graffitant les murs et les 
vasques, anonymes bien sûr, jetant le féminin 
de leurs frustrations sur les boucs émissaires 
désignés par les merdias ; y en a un, Emma-
nuel, qui a déjà écrit sur eux, une pièce sati-
rique, Auteurs vivants ; ils n’en sortent pas 
grandi : des auteurs vivants cagoulés prennent 
en otage un metteur en scène et des comédiens 
de la Comédie Française pour imposer leurs 
textes alors que le Français a programmé un 
Shakespeare  mâtiné de modernité ; le metteur 
en scène change le mot player par le mot cloown 
avec deux o, ce qu’on appelle une adaptation 
rémunérée, dans Macbeth V,5. Vous êtes sati-
rique dans vos textes ?

L’auteur – vous savez quoi, les urinants urticants 
sont tellement incontinents qu’ils sont prêts à 
n’importe quelle compromiction, c’est pathé-
tique, la satire n’est plus possible

L’autesse – classique, quand on est en bas de 
l’échelle, on se compromixe comme des veules, 
c’est ce qu’ils veulent en haut de l’échelle

L’auteur – hier on a chanté le temps des cerises, on 
a même mangé, allez je le fais l’effet, la cerise 
sur le gâteau ; aujourd’hui on se contente des 
queues de cerises, pire, on se bat entre nous 
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pour des queues de cerises ; est-ce que vous 
faites partie des EAT ?

L’autesse – c’est quoi ?

L’auteur – l’association des mangeurs de queues 
de cerises, EAT ça veut dire MANGER, on 
a bien choisi notre nom de collectif, nous 
sommes des mangeurs et notre sigle EAT, on 
le voit partout ; EAT ça parle à tout le monde, 
tout le monde bouffe, veut bouffer

L’autesse – oh je vois très bien, manger une livre 
de chair de son voisin, c’est la chose du monde 
la plus partagée ; l’image vient encore de chez 
Will, vous savez, le Sherlock du Marchand de 
Venise

L’auteur – Shylock, pas Sherlock. À bas Will qui 
s’infiltre partout mais je vous assure que les 
EAT ont le sens du collectif, de la solidarité

L’autesse – là vous vous moquez de moi. Qui peut 
croire que des auteurs en transe narcissique 
de leur nombril, voulant vivre de leur plume 
self-à-leur-service, avoir une bonne retraite au 
couvent grâce à leurs succès éditoriaux, à leurs 
droits d’auteur sur les représentations

L’auteur – détrompez-vous, les EAT c’est une 
formidable cocotte à idées, à projets, à analyses, 
à actions exemplaires ; depuis que j’y suis
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L’autesse – à savoir

L’auteur – depuis le début, 16 ans

L’autesse – et vous êtes combien de mangeurs de 
queues de cerises ?

L’auteur – 330

L’autesse – vos écritoires devraient être nettoyées ; 
votre cocotte sent l’urine stagnante ; c’est ridi-
cule 330 pisseurs de pages électroniques ; c’est 
qui ces 330, vous les connaissez ?

L’auteur – j’avoue que non ; aucun scanner socio-
logique n’a été fait en 16 ans sur nous, je sais 
qu’on est 190 mangeurs pour 140 vengeresses ; 
oui, les mangeresses sont des revanchardes 
féministes chez nous, pas écoféministe magi-
cienne comme vous ; la présidente fondatrice 
fait un tabac avec son dernier opus : Vita#bis 
ou La femme rejetée ; le titre est explicite, 
elle pellemêle Saint-Augustin, son amour de 
jeunesse avant l’auréole, Carlos Gardel, c’est 
labyrinthique comme du Borges ; je ne sais rien 
sur les âges des EAT ; je n’ai jamais rencontré 
une jeune coureuse de péripéties, une jeune 
marchande de charmes bellevilloise ; ce serait 
stimulant pourtant

L’autesse – machiste ! sexiste ! ça sent le vieux 
chez vous ! Il y a des mangeurs connus ?
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L’auteur – à ma connaissance les Eric-Emma-
nuel, Yasmina, Fernando, Alexandra, Michel 
ne sont pas EAT mais on a le doyen René, de 
l’académie française ne vous en déplaise, on a 
un Cubain exilé, un Roumain exilé, tous deux 
décorés de la légion des hauteurs

L’autesse – vous vous réunissez ?

L’auteur – on est des réunion-nés, de vrais rituels : 
mensuailes, mardis libres sur le divan, appar-
touses chez Gaston, kestions de tufaisquoi-
quandtusaispas

L’autesse – ça vous donne l’impression de faire 
des choses ?

L’auteur – pas à moi mais à ceux qui dirigent, les 
nezlus du CA, le conseil des hauteurs ; pour le 
bilan annuel, c’est bon

L’autesse – vous voulez me dire que les EAT, c’est 
une organisation pyramidale ?

L’auteur – je n’en ai pas encore la preuve mais je 
le pressens ; toute association de pisseurs de 
n’importekoi ne devient-elle pas bureaucra-
tique ?

L’autesse – comment vous expliquez ce phéno-
mène ?

L’auteur – comme l’objectif c’est d’obtenir du 
pouvoir dehors, dans les institutions, on 
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commence par prendre le pouvoir dedans ; on 
instrumentalise pour tout contrôler

L’autesse – c’est pas clair

L’auteur – ceux qui se présentent au Conseil des 
Hauteurs font une profession de foie saint, 
normal, ils sont élus par 1/3 des adhérents, le 
1/3 qui vote, c’est transparent, la transparence 
de la démocratie représentative ne représen-
tant qu’1/3 mais dès que le CA est en place ça 
devient opaque comme dans l’univers ; 4 % 
d’énergie lumineuse et 96 % de matière noire, 
d’énergie noire ; on est dans le noir

L’autesse – comment ça ?

L’auteur – exemple, les compte-rendus de CA 
restent internes au CA, les adhérents ignorent 
tout de ce qui se dit et décide en CA et le CA 
ne reçoit aucun compte-rendu des réunions 
de bureau ; une fusée à 3 étages incapable de 
décollage

L’autesse – c’est pas cool, ça ! Et les mensuailes ?

L’auteur – on se réunit, le 1° mercredi de chaque 
mois, rituel et ritournelle ; ça ronronne de 
gentillesse, d’amabilités, d’egos en émois, je 
te gratte, tu me grattes, tu me caresses, je te 
caresse
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L’autesse – c’est orgiaque ? vous êtes nombreux à 
pratiquer ces conjugaisons érotiques ?

L’auteur – 30 à 35

L’autesse – vos jets d’encre pisseuse doivent être 
ridicules avec un si faible nombre de pisseurs 
en chœur

L’auteur – je vous assure que c’est une cocotte 
très réactive, on pisse sur tout, de vrais chiens 
et chiennes balisant leur territoire

L’autesse – exemples ?

L’auteur – on n’arrête pas de le dire entre nous : 
des lobbys puissants nous font la guerre, s’en 
prennent au droit d’auteur mode Beau Marché, 
veulent le remplacer par le copyright, mode 
anglo-saxonne ; ces lobbys puissants veulent 
remettre en cause l’exception culturelle fran-
chepartouze

L’autesse – oh là, moins vite ; c’est difficile à 
digérer ; si vous défendez des acquis, si vous 
voulez les élargir, vous faites aussi du lobbying, 
non ?

L’auteur – ben oui, on est les EAT LOBBYEURS

L’autesse – de petits aboyeurs pas contents de 
leur sort, des petits requins voulant devenir 
des gros requins ; ça fait longtemps que je 
pense que le monde de la culture est à l’image 
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rapetissée du monde capitaliste, que les mœurs 
y sont les mêmes : je te renifle le cul pour voir 
si je peux te le mettre profond, que donc la 
rengaine, la culture pour tous, c’est un leurre ; 
c’est le chiffon rouge que les cultupasheureux 
agitent pour obtenir des bassinets en or et se 
diurétiquer avec des queues de cerises

L’auteur – ben oui, on préfère Beau Marché à Con 
d’Orsay ; on veut les pissotières en or

L’autesse – je vois, l’héritage de la révolution fran-
chepartouze, l’abolition des privilèges, c’est 
pour les autres. Vous, vous êtes une chambre 
professionnelle, enfin vous voudriez l’être 
comme les notaires qui gèrent les héritages des 
autres pour gonfler leur patrimoine ; je crois 
que je ne serai jamais EAT

L’auteur – être rémunéré pour ce qu’on écrit, ce 
n’est pas normal ?

L’autesse – avez-vous pensé collectivement à 
d’autres possibilités que le Beau Marché ?

L’auteur – non ! Aucun débat entre nous pour 
sortir du marché beauf. Les acquis ! les acquis ! 
ça nous suffit ; les droits doivent tomber tous 
les mois dans nos escarcelles

L’autesse – les EAT se conforment à l’image du 
monde libéral, le contraire aurait été étonnant ; 
la bourdieuserie suivante l’exprime claire-
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ment : « prétendre que l’auteur ait un droit à 
« vivre de son art » au motif qu’il y consacre-
rait l’essentiel de son temps, c’est le condamner 
à produire pour le marché, de façon à trouver 
assez de lecteurs pour dégager des profits suffi-
sant à le faire vivre ; plus la création est subor-
donnée aux attentes à court terme du grand 
public, moins elle est personnelle et innovante, 
et moins elle a de chances, donc, de produire des 
œuvres susceptibles de passer à la postérité. Qui 
prétendrait que la collectivité doive salarier sa 
vie entière tout auteur désireux de se consacrer 
à l’écriture, au seul motif qu’il en manifeste-
rait le souhait ? C’est rendre un bien mauvais 
service aux auteurs que d’abonder dans le sens 
des revendications inspirées par le syndicalisme 
en entreprise : revendications au mieux naïves 
car ignorant les fondamentaux de la sociologie 
des professions artistiques, au pire démago-
giques car prétendant exiger – en une injonc-
tion paradoxale devenue assez courante de nos 
jours – que les auteurs et artistes soient à la fois 
reconnus dans leur statut hors du commun et 
rémunérés comme tout un chacun, autrement 
dit traités comme étant à la fois singuliers et 
semblables à tous. »

Nathalie Heinich, sociologue.
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L’auteur – si la bourdieuserie de cette sociologue 
est vraie, alors revendiquer la reconnaissance 
des auteurs pour la perception de droits d’au-
teur, c’est courir le risque de pisser au ras des 
pâquerettes ; il faudrait pisser haut nos écri-
tures, pas pisser droit devant ou par terre 
mais pisser vers les sommets, tous ensemble ! 
tous ensemble ! pour haroser les 1810 milliar-
daires, les 80 possédor de 50 % de la richesse 
mondiale ; on est dans une société d’inégalités, 
d’injustices, d’intolérances ; eh bien chaque 
fois que nous sommes choqués par une situa-
tion, que ce soient les prébendes d’en haut, que 
ce soient les précarités d’en bas, nous devrions 
pisser des jets de même longueur et de même 
hauteur ; l’égalité c’est ça, pisser pareil, à bas 
l’inégalité des jets !

L’autesse – je ne peux pas vous suivre sur ce 
terrain, les inégalités de longueur, de grosseur 
sont naturelles

L’auteur – certes mais il faut pisser des jets de 
même longueur avec des outils inégaux ; 1 000 
mots à la queue leu leu

L’autesse – avez-vous déjà eu un projet collectif 
de jets égaux de même hauteur, 1 000 mots à la 
mords-moi le nœud avec des vits inégaux ?
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L’auteur – une fois, on a pissé à 25, 25 textes poly-
uréiques, rhapsodiarrhéiques sur la « jungle » 
de Calais, je déteste ce mot inventé par des 
journalistes de merdias

L’autesse – des textes polyuréiques, rhapsodiar-
rhéiques ? c’est quoi ?

L’auteur – de nouvelles écritures, c’est Joseph, 
un universatile de chez nous qui a élaboré les 
modèles

L’autesse – et ça consiste à pisser en chœur, comme 
une chorale, des jets égaux d’égos égaux ?

L’auteur – j’avoue que je ne sais pas ce que c’est ; je 
n’ai pas participé au livre ; allez je le fais l’effet, 
j’ai calé sur Calais

L’autesse – vous devriez pratiquer le shakespeare 
programming language ; c’est sacrément rôdé 
depuis le temps

L’auteur – encore lui ! Assez ! Moi, je reste fidèle 
aux personnages, aux situations, un début, un 
milieu, une fin, ça fonctionne toujours, on fait 
la queue pour quelques queues de cerises, on 
se retient, on se contient, ça vient, ça vient, 
faut que ça s’éja, que ça se soulage, c’est ce qui 
fonctionne le mieux auprès des gens, ils veulent 
qu’on leur raconte des histoires bien mixées

Mep Cerises-Avide.indd   98 20/05/16   09:12



99

L’autesse – ambigu votre propos ; raconter des 
histoires de miction ou des histoires de fiction, 
faire croire ce qui n’est pas ? Vous êtes dans la 
ligne de Will, il raconte bien des histoires très 
tordues

L’auteur – deux cas peuvent se produire : au goutte 
à goutte ou à beaux jets ; moi, j’aime m’encrer 
dans le réel

L’autesse – elle est bonne, s’encrer, s’ancrer, le 
réel et les écritures du réel, je vais vous dire 
ce que je pense de ces écritures du réel ; l’em-
pathie pour ceux qui nous inquiètent, nous 
dérangent, les migrants, les violeurs, les djiha-
distes, les accros à l’héro, les alcoolos, les 
chômeurs longue durée, les parasites en tous 
genres, les gens changeant de genre, les trans, 
les bi, les tri, les burnoutés, les harcelés, les 
SDF… alors qu’on vit confortablement, ça ne 
peut donner que du pipi de chatte ; l’immersion 
dans ces milieux, ce serait le vrai défi comme 
la dernière Nobel de littérature, au risque d’y 
laisser la peau ; elle écrit ce qu’elle appelle le 
roman des voix, un genre littéraire qui essaie 
de joindre l’intériorité et la réalité ; « Je peux 
dire que je suis « une femme-oreille ». Quand 
je marche dans la rue et que je surprends des 
mots, des phrases, des exclamations, je me dis 
toujours : combien de romans qui disparaissent 

Mep Cerises-Avide.indd   99 20/05/16   09:12



100

sans laisser de traces ! Qui disparaissent dans le 
temps. Dans les ténèbres. Il y a toute une partie 
de la vie humaine, celle des conversations, que 
nous n’arrivons pas à conquérir pour la littéra-
ture. Nous ne l’avons pas encore appréciée à sa 
juste valeur, elle ne nous étonne pas, ne nous 
passionne pas. Moi, elle m’a envoûtée, elle a 
fait de moi sa prisonnière. J’aime la façon dont 
parlent les gens… J’aime les voix humaines 
solitaires. C’est ce que j’aime le plus, c’est ma 
passion. »

Svetlana Alexievitch.

 Qu’est-ce qu’ils ont fait les EAT des textes 
polyu réiques, rhapsodiarrhéiques sur et avec 
les migrants de la jungle de Calais ?

L’auteur – ils ont publié un livre en faisant appel à 
des dons, le titre est super : Écrire les bruits de 
la jungle sans «   » ; la presse et la télé se sont 
saisi de notre livre pluriel mais pas le théâtre 
du Channel à Calais qui n’a rien organisé pour 
les réfugiés alors que des Anglais sont venus 
jouer du Shakespeare devant eux

(on entend une voix : notre fiction de livre a 
rencontré un réel écho auprès des professionnels, 
pouët ! pouëtt ! on espère passer à 333 adhérents, 
pouët ! pouëtt ! ; les migrants, ça aurait été un 
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prétexte pour faire un coup médiatique, pouët ! 
pouëtt !)

L’autesse – vous êtes des encoolés d’artivistes-
arrivistes !

(une autre voix : madame, nous allons être obligés 
de vous évacuer, pouët ! pouëtt ! quant à toi, tu 
diffames, nous n’avons jamais eu l’idée d’un livre 
pluriel sur la jungle de Calais, il y a trop de boue 
et c’est au bout du trou du cul du monde, là où les 
espoirs s’enlisent dans le noir, pouët ! pouëtt ! nous, 
nous aimons la lumière des projecteurs, pouët ! 
pouëtt !)

L’autesse – ah, je me disais bien ; alors comment 
ça se passe pour de bon aux EAT ?

L’auteur – je crois qu’il faut partir de l’origine des 
EAT, il y a toujours dans l’origine, la suite de 
l’histoire, on doit se demander d’où on vient, 
qui a été à l’origine, sur quels objectifs ?

L’autesse – et vous avez les réponses ?

L’auteur – ben un peu, je crois qu’une femme de 
plumeau, avide de nettoyer les lambris capi-
tonnés

L’autesse – à quelles fins ?

L’auteur – je lui accorde le bénéfice du doute, 
pas pour des fins personnelles ; elle a initié les 
EAT afin que des hauteurs et des hautaines se 
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retrouvent à la direction de théâtres subven-
tionnés

L’autesse – ça a marché ?

L’auteur – pas pour elle mais le ramdam a été 
tel qu’un illusionniste de la plume, un Jean-
Michel pour qui le théâtre consiste à recueillir 
des brèves de comptoir a été nommé directeur 
d’un grand théâtre parisien ; il y a eu bien plus 
tard un Jean-Marie à la tête d’un CDN, il a 
pas fait long feu, il avait le profit théatr privé ; 
putain avec l’ortograf nuovo, je sais plus, t ou 
l ? vous savez la querelle entre théatr privé et 
théatr publik ; il a été remplacé par un scan-
daleux des situations, un sulfureux des mots, 
c’est ça qu’il faut à la têêête d’un théatr publik, 
il a créé « c’est comme ça et me faites pas chier » 
ou « golgota picnic » ; ça a provoqué des levers 
de soutanes, celles des enculeurs de garçon-
nets, des engrosseurs de fillettes

L’autesse – oh moderato SVP ! Même si votre 
Jean-Michel, je le connais, il a tenté de me faire 
du rentre-dedans ma mignardise quand je lui ai 
proposé mon texte sur les colonisés ; vous vous 
rendez compte : le droit de cuissage, encore 
actif au xxie siècle ! faut inventer des protec-
tions contre les violeurs institutionnels, un 
stérilet à crochets pour bite non désirée
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L’auteur – au sens propre ou figuré ?… vous avez 
écrit sur les colonisés ?

L’autesse – ben oui ! ça ne vous surprend pas 
quand même ; je suis d’Afrique et femme, le 
continent noir de Freud et la parole de mes 
ancêtres, on ne l’a jamais entendue ; la faire 
entendre pour enfin décoloniser les arts et la 
culture car nous sommes racisés, vous l’avez 
remarqué quand même ?

L’auteur – si vous mettez en avant vos origines, 
aucun consensus entre nous n’est possible 
puisque mes racines sont d’ailleurs que les 
vôtres

L’autesse – mais je m’en fous du consensus ; pour 
qu’il y ait entente entre nous, il faut que le récit 
national soit vrai pour tous, pas seulement 
pour les dominants, vous les anciens colons et 
maîtres, négriers et esclavagistes

L’auteur – oh, moi je n’y suis pour rien, je ne suis 
ni de Bordeaux ni de Nantes ni du Havre

L’autesse – vous ne pouvez pas vous en sortir 
comme ça, tous les mouvements qu’on 
déclenche, nous les Africains, enfants de 
Lumumba, de Sankara, c’est pour faire prendre 
en compte les récits des minorités

L’auteur – vous voulez nous imposer la repen-
tance ?
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L’autesse – non, la diversité des récits puisque les 
deux récits, dominants et dominés, ne peuvent 
coïncider

L’auteur – si on écrit des récits pour chaque groupe 
ethnique, religieux, idéologique, ça va vite être 
la cacophonie, la dissonance, la discordance, la 
violence latente puis effective

L’autesse – vous savez bien que les récits de 
mémoires s’affrontent, que l’histoire officielle 
est celle du vainqueur mais elle ne fait pas 
disparaître le récit vaincu qui vit souterraine-
ment dans les communautés jusqu’à réappa-
raître au grand jour

L’auteur – oui et souvent sous forme violente, 
extrémiste, radicale ; si vous imposez votre 
récit, vous réclamerez des réparations ?

L’autesse – on réclamera des places, comme vous, 
on veut être sur les circuits de l’argent publik, 
on veut nos propres pissotières

L’auteur – votre musique revancharde est plutôt 
réussie avec les jets d’Aimé, René, Édouard, 
Dany mais je me méfie des communauta-
rismes ; êtes-vous de cette engeance incapable 
de se reconnaître dans les valeurs de la Répu-
blique ?

L’autesse – vous oubliez nos femmes de plumes, 
Leonora, Axelle, Nafissatou, Gerty. Quant aux 
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valeurs de la République, vous les voyez où 
l’égalité, la fraternité ? La liberté, c’est celle du 
renard dans le poulailler. Temps. Vous voyez 
quoi quand vous remontez la robe de la femme 
des origines ?

L’auteur – c’est un nuage en pantalon ; si on le 
baisse, le pantalon, je vois un lien incestueux 
entre la mangeoire EAT et la SACD

L’autesse – la SACD ?

L’auteur – la société des auteurs couverts de 
découverts

L’autesse – oui !

L’auteur – c’est notre plus gros subventila-
teur, nous avons plein de partenariats avec la 
SACD, le prix des Sans Livres avec cent livres 
donnés par nous, l’accès gratuit à la Maison 
des hauteurs, la caisse de solidarité pour les 
hautaines atteintes de vertige narcissique

L’autesse – en quoi c’est incestueux ?

L’auteur – eh bien certains se font élire aux postes 
convoités de la SACD grâce aux voix des EAT

L’autesse – c’est grave docteur ?

L’auteur – en 16 ans, nous avons eu 8 prési-
dents : Jean-Michel, Xavier, Michel, Jean-Paul, 
Laurent, Louise, Dominique et le dernier, 
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Philippe, soit un tous les deux ans alors que les 
mandats sont de 3 ans, bénévoles

L’autesse – et alors ?

L’auteur – c’est une rotation rapide qui s’ex-
plique par le fait que les élus à la SACD sont 
rémunérés ; c’est plus payant d’être élu rému-
néré SACD qu’élu bénévole EAT ; le bassinet 
SACD est nourricier

L’autesse – ah je vois, le collectif comme tremplin 
pour des fins personnelles

L’auteur – on peut le voir comme ça bien sûr mais 
les postes de pouvoir à la SACD permettent 
d’agir auprès des pouvoirs publics sur des 
questions intéressant vraiment les hauteurs, 
le droit à la déformation accélérée, l’accès à 
la retraite en couvent de haute montagne ; 
ce sont des combats difficiles, dans le temps, 
avec parfois une avancée ; tiens j’en dévoile 
une bonne : les auteurs boudent tout ce qui 
touche à leur déformation accélérée, pourtant 
nécessaire pour s’adapter aux évolutions des 
langages codés

L’autesse – vous êtes satisfait des combats de vos 
chefs ? je dis combats mais je comprends que 
c’est du vent tout ça ; pouët ! pouëtt !

L’auteur – oui, pouët ! pouëtt ! non je ne suis pas 
du tout satisfait de ce qu’on fait puisqu’on 
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ne fait rien, pas la moindre flash’mob, contre 
l’état du monde, contre le moche monde sur 
lequel on écrit ; plus il est moche, plus ça nous 
convient ! Les droits d’auteur du Beau Marché 
vous savez, ce n’est pas ma tasse de thé ; je vous 
l’ai dit, je préfèrerais qu’on soit des héritiers de 
Con d’Orsay

L’autesse – vous reprochez quoi aux héritiers de 
Beau Marché ?

L’auteur – les 70 ans pour qu’une œuvre passe 
dans le domaine public après la mort de l’au-
teur ; l’autorisation de l’auteur ou de ses héri-
tiers pour d’une œuvre faire un spectacle ; 
plein de projets sont tombés à l’eau suite à des 
refus d’héritiers, ceux de Paul, James, Samuel 
par exemple

L’autesse – vous voudriez quoi ?

L’auteur – en étant inféodé à la SACD et au 
Sinistre qui sont nos deux subventilateurs, on 
s’interdit toute écriture séditieuse, toute écri-
ture licencieuse comme le voulait Saint-John 
Perse

L’autesse – vous vous interdisez toute action 
exemplaire, toute écriture d’éclat, vous vous 
circoncisez le gland pour ne pas déplaire aux 
puissants
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L’auteur – oui, on perd notre liberté ; je suis pour 
Con d’Orsay, pour la libre circulation des 
idées, des oeuvres, je suis pour le pillage car 
on se pille mutuellement ; le copier-coller c’est 
ce qu’il y a de plus fréquent chez les pisseurs 
d’encre et l’avouer c’est honnête ; les idées, les 
thèmes sont dans l’air, je devrais dire dans nos 
déchets, nos poubelles, nos bennes à ordures, 
dans nos trieurs, broyeurs, incinérateurs ; 
on n’invente rien, les faits d’hiver abondent, 
inspirateurs de nos fictions, de nos mictions ; y 
a qu’à fouiller les immondices qui pourrissent

L’autesse – votre image du pillage est déprécia-
tive ; je vous en propose une autre ; je suis pour 
la libre circulation des abeilles ; « les abeilles 
pillotent de ça de là les fleurs ; mais elles en 
font après le miel qui est tout leur ; ce n’est plus 
thym, ni marjolaine ; ainsi les pièces empruntées 
d’autrui, il, l’auteur pollinisateur, les transfor-
mera et confondra pour en faire ouvrage tout 
sien » ; c’est une image de Montaigne ; vous 
saviez qu’il a influencé Shakespeare pour La 
Tempête ?

L’auteur – non, c’est désespérant

L’autesse – vous croyez que des écritures de haute 
tenue sont possibles à 333 adhérents accros aux 
selfies de leur nombril ?
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L’auteur – non, les EAT, mangeurs de queues de 
cerises, illustrent clairement cette pensée du 
jeune Marx : nos conditions d’existence déter-
minent notre impuissance

L’autesse – comment ça se décline pour les EAT ?

L’auteur – les chiffres, je ne les ai pas ; quelques 
pistes tout de même ; aux mensuelles, 10 % 
des adhérents se rassemblent ; aux élections 
annuelles, 80 votes sur 330, 1/4 ; deux signes 
de désintérêt pour le collectif ; trop de galère ; 
combien perçoivent les 8 400 € d’accès aux 
cotisations retraite au couvent ?

(Surgissant d’une pièce voisine car il a tout 
entendu, il est remonté comme un diable dans sa 
boîte)

Monsieur EAT – 10 % des mangeurs de queues 
de cerises que je préside gagnent 5 000 € de 
queues par an et seulement 2 % gagnent plus 
de 10 000 € de queues par an. Il est très difficile 
de manger en tant qu’EAT. La plume de 98 % 
des plumitifs vaut 611 € de queues par mois.

L’auteur – vous confirmez mes soupçons, 
monsieur ; les EAT n’existent que pour 2 % de 
plumes. Ce qui veut dire que vous leurrez les 
98 % en dessous du seuil de cotisation pour la 
retraite au couvent

L’autesse – l’habit ne fait pas le moine
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L’auteur – ce fait incontestable de 2 % de cotisants 
disqualifie toute votre politique monsieur

Monsieur EAT – si vous n’êtes pas d’accord, 
présentez-vous au Conseil des Hauteurs

L’auteur – je ne vais pas manquer de le faire

L’autesse – je vois très bien le tableau des hauteurs, 
la précarité pour 98 %, ils ont un métier pour 
manger et l’écriture à la marge

L’auteur – c’est un peu pas mal ça, avec les 
casquettes : metteur en scène, comédien, 
formateur, directeur d’un lieu, d’une compa-
gnie, héritier, avec des revenus annexes, pas 
mal s’en tirent ou survivent ; la polyvalence 
est la règle du système D ; on s’auto-proclame 
tout, on est bon en tout

L’autesse – il y a d’autres systèmes D ?

L’auteur – oh vous n’imaginez pas ; à force de 
miauler dans les pissotières publiques, quel 
boucan ! les EAT ont obtenu tout un système 
d’aides à la vidange

L’autesse – d’assistanat quoi !

L’auteur – si vous voulez, tout un dispositif de 
résidences, de prix, de bourses, connu de 
quelques- uns qui en profitent ; ajoutez les 
interventions en prison, en milieu scolaire, 
auprès des handicapés, les ateliers d’écriture, 
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les stages pour amateurs et vous avez le beurre, 
l’argent du beurre, le cul de la crémière

L’autesse – ben les profiteurs

L’auteur – je n’appelle pas cela de l’assistanat ou 
du profit ; les EAT s’inscrivent dans des dispo-
sitifs légaux, institutionnels d’éducation artis-
tique, un vrai lièvre après lequel ils courent 
mais moi pas

L’autesse – pourquoi ?

L’auteur – tous ces dispositifs ont montré leur 
inefficacité mais ils perdurent ; faire appel à 
des intervenants extérieurs à l’école, c’est une 
façon de ne pas avoir à former vraiment les 
enseignants ; ça coûte beaucoup moins cher ; 
c’est l’emplâtre culturel sur la jambe de bois 
scolaire, la culture au chevet de l’école qui a 
échoué dans ses missions parce que la société 
est malade de l’exploitation, de la lutte des 
places

L’autesse – qu’est-ce que vous êtes noir !

L’auteur – je suis un petit blanc sans illusion

L’autesse – vous voulez me signifier que vous 
patinez sur la glace de l’extrême-droite ?

L’auteur – ne voyez-vous pas la glissade de la 
société des petits blancs en colère ? nous 
sommes devenus des NIMBY, « Not In My 
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Backyard » ; nous voulons notre « entre-soi » 
comme les bourges du XVI° arrondissement

L’autesse – ben oui, je vois et ça me fait rager. Nous, 
les colonisés d’hier, racisés d’aujourd’hui, nous 
n’avons aucune chance, les musulmans en ont 
un peu plus car ils sont très offensifs, ils savent 
rabattre le gibier des quartiers que vous avez 
délaissés pour en faire des djihadistes au max 
de leur narcissisme

L’auteur – eh ben les EAT devraient nettoyer avec 
le plumeaucul ; être les nettoyeurs de notre 
société d’échecs organisés, l’échec de l’école 
républicaine qui n’arrive pas à être démocra-
tique ; la panne définitive de l’ascenseur social ; 
l’échec de la culture incapable de toucher le 
peuple, seulement 10 %, une pseudo-élite de 
la distinction ; l’échec de l’intégration, de la 
laïcité ; la ghettoïsation des quartiers et cités ; 
le chômage croissant ; le népotisme des poli-
tiques ; l’accroissement des inégalités ; l’omni-
potence des oligarchies. Pisser acide, c’est ça 
qu’il faudrait !

L’autesse – arrêtez, je connais les maux, nous 
manquent les mots qui dissolvent la crasse

L’auteur – les bombes qui désintègrent les crapules 
mais je crains que les EAT ne soient pas à la 
hauteur pour inventer des drones de mots ; je 
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vais initier une grande manif de réappropria-
tion des mots accaparés par les langueurs de 
vent, les langueurs de bois

L’autesse – vous n’allez pas vous faire des amis ; 
le rapport des forces n’est pas en votre faveur

L’auteur – oui, trop peu de hauteurs connues et 
influentes aux EAT ; les Joël, Valère, Pierre, 
David, Emmanuel, Patrick, Didier-Georges 
n’en sont pas

L’autesse – vous mélangez les vivants et les morts

L’auteur – vivants nous sommes des morts en 
sursis ; morts nous sommes pour certains 
d’entre nous enfin vivants

L’autesse – vous avez nommé que des zhommes ! 
on a du boulot pour la parité. Que connaissez-
vous des écritures de vos confrères ?

L’auteur – on a deux comités de lecture ; le comité 
de lecture jeunes pousses est sévère sur ce qu’il 
lit ; pareil pour le comité de lecture public 
averti qui ne retient que 8 à 10 textes de cul sur 
100 ; 6 sont mis en lecture sur divan chaqu’an, 
hihan, les autres sont au purgatoire du réfec-
toire des EAT complètement dépassé ; et le 
catalogue qu’on sort tous les 2 ans n’a ouvert 
la voie à aucune mise en scène de texte ; ce sont 
des signes inquiétants
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L’autesse – d’autres signes ?

L’auteur – peu de textes arrivent jusqu’au livre et 
les tirages sont faibles ; les éditeurs de théâtre 
représentent 0,3 % du chiffre d’affaires de 
l’édition ; ce sont des éditeurs fragiles ; combien 
coulent et quand ça coule, l’oraison funèbre de 
monsieur EAT est à la hauteur du caniveau : 
maison d’édition qui n’a pas su évoluer

Monsieur EAT qui n’a pas quitté la pièce

Monsieur EAT – vos propos perfides

L’auteur – (le coupant) je rapporte vos propos, 
pas de perfidie, la vérité crue

Monsieur EAT – vous êtes le sous-marin de je ne 
sais qui ; vous voulez foutre la merde au sein 
des EAT ?

L’auteur – si dire la vérité ou la réclamer c’est 
foutre la merdre, monsieur, alors je suis et serai 
un fouteur de merdre !

Monsieur EAT – je n’hésiterai pas à user contre 
vous de l’exclusion, nos statues le permettent 
quand un adhérent cause du tort au collectif

L’autesse – monsieur, je ne suis pas EAT, je trouve 
que vous y allez fort de café noir de chez nous

Monsieur EAT – madame, c’est une affaire interne
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L’autesse – eh bien, on va au Café Les brèves 
du comptoir poursuivre sans censeur ; je me 
demande d’ailleurs comment vous avez réussi 
à vous mêler à notre conversation ; on y va 
cher collègue ?

L’auteur – on y va ! (ils sortent) je poursuis donc 
le tableau : encore moins de textes arrivent sur 
scène, le plus souvent sous forme de lectures, 
parfois de mises en scène ; quand c’est le cas, 
c’est petits moyens, petites salles, petit nombre 
de représentations, 6 est un succès

L’autesse – vous proposez quoi à vos collègues ?

L’auteur – le plus urgent serait d’élever la hauteur 
des jets d’écritures et que l’urgence d’écrire 
vrai, fort, remuant, agissant, pousse au suicide 
tellement l’écart entre le monde et ce qu’on 
en dit est insupportable ; quelques-uns ont été 
jusqu’au suicide

L’autesse – qui ?

L’auteur – Patrick qui s’est pendu dans la cellule 
de La Chartreuse où j’ai résidé, Emmanuel, 
silence radio sur son geste à Saint-Nazaire, le 
pire pour un hauteur, le geste insignifiantisé 
par les pairs mais aucun EAT pour se arak-
iriser, pour pratiquer l’IVV, l’interruption 
volontaire de vie
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L’autesse – l’écriture vitale sinon la mort, j’aime 
bien l’idée, pas la pratique

L’auteur – soyez cohérente, si l’écriture, c’est la 
vie, l’échec de l’écriture, c’est la mort

L’autesse – le silence me suffira puisque j’échouerai

L’auteur – pourquoi anticiper votre échec ?

L’autesse – il est inhérent à tout projet d’écriture 
d’après moi ; ce qu’on vise est inatteignable

L’auteur – vous visez quoi ?

L’autesse – la justesse, justesse du regard, justesse 
des situations, des personnages, justesse de 
ce qui s’exprime, transparence de l’écriture 
entraînant une adhésion immédiate du lecteur 
et du spectateur, pouvoir se dire intérieure-
ment : oui, c’est ça !

L’auteur – et qu’est-ce que vous faites des pulsions 
inconscientes qui vous mettent en branle ? 
des opacités qui nous enveloppent, opacité à 
nous-mêmes, entre nous, dans le monde où les 
inconscients collectifs sont particulièrement 
agissants ? de notre énergie sombre, notre 
matière noire de noire ?

L’autesse – laisser les jeux de l’inconscient 
envahir l’écriture, ça donne du n’importe 
quoi, du désordre ; aucune prise sur nous et 
le réel n’est possible avec des écritures écla-
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tées, en fragments, plurielles, polyuréiques, 
rhapsodiarrhéiques ; c’est du déboussolage, du 
décervelage ; on a besoin de repères, de mise 
en ordre, de cohérence ; écrire c’est ordonner, 
donner à voir clairement, mettre du sens

L’auteur – vous m’avez traité de ringard ; je trouve 
votre jugement sur les écritures d’aujourd’hui, 
sévère et venant d’une magicienne, stupéfiant, 
incohérent

L’autesse – si ce jugement pouvait nous faire 
taire ; admettez que nous n’avons rien à dire, 
que la plupart des écritures sont inutiles, insi-
gnifiantes, n’existent que pour satisfaire des 
egos ressemblant à une oasis dans un nombril

L’auteur – énorme l’image ! je suis d’accord, trop 
d’écritures, trop de livres, la médiocratie au 
pouvoir à tous les niveaux comme l’a décrit 
le sociologue Alain Deneault ; c’est vrai chez 
nous, aux EAT mais aussi en dehors, hors EAT, 
car ça pullule les écrivains auto-proclamés, 
100 000 publiés par an mais 5 904 seulement 
accèdent à l’Agessa, la Sécu des hauteurs

L’autesse – pour sortir du ronron, placer la barre 
haut, j’ai lancé un projet pluriel autour du 400° 
anniversaire de la disparition de Cervantes et 
Shakespeare, le 23 avril 1616
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L’auteur – quoi ? Ils sont morts le même jour, la 
même année ? Ils l’ont fait exprès ?

L’autesse – Victor Hugo qu’on a évacué des 
programmes des collèges comme Molière et 
les autres, avait relevé le fait. Le plus surpre-
nant c’est que c’est le même jour dans deux 
calendriers différents, le grégorien et le julien, 
à cause du schisme anglican

L’auteur – eh bien, de quoi convoquer les pétri-
fiantes coïncidences des surréalistes ; mais 
j’espère que votre projet a foiré, ras-le-bol des 
Sha-Cer ou Cer-Sha (Ça sert, Sers ça)

L’autesse – figurez-vous que Will naît aussi un 
23 avril, un vrai fonctionnaire du début et de 
la fin ; j’ai proposé aux 45 auteurs volontaires 
de créer des rencontres stupéfiantes, de provo-
quer le hasard avec le yi jin ou Siri

L’auteur – et alors ?

L’autesse – je vous offrirai le livre à sa sortie le 
23 avril 2016 ; je ne sais pas si on a su convo-
quer par intention, attention, connexion à la 
conscience universelle non localisée, des coïn-
cidences inédites, innovantes ; la célébration 
des deux géants de la littérature fait de l’ombre 
aux hauteurs vivantes, vous comprenez ; les 
egos sont très affectés, difficiles à neutraliser

L’auteur – vous avez sollicité les EAT ?
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L’autesse – juste pour vérifier comment réagis-
sait cette institution qui a petit pignon sur le 
bassinet en or

L’auteur – évidemment, fiasco ! c’est ça hein ? 
C’est pour en finir avec l’inaction que je vais 
me présenter à la présidence des EAT

L’autesse – vous avez au moins compris comme 
Gandhi que la démocratie est horizontale et 
pas verticale, qu’elle s’élargit en bas au lieu de 
s’échafauder en pyramide ?

L’auteur – oui, c’est ce que je veux proposer

L’autesse – bonne chance ; à mon avis vous allez 
morfler

L’auteur – il me suffit de me préparer pour que les 
coups rencontrent mon vide intérieur.

(ils trinquent aux échéances à venir)
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2
 De Svetlana Alexievitch

à l’art de travailler la vigne

Lawrim – Écoutez mon cher Sorges… d’ailleurs 
comment faut-il prononcer votre prénom ? 
Sorrès à l’espagnole ou Seurdjès à l’anglaise ?

Sorges – Sorges chère amie à la française tout 
simplement sans prononcer l’s final. C’est 
l’état civil qui s’est trompé à ma naissance. 
Mes parents souhaitaient m’appeler Serge. Je 
me demande si l’employé de l’état civil était 
dyslexique ou…

Lawrim – Bourré peut-être ? Enfin bref Sorgeu 
donc c’est ça ?

Sorges – C’est exactement ça sans trop prolonger 
l’e final tout de même !

Lawrim – C’est un très beau prénom. Il a des 
consonances de l’Europe de l’Est je trouve… 
Je reviens à votre question de vie ou de mort 
concernant l’écriture. Parce que c’est bien cela 
qu’il faut comprendre dans vos propos n’est-
ce pas ? L’écriture est-elle une condition de vie 
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ou de mort et si elle n’est pas cela, existe-t-elle 
encore ou bien faut-il lui attribuer un autre 
vocable ?

Sorges – En effet votre proposition me semble 
acceptable bien que je la trouve un peu réduc-
trice mais enfin je vous laisse parler…

Lawrim – Je vous préviens je vais parler long-
temps. Enfin il me semble que j’ai beaucoup de 
choses à dire, que cela risque de ressembler à 
un monologue fastidieux. Alors interrompez-
moi dès que vous vous endormez ou simple-
ment si ce que je vous dis ne vous semble pas 
présenter d’intérêt. 

Sorges – Oh mais je…

Lawrim – Ne vous tourmentez pas mon cher 
Sorges, je ne me vexerai pas. J’ai appris au 
cours de la vie que souvent ce que nous disons 
est en pure perte, soit que nous le disions mal, 
soit que cela n’ait d’intérêt que pour nous-
mêmes. Mais je reviens à vos propos : vous 
évoquiez tout à l’heure Svetlana Alexievitch et 
sa propension à l’écoute… que dis-je à l’aspi-
ration des bruits du monde. Ce qui en soi n’est 
guère étonnant puisqu’elle est journaliste à 
l’origine si je ne m’abuse. Mais quel écrivain 
aussi ! Il faut que je vous raconte à son propos 
un de mes plus beaux souvenirs de spectacle. 
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Je ne me rappelle plus l’année… peut-être 2004 
ou 2005 ; je sais en tout cas que cela se passait à 
Bordeaux, à la Boite à jouer, ce délicieux petit 
théâtre de la rue Lombard tenu par Laurent 
et Jean-Pierre. Je ne me souviens pas non plus 
du nom de la comédienne qui nous avait offert 
La supplication. Oui je dis « offert » car c’était 
vraiment un cadeau que son interprétation de 
ce texte bouleversant dont il me reste encore 
des bribes d’images et de phrases dans la tête. 
Si j’évoque ce souvenir, c’est sans doute parce 
qu’il me renvoie à ce désir… non ce besoin 
me semble plus juste, ce besoin donc que j’ai 
de rencontrer un théâtre fort, responsable, 
exigeant dans le texte, un théâtre qui me mette 
en contact avec le monde proche ou lointain, 
qui m’oblige à réfléchir, à me remettre en 
cause éventuellement, à repenser la réalité, la 
triturer, voir comment elle résiste aux mots… 
un théâtre qui me chahute. Cela, c’est mon 
côté spectateur. L’autre côté, celui de l’écri-
vain, m’amène à vous parler d’un temps très 
ancien où j’étais une toute petite fille. Je n’ai 
pas souvenir d’avoir appris à écrire ni à lire. 
C’est à peine si se projette dans ma mémoire 
visuelle la classe du fond de la cour de l’école 
de la Ferté Saint Aubin où j’ai fait mon cours 
préparatoire. Lire écrire était pour moi aussi 
naturel que respirer manger. Je veux vous 
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parler des deux premiers vrais livres que j’ai 
lus. Ne riez pas c’est important croyez-moi ! Je 
pense que j’ai dû les relire jusqu’à plus soif. Ou 
peut-être jusqu’à ce que ma sœur ou quelqu’un 
d’autre mette entre mes mains un autre livre. 
Le premier était un roman : La croix des neiges 
de Renée Aurembou. Je ne suis pas certaine de 
l’orthographe du patronyme de l’auteur mais 
quelle importance ? Est-ce le texte ou l’auteur 
que nous devons retenir ?

Sorges – D’emblée j’aurais envie de dire le texte 
mais il peut être intéressant de retenir le nom 
de l’auteur si nous voulons lire un autre livre 
de lui non ?

Lawrim – Bien entendu… ma remarque touchait 
en réalité à une mémoire si ancienne qu’on 
me pardonnerait certainement d’avoir oublié 
le nom de l’auteur de ce roman d’aventures 
dont je garde des fragments qui me font 
vibrer de joie. Un exemple : Claire est seule 
avec son petit frère dans une maison à flan de 
montagne. Les parents n’ont pas pu remonter 
du village à cause d’une tempête de neige. 
Devant la maison les congères se sont formées. 
Et le souvenir que j’en ai est cette jubilation 
de la suppression momentanée de parents 
encombrants, particulièrement quand Claire 
prépare un petit déjeuner je crois ou bien lave 
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des bols… il est possible mon cher Sorges 
que je réinvente complètement cet épisode du 
roman mais ce qui est certain, c’est que cela me 
renvoie à la notion d’indépendance, d’auto-
nomie et en même temps au sens des respon-
sabilités car Claire doit s’occuper de son petit 
frère. Et ce sentiment me ravissait. Je trouvais 
cette petite fille héroïque ! J’aurais tant voulu 
lui ressembler.

Sorges – Le deuxième roman c’était quoi ?

Lawrim – Ah ce n’était pas un roman. C’était 
l’Histoire de France en images et décidément 
j’ai un problème avec les noms d’auteurs ! J’hé-
site entre André Maurois et Henri Troyat. Ne 
vous moquez pas de moi. C’est de l’économie 
de mémoire je pense ! Quoi qu’il en soit ce très 
beau livre remarquablement illustré d’images 
et de reproductions de peinture m’a appris que 
les gens dont on parlait dedans avaient réelle-
ment existé avant moi, que je venais de quelque 
part très loin en arrière dans le temps.

Sorges – Quel âge aviez-vous ?

Lawrim – Sept huit ans peut-être… en tout cas 
pas plus j’en suis certaine car j’ai un repère 
temporel et locatif. Pourquoi je raconte ça ? 
Oui ce sont des éléments constitutifs d’un 
fonctionnement sensible qui ne m’a plus jamais 
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quittée ensuite. Les émotions, les accidents de 
la vie, les joies, les inquiétudes, les impuis-
sances… tout ça est passé par le crible de l’écri-
ture chez moi. Longtemps j’ai écrit puis jeté. Je 
n’accordais aucune importance à ce geste qui 
consistait à brûler mes anciens écrits. Je reli-
sais avec une distance sévère poèmes, essais et 
autres réflexions retrouvés dans un tiroir et… 
je brûlais. J’avais besoin que cela soit brûlé, pas 
jeté, pas déchiré non. Brûlé.

Sorges – C’était de l’orgueil.

Lawrim – Je l’ai pensé un temps. Je me demandais 
si c’était la peur que quelqu’un tombe un jour 
dessus et raille mon écriture ou que sais-je… 
Et puis non c’était seulement que j’en trouvais 
le style mièvre ou au contraire prétentieux ou 
bien tout simplement que je jugeais l’intérêt de 
ces écrits très médiocre. En conséquence…

Sorges – Vous n’avez rien gardé ?

Lawrim – Si, j’ai gardé un carnet de notes de 
chorégraphie du temps de ma première compa-
gnie de danse. Oui parce que j’ai commencé ma 
carrière d’artiste comme danseuse. Un carnet 
qui date des années 1984 à 89.

Sorges – Et pourquoi ce carnet particulièrement ?

Lawrim – Parce que c’est la première fois que j’y 
trouve la trace d’une observation scrupuleuse 
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des faits, avec une tentative de comprendre 
les événements auxquels je suis confrontée 
exempte de sensiblerie ou de plaintes inutiles, 
qu’ils soient d’ordre technique, détails de 
lumières ou de son, remplacement d’un 
danseur en raison d’une blessure… souvent ce 
sont des notes très prosaïques entrecoupées de 
réflexions artistiques, de commentaires sur des 
retours de spectateurs qui m’ont été faits et que 
je tente de trier, d’analyser. Je crois que c’est le 
premier écrit où, le relisant des années après, 
j’ai senti une maturité et en même temps une 
fraicheur, quelque chose d’essentiel qui m’a fait 
garder ce document, lequel au demeurant ne 
me semble pas constituer une pièce maîtresse 
– loin s’en faut – et que je ne voudrais surtout 
pas voir publié… même après ma mort.

Sorges – Avis aux ayant-droits !

Lawrim – Oui c’est exactement ça.

Sorges – Est-ce que tu te souviens du premier 
manuscrit que tu as envoyé à un éditeur ? 
Excuse-moi je te tutoie mais…

Lawrim – Mais oui bien sûr c’est plus simple tu 
as raison. Le premier manuscrit ? Des poèmes, 
le titre je ne sais plus… l’éditeur – on ne rit pas 
s’il vous plaît ! Gallimard ! Ah ah ah. Quand 
même fallait oser ! Et je l’ai fait. Et ils m’ont 
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répondu une super lettre. Où de mémoire il 
était question de travailler ma personnalité 
propre, de quitter les maîtres ou plutôt de 
m’en affranchir.

Sorges – Les maîtres c’était qui ?

Lawrim – Eh bien je crois que je leur avais 
concocté un ersatz d’Éluard. Et quand même 
rien ne vaut du vrai Éluard ! Je vais cesser mon 
bavardage. Ce que je veux te dire surtout, 
c’est que le style, la manière enfin bref tout ce 
qu’on peut évoquer concernant l’écriture, cela 
m’importe peu. Pour moi, écrire, c’est dire 
pour ne pas mourir étouffé par une douleur 
ou une révolte mais aussi pour conserver sa 
dignité d’homme. Tu sais je pensais à quelque 
chose de fondamental. En certains endroits de 
la planète, des poètes, des écrivains sont déca-
pités pour apostasie ou pour n’importe quel 
autre motif politique. Mais repense simple-
ment à Svetlana Alexievitch et tous les revers 
qu’elle a subis pour oser dire ce qui se passait 
dans son pays… Alors pour tous ces écri-
vains qui se mouillent, qui risquent leur peau, 
j’ai le devoir de ne pas écrire n’importe quoi. 
J’ai l’obligation d’avoir la plume consciente, 
la phrase vitale. De quoi que je veuille entre-
tenir le lecteur ou le spectateur, je m’interdis 
d’être futile, hâbleuse ou de faire des effets de 
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manche. Pour autant ne te méprends pas : je ne 
juge pas mes confrères ou consœurs. Chacun 
écrit comme il peut. Comme on se tient 
ou comme on marche dans la rue. Il y a des 
rythmes différents, des manières de se tenir. 
Je n’ai rien ni personne à juger ici. Mais pour 
ma part il y a deux phrases qui résonnent dans 
ma tête depuis des années qui sont comme des 
mantras. L’une est une question : mourriez-
vous s’il vous était défendu d’écrire ? demande 
Rainer Maria Rilke au poète. Longtemps je 
n’ai pas su… ou pas osé répondre à cette ques-
tion. Aujourd’hui je peux dire OUI enfin ! La 
deuxième phrase est de René Char : ne t’at-
tarde pas à l’ornière des résultats. Je crois que 
c’est dans Fureur et mystère. Cette phrase est 
formidable parce qu’elle permet de dépasser 
les échecs ou simplement le silence assourdis-
sant du non retour de lecteurs ou d’éditeurs. Il 
faut dire que nous, les écrivains, sommes gâtés 
en matière de mépris de la part des potentiels 
promoteurs de notre travail ! Et puis en fait je 
te raconte des histoires parce que j’oublie une 
troisième phrase qui est fondamentale pour 
moi et que je me répète à l’envi lorsque mon 
moral descend dans mes chaussettes. Elle n’a 
pas trait spécialement à l’écriture mais elle 
résonne avec ce qui précède : « L’effort fait 
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dans le but de devenir quelque chose, n’apporte 
que des problèmes, conscients ou inconscients. »

Sorges – C’est Krishnamurti ça non ?

Lawrim – Exact.

Sorges – Oui mais là nous sortons du cadre défini 
par ma remarque originelle qui consistait à 
penser la nécessité de l’écriture. Et tu entres 
dans un autre domaine : celui du comporte-
ment de l’écrivain et de son désir de reconnais-
sance ou de…

Lawrim – Je ne crois pas être hors sujet. Il me 
semble que toute écriture utile trouvera son 
lecteur un jour ou l’autre et que finalement 
l’auteur a peu d’importance. Ce qui compte 
c’est la trace, l’impact de l’écriture. Rarement 
nous atteignons cela. Il faut juste le savoir. 
Comme dirait ma fille : ça calme !

Sorges – Donc si je te suis bien, tu dis : l’écriture 
doit être vitale, une nécessité absolue, un acte 
intransigeant et en même temps tu dis : il est 
rare que nous atteignions cette exigence et…

Lawrim – Et ce n’est pas grave ! Voilà. Il faut 
juste être lucide. Le boulanger ne réussit pas 
toujours son pain. Parfois son pain est extra, 
cuit juste comme il faut, la croute dorée mais 
pas trop dure sous le palais… et puis d’autres 
fois, il le rate ou il fait un pain médiocre sans 
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art. Et personne n’en meurt. Tu sais où est la 
boulangerie. Tu y reviendras de toute façon. 
L’écrivain, c’est pareil. Parfois ce qu’il écrit 
est génial, quelquefois c’est très bien, souvent 
c’est médiocre. Et même occasionnellement 
c’est nul. Le savoir, c’est se préserver d’inu-
tiles hontes, vexations… et surtout ne pas 
se prendre pour une star ! Dis-moi… Que 
dirais-tu mon cher Sorges, d’un petit Château 
Birecourt en apéritif ? C’est un Entre deux 
mers. C’est mon copain Christian qui le fait. 
Et il travaille sa vigne avec la même sobriété 
joyeuse que j’envisage l’écriture. C’est un bon 
vin honnête, simple et bio ça va de soi !

Sorges – Vendu !

Lawrim – Attention, j’ai blanc sec bien frais ou 
rouge chambré juste à point. Alors ?

Sorges – Alors on va dire blanc parce que j’ai 
porté des olives de Lucques, tu connais ?

Lawrim – Non. Donc on va essayer le mélange 
Méditerranée, Gironde ! Je vais chercher le vin 
et le tire-bouchon.

Marwil HUGUET
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3
Ma Langue

Sonore, proférée… emportée,
Ou silencieuse, quand elle semble avoir atteint le 
calme d’une rivière.
Draguant les mots qui font la phrase brûler, ou 
respirer, ou flotter,
Voyager, ou se faire la belle dans la boue.
Funambule de l’ordre et du désordre.
Acérée dans L’équilibre et le déséquilibre.
La tempête et la plage.
Ma langue comme un spectre de couleurs,
Vitrail de mots dont quelquefois le plomb qui les 
relie semble disparaître
Et laisser magiquement la lumière tenir dans ses 
soleils…
Toujours au bout d’elle-même qui se cherche
Comme la vague cherche le brise lames
Comme l’instinct va au mot juste,
Ou à l’oubli désirant la mémoire.
Tranchante scandée,
Ma langue est sur le bout.
Ma langue lèche le sexe de la rue,
Ma langue suce le suc, la sueur, la salive de la rue.
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Ma langue broute le gazon des prairies,
Elle nique le béton, baise le goudron.
Ma langue ne pense pas, elle chante, elle parle.
Sa lumière fuse, fissure, claque, dans les pulsions 
de son cœur,
Les battements de ses émois.
Ma langue cogne, castagne.
Elle traverse les mers, les murs,
Elle saute par-dessus les barrières,
Se moque des tours de guet, des miradors, de la 
mort.
Elle est obscène, magique, pleine.
Elle est libre, elle court, elle ignore les frontières.
Elle se marie, se mélange,
Folle et cultivée.
Elle mord et danse, articule et bredouille, 
chuchote et murmure.
Elle bondit et court, se tord, dort, mouille, joue, 
rêve.
Ma langue est bien pendue.
Elle roule des pelles aux papyrus
Se saoule d’encre fraiche, confond le jour avec la 
nuit.
Elle me prend par la main
Que ça me plaise ou non.
Elle écrit et crie et rature et lit et se love en silence 
dans le fil infini des mots à retordre.
Elle gambade, animal.
Elle refuse, sauvage.
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Elle donne, brûlante.
Elle tremble, aphone, s’éteint.
Elle vient de si loin et va on ne sait où.
Elle ose, dit et cache, veut et s’enfuit, fignole et 
salope.
Elle tient debout, s’embrouille.
Elle bégaye, hésite, a des trous, tombe dans ses 
trous, se trouble, se brise, se hérisse.
Éclate, explose.
Elle désire et s’en fout.
Elle combat et trompe.
Elle est pure et pas simple.
Drôle et menteuse.
Élégante, ordurière, dure, femelle.
Elle échappera toujours à tout contrôle,
Se rira de toute surveillance,
Crachera sur toute punition,
Piétinera toute réduction.
Elle est souveraine et démunie
Riche et sans pouvoir.
Elle tient dans les bouches et les mains
Résistante, créatrice face aux pires négations.
Elle dit « oui », « nous », « amour » sans peur.
Elle aime l’amour qui est le goût des mots
Quelqu’horrible que soit leur sens.
Toujours douce, soyeuse, toujours alcoolisée, 
savoureuse.
Toujours joyeuse.
Éternellement menacée,
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Vivante au-delà du vivant, survivante, légère, 
extrême,
Blottie dans le creux de nos riens.
Géante du devenir, elle est exquise, cosmique, 
galactique.
Ma langue est notre avenir.

Moni GRÉGO
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