Pour Quoi Faire ?

(ou/et : qui a tué le temps ?)

4 actes + épilogue
4 personnages + 1 majordome qui porte un masque de ?

une femme, +70 ans, artiste, Louise

un homme, +70 ans, Arsene, homme d'affaires, des affaires
un homme, - 30 ans, Sindbad. Ne fait « rien »

une femme, -30 ans, « croyante », Chloé

auteur : tHierry d’Erquy



4 fauteuils, une table avec un vase, une armoire. 2 Reproductions de 2
tableaux de Goya (et si repros pas possibles, 2 copies dans l'idée) : le
chien qui regarde le ciel, a gauche et a droite, Chronos qui bouffe son
mouflet de titan. Une lucarne ou hublot qui laisse apparaitre un paysage
de neige, il neige. Le majordome a téte de ? (masque a inventer, rien
d'identifiable, yeux et bouche et oreilles et narines, dans le désordre, ou
le chaos. Habillé tres classe et classique) rentre a gauche de la scéne et
pose une pomme sur la table, une rose dans le vase, 4 tablettes (genre
Ipad). Regarde autour de lui, attentivement, soupire. Un gong résonne,

il ouvre une porte a droite et fait rentrer Arséne.

Le majordome, en dehors d'ouvrir les portes et installer les « patients »,
passe son temps, I'occupe, le remplit, tue le temps, avec des activités
diverses (genre la «coccinelle de Gotlib), bilboquet, pliage de papier,
grave un coeur sur |'armoire (avec initiales « ? » et C par exemple)
regarde par le hublot et s'épate de ce qui se passe dehors, ou le nettoie,
I'astique etc ... Il stoppe ses activités pendant les monologues des
« patients » qu'il écoute toujours tres attentivement (il attend la réponse

a LA question).

A - Bonjour !

le majordome a téte de ? salue de la téte.

A - Vous étes le ... parce que vous savez je ne sais pas du tout pourquoi
je ...

Le majordome a téte de ? Lui désigne un fauteuil. Arsene s'assoit. Le
majordome lui donne une tablette avant de s'éclipser, par la gauche.

Arséne regarde la tablette, allume ... regarde sans regarder, avant que



son regard se porte sur l'armoire (entrouverte), la table, la porte de
gauche, les (repros de) tableaux.

- Mais alors pas du tout. Je ne sais vraiment pas pourquoi je ... Mais
(long silence). Mais de toute facon je ne pense pas que j'avais le choix.
Et en plus, voila que je parle tout seul. (silence, il regarde la tablette plus
attentivement) Ca m’a pris il y a une vingtaine d'années... Je crois me
souvenir. La solitude. Ou la vieillesse. Peut-étre les deux. Maintenant
(silence) Maintenant quand je suis seul je ne résiste plus tres longtemps
(il regarde sa montre, grosse) Plus trés longtemps. (Il montre sa montre
au public) C'est une ... vous savez ? C'est que j'ai bien réussi dans la vie.
De quoi pouvoir parler tout seul et a voix haute ou je veux et quand je
veux ... Ici ou ailleurs. Ici ? Quelle idée ! Pas du tout dans mon genre de
me déplacer sans savoir pourquoi je, ou je ... Je parle. Je me parle ? Pas
sr ... En fait, je ne sais pas trop a qui je parle. Ou, oui... j'ai bien quelques
idées sur ... Mais rien de sr. Un truc qui m'échappe. Qui ne m‘inquiete
pas. En général, je m'inquiete rarement. Pas dans mon tempérament.
Trop de confiance en moi. Complexe de supériorité avéré. Je crois en
moi. Avant toute autre chose, ou blabla, d'abord moi. Apres ... croire ...
ceci, cela... jévalue. J'estime. Je parie, parfois. Juste pour amorcer. Jamais
sans savoir. Parce que c'est rarement une croyance aussi solide. (silence)
Je crois bien plus en moi qu’en toute autre chose. C'est plus solide.
(silence)

Je ne dis pas que ... oui, forcément, ca peut agacer. Cette confiance. Oui,
ca agace. Souvent. Les gens savent. Et méme, la plupart du temps, ils
savent d'avance. On leur a dit. Et comme, 9 fois sur 10, j'ai le pouvoir de
mon cOté, ils flattent. Flagornent. Ils dégoulinent et se répandent. J'aime
bien.

Et puis oui... oui je parle tout seul ... et alors ? Pas grave. Ce truc qui

m’'échappe. La confiance qui me bouge, parler seul et a haute voix... Et



... Finalement, j'aime assez. J'aime parler seul. Me faire la conversation.
(silence)
Je peux me contredire. Délirer. Je ne me fache jamais contre moi.
J'apprécie beaucoup ma compagnie. Je m'apprends des choses parfois,
par hasard, comme au fil de la conversation qui pourra aller bon train,
loin, je ne sais jamais ou. Parfois trés loin. Personne pour l'arréter.
M'arréter. Je dispose, du rythme, des silences. Un plaisir.
(il savoure ce temps de silence, comme un bon vin, cigare etc)
Et pourquoi a voix haute ? Pas absolument certain de ma réponse, mais
je pense que.. que c'est parce que c'est plus audible. Comme rendre
matériel la parole, des ondes, comme faire des ricochets dessus. Tout le
monde aime faire des ricochets. Non ? Si. Les mots qui rebondissent et
me reviennent par mes oreilles. Enfin, j'imagine. Et puis, plus rien a
foutre qu'on m’entende, qu’'on me prenne pour un dingo. Je suis dingo,
riche et vieux. Avec une belle montre. J'ai le temps de mon coté.
(Silence) Tres riche. Et, pas si vieux. Et puis ... Et puis avec du pouvoir,
tout est permis. J'aime bien le pouvoir. Au début, avec la confiance, on
prend, et apres on s'habitue a prendre, a faire avec, a manipuler. Le
pouvoir. Je ne dis pas, oui, ¢ca rend fou, malade, malfaisant souvent. Mais
. mais c'est tellement bon. Foutrement bon. Apres, quand on est
mordu, on ferait facilement n'importe quoi pour en avoir plus. Toujours
plus. Une drogue ... Une drogue ? Oui. Ah oui, c'est ¢a, c'est tout a fait
ca... Une drogue dure et féroce. Mais dure et féroce pour les autres. Une
drogue qui fait surtout du mal aux autres. Quel pied ! Alors ... Alors,
j'aime le pouvoir. J'adore. J'en raffole. M'en délecte. Tiens, j'en bave (il
s'essuie la bouche avec sa cravate). Et rien ne pourra me défaire de ma

drogue favorite. Rien.



Autre gong, le majordome a téte de ? traverse la scene de gauche a
droite avant d'ouvrir la porte et laisser entrer, Chloé et Louise. Qui sur le
pas de la porte.

L — bonjour ! Nous avons regu une ... une, comment dire ¢a.

C — une convocation ?

L — Enfin pas tout a fait ¢a, tout de méme. Non ?

C — Oui, mais ca revient au méme, non ?

L — Oui. Vous étes ?

C — Chloé. ET vous ?

L — Louise.

C — Louise ... heu, comment déja, vous étes Louise machin, la? LA
Louise ?

L — Oui. Vous vous intéressez a ... ?

C - Non. Pas du tout. Je vous ai vu sur le WEB ... un clip d'info ? Ou des
affiches. Oui, des affiches dans le métro. Vous étes une célébrité, hein ?
L —le métro ?

C - il y a longtemps, oui. J'étais toute petite.

L — Vous étes jeune pourtant.

C — j'étais vraiment toute petite. C'est un souvenir ... un souvenir tres
flou. Il circulait encore. Une expo je crois. Ou non, peut-étre pas ... Ou
sur U-Tube ? Chai plus. Pas fait vraiment gaffe.

L — Qui. Je suis Louise. Celle du grand palais, je pense.

C - Celle quoi ?

L — I'expo. Une Monumenta, la derniere.

C — La quoi ? Chai pas. Peut-étre bien. C'est flou. Tellement flou tout ca.
Le majordome montre les fauteuils, elles découvrent Arsene. Le saluent
de la téte, poliment, lui pareil. Louise et Arsene se connaissent. Ils
échangent, c'est court et inaudible (sorte de doux grognements), poli.
Et en silence, elles s'installent.

L — Il y a une curieuse odeur. Vous ne trouvez pas ?



Tout le monde renifle. Effectivement, ils grimacent un peu.

C — I'humidite ?

A — (au majordome) C'est vous qui faites le ménage ici ?

Le majordome ne reléve pas. Il donne a chacune une tablette et puis
s'en retourne a ses occupations. Chloé allume sa tablette. Louise regarde
Chloé, interroge du regard. Chloé se penche vers Louise et montre du
doigt comment faire.

L — Je ne suis pas trés douée.

A — (a toutes les 2) Vous aussi ... Vous avez été ?

C — Oui. C'est super bizarre tout ca. Comme si ...

L — Nous n'avions pas eu le choix.

A — Qui. J'étais dans ma salle de bain, je me brossais les dents.

C — Moi, dans mon lit, je me masturbais en pensant a Swan. Et jallais
jouir quand ...

L — moi, je dormais. Je ne réve pas au moins ?

A — Moi, je ne réve pas en tout cas. Vous ? Je ne peux l|'affirmer. Rien
n'est ...

C — (elle coupe) Bizarre cette tablette. Super bizarre, méme. On ne peut
rien faire avec. Que des images ... des drdles d'images. C'est méga flou,
en plus. (Silence, tout le monde regarde, le nez sur son écran, tous
hypnotisés en chceur) Mais ...

L — Oui ... plutot ...

A —on dirait que ...

C — Ah oui. Juste. On dirait comme un ...

L — Ou plus que ¢a, non ? C'est ...

A — Oui, c'est ... exactement. Et de plus en plus ... cela

C —vient... cela vient.

L — Devient

A — plus clair ?



Chacun regarde sa tablette, assez lumineuse pour que les couleurs
illuminent chaque visage, de plus en plus attirés, captés. Jusqu'a :

A — Pu coiffeur ? (lecture difficile, un rébus)

C — Pur... quoi ... fleur ? ou pur ... Cul. Je n'y arrive pas.

A - plutdt « faire », non ?

C — Ah oui ! Faire. Pas de cul, c'est ...

A — Couac. C'est un couac, non ?

C - Non. Je dirai ... je dirai « quoi ». Quoi, je le sens mieux.

L — Pour quoi faire, oui, j'ai ¢a qui ...

A —Oui. C'est ca.

C — Ah oui. Sensas ! C'est style ! Et ce n'est pas, méme pas. Ce n'est pas
écrit. On lit ... Vous lisez comme moi, c'est ¢ca ? Sans les lettres ?

A — Lire ? Non. Mais lisible, oui, comme si. Oui. Pour Quoi Faire ? Cela
devient plus clair, flou ... mais clair... (temps de réflexion) Faire quoi ?
Pour Quoi Faire, quoi ?

C - Quoi ? Pourquoi venir ici et ...

L — Drole de bidule, quand méme.

A — 1l suggere. C'est fort (Il regarde la tablette, de c6té, par-dessous,
ausculte)

C - Drolement fortiche.

A - Faut que j'achéte.

Gong. Le majordome, pareil, de gauche a droite. Un jeune homme,
Sindbad. Air hagard, juste reveille, cheveux en vrac, pieds dans
espadrilles élimées. Calecon et T-shirt qui craint. Ecouteurs sur oreilles,
pendouillent autour.

S—Clestla?

Le majordome acquiesce, et montre le fauteuil et la table avec la

tablette. Sindbad se frottent les yeux, baille, fait craquer ses doigts.



S — Foutue journée ! Déja hier, c'était pas top. Je pensais pas ... (baille)
Pensais pas qu'il y aurait pire. Ben si ! Semblerait que je vais faire mieux.
Mieux que pire.

Il s"approche des 3 autres, assis, qui le regardent.

S — Bonjour mesdames, monsieur, vous aussi vous ?

C - Oui.

S—-Ah!

C - On se connait, non ?

S — non. Mais par contre ...

C-Oui?

S —Vous ressemblez a ...

C-a?

S — a la petite sirene de Copenhague.

C-Ahquoi?

S — Sans les écailles, bien entendu. Et aucune odeur de poisson.

C-..

S —1Ily aune odeur ici ... Qui ... mais... pas de poisson (il sniffe)

C - ... (entre surprise et vexée) Je ne connais pas cette sirene.

L - (rassurante) Elle est tres belle cette siréne. En pierre, mais belle.

A —je pense que la derniére, I3, sur la table, doit étre pour vous.

S — Ah oui ? Ah oui. Vous étes la depuis longtemps ?

C — Non, a peine quelques minutes.

S — C'est un truc de malade. Je ...

C - Nous aussi.

S — Ah bon ? Malade. De malade... J'ai méme pas pu me fringuer. Et
dehors, il fait un froid de chien. Il neige méme. Il neige encore. 48 heures
que ca n'arréte pas. Je dis 48 au pif. Je dois dormir depuis ... depuis un
sacré bout de temps... que je dors. Je réve pas au moins, la ? (Chloé lui
fait signe que « non » de la téte)

A — c'est I'hiver aussi. Normal ... le froid, c'est normal.



L — C'est tout le temps I'hiver.

A — Effectivement. C'est d'une normalité qui dure.

L — IIs nous cassaient les oreilles avec leur réchauffement climatique.
Avec leur démographie grimpante. Les especes en voie d'extinction.
Avec leurs présages de malheur en pagaille, et paff, en plein une ére
glaciaire, la moitié de I'humanité congelée.

S — Et pas que...

C — Avec toutes les bestioles, dehors.

A — Disparues. Ou congelées. Un frigo géant
C — (a Sindbad) Vous étes pieds nus ?

S — Ben oui ! Enfin ... j'ai mes espadrilles. Elles protegent quand méme.
De toute fagon, je n‘avais pas de chaussures. Je vis dans mon lit. Ca pue
ici, non ?(il se penche vers le public, sniffe) une odeur de sueur... rancie
... ou (quitte le bord de scene te va vers I'armoire) Ou... ca me rappelle
quelque chose ... cette odeur.

A — Ah ! Quel foutu climat !

S — C'est, j'ai cru comprendre, un caprice du soleil. Une tache, grosse,
sombre. (il montre le public) Eux aussi ? Ils ont recu le message, le truc
la, pour venir ?

L — Une ombre. Moi, j'opterai pour une ombre. Et du coup les rayons
cosmiques nous foutent en I'air la météo.

S — le soleil ne protege plus. Il glande. Il boude. Il crépite. A petit feu.
J'aurai pas d0 venir. (au public) Et vous non plus. Vous ne sentez pas
comme moi, la, cette foutue odeur ?

A — En l'air, oui. Et mes affaires, un vrai carnage. C'est bien triste, pour
moi.

S —le passage d'une comete qui venait d'on ne sait ou, une surprise de
I'univers. Elle a tapé le ...

C — (a Sindbad) Dans ton lit ?

S = Oui.



C — tu vis dans ton lit. Tu veux dire que... Tu vis tout le temps dans ton
lit?

S — oui oui. Enfin, presque tout le temps. Parfois je me leve. Comme la

A — Pour évacuer. Pour s'approvisionner. Je suppose.

S — ¢a m'arrive. Oui. Et puis pour faire mon lit. Je suis un peu maniaque.
C —Maniaque ?

S - J'ai tout organisé. Vous avez vu « Alexandre le bienheureux » un
vieux film que regardait mon arriere grand peére... ou arriere-arriere ?
Enfin, un aieul ... ou quelque chose dans le genre. Il m’a filé son virus. Le
vieux bonhomme... le vieux squelette. J'ai maté son film. Et ca m’'a fait
tilt ... je me suis mis au lit. (il sniffe toujours) Ca semble venir de I'armoire.

Vous ne sentez rien, vous (au 3 autres, pas plus dérangés que ¢a) ?

Sindbad n'insiste pas, résigné s'installe, allume et regarde la tablette ...
les autres le regarde toujours.

C —Tout seul dans le lit ?

S — (concentré sur sa tablette) Pus, pur, pour ... la c'est... C'est comme
un cul mais... mais... Mais ce n'est pas un cul. Quoi ! C'est quoi ? Quoi ?
Pourquoi ? Non. Le truc qui traine la... il y a un truc qui, au bout, sur le
bout... c'est? ... Ah oui, je I'ai: Pour Quoi Faire ? (il décompose la
question, la répete sur divers mode interrogatif) Pour Quoi Faire ? C'est
quoi encore ce gag. Un méta-gag, méme. Pour Quoi Faire ? Elle est bien
bonne celle-la. Me déranger de mon lit pour me demander (il articule
lentement la question) « Pour Quoi Faire ? ». C'est une blague ? (aux
autres, qui attend une réponse qui rassure ) C'est une blague au moins ?
J'ai loupé une sieste pour ¢ca ?

( chacun retourne a sa tablette)

A — Oui. Congelé. Et mes affaires avec ...

L — Vous faites des affaires ?
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A — Oui des tas. Derriere des écrans. Des plus grands que cette tablette
de rien du tout. Pour bien, bien voir combien la courbe monte, monte.
Toute seul. Je fais tout, tout seul. Je plume, je rase, j'élague et j'allege
avec entrain. Avec bonheur. Et puis d'un coup ... la météore, tout ca ...
I'hivers ... la normalité qui dure.

S — plus rien.

A — Oui. Plus rien.

L — C'est bien ca.(pensive) Avec bonheur.

C — Moi je priais dans la joie. Pas vraiment le ... le bonheur. Mais parfois,
parfois rarement, c'était jouissif. Moi, j'aime jouir.

A - J'ai volé les pauvres les puissants, tout volé, sans distinction, me suis
goinfré (silence ... Louise attend la suite. Chloé regarde Sindbad a qui la
téte lui « dit quelque chose ». Sindbad regarde I'écran bloqué sur la
question qu'il rumine) Et avec leur bénédiction encore. En toute légalité.
(réfléchit) Ou... presque toujours... Juste avec mon clavier, les bonnes
décisions aux bons moments. Sans jamais aucun état d'ame. Quelle
ame d'abord ? Quelle connerie cette idée d'une ame.

S — Jouir, c'est bien aussi.

C — Ah, vous trouvez ? Moi, j'aime bien cette idée. (inspirée, convaincue)
L'ame !

A — Aimer tant que vous voulez. N'empéche. Juste une arnaque pour me
faciliter la tache. L'idée d'ame est un faciliteur pour des types dans mon
genre, avides et intelligents.

C — Peut-étre bien. Je prie pourtant, avec toute mon ame, ... briilante. Je
brile beaucoup.

L — En vous masturbant ?

C — Ah non. Non, pas du tout. Ca ... ca c'est plus récent. C'est ... C'est

tout neuf. C'est a cause de ... (coupé)
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A - C'est comme « I'argent ne fait pas le bonheur ». Vous y croyez, vous,
a une pareille bétise. Non mais, quelle arnaque, du béton, d'une
ingéniosité diabolique.

Et des trucs de cette sorte on peut ...

L — « le royaume des cieux » aux plus démunis.

A — Oui (il rit, a I'étouffée). C'est exactement dans le ton. Vous m’'avez
compris ... Et des comme ca, y en a des flopées. Superbe celle-la, quand
J'y pense.

L — Elle a eu un certain succes. Effectivement.

A - Un homme d'affaires lui aura inspiré, au charpentier. Déja, nous
étions aux affaires. Sur le coup. Propagande, manipulation, rumeurs.
Jouer sur la peur... et I'espérance. Facile ! Parce que toutes, toutes ces
blagues, du début... du début c'est nous, les nantis, le gatés. Tout seul.
C'est nous qu'on trouve toutes ces conneries, la famille la patrie, le
travail, tout.

S — Oui. De vraies arnaques. Et qui tapent dur les consciences. Du long
terme.

A - Le « travailler plus pour gagner plus » (il rit encore) Ah cellg, 13, j'en
ris encore... Génial ! Il faut vraiment étre sans un sous pour croire a un
pareil truc. Pas besoin du travail, la noblesse le savait, les capitalistes le
savent bien. L'argent va a I'argent. Travailler n'y change rien. Savoir faire
travailler les autres en leur faisant avaler nos conneries d'idée, ¢a, ca
c'est fortiche et c'est remunérateur. Un max rémunérateur.

L—-Ahoui?

A - Et plus c'est con, avilissant, opprimant, camisole, et mieux ¢a passe.

Un vrai ... un vrai miracle.

Arsene trés songeur qui compte ses sous dans sa téte. Louise et Sindbad
concentrés sur leur tablette. Chloé regarde fixement le public, tablette

qui tombe des mains.
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C - (pour elle-méme, ou ... au public) Vous savez, c'est a cause de Swan.
Avant Swan, je priais des heures entieres, sous la croix, avec le beau jésus
en bois, torse-nu, musclé... et planté comme un insecte. Il a du faire de
la muscu, vous ne croyez pas ? Ou pratiqué dans un club ? C'est vrai que
charpentier ... Comme un papillon qui déploie ses ailes. Je priais pour
que la foi me tombe sur la téte. Dans la téte, qu'elle s'incruste qu'elle
me sauve de moi, des autres. Que la foi me libére de de cette vie de
putain... (silence, le mot la fait réfléchir-miroir) Putain ? Une prostituée ?
Péripaté ... paté ... Oui ... je vous vois ... un peu perturbés ? Oui, C'est
pas jojo, comme job. Qui vend son cul. Pas que j'en étais une... une vraie
de vraie ... En fait...

(apres réflexion) Non. Oui, c'est vrai, je couchais beaucoup. La baise
heureuse et facile. Pour faire plaisir, souvent. Ca fait tellement plaisir...
Et plus I'homme est laid, plus son sourire sera beau. Laid et vieux, encore
mieux. Il revit. Je crois que je donnais plus que je prenais. Lui, la, Arsene,
je suis sar que ... enfin, c'est tres possible. Vieux comme ¢a. Aussi riche
et imbu de lui-méme. Oui. Je crois me souvenir que ... (elle le regarde
en douce attentivement) Lui, il ne se souvient pas de moi. Peut-étre de
... (se regarde admirative, de bas en haut avec caresse sans toucher,

suggestive) mais pas de ma téte.

Et d'ailleurs... oui. Oui, pour étre tout a fait honnéte... parfois, aussi,
j'avais faim, un toit pour dormir dessous me tentait, un job que je voulais
avoir. Ou garder ... Quand on a le cul bien foutu, une jolie planéte qu'on
veut visiter, de part et d'autre... avec une bonne gravitation. Joyeuse
atmosphere. Et élastique et tout. Le visage clean qui va avec, qui invite,
qui encourage. Avec un décolleté bien choisi, juste dénudé au bord du
téton... le détail qui colle les regards, une vraie glue. La tentation, la
tentation est grande. Elle est ... elle est obsédante, incontournable. Tout

homme cache en lui un explorateur.
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(elle voit une foule d'explorateurs ... de légende. Quelques diapos en
fond serait bien. De Cousteau a Jules Vernes, Indiana Jones, Lévi
strauss ? Mélange de fiction, intellect, science, fleur bleue) Et un obsédé
... Parfois méme, un gros dégueulasse (projection de dessins de Reiser ?

Cabu ? Wolinski ?)

Mais... mais tout pareil. Parfois, c’est tout pareil ... je me sentais putain,
mal. Je voulais une issue, de I'espérance mieux foutue. La foi. Au moins
la foi pour expliquer tout ce bordel. Une réponse nette, claire, simple,

qui me repose de tout le reste. Un coup de fatigue. Un coup de blues.

Arséne a fini de compter (bruit de caisse enregistreuse)

A - Et plus cela rentre dans les (il tapote sa téte avec conviction) plus ¢a
rentre dans mes poches. Des siecles et des siécles que ¢a passe... Pas
une seule indigestion majeure. Je ne dis pas, quelques brilures
d'estomac, quand il y a abus, que c’est trop gros, trop infame et infect.
Quelques révolutions et de tres, tres vagues et superficielles prises de
conscience de |'éternel baisé. Rien de ... Rien qui soit...

S — Préoccupant.

C — Qui ne soit pas pardonné ?

A - Quelques bombes, quelques sacrifices. Alors On procede a quelques
saignées, on purge. Révolutions ou 14-18 ou ... dans le genre. On divise,
on clive, on retrace les frontiéres au rouge vif. Ecarlate. Parfois méme, il
faut faire le ménage parmi les notres. On choisit les moins riches... bien
sir. Ou alors mieux, ceux qui doutent. Limite misanthrope. Les plus
dangereux.

L — Ah oui. Tout de méme ...

A - Juste avec mon envie, ma fievre, mon appétit. J'ai tout pris ... du
moins ce que je pouvais prendre.

L — Cela ne serait pas vous la banque bidule, I3, qui a ...
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C — capotée.

S — Ruiné tous ces ...

A — Ces andouilles. Que des andouilles. Et comme on a le pouvoir, tous
les pouvoirs, donnés, a nous, tous les pouvoir, cadeau, que cela soit en
dictature ou en démocratie, tout nous va ... Apres le vote des andouilles
qui pigent que dalle, tous manipulés, tous, on s’est bien renfloué, gavé.
Ils gobent tout : quand ¢a va mal, c'est la faute des plus pauvres que ...
de la racaille, qui creve la faim, sans toit, qui se débrouillent et
embrouillent les esprits. Ils s'entretuent ou, au minimum, se pourrissent
la vie entre eux. On les aide. Facile. Ils gobent tout, les « ploucs », comme
disait I'autre, un laquais politique. On a du personnel, beaucoup, a notre
service. Tous larbin.

L — « Tous dans le méme panier » ?

A — Non. Regrettable... mais non.

L — Des récalcitrants ? Qui vous gachent le métier.

A — Oui. Effectivement, il y a bien quelques utopistes. Des doux réveurs
ici ou la. Rien de grave. Avec un peu de tapage autour. Quelque
populisme qu’on attise, pour noyer le poisson, tuer les anges... et voila !
ca se dégonfle... Ou alors, on exploite. C'est tellement facile aussi de
faire adhérer au « tous dans le méme panier ». Vous ne trouvez pas ?
ACL - ... (ils acquiescent en silence)

A — Oui. Avec ce fameux coup, de bulle ... de boule oui.

C—-debulle?

A - Bulle mon cul ! Que du vent, la finance, du chiffre qui voyage dans
la fibre, dans de la lumiere, dans les airs ... Les dettes d'état, les soi-
disant ou maldisantes bulles financieres, du vent, un flash dans les yeux.
Un pet ... qui n'a pas d'odeur.

C-Etvous..?
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A — (yeux exorbités, en transe) Plein les veines. Et les coffres. Une super
dose. Jai plané. Un trip d'enfer ce coup-ci. C'est que du bonheur. Que
du bonheur (soupir jouissif) Aaaaahr ! (rale)

S — Ah oui. A ce point alors ?

C — ca doit étre bien.

L — C'était donc vous ?

A - Oui. Bien sar que c’est moi. Les pays qui agonisent, tel autre qui
mendie, cette guerre, la paix, tout. Le pouvoir, sans la célébrité. Une
autre connerie la célébrité ... Et vous, Louise.

L—Oui ? Moi ?

A - \Vous, LA louise. L'anartiste du mouvement pQf, la papesse de I'Art
du flou. Le flou de bougé ? C'est cela hein ? De bougé ? Je rigole des
biftons plein la gueule. Vous et toute cette foire, c'est moi aussi. Sans
moi, vous n'auriez jamais existé. Vous étes ma chose, un jouet parmi
les autres, une machine a devises, a chiffres. Votre cotation démente,
illusoire ... c'est bidon, c'est ...

L - C'est vous.

A - Oui. Que moi. Vous n'avez tout de méme pas cru a votre talent ?
Hein ? Quand méme ... Le génie, si on peut croire a cette ... encore « une
connerie », c'est moi. C'est nous : Durer, Bosh, Velasquez, Rembrandt,
De Vinci, Raphaél, Van Gogh, Monet tous, jusqu'a Bacon, Picasso,
Warhol, Koons, Soulages, tHierry d’Erquy, LA Louise, tous, toutes, qu'une
illusion, moi et mes prédécesseurs, notre élite, notre caste, une
descendance qui se voue a I'arnaque, une arnaque universelle. Pas un
complot, non, un trait de génie, une ligne droite bien a I'écart, un sniff
d’'enfer. Personne d'autre. Le génie, c'est moi. C'est moi le créateur.
(survolté)

S —je n'en doute pas.

A - Qui fait grimper les courbes, mousser le vide, transforme la brise en

typhon. Le fric. Mon fric et son illusion. Je manipule et connais tous les
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trucs. Comment détourner l'attention pour piller dans les fouilles.
Abracadabra! ET hop la! Vider les poches et les consciences,
déraisonner |'autre et I'enfumer a jamais. Et ...

C — mais c'est fini, maintenant.

A —Fini ? (en état de transe ? Ou pas loin.)

C - Oui. Tout est congelé. C'est mort.

A — Mort ? Oui, Oui... Oui, avant ca. Je ... Oui, bien sr. Maintenant ...

C — Maintenant c'est mort.

S -1l n'y plus personne a manipuler. Plus d'andouille.

L — Le talent ? Le génie ? Vous savez ... moi ... du moment que j'ai pu
créer en toute liberté mes ...

A — Mort ? (regard dans le vide)

S —Vous étes Louise, n'est-ce pas, Louise de I'expo ... le machin de louf.
Vous étes total bargeot vous.

L — Merci (flattée, mais, avec modestie)

S - Bargeoland, j'adore. J'aime ca.

A — (a lui-méme, en sourdine) Mort...

C — Bargeoland ?

S - Dans mon lit, j'essayais de suivre. Je vous le dis texto, direct, vous
m'avez perdu. Paumé j'étais. Flou, totalement flou de vous. J'adore. Une
super came. Et les cames, j'en connais des tas. J'expertise. Des qui font
de mal a personne ... qu'a soi, et encore... ou dommages collatéraux...
sociétaux. Vous étes une super came ? Superbe. Avec de beaux restes ...
L — Merci !

C —vous avez un projet en-cours ?

L — Qui ... et non. Ce n'est pas bien net, encore. Maintenant que ...

S — Bien s0r. Pas net. Bien sir. (il regarde autour de lui, estime la
situation ?) Bien sdr. Nous filons un mauvais coton. Un drolement
mauvais. Je sens qu’on ...

C — Tu connais Louise ?
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S — Ben oui, qui ne la connait pas, Louise ?

C - Moi.

L — Rien de grave a cela.

C - Je ne vous connais pas (a Louise) mais toi (Sindbad), je te connais
(insistante)

S — (A Chloé) Tu fais quoi toi ?

C —je prie.

Silence attentif. En attente d'une suite qui ne vient pas.

Le majordome rentre, et ouvre I'armoire. Le noir se fait avant de voir ce
que cache I'armoire. Quelques exclamations. Entre frayeur et surprise-

incompréhension.
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Spot qui éclaire seule Louise (dans I'idéal, qui vient de la tablette).

L — Le « Comment » ? Le comment, c'est facile. Du moins c'est possible.
On cherche, on fouille. On peut inventer des réponses, les répandre et
les tatouer dans tous les cranes. Choisir la facilité avec un dieu, bien male
équipé d'une grosse barbe, des lois, des ordres et se soumettre a la peur,
a l'ignorance. On peut ne rien comprendre et tout accepter, les fables et
les rumeurs, les complots et I'absurde. La terre est ronde avant d'étre
plate et puis, a nouveau ronde... et redeviendra plate, qui sait ? On
trouve comment, toujours. Ou presque. Et puis on oublie au fur et a
mesure. On a beau écrire, enregistrer, se répéter, apprendre, transmettre
... nous oublions. A tous les coups, nous oublions I'essentiel... et pire que
I'oubli, nous ne retenons que le superflu. Nous gardons comme des
reliques nos peurs, notre ignorance bien grasse, une espérance folle. Il
y les mots, la mémoire, les traces, les monuments, qui semblent
tellement ... et puis... et puis pas du tout. On croit si fort. Cette certitude
semble terriblement certaine. Avant que ... on peut méme avoir raison,
la, tout de suite... et demain ? Et demain avoir tort, completement. A
coté de la plaque. Tout est tectonique, s'ébranle. Tout est flou, de bougé.
Les mises au point ne valent rien, ou si peu, juste le temps d'un clic, le
déclic d’'une vie. Une seule. Tout bouge, tout le temps. Les lois aussi,
sans doute, les lois de l'univers, pourquoi pas? Aujourdhui c'est
gravitation et ceci ou cela, avant que ... avant que plus du tout ¢a. Ni
méme le temps, pouf, un jour, le dernier d'un jeu fou, ultime fraction,
instant terminus et... et le temps n’existe plus. Autre chose qui vide la
place, remplace. Fini I'histoire, la vie avec son début et sa fin et Sa
question a la noix, d'ou je viens et vais. Attrape-couillons. Plus de
narration, tout autre chose que I'humain n'imagine pas. Imagine pas ...

(silence)
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Oui. Le « comment » c'est jouable. Dans nos capacités, mémes limitées
comme on est, tous, on peut trouver comment. Comment ceci cela, on
peut dire et démontrer le « comment ». Méme la vie, on a fini par
découvrir, puis comprendre comment de rien, presque rien, elle est ...
elle est la, magique, éblouissante, incroyable, créative jusqu'au plus
déluré des délires. On pourrait presque la croire increvable. Elle épate
toujours. Oui, nous pourrons trouver le tour de magie. Et le reproduire.
Le comment ...

(silence, yeux fermés pour la suite, diction plus lente, calme)

Mais Pourquoi ? Pourquoi la vie, le temps, nous, tout ¢ca ? Pourquoi, on
cafouille dur avec cette question. LA question. On balbutie. Pour le fun ?
Pour faire des enfants, les élever, reproduire et copier a l'infini ? Pour
aimer son prochain ? Pour le pouvoir, pour ... Non, pourquoi ? je ne sais
pas. Et donc : Pour Quoi Faire ? Drole de question. Drole ou pas.

(silence, et yeux ouverts)

Et voila que je me parle toute seule, comme l'autre, la, mon mécene,
mon mécene bien pourri a qui je dois tout. Tout ?

A - Tout et bien plus ... (en aparté)

Eclairage. L'armoire fermée (pas méme entrebaillée).

C-(aS) Et toi tu fais quoi ?

S — Rien. Je vis. Parfois, je joue de la trompette. J'ai fait insonorisé ou je
creche. Tu connais Chet Baker ?

C - Non.

A —J'aime. Un ange. Il lui manqua les ailes. Pour le saut ...

S —d'ou la chute... bien vu. Moi, je le vois plus animal. Comment il suce

I'embouchure. Lui souffle des mots doux. Caresse les pistons.
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A — dommage ! Vous savez ? (un rien vantard) J'ai acheté sa derniere
trompette.

L — Un souffle de vie ... de mort.

S — Et puis je regarde le monde derriere un écran ... ou parfois,
seulement par la fenétre. Je suis au dernier étage, le tour 4444. Je
regarde le ciel. Quand un nuage passe et me traverse, je m'imagine
voler, naviguer sur son eau flottante. Le nuage ne bouge pas. Je peux
passer des jours et des nuits a regarder le ciel. J'oublie de bouffer boire,
et je ... je regarde. Il y a le volcan sur ma droite, ses coulées de laves qui
bouffent le glacier, et la mer tout au fond a gauche, ce qui n'a pas encore
gelé. J'ai rien loupé des dernieres vagues scélérates, les bigs tsunamis
de la semaine derniere. Ou ... du mois passé ? Une féérie. Hokusai sans
la barque dirait mon aieul. Avec des glacons énormes sur les tranches.
A - Ah oui, une bien belle tour. Je I'ai fait construire. Une superbe affaire.
Vous avez pu investir dans ce bien ? Au prix du marché ? Vous deviez

étre dans les affaires, je suppose ... avant de ne rien foutre. Dans la

banque ?
S - Non.
A—-Non?

S - Je squatte. J'ai jamais rien fait. Une habitude. un pli de mon étre. Du
berceau a aujourd’hui. Rien. Que dalle.

L — Quel étage vous dites ? Le dernier ?

C —J'ai voulu y aller un jour. Pour voir ...

S — Oui, face ouest.

L — J'ai un atelier au 4007iem étage

A — Et je vous expose au 44iem étage. Une galerie a votre mesure, chere
Louise.

L — Qui. Je sais. Moi, je suis orienté nord et sud.

C-cest marrantca ...

S - Quoi ?
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C —j'habite au 4iem étage. La vue est tout de méme dégagée ... au sud.
A — Je suis au 4000 iem étage. Toute la surface.

S — Ah oui, les ascenseurs ne s'arrétent pas a ce niveau.

C - Je t'ai peut-étre croisé dans un ascenseur ?

L — Cela nous fait au moins un point commun.

S — En méme temps, je ne suis pas certain qu'il existe encore quelque
chose ... en dehors de la tour 4444.

A - Oui. Pas s(r.

C — Avec tous vos sous, vous ne savez méme pas ¢a ?

A —Ben non. Non. C'est fou. Tout ce pouvoir et puis ... et puis rien. Je ne
suis méme plus slr que mes affaires existent encore. Depuis la
congélation. Je ... Je ne trouve plus les mots. Ni mes chiffres. Ce matin,
quand je suis sorti de la tour pour venir ici...

L — Moi, cela faisait bien une année que je n'avais pas mis le nez dehors.
A — Oui. Donc, quand je suis sorti ...

C -1l n'y avait plus personne, rien qui bouge, plus d'arbre, que du vent.
L — Pas une voiture, rien, d'en-haut, je ne faisais plus attention. Il me
semblait méme que la lune, le soleil, ralentissaient. Petit a petit, comme
Si...

C — Moi, j'étais avec Swan. Un mois qu’'on ... sans jamais mettre le
museau dehors. C'est tellement bon.

A — Pourquoi vous n'étes pas venu avec lui. Plus on est de fous ...
C-Ilm'a plaqué avant que... Avant tout ca. Je dormais quand il est parti.
J'ai cru entendre une sorte d'adieu. Enfin ... J'ai surtout entendu la porte
qui claque.

S — Tu le connaissais depuis longtemps ?

C — Non. Une soirée au 11iem étage. Une soirée de ouf. Dailleurs, je ne
t'aurai pasvu ... ?

S — Non.
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C - Ah bon. Enfin, on était paf, super paf méme. Il m'a raccompagné. Et
puis sans trop se causer, assez vite, on a commencé la baise, comme ¢a,
et puis comme ci. Sans trop bien réfléchir, comme cela venait.

L — Veinarde !

C - Manger, vider les armoires, le frigo, moins manger et beaucoup plus
baiser. C'était foutrement bon. Les heures, des jours, plus, longtemps,
j'avais envie, tout le temps, et lui, je pense, pareil.

S — ben voyons ! Et je le comprends. J'en bave.

A - ... (en bave en vrai et s'essuie, toujours a sa cravate)

L — Il fait quoi dans la vie ?

C — Sais pas. Je ne connais rien de lui (temps de réflexion prononcé)
A—-Rien?

C - Ah si ... son corps, par cceur. Sa bouche, comment il me mange, me
golte, salive de moi. Sa queue tres bien, je connais tres bien, comment
elle grossit, durcit, quand et combien.

L — C'est I'essentiel.

C - Et puis comment elle se repose, se pose sur moi. Se trouve un petit
recoin bien chaud. Comment je l'avale, suce et sa fagcon de me pénétrer,
ses facons.

L — Des bonnes maniéeres ?

C —Oh oui ! D'excellentes manieres. Une bite tres bien élevée. Ma chatte
et mon cul, a sa merci, redevables. Merci Swan ! Combien il aime me
pénétrer, rester en moi, me ressentir, nous ressentir attachés. Par la
chair, le sens, le touché. Et ses mains qui me voyage partout, fermes ou
douces, fatiguées, excitées, son regard, son souffle. Si ... si si je connais
guand méme quelques trucs de Swan.

(tous écoutent attentivement. Et font grand silence pendant la pause.
Arsene prend des notes.)

Quel pied ce mec ! Vous voyez, c'était pas (elle réfléchit et les autres

I'aident a réfléchir.) C'était pas ... « comme des bétes » ...
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Mais, certainement, c'était vachement « animal ». Pas un mot pour dire
bien. Ou du moins pas un mot du dictionnaire, plutot des exclamations,
soupirs, cris, des semblants de rire parfois, et méme, me crois me
souvenir... d'un ... oui je crois. Laché prise ? Une salve qui m'échappe.
Comme un soupir du fond des entrailles, le bide et mes tripes en
résonnance. Toute ma priere qui dégaze d'un coup. J'avais tellement
prié. Forcément...

A — Ah oui. A ce point ... c'est fort.

S — c'est beau.

C - Et... Méme pas eu honte, rien ... rigolade. Pause, avant excitation
totale. Pas un mot donc ou rien de significatif... que du ... cochonnement
agréable ... plein les truffes, les babines, le cul et la queue. Notre sueur
salive sperme, nous liquide et mélangés. Enfin, je me souviens de ¢a ...
vaguement. Tres vague, tres surf. Me donne soif rien que de me ...
Regardez, c'est pas des blagues, 13, j'ai la « chair de poule ». Le clitoris
tout dur (elle porte une main vers |'endroit, caressante)

Arséne constate avec la main sur son avant-bras, admiratif. Louise sourit
gros. Sindbad enthousiaste.

S - Etilt'a plaqué ? Le con!

C — Oui. Sans un mot.

L — Et avant tout ¢a, dong, tu priais ?

C — Oui. Je priais a donf'. Croyante et pure et déterminée. Sans un texte,
sans un mot, que le regard de ...

S - LA prophete ?

C — Oui. Effectivement. Mais ? Tu vois de qui je cause ?

S —Un peu.

C - Sans blague ?

S — Oui. Elle m'a fait la visite quand je suis arrivé dans la tour.

C - C'est une dréle de femme, hein ?

S — Oui. Mais, tu ne faisais que ... que prier. Que ca ?
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C — Oui, bien s0r. J'ai été d'abord scanneuse et tres mal payée, tres
malheureuse avant d'étre virée, ensuite putain, et puis ... et puis en
priere continue... jusqu'a Swan. Prier et vivre un peu, a coOté, par
distraction ... ou par ennui. Par fatigue. Et encore, a peine. Vraiment ...
Je fais rarement 2 choses a la fois. Et je fais tout ... je fais tout toujours a

fond.
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Spot sur Chloé, seule, qui chuchote.

C — Vous avez lu « L'écume des jours » ? de Vian ? C'est le 1¢" livre que
j'ai lu. Un truc en papier, que des mots, tout déchiqueté dans le fond
d'une caisse en métal. Je gagnais ma vie a scanner des vieux trucs. Je
gagnais que dalle. Je collectais la mémoire. C'était urgent, parait-il. Pas
du numerique, une nouvelle technique. Les 3 « huit », mais souvent...
16h de suite. C'était I'époque du « travailler plus pour gagner plus ».
Quel ennui ! Un jour, je me suis fait une pause. Comme ¢a, mon propre
chef, rebelle, hop 13, j'arréte le job a la con, et je lis ... ce qui me tombe
sous la main. Je lis mon 1¢ livre, le Vian, vlan d'une seule traite, tout
avalé. M'a fait drole, mon 1¢ livre. Comme un truc qui pétille,
doucement, longtemps apres. Agréable, pas habituel. Heureux. Jai
voulu recommencé, plus tard. Bien plus tard, quand cela me pétillait
moins dedans. Mais c'était pas pareil. J'ai essayé encore celui-ci, celle-
la, beaucoup d'autres, avant de me désespérer, juste un peu désespérée
car pas mon genre ... avant de trouver cet autre truc, toujours avec que
des mots ... « La prophete et le comptable » que cela s'appelait. Et puis
apres cette lecture, j'ai quitté mon job de scanneuse avec la « nouvelle
technique », comme ¢a, avec mes clics et mes clacs, basta, je solde de
tout compte. Je quitte tout pour partir a la recherche de LA prophéte,
persuadée, je ne sais pas pourquoi ni comment, qu'elle existait en vrai,
comme tous les personnages de Vian, de I'écume. Les personnages et
les choses. Tout. Les mots qui vivent. Des animaux dans ma téte. Une
jungle. Je ne pouvais pas me sortir du crane de la réalité de toutes ces
choses écrites. J'y croyais. Et dans cette nouvelle vie, a la poursuite de
LA prophete, j'ai décidé que j'allais m'appeler Chloé. Evident. Avant
n'existait plus, presque plus. Et jusqu’a trouver cette tour, j'ai pratiqué la

pute. Mieux payée, plus aléatoire, plus dangereux. Jusqu'a la tour, le nez

26



dessus, je leve la téte, j'en voyais pas le sommet. C'était encore le
printemps, le dernier. Je prends |'ascenseur, m‘arréte a cet étage ou
devant la porte, la porte de l'appartement que j'allais habiter,
m'attendait LA propheéte. Evident. Lumineuse.

(silence, elle ferme les yeux)

Elle ne m'a rien dit, la. Elle me souriait. Elle a ouvert la porte. Et puis m'a
fait la visite. Comme si ... comme si c'était son job a elle, me désigner les
pieces, me vendre son lieu de vie, me sourire pour me convaincre. Un
vrai blabla commercial sans un mot, que du regard, des gestes appuyés.
Elle mimait tellement bien. Elle mimait la vie que j'allais pouvoir avoir
dans ce lieu. Bizarre le machin. Totalement ... bizarre. Et puis revenues a
la porte d'entrée, elle m'a confié les clés. Et elle m'a dit, c'était la
premiere fois que j'entendais sa voix, un peu sucrée avec une pointe
d'amertume, une voix moins douce que caressante, j'étais émue. Elle m'a
dit : « je suis certaine que tu en feras bon usage. Prie pour moi, pour
tous les autres, prie sans relache jusqu’a la féte. Une grosse priere pour
la vie. Elle en a besoin »

(éclairage général)

S — C'était la féte du ...

C — C'était la féte du 11iem. J'ai interprété comme ¢a... a tort ? a raison ?
Je crois qu'il y avait bien une grosse part de I'humanité a cette féte. Tu
es sUr que tu n'y étais pas ? (au public) Vous y étiez ? Non ? Dommage !
Vous avez loupé. Gravement loupé méme...

A — Moi j'y étais. Une teuf géante, sur sept étages, percés. Des échelles
de pompier. D’énorme pistes de verres. Du 11iem, on voyait les culottes
de 17iem. J'ai payé l'archi, les travaux, les traiteurs, le décor, les types
pour I'ambiance, et ... Louise, pour les machins marrants que vous
m’'avez concoctés, lumieres, sons, monstres.

C — une vraie féérie. Une folie pour les sens. Swan et moi, c'était couru

d'avance.
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A - Javoue, c'était bluffant. Enorme. Inattendu... avec une sorte de ...
une sorte d'arriere-goQt ?

L — Marrant ?

C — Oui. C'était marrant quand méme. J'ai aussi ressenti ¢a.

L — Le coté « marrant » ?

C — Non. Ce machin, derriere le marrant. Troublant. Comme flou.
Perturbant.

A — Ah oui, c'est ¢a, perturbant... mais

C — super agréable. Stimulant.

L - Oui. Je vois. Pas que marrant, j'espere ...

A - Surtout a ce prix. Enfin, tout est de ma faute. Puisque je suis le seul
créateur de votre renommeée ... et des prix qui vont avec.

L - Et Vous avez tout payé. J'avais demandé un max. le max des max.
Au-dela de I'indécence.

A — Oui. (tres songeur, et sans rancune) Oui, un peu de cet ordre-la.

C — C'est super sympa. Merci. Merci surtout pour Swan.

A — (a Louise) et vous n'étes pas venu a ma féte ?

L - Non.

A — Méme pas pour voir vos trucs « pas que marrants » ? (il fait les
trémas avec les mains)

L — Non. Autre chose sur le feu. Tout aussi « marrant » (elle refait les
trémas). J'aime... j'aime assez rigoler toute seule dans mon coin. Sur le
feu, je bralais mes dernieres pensées.

A — (a elle, comme aux autres, insistant sur le terme « anartiste ») Une
vraie anartiste, n'est-il pas ?

L - Oui, une peu de ¢a ... Mais ... pas que.
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Aparté de Louise, dans le noir complet, chuchoté, bruit de feu, de bois :

Peut-étre ? ...

Peut-étre qu’imaginer, maintenant
Peut-étre que maintenant, cela peut me suffire
Seulement imaginer

Ne plus faire

Ne plus vouloir savoir

Pour quoi ...

Pour Quoi Faire ?

Pour faire quoi, encore ...

Savoir, chercher, se perdre

Peut-étre que cela suffit, maintenant
La ...

Tellement lasse.

Et tout imaginer, faire et refaire
Dans ma téte, enfermée, défaire
Tout enfouir, ranger, mémoire et idées
Et créations, peut-étre m’arréter la ?
Tellement, encore

A créer, que j'imagine, toujours

Pour qui, pourquoi, maintenant
Quoi faire de cette vie, encore ?
Peut-étre que déja je ne suis plus
Juste, encore, toujours, maintenant
Dans un songe, me réfugier,

Me sauver, fuir, dans une pensée
Vaisseau ou astronef

Ce qui me voyage

M’enchante

Dans ma téte, libre.

29



Partir loin ...

Tres loin, ou nulle part.
Créer encore

Juste maintenant,
Créer I'abime,

Rien

Créer une ame
Bidouillée, une &me marrante
Qui péte et qui rie
Mon ame

Ma liberté, intime

Peut-étre ?
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Eclairage sur Sindbad, debout pres de I'armoire. Il I'entrebaille. Regarde
dedans. Puis la referme doucement. Elle grince.

S — (en voix off apres quelques notes de Chet B, il regarde le public,
sourit. Prend la rose pour la sentir) Hier, d'un coup ¢a m'a pris. Un vilain
coup de cafard. Un monstre de coup méme. M'est tombé dessus, petit
matin, en plein le gros nuage bien gris. Une question biscornue qui
m’'anicroche entre deux notes, un tout petit silence de rien du tout,
genre qui n'a l'air de rien, un si bémol et un fa ... pour étre précis. La

guestion c'était :

(Il sent la rose, s'approche du chien de Goya.)

La question était: Quoi faire de ma vie ? mot pour mot. Quoi faire,
coiffeur, coup fourré, j'ai d’abord tenté une esquive, chercher le gag.
Comme une ritournelle, le matin sous la douche qui vous piege. La
question ne voulait plus me quitter. Quoi faire de sa vie ? Quoi faire et
que répondre ... quand on ne fait rien depuis des siecles. En faire
quelque chose ... de rien, créer le ... le quoi ? Curieuse idée. Pas que je
culpabilise. Je pourrais, mais non, rien du tout, pas une miette de
culpabilité. Pas de ma culture. Une idée purement capitaliste, et
religieuse. La culpabilité la souffrance le martyre, tout ¢a. Propagande.
Bourrage de crane. Jésus le capital Vichy et les patriotes sont passés par
la. Parce que... quand je disais « des siecles » ... je causais le 1¢" degré.
Je suis hors d'age. Ben oui ! ¢ca vous épate ? Oui. Oui, je suppose, et
autant que moi, je vous l'assure. Que nenni de mes Aieuls. Pure
invention pour noyer le poisson. Le poison. Je suis né d'avant les grecs

du temps de I'Olympe... La BIG mytho. Quand les dieux pullulaient.
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Derriere chaque caillou, chaque nuage. Partout ... Qui expliquait tout et
rien. Né dans ce chaos divin. Né ou, tombé la. Oui, apres une longue ...
longue ... longue chute ? Comment étre slr ? Pas croyable hein ? Il y a
eu les titans, chronos qui cafouille, les dieux qui se cassent la queue du
satyre entre les jambes. Le chaos. Le chant de sirenes, encore pourvues
d‘ailes et qui deviennent poisson. Le poisson qui grimpe sur terre. Les
dinosaures qui se font une insolation. L'animal qui devient humanité. La
pomme et Abel que plante son frere et cet autre fils, qu'un mouton
égorgé par papa... La confusion des descendances. Ou presque.

Apres les dieux planqués dans un arbre, une montagne, un nuage, la
pluie, dans les fous a pieds bleus des Galapagos... Apres la féte les rires,
l'ivresse et les flammes, voila que nous apparait UN dieu unique. Avec
lui, la grosse embrouille. UNivers qui se dévoile, fini, triste comme un
paradis.

(pause, sniff)

Non mais, quel bordel ! Non ?

Moi bébé comme a Pompéi laissé sur le carreau, entre deux poussées
de lave et un bouillon de larmes, ébouillantées, planqué sous la cendre.
Une histoire, un mythe, un racontar de dingue. De poivrot ? ... Et apres,
quand je grandis, je fais pas gaffe. J'oublie. Je m'acclimate a ceux qui
m’'adoptent, s'épatent de moi qui babille couvert de cendre encore
chaude. Je fais pas plus gaffe quand j'arréte de vieillir, d'un coup, plus
rien qui se passe, et moi qui glande. J'écoutais les philosophes, je lisais
dans les entrailles de piaf, et je m'oublie. Totalement. Je m’oublie
totalement. Tout le monde, le monde entier vieillit, attrape des maladies
pas possibles, mais quand méme possibles - quand ils ne s'entretuent
pas - tout le monde, le monde entier creve, a répétition il creve. Avec ou
sans Noé Attila Napo le choléra sida ou Hitler. Tout le monde, sans
aucune exception, creve. Et je suis I'exception qui ... qui ne confirme rien

du tout. Tout cela n'a aucun sens. J'en ai vu des générations

32



exterminées. Un génocide apres I'autre. Rien qui tient. Et apres tout ¢a,
comment le dire, avouer. Avouer au quidam, tellement mortel, que ¢a
fait des lustres que j'ai arrété de vieillir, pas expres... pas gaffe. Que j'ai
vu toute ma pseudo-famille décimée, se reproduire, se décimer a
nouveau. Mes amis, au fur et a mesure que je pouvais m'en faire,
disparaitre. Non. Indicible. Alors, j'ai laché le morceau. Trop compliqué.
J'ai fui. Fui comme je pouvais, famille, amis, le temps. Je fuyais. Tout mon
étre fuyait. Et j'ai cherché... quelques siecles d'errance... j'ai cherché une
grotte pour un ours de ma catégorie, un refuge pour ermite-glandeur,
une usine désaffectée qui inspire l'artiste ... cherché ... etj'ai trouvé cette

tour. La tour numéro 4444.

LA prophéte, j'avoue, m'a bien vendu le morceau. Je I'ai créé dans mon
bouquin: « LA prophete et LE comptable ». Je l'ai trouvé dans une
agence immobiliere avant de la cuisiner plus subtilement dans ma
casserole de crane. Parce que je glande méme quand j'écris. Jai
tellement glandé dans ma trés longue vie. De toute sortes de manieres,
histoire de ne pas perdre la main, I'idée ... Une fille sympa, intelligente
sinon mieux que ca. Et, ce qui ne gache rien, super bien foutue. Pas du
genre a se mettre en croix. Ah non, surtout pas ¢a. Quel gachis, ou ...
quelle étrange erreur de casting ! Et je me suis mis au lit. Avec ma
mémoire et celles des autres. Et puis j'ai regardé le ciel, dehors, le volcan,
la grande congélation ... et j'ai essayé de jouer de la trompette, un peu
a la maniere de Chet. En prononcant les sons sur ma ligne de souffle.
Enfin ... juste essayé. Essouflé. Jusqu'a ce petit matin, glacé comme
d’'hab. Ce matin ou je croise le bourdon. Une humeur grise, brumeuse.
Un bourdon qui grésille dur et me gache toute la musique. Hier, Hier

était une vraie journée de merde ! .... Désolé !
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A — Une chance que je n'ai plus une seule affaire en cours. Avant, le
temps m’était précieux et .. rare. Depuis combien de temps on
glandouille, 1a ? Une bonne plombe non ? Moins ? Je ne sais plus. Je ne
sais plus. (il regarde sa montre) Pas I'impression que le temps passe, en
fait. A ce prix, une montre de ce prix qui déconne. Quelle miséere !
Dépouillé ... (il regarde sa montre, déprimé)

L — Vous avez vu dans I'armoire. Vous avez vu comme nous, non ?

A — Oui. Oui bien sdr. Quand méme, c'est... tout ca n'est pas tres
catholique.

L — Catholique ?

A — Oui. Non. Orthodoxe ? Islamique ? qu’est-ce que j'en sais moi ? Du
pareil au méme ... Je ne sais pas comment dire ... Ne pas savoir, c'est
pas mon truc. D'ordinaire, je sais. Je sais tout, je sors une certitude de
mon panier a tout savoir, et hop la, je ... je ... d'ordinaire, je finissais
toujours mes phrases. La, chai plus. Je ne sais plus. Je découvre. Je
découvre l'ignorance. Alors forcément, aussi, je cafouille.

S — C'est super le bordel, moi je dis. Tout cela est rien que foutraque. La
merde quoi ! Faudrait trouver LA réponse. Elle est surement planquée
quelque part. Non ? Vous croyez pas ?

C — Moi, perso, je ne m'attendais pas a ¢a. Mais alors ... vraiment pas. Et
puis cette bicoque, au milieu de nulle part. pourquoi venir jusque la ?
Juste quand j'allais ...

A — Oui, on sait déja.

L — Et Pour quoi faire ? (bruit sourd) Vous entendez ? (bruit moins sourd)
S — (a Chloé) LA prophete ne vous a rien dit ? Pas soufflé un mot ? Un
indice ? A vous. Avec tout ce que vous avez prié ...

C — Ben ! Franchement ... j'ai beau me creuser la cervelle. Je vois pas. Et
vous (a Louise) et vous (a Arsene) et a toi. Toi, que je suis sUr d'avoir déja
croisé, quelque part. (dernier bruit vraiment fort) Du temps peut-étre

d'avant... d'avant que je priais ? Non ? Tu ressembles a ... a ...
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L — Cela vient de la tour, on dirait ?

S — Oui. (il regarde par le hublot) On dirait. Avec toute cette neige, on
ne voit rien. Et on n‘entend mal. Et si on rentrait chez nous ?

L — (elle se colle a Sindbad pour voir aussi) Tout est gelé. Plus rien ne

bouge. Méme les ...

Eclairage spot

Sur le majordome a téte de ? dans un coin assis, mélange des cartes. En
vrai pro. Il boit a la bouteille en soulevant son masque de ? (allure de
bouteille pour alcoolique convaincu) et il cause :

M — j'ouvre une parenthese. (Il sort de son dos, une parenthese qu'il
place sur son coté, puis en sort et place I'autre de I'autre c6té) Vous avez
remarquez ? Oui. Bien sGr. Vous m'avez a peine remarqué. Ou seulement
que ... remarqué que j'ai pas le réle principal. Ou méme, pas de réle du
tout... (silence prolongé) L'auteur (en « aparté au public », chuchotte),
qu'une enflure ... un moins que rien. Alors, forcément... Forcément je
vous en veux pas. J'ai I'habitude. Toute ma vie est comme ¢a. Je suis
derriere, transparent, et je m'active... bétement. J'occupe le temps, qui
m’'emploie. Je remplis |'espace, avec du vent. Je m’ennuie. Je m’ennuie
grave. Je tue le temps ... (il s'arréte de mélanger les cartes, ne bouge
plus, comme les autres figés — ou qui bouge trés lentement, ralenti a
jouer-mimer ?) Je le tue a petit feu. Au court bouillon. Ce temps sans
ardme, que je vais bouffer, sans appétit. Et pourtant... Et pourtant gamin
j'en avais des ambitions, des brillantes, des bien folles.

(Exalté en crescendo) Indien Cochise dans les plaines d’Amérique, avec
que du bison sur I'horizon et pas une tunique bleue. Que le ciel ... rouge
violet orange marbré, enflammé. Viking sur les mers, a tremper le glagcon
dans un crane plein d'élixir magique, qui vogue dans la brume, épaisse,
d’ou surgissent des monstres bien dégoulinants, des Aliens pas jouasses

que je décompose, explose au mouliné de ma hache. J'étais tout autant
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ca et tout a la fois Astronaute... a pourchasser |'extra-terrestre pour le
civiliser comme au catéchisme, mais pas tout pareil, quand méme...
Comme, de fait, j'étais aussi moi-méme un peu beaucoup extra-
terrestre. Ou bien, encore, j'étais Zorro ou Quichotte selon le dada qui
me passait dans la téte, et... y m'en passait plein, des Rossinantes et des
Tornados autant que des Pégases ailés et des Sleipnirs a 8 pattes, des
chevauchées bien sauvages, apocalyptiques ... enfin, pour dire... enfin,
oui, c'est que, a la base, j'en avais des tas de destins dans mon cartable
a bretelle. Et puis .. que dalle. L'école m’ennuyait, mes parents
d'adoption — forcément d'adoption, puisque seulement terriens - mes
parents me gonflaient. Gentils... mais gonflants. J'étais pas beau, pas
intelligent, pas adapté. Mais vraiment pas adapté, limite demeuré.
Demeuré pour les autres. Et génie, un génie remplis de souhaits a
donner, seul génie a mes seuls yeux. Des yeux pas mieux foutus, myopes
astigmates hypermétropes, la totale, tout de travers. Des yeux qui
voyaient tout comme personne ne pouvait voir. Apres, plus vieux, ca été
vite, tres vite, grave galere. Du coup de n'étre rien, j'ai voulu faire
I'acteur, prendre la peau des autres, pour voir, pour m'habiller d'une vie
bien écrite, bien faite. Une vie pensée par une téte ... une téte bien
adaptée, bien rangée. J'ai méme fait les cours Simon, Florent, tous les
prénoms, mais ... mais pas du bon c6té... sans payer. J'étais technicien
de surface. J'apprenais a distance. Au fil tendu de mes temps morts...
Les temps morts, crevés. Et puis, mon pote Charon, un jour ou on
péchait sur sa barque, des rats morts au filet, m'a pistonné pour ce job.
Bien payé. Mieux payé. Un boss pas regardant. Une activité pas
débordante. Je lui ai tapé dans I'ceil, comme qui dirait. Ou ... enfin can’a
pas fait un pli. I m'a vu, et il a renvoyé fissa tous les autres qui
poireautaient en ma compagnie. Une salle pleine de glandus comme
moi, méme schéma, méme point d'arrivée. Des losers aguerris, a qui on

ne I'a fait plus (il boit une grosse gorgée). Plus du tout. (autre gorgée)
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Entre lui et moi ¢a a été comme .. comme un coup de foudre
professionnel. Un job hyper cool, un réve. Et pas compliqué. Je me fais
une téte de ? avant de faire rentrer les « patients », je ne cause pas, et ...
Etj'attends. J'attends LA réponse ... mais j'attends sans espérer. J'attends
seulement. Sans plus... Faut pas espérer. Il m'a bien précisé ¢a, mon
employeur : rien espérer. Un brave type. Pas d'age... Non, vraiment pas
d'age. Une allure ... une drole d'allure. Il passe de temps a autre, il passe
en coups de vent. Je ne sais méme pas comment il s'appelle. Je ne sais
pas méme si on peut l'appeler. En vérité, je serai bien dans l'incapacité
totale de le décrire. Ni I'écrire, d'ailleurs. En quelque sorte, on n'y fait
pas gaffe. Comme moi. Et puis, je I'avoue, j'étais rond comme une pelle
pour le rendez-vous. Histoire de me donner du courage. Charon et moi,
on s'en était mis plein le gosier et dans tous les tuyaux. Le sang qui
brdlait. Pas un hasard donc qu’on se retrouve, ce type qu’on appelle pas,
sans age, qui me passe sous le nez en coup de vent, mon patron. Qui
décide maintenant de ma vie. Qui décide seul (il se leve, et tourne le dos
au « public » trés nombreux, et regarde par le hublot) Quel temps bien
pourri, quand méme. Mon pote Charron a d(i mettre des patins a glace.
Sa riviere a gelée d'un coup sec. Sa barque cassée comme une noix.
Maintenant, du coup, il butte sur les rats crevés a moitié découverts. Une
vraie galére avec son job en plein boum. Il ne sait plus ou donner de la
téte. Mon pote, c'est pas un patineur de premiere. Il glisse mal.Il n'arréte
pas de se prendre des gamelles. Le pauvre ! Non. Y a pas a dire. J'ai fini
par trouver un super job, a la fin des fins. Super top job. Avec un super
boss, pas regardant. Avec juste ce qu'y faut de texte, de lumiére ... pour
juste, sans exces, sans surdose, juste ce qu'il me fallait pour ... pour

exister un peu. Impec !
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Eclairage général. Fin de parenthése. Tout le monde sort de son ralenti.
Maintenant, ils regardent tous par la fenétre. Les uns collés aux autres.
Serrés.

A — Méme les flocons.

C —1IIs ne bougent plus... super bizarre ce truc.

Chloé se retourne vers Sindbad, presque nez contre nez, et :

C - Ah oui, tu as quelque chose de... Mais non, c’est pas possible.

A — Aucun indice pour ma part. Pas le temps de m'arréter au détail, le
détail en tout cas quand il ne rapporte rien. Et surement que le détail ne
valait pas grand-chose, si détail il y a eu.

S - On ne peut pas partir. Tout est figé.

A —-Comme des rats. C'est foutu... (il se dirige vers une porte, puis l'autre,
seul, doucement)

L — De ma fenétre, j'avais bien cru voir quelque chose dans cette
direction. Rien de s{r. Quand je suis sorti de la tour, malgré le froid,
l'incertitude ... et I'invraisemblance de I'appel ... enfin, je ne sais pas
comment dire ¢a ... trop flou.

A — Les portes sont gelées. On ne peut pas sortir.

C — Une voix intérieure ? Il faut trouver LA réponse pour partir d'ici.

L — Non. Pas une voix.

S — Vous vous étes dirigée directement jusqu'ici.

L — Oui. Directement. Trouver une réponse ? Pour Quoi Faire ? Et quoi
faire de la réeponse ? Apres ...

A - Et vous avez vu la téte en forme de ? Du type qui nous a ouvert ?
Incroyable quand méme. C'est monstrueux. Cette téte. C'est pas humain.
C — Pas forcément monstrueux, mais c'est...

L - Pas commun. A coup slr pas commun du tout.

C - Et il al'air con. Non ? Peut-étre pas « con », pas « con » mais quand
méme ... Vous ne trouvez pas, vous, qu'il a un dréle d'air ? (il regarde

tous le majordome, furtivement)
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S — Moij, il me semble que j'ai déja vue sa téte... vers quelques part ...
mais ou ?

C - (a Sindbad) Un peu comme moi la tienne ?

S — En tout cas, ¢a doit remonter a loin. Parce que d'ordinaire, j'ai plutot
une bonne mémoire. Bon ! C'est pas tout ca. Je crois que je vais rentrer,
réponse ou pas. Je préfere ne rien faire ailleurs ... et seul.

C — (a elle-méme qui jette un regard appuyé vers Sindbad) comme moi.
J'ai pourtant une excellente mémoire. Je range tout. Avec beaucoup de
soin, d'application, je range avec méthode.

L — Et... je n'arréte pas d'y penser. Mais ... mais pourquoi nous 4 ? L3, je
ne vois vraiment pas. Vraiment pas du tout.

A - Incompréhensible. Moi qui savait tout.

Silence. Arséne mange la pomme, apres I'avoir proposé a Chloé, puis a
Louise, sans succes. Sindbad a I'écart, admire le chien de Goya (et il a
raison).

C — (alouise) En fait, c'est quoi une anartiste ?

A — Attention, 13, vous vous engagez dans un drole de chemin, jeune
femme. Vous n'avez pas peur, vous.

L — Artiste ne me suffisait pas. Convenu. Dépassé.

S — (au majordome) Ah oui ! Du c6té de la riviere ? C'est ¢a ?

C — (répond a Arséne) Non ? Méme pas peur.

L — (tres enflammée, regard dans le vide) Je voulais plus de liberté encore
... et de vérité. L'Ego que j'assume et je décline, que je veux vider de
sens.

S — (a I'écart et a lui-méme) Pour Quoi Faire ? Du c6té de la riviere ...
j'accompagnais une amie.

A — Et je la paye cher pour ca. Une vraie sorciere, en fait ...

L - Je cherche I'autre sens, un sens a tout ¢ca, a mon envie insatiable, qui
m’envahit, me déborde, me transforme chaque jour. Au mouvement,

aucune direction. Mon envie d'explorer que rien ne peut subordonner.
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J'ai appris les techniques, I'histoire de mon art. J'ai aimé mes semblables
créateurs, aimé jusqu’aux pleurs, de chagrin ... de plaisir ... d'aimer leur
travail, le récit de leur voyage.

A - Sorciere, ou... ?

L - Pleuré, souri, réveillée, surprise, mise en appétit. Des tas de voyages
poétiques, féériques, intimes. Morts ou vivants, leur création me hante
encore aujourd’hui, comme celle de la vie, mére nature, incroyablement
créative.

A - Ou il y a surement un truc? C'est mental ? une supercherie
mentale ?

S — Pourquoi tout ¢a ?

C — (elle regarde de pres Sindbad) Ou alors ... Ou alors on a baisé
ensemble ? Hein, c’est ca? Non ? Une nuit bien noire. Et j'étais tres
noire ? Tu m'as bien baisé, sirement. De quoi me retourner la mémoire.
T'as foutu le bordel dans ma mémoire, c'est ca, hein ?

L - Pas le temps de se retourner quand tout se créé encore et encore
sous vos yeux. (accalmie dans le phrasé) Croire. Je crois en la vie, au sens
créatif, poétique ... et j'ai voulu croire en moi qui plonge dans ce miroir,
liquide. Plonger vers mon abime. Explorer.

A - Ben voyons ! La voila toute Cousteau, sous I'eau, coulée noyée.
Manque le bonnet rouge. Mode et révolutionnaire.

L — Noyé ? Oui. Je joue. Je joue de ma respiration. Une apnée. Comme
une apnée dans cette espérance morte. Etouffante. Explorer, sans
possibilité de retour.

C - Espérance de quoi ? De dieu ? D'un dieu ?

L — Non. Le jeu. Je joue tout, LA mise, ma vie entiére sur le tapis. J'espere
gagner... Probabilité extra réduite. Je sais que je vais perdre. Et ... je sais
gue je veux gagner. Une espérance qui me bouffe toute crue la vie, ma

vie. Espérance toujours la, vorace.
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S — (toujours a lui-méme) je vais peut-étre rester, finalement. Avec
Louise, cela pourrait étre ... marrant. Et puis ... Chloé. Rien qu'un regard
et ... et je bande. Marrant !

L — Aussi ...

S — (toujours a lui-méme ... comme étonné de sa trouvaille) C'est tout
de méme agréable de bander. Et je comprends que ¢a peut manquer,
de ne plus pouvoir bander.

C—Aussi?

L —Aussi, je me suis libéré du savoir et des émotions, pour découvrir
encore, aller plus loin, n‘importe ou, n‘importe comment, me perdre et
perdre les autres en chemin, mon chemin, tout perdre pour mieux
m’'émerveiller.

A — Avec mes sous. Elle se perd avec mes sous. Malin. Magique !

L — (a Arsene, yeux dans les yeux) Oui. Beaucoup... énormément de vos
sous. Perdu. En ... fumée. Ou enfumé ? je vous aurais enfumé ? Moi toute
seule ? Qu'en pensez-vous, mon tres tendre mécene, richissime
marchand, mon génie a moi, a dispo, perso ? Qu'en penses-tu ? Dis-
moi ! Dis-moi tout !

A-..

L —Rien ? Rien ... Et dong, a la fin de I'histoire, a ton avis : qui a volé qui ?
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A part, lumiére sur Sindbad et Chloé (bruit d’eau - riviere, c'est bien) :
C - (a Sindbad) Cette amie ...

S — Quelle amie ?

C — Que vous avez accompagner au ...

S — Au bord du fleuve ? Oui, et bien ?

C-..

S — Oh ! Une amie, oui, une amie tres proche.

C—Proche ?

S — Oui. Enfin, vraiment proche. Un peu ma famille. Elle fumait.

C — De lI'opium ? Héroine ? Herbe ?

S — Non. D’abord des Gitanes, puis des Camel, et enfin, des « fumer
tue », sa derniere marque favorite. Tu entends ? Cette odeur ?

C — Elle était jolie ?

S — Cette odeur. Elle me revient, dans le nez. Sur le bord de cette riviere
... Qui pique, rance. Me fait mal au bide.

C — Plus que jolie ?

S — Tres belle, puis abimée. Rebelle. Passionnée. Blessée.

C-Etmoi?

S—-toi?

C — Je pourrais te plaire ? A I'occasion ...

Sindbad prend la main de Chloé et l'accompagne jusqu'a son
entrejambe (prévoir au moins une carotte comme accessoire)

C — (admirative) Ah oui ! Quand méme !
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A part, lumiére sur Louise et Arsene :

L — Tu regrettes ?

A —-Quoi?

L — Moi. Tous cet argent, perdu. Pour ta création, ton ceuvre.

A —Mon ceuvre ? Vous ?

L — Oui. Non ?

A — Non. Aucun regret, vraiment. Et... Et, vous le savez bien, vous n'étes
pas mon ceuvre. En vérité ... je peux vous |'avouer maintenant...

L — Maintenant ...

A - Oui, maintenant. Que ... que c'est un peu grillé, mort, moi, le pouvoir,
tout ¢a ... enfin, voila : j'aime votre travail. J'ai toujours aimé, adoré. Eté
méme ... Oui, envouté. Marabouté ? Une vraie fascination. Votre
premiere expo, les « tétes de Rien », jai ...

L — Les « tétes », déja ?

A —Scotché. La « téte » confiturée, la « téte » zen, toutes, votre écriture
qui collait aux ...

L — Installations ?

A — Oui. (enthousiaste et souriant) Tous ces montages hétéroclites,
objets improbables associé a la terre de...

L — Falaise des vaches noires. De I'argile. Tres iodée. Brute ... de pomme.
A — Oui. C'est cela. Brute et délicat. Féminin et... couillu ? En équilibre,
cette fragilité, leur écrin dans cette scénographie... (temps de réflexion)
improbable. D'une mythologie toute bricolée, cette narration toute
fausse, décalée, abracadabrante ... tout en gag et acrobaties et... et en
... et avec tendresse ?

L — Ah oui ! On peut voir comme tu dis. Tu ferais un excellent critique,
avec un peu d'habillage.

A - La noblesse d’Erquy... quelle trouvaille ! Quelle poétique du Flou !
Toutun ...un ...

L-..
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A — Suffit que j'y pense, et ... et le sourire idiot que j'ai la ...

L — Ah oui ! C'est (elle regarde avec attention) ... c'est flagrant. Tres tres
idiot. Impressionnant.

A — Oui. Automatique, je souris comme ¢a. Trés con. En affaire, j'essayais
d'éviter.

L — Je comprends. Je ne m'attendais pas ... vraiment pas a ce ...
déballage. Tu ...

A - Enfin, scotché. Totalement. Sans que je m'explique tout a fait
pourquoi. Troublant. Etonnant. Rieur. Cela m'agagait et... j'étais ...,j'étais
... comment vous dire ?

L — Tu étais déstabilisé ?

A —Oui. Bien pire. Mais ... mais curieusement, j'aimais ¢a. J'ai tout acheté.
En sous-main, encore et encore. Via des galeries, des préte-noms, je
vous ai fait grimper, grimper - en tout bien tout honneur — j'ai acheté,
vendu, racheté ... acheté, convaincu, manipulé les critiques, les réseaux.
J'ai tout fait fonctionner a bloc. Avec toute mon expertise. Votre travail
me soutenait, il justifiait ma déraison, titillait mon appétit.

L — Vraiment ? tu m'épates, la ...

A - Au-dela de ma distraction, comme une respiration. Mon bol dair.
Un air fou, follement motivant.

L - Mon travail ? a moi toute seule ? Tout ca ?

A —Oui.

L - Et mon travail, sans toi ? Ce n’était plus rien, non ?

A — Non. Non... Ce n'est pas rien. Cela n'aurait peut-étre aucune valeur
aux yeux des autres, des marchands, des collectionneurs. Une certaine
valeur ... Mais ... mais rien de plus. De moins. Sinon, que ... que je vous
ai acheté du temps. A votre insu. Du temps et votre liberté, pour que
vous puissiez travailler. Créer autant que vous, tu, pouvais. Toute ta vie
a créer. Que j'en profite, autant que je le désirais. J'ai seulement senti

tout ce potentiel ... un potentiel créatif monstrueux. A ne pas gacher.
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L — A ne pas gacher.

A — Oui. Me suis senti ... je me suis senti responsable de ce potentiel.

L — Et a toi, ca te manque ? ton travail ?

A — Et bien ... et bien curieusement, non.

L — Pas du tout ?

A —Nullement. Je ... Je suis bien, la. Aucun pouvoir, rien, aucune emprise
sur le temps ... sur vous. Sur toi.

L — Oui. Aucune.

A — Cela me plait. Vous me plaisez, tu m'as toujours plu. Votre Art, ton

L-Mon?

A —Tout. Et ... et je le regrette tellement, je n'ai plus rien a t'offrir. Et tu

L — Je ne peux plus rien créer ?

A —Oui.

L — Tant pis ! On fera avec... Il nous reste le pouvoir de la pensée, non ?
A - Peut-étre ? Je connais mal. Sans application, sans les chiffres, je
maitrise pas bien.

L - Tu me plais aussi, comme ¢a, nu, dépourvu, pauvre, qui ne finit pas
ses phrases, qui ne sait plus, et qui bientét va douter ... douter de lui-
méme. Nous voila a égalité ... de liberté.

A —Tu crois au travail du temps ?

L — Non. Ni au travail, ni au temps. Tout a disparu, ton empire, mon

ceuvre. Et puis, tu le sais bien, le temps est ... mort.
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Epilogue :

Ils sont tous les 4 installés autour de la table, les fauteuils au 4 cotés.
Sindbad distribue les cartes. Le majordome qui a une téte de ? distribue
les boissons. Une biere qui mousse, un vin rouge, une fée verte.
Brouhaha d’ambiance jeu. Cigare pour Louise. Pipe a opium pour Chloég,

gu'elle partage. Fumée. Musique de bouiboui en fond.

A — Cela faisait une blinde que je ne mettais pas fait une belote. Vrai que
c'est un jeu d'un ... d'un autre temps.

S — Oui. Et que nous 4 pour taper le carton.

A —Un temps qui n’existe plus.

C — La tour c’est écroulée d'un coup. Plop. De la poudreuse.

A — Au prix qu'elle m'a couté. Quelle misere ! Enfin ...

L - Enfin ?

A — Enfin ... tant pis | En combien de points, déja, cette partie ?

C — Et surtout : quelle ruine !

A — Oui. Oui. De toute évidence. Clap de fin. Fin de I'hnumanité. Quel jeu
pourri j'ai la. (a sa partenaire, Louise) J'espere que vous avez de quoi
fournir ?

C - (aSindbad) cay estj'y suis.

S—quoi ? T'y es quoi ?

L - A ce jeu-la. Le temps fuit. C'est fou.

A — Comme ¢a fuit vite. Percé de partout.

C — Le papillon. Les clous.

L - Trop flou. On pourrait jouer ... éternellement.

S —Ou ... qui n'existe pas ?

C — Sur la croix ... planté.

S — Ah oui! Un job bien payé ... a ne rien faire. Tout a fait dans mes

cordes.
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C - Mais ...
S - Je tenais la pose (il reprend la pose en croix, pour illustrer le propos,

avec la mine triste. Puis en rit) Rien de plus. Tranquille...

Le majordome sans la téte de?, enlevée, jetée, il trinque avec les
beloteurs, bonne ambiance :

A — L'armoire est bien fermée ?

M — A double tour, Monsieur.

C — (Elle tire une taf sur sa pipe) Super bon matosse ! Quel trip ! jouissif.
(a Sindbad) J'ai drélement envie de toi, tu sais...

S — (A Chloé) Oui oui. Moi aussi. De toi ... Apres la partie, tu veux bien ?
La, je sens que la chance tourne. J'ai une main de feu de... feu de dieu.
M - C'est Chronos qui invite, mademoiselle

C — ¢a marche. Ou... Ou on fait une pause et on reprendra apres ?
(Sindbad dit « oui » de la téte et des yeux)

S — (Au majordome) Il s'est barré avec la réponse, hein ?

M — Oui Monsieur. A jamais.

S — Quelle enflure !

A - Avec la caisse, en plus ... Quelle belle pourriture !

C — Un temps de chiotte !

S,C, L, Aetle majordome - ... (ils acquiescent en choeur, avec des soupirs

prononces)

Le « rideau » peut tomber, la ...

47



