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Avec le couvre-feu, l’ordre marchand
redevient la priorité
PAR ROMARIC GODIN
ARTICLE PUBLIÉ LE VENDREDI 16 OCTOBRE 2020

Comment comprendre le choix du couvre-feu pour
lutter contre la propagation du virus ? C’est la
conséquence d’une priorité redonnée à l’économie
marchande, conçue comme anthropologiquement
nécessaire et à laquelle le système de santé et les
libertés publiques doivent s’ajuster.

Sans doute l’époque nous réduit-elle à devoir faire
des mauvais choix. La circulation du coronavirus ne
semble pas maîtrisable et l’intégralité des techniques
utilisées semble être vouée à l’échec. L’annonce
d’un couvre-feu entre 21 heures et 6 heures par
Emmanuel Macron pourrait simplement entrer dans
cette catégorie du « moindre mal », où l’on tente
de minimiser les risques tout en sauvegardant ce
que l’on appelle ordinairement « l’économie ».
L’urgence impose sans doute des contraintes parfois
difficilement supportables pour beaucoup.

C’est peut-être vrai. Mais cela ne doit pas nous
empêcher de nous interroger sur la nature propre de
cette décision. Car « sauver l’économie » n’est pas un
terme neutre dès lors que l’on considère l’économie
pour ce qu’elle est réellement, une construction
humaine. Le confinement du printemps dernier avait
montré qu’il était possible de réaliser, pour reprendre
le mot du sociologue hongrois Karl Polanyi, un
« désencastrement » de l’économie sur la société. Cette
dernière avait décidé de se concentrer sur l’essentiel
pendant un temps.

Il y aurait beaucoup à dire de la façon dont
ce désencastrement, au reste partiel, s’est effectué
alors. Certains avaient été mis en première ligne,
sans être suffisamment protégés. Mais l’économie
marchande, celle qui fonctionne selon le mode de
la reproduction du capital, avait été suspendue et
remplacée temporairement par des revenus issus de la
puissance publique.

Ce désencastrement total ne pouvait certes être
que provisoire, non pas tant pour des raisons
« économiques » que pour des raisons sociales :
on ne peut guère « enfermer » une population
indéfiniment. Mais il permettait d’ouvrir deux
possibilités, largement complémentaires. La première,
c’était que ce désencastrement même étant possible,
il permettait, hors du confinement, d’organiser
autrement « l’économie ». Il devenait alors possible de
réduire l’impact social de la suspension de l’économie
marchande, par un élargissement du filet de sécurité
sociale et par le développement de l’emploi public.
On pouvait donc penser des besoins hors du cadre
marchand. Cela était d’autant plus nécessaire que la
crise sanitaire ne s’arrêtait pas et que des restrictions
pouvaient encore avoir lieu.

La deuxième possibilité était d’utiliser le confinement
et les possibilités du désencastrement pour renforcer
les dispositifs sanitaires. La première crise avait
montré les limites de la gestion passée du système
hospitalier. Le virus est dangereux, mais son vrai
danger, celui qui conduit aux restrictions de liberté,
c’est la sous-capacité du système de santé. Il fallait
donc trouver des solutions pour déployer de nouveaux
moyens, humains et matériels, au plus vite. Bien sûr,
les contraintes physiques et de formation freinent
nécessairement ce déploiement, mais au moins eût-
il fallu engager le mouvement. De ce point de vue,
l’inertie du gouvernement a été patente. Combien
d’emplois durables, de lits spécialisés, de structures
ont été créés ?

L’exécutif a fait le choix d’ignorer ces deux
possibilités. Effrayé par le « coût » du premier
confinement, il s’est empressé d’organiser un
simple retour à la normale économique et social. La
production de profit redevenait l’alpha et l’oméga de
toute la vie sociale. La meilleure preuve de cela, c’est
bien ce fameux « plan de relance » centré sur la
politique de l’offre, alors même que la crise sanitaire
n’était pas terminée.

Cette logique de « reprise économique » perçue
comme la seule défense contre les conséquences
sociales du confinement a écarté la possibilité
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d’une organisation économique et sociale de crise
permanente. Elle a certes permis à Bruno Le Maire
de claironner au regard des chiffres de l’été et de
l’industrie touristique que « la reprise était là »,
mais cette reprise même condamnait la France à
une deuxième vague. Sauf que, dès lors que l’on a
rejeté tout désencastrement économique, on a changé
fondamentalement de priorité.

C’est donc désormais la logique marchande qui dicte
sa loi et s’impose à la crise sanitaire elle-même. C’est
le vrai sens du « vivre avec le virus » qui a été le
mot d’ordre du gouvernement durant tout l’été. Car,
en réalité, il y a bien des façons de vivre avec le virus,
selon les priorités que l’on se donne et qui déterminent
les inévitables limitations de liberté qui accompagnent
une telle crise sanitaire. Depuis le 11 mai, la priorité
du gouvernement est inscrite dans son plan de relance,
c’est « produire ». Non pas produire pour répondre à
des besoins essentiels ou à la crise, mais simplement
« produire », sans aucun complément d’objet.

Le discours télévisé d’Emmanuel Macron vu de l’extérieur d’un appartement
parisien, mercredi 14 octobre. © Lola Loubet / Hans Lucas via AFP

C’est donc la crise sanitaire qui est désormais
encastrée dans la logique marchande. Il faut non pas
« vivre avec le virus », mais bien plutôt « produire avec
le virus ». Le discours du président de la République
du 14 octobre a traduit cette inversion de façon très

claire. Le centre de la vie doit être le travail et ce
qui doit s’ajuster à cet impératif, c’est la santé et les
libertés publiques.

En réalité, cette vision est, d’un point de vue
capitaliste, imparable : elle prouve qu’il n’y a pas
d’économie capitaliste sans travail et que c’est bien ce
travail soumis à l’impératif marchand qui est la source
de toute valeur. Dès lors, la fonction de l’être humain
dans une telle société est d’abord de travailler. Tout le
reste doit y être soumis.

L’ensemble du discours gouvernemental s’appuie sur
cette inversion : le « relâchement » individuel et
la focalisation sur la sphère dite « privée » comme
sources principales de contamination font ainsi
abstraction des risques que prennent les travailleurs au
quotidien. Le déni du ministre de l’éducation nationale
sur la situation scolaire est, à ce titre, très parlant
car l’école est un maillon indispensable de la chaîne
productive. En bref, on se contaminerait partout sauf
au travail.

Le couvre-feu est donc le produit de cette inversion
des priorités et de ce ré-encastrement économique.
Bien sûr, nul ne veut revenir à un confinement
global qui est source de détresse psychologique et
sociale (au sens des rapports sociaux). Est-il juste
de penser que la seule alternative à ce confinement
pour réduire la circulation du virus est de la limiter
partout ailleurs qu’au travail ? En réalité, cela traduit
un choix anthropologique du gouvernement : celui de
considérer que le premier lien social est le travail
productif et que la première des libertés est celle de
gagner de l’argent.

Reductio ad productionem

Comment comprendre autrement la réticence
d’Emmanuel Macron sur le télétravail ? Ce mode
de travail pose, en temps normal, de nombreux
problèmes, notamment d’atomisation des travailleurs
face à l’entreprise. Mais en cas de crise sanitaire,
il permet, lorsque cela est possible, de réduire
précisément les risques. Mais le président de la
République a jugé que ce télétravail réduisait la
socialisation et qu’il fallait donc y avoir recours avec
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précaution. Il suit ainsi les demandes du patronat
qui n’est pas très favorable à l’établissement de
recommandations strictes sur ce point.

Car, pour le Medef, principal syndicat patronal, le
télétravail est synonyme de paresse et de baisse de
productivité. La surveillance de l’atelier et de l’open
space reste, pour lui, parmi les incontournables. Et
c’est précisément cette surveillance que le président
de la République considère comme la dernière
socialisation qu’il veut bien tolérer. La socialisation,
soit, mais à condition qu’elle soit utile et productive.
D’ailleurs, il l’a dit clairement : « On se socialisera,
mais au travail. »

La crise sanitaire est donc utilisée comme un moyen
de réduire l’homme à sa seule fonction productive.
Quelle est la vie sous le couvre-feu ? Travailler pour
produire, travailler pour générer du profit et renouveler
sa force de travail pour recommencer demain, une fois
le couvre-feu levé. Rien de plus. La police est, carnet
de contraventions à la main, en charge du respect de cet
ordre social. Mais pour le gouvernement, tout le génie
social de l’homme réside dans cette simple fonction.
Un autre élément est venu le confirmer : celui du refus
d’augmenter de façon pérenne et structurel le RSA et
de renforcer l’assurance-chômage.

C’est un élément intéressant, parce que, d’un côté, on
prétend vouloir sauvegarder le travail par le couvre-
feu en protégeant la population de la pauvreté et,
de l’autre, on refuse de gérer structurellement les
problèmes de la pauvreté et du chômage. Ce refus
prouve bien que ce n’est pas la question de la pauvreté
qui a déterminé le gouvernement à maintenir en
fonctionnement la sphère productive. C’est bien plutôt
d’assurer le fonctionnement « sain » du marché du
travail.

D’ailleurs, Emmanuel Macron prétend, en opposition
avec la plupart des études, qu’augmenter le RSA
désinciterait au travail. Dès lors, on comprend bien le
cœur de la politique actuelle, bien loin de la priorité
sanitaire : c’est plutôt l’ajustement du marché du
travail. Le Covid-19 a augmenté le chômage, très bien.

Il faut désormais que ce chômage fasse son œuvre,
vienne réduire le coût du travail pour que l’on ait
moins de chômeurs et plus de compétitivité.

Mais pour que cela fonctionne, bien sûr, il faut que,
Covid ou pas, on puisse aller au travail. D’ailleurs,
les exceptions au couvre-feu prévoient, bien sûr, les
« raisons professionnelles ». Même la règle des six
personnes n’est pas valable dans le cercle du travail.

Il n’y a finalement rien de surprenant à ce que le
gouvernement fasse ce choix. Il traduit sa perception
profonde de la société. Historiquement, le capitaliste
français a toujours perçu le « bon peuple » comme
celui qui travaille et retourne dans son foyer.

Adolphe Thiers. © Domaine public

Dans son discours célèbre du 24 mai 1850 qui défend
la perte du droit de vote pour ceux qui n’ont pas
de résidence fixe depuis trois ans, Adolphe Thiers, à
l’époque député à l’Assemblée nationale législative,
explique qui sont ceux qu’il veut exclure du corps des
citoyens : « Ces hommes que nous avons exclus, sont-
ce les pauvres ? Non. Ce n’est pas le pauvre, c’est
le vagabond, qui souvent, par des moyens licites ou
illicites, gagne des salaires considérables, mais qui ne
vit pas dans un domicile à lui appartenant ; qui se hâte,
quand il est sorti de l’atelier, d’aller au cabaret, qui ne
met aucun intérêt à son domicile, aucun. Savez-vous
pourquoi ? Qui ne met aucun intérêt à son domicile
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parce que souvent il n’a pas de famille, ou quelquefois,
quand il en a, il ne l’intéresse pas à l’asile qu’il
habite. »

Le danger, c’est l’homme qui, après le travail, ne
rentre pas chez lui. C’est cela pour Thiers, la « vile
multitude » qu’il oppose au « vrai peuple ».

Celui qui deviendra président de la République en
1871 voyait dans le « cabaret » le lieu où se fomente
la révolte sociale, Emmanuel Macron y voit le lieu où
s’attrape le virus. Mais la logique n’est pas différente.
Le lieu de perdition est le même : c’est la vie sociale
extra-économique, celle où l’on ne produit pas.

Lorsque Emmanuel Macron combat le virus par un
couvre-feu, il estime bien ne pas punir les « braves
gens » mais seulement cette partie de la population qui
réussit à trouver un lien social en dehors de sa fonction
productive. Il pense biffer le « superflu » tandis qu’il
faudrait s’interroger sur « l’essentiel ». Mais pour lui,
est superflu ce qui ne participe pas à la compétitivité
de l’économie. Il faut produire de la valeur à tout prix
et faire croire que le virus ne frappe qu’en dehors du
processus de production.

Au-delà de toute considération sanitaire, ce couvre-
feu traduit donc le retour de l’ordre capitaliste dans
une version brute. L’homme est réduit à sa fonction
productrice de serviteur du système marchand. En
prétendant « sauver l’économie » et donc « les
emplois », le gouvernement envoie trois messages
inquiétants.

Le premier, c’est que le système de santé va devoir
s’ajuster à cette nouvelle priorité. Le projet de loi de
financement de la Sécurité sociale, qui prévoit 1,5

milliard d’euros d’économies sur l’hôpital, avait déjà
montré clairement cette réalité. Le couvre-feu le
confirme : les hôpitaux géreront les conséquences de
la « normalité économique ».

Ensuite, il fait de l’économie un totem absolu.
Quiconque désormais sera contaminé hors du travail
sera moralement condamnable. Au travail, ce sera
« pour sauver les emplois » et donc acceptable. La
conséquence, c’est que la seule vie « tolérable » est
celle de la production.

Enfin, Emmanuel Macron se condamne lui-même
à l’échec économique. Son aveuglement de l’été
montre bien que la priorité donnée à l’économie
est la condition du retour de l’épidémie. Et donc
d’un nouveau ralentissement économique. Car si
l’on travaillera toujours, on consommera moins,
notamment en biens et services de loisirs et de culture.
Dans ces conditions, nul ne se hasardera à investir
alors même que l’horizon de présence du virus semble
s’allonger.

La stratégie du « stop and go » continuel, conséquence
de la focalisation du gouvernement sur l’offre
productive, le condamne à un désastre économique.
L’économie, ce n’est pas que la production et le travail,
c’est aussi, au sens ancien, la bonne intendance, la
bonne gestion des besoins. C’est un outil. En faire
une fin en soi nous condamne à une fuite en avant
funeste. C’est pourquoi il est urgent de réfléchir à une
nouvelle organisation économique. Ce virus nous y
contraint, quand bien même l’hôte de l’Élysée tenterait
désespérément de nous faire regarder ailleurs.
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