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Face à la haine,
l’exigence d’égalité

Comment analyser la multiplication des manifestations xénophobes ? 
On peut l’identifier à une “montée des périls” susceptibles de produire 
du chaos. Un tel monceau de haines recuites semble avoir l’énergie 
redoutable du désespoir. Et c’est peu dire que le désespoir appelle 

rarement une mobilisation porteuse d’émancipation. De fait, la haine de la société 
et la haine de la démocratie s’entremêlent, dans une intention de plus en plus ex-
plicitement ségrégative et totalitaire. 

Une autre analyse, plus optimiste, considère que ces mouvements nostalgiques 
sont les soubresauts pathétiques d’un monde qui disparait. L’influence catholique 
s’estompe, le modèle familial traditionnel a explosé, les aspirations des individus 
ont changé, la société française est et sera de plus en plus cosmopolite… De fait, 
au lieu de prétendre désespérément revenir à un hypothétique glorieux passé na-
tional, l’heure est à opposer à la mondialisation (libérale) la mondialité1 (solidaire). 

Le problème, cependant, c’est que la fédération des mécontents sur des ba-
ses réactionnaires produit de la casse humaine. La société n’est pas immu-
nisée contre la violence, et celle-ci semble aujourd’hui bruyamment frapper à 
nos portes. La captation des colères légitimes et des désirs de résistances, 
leurs défigurations pour leur donner le laid visage du racisme - antisémitisme, 
islamophobie, homophobie… - ou le profil hideux du mépris naturalisé - détes-
tation des jeunes, des précaires, des vieux, domination des femmes… - signe 
l’échec cruel des formes traditionnelles de politisation. 

Pour autant, nous ne sommes nullement démunis. Un certain mythe républicain 
s’affaisse, le fossé entre la devise censée incarner les droits de l’homme - liber-
té, égalité, fraternité - et la réalité est béant aux yeux de tous ? L’orientation an-
ciennement sociale-démocrate est devenue ouvertement libérale ? Cela nous 
conduit à associer à l’idée de fédération des résistances contre l’austérité et 
contre toutes les dominations, celle d’un mouvement de transformation de la 
société pour l’égalité en général. Qu’y-t-il de plus urgent que d’y travailler, sous 
toutes les formes, en tous lieux, à toutes occasions et dans un esprit ouvert ? 

Face aux Dieudonné (l’antisémite compulsif), aux Soral (l’idéologue sordide) 
et aux Meyssan (le mercenaire sans scrupule), noms d’un opportunisme et 
d’un cynisme mortifères, prenons conscience de notre force et partageons nos 
convictions pour en faire un large sentiment populaire. 

● Gilles Alfonsi
1. Roger Martelli, La bataille des mondes. 
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LA CANAILLE DU FAUbOURG

Gouverner par capitulation ?
Finalement, cet homme devient “dangerous” ●
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LE GÂTEAU JUSqU’Où CRITIqUER “LA DéMOCRATIE” ?

Jusqu’où critiquer “La démocratie” ?

Gilles Alfonsi. Soulignant que les « ré-
gimes démocratiques » ne remplissent 
pas, loin s’en faut, le cahier des char-
ges censé correspondre à leur essence 
(élections libres, pluripartisme, liberté 
d’opinions…), vous en tirez comme 
conséquence que « le mot démocratie a 
tout à fait cessé d’être un concept des-
tiné à désigner le plus désirable de tous 
les régimes de la politique ». Cependant, 
la réalité démocratique en France, par 
exemple, n’est-elle pas moins homogène 
que vous ne le dites, et même contradic-
toire, dans la mesure où existent de nom-
breuses expériences autogestionnaires 
et des pratiques locales, institutionnali-
sées ou non, qui contredisent la prédo-
minance de la dépossession ? 

Alain brossat. Tout 
d’abord, merci pour 
l’attention que vous 
accordez à mon li-
vre. Ce que je veux 
dire, c’est tout sim-
plement que nous 
ne pouvons espérer 

l’emporter sous le même drapeau que 
l’ennemi. “La démocratie” est devenue  

le signifiant maître et exclusif de la domi-
nation aujourd’hui ; ce que ce mot puis-
sant a en propre, c’est de rendre indis-
tincts les intérêts du capital de ceux de 
la forme de gouvernement qui se place 
sous ce signe - la démocratie de marché. 
Le trait singulier du nouveau (depuis la 
chute du système soviétique) régime 

de la politique qui a fait de “la démocra-
tie” un moyen avéré de lutte pour l’hé-
gémonie est de se placer sous le signe 
de l’Un-seul, et de tenter d’accréditer la 
fable de la démocratie “horizon indépas-
sable de notre temps”, voire terminus de 
toute espèce d’histoire politique envisa-
geable. Le but de l’opération hégémonis-
te qui prend consistance autour du nom 

de la démocratie, en tant que référent 
unique et seul nom présentable de toute 
espèce de condition politique présente, 
est distinct : il s’agit, en reconduisant im-
placablement tout ce qui nous conduit à 
différer d’avec les conditions politiques 
fixées par nos gouvernants, les “militants 
de l’économie” et autres vicaires du ca-
pital, au même signe de ralliement que 
celui de nos adversaires et ennemis, 
d’annuler la possibilité même de baliser 
le champ d’un affrontement entre des 
forces en conflit ouvert, et portées par 
la connaissance intime de ce qui les sé-
pare et les oppose.
Il s’agit, en tentant de nous contraindre 
à nous déclarer “démocrates” comme 
nos ennemis le font aussi et à couler nos 
subjectivités politiques dans ce moule, 
de rendre impraticables les opérations 
les plus élémentaires de la politique 
(comme domaine de pensée et d’action), 
à commencer par celle qui consiste à “se 
poser en s’opposant”, à prendre en char-
ge la division et le conflit comme fonde-
ments de l’agir politique. 
La tradition politique la mieux éprou-
vée place la vie des régimes (Consti-
tutions) politiques sous le signe  

G. Alfonsi : La réalité 
démocratique  

en France par exemple 
n’est-elle pas 

moins homogène  
que vous ne le dites,  

et même contradictoire ?
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Après notre dossier critique sur le livre d’Alain brossat1,  
La démocratie, nous avons convenu avec lui  
du présent entretien, sous la forme de questions-objections  
à son livre. Un débat qui, sans nul doute, n’est pas terminé.  

1. Cerises, n°200, 10/01/2014 http://www.cerisesenligne.fr/article/?id=4293

● ● ●

http://www.cerisesenligne.fr/article/?id=4293
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du multiple et de la relativité des 
uns aux autres. La condition citoyenne, à 
Athènes, est inséparable de la capacité 
pour les uns et les autres de se diviser 
à propos de la Constitution et des for-
mes de gouvernement souhaitables, ceci 
en fonction des intérêts, des conditions 
d’appartenance et des opinions des uns 
et des autres. La vie politique athénienne 
est toute entière portée par cette dyna-
mique au fil de laquelle chaque régime 
(oligarchie, démocratie, tyrannie...) tire 
parti des faiblesses et imperfections de 
l’autre et y trouve l’occasion de le ren-
verser. Pour Machiavel, il ne fait pas de 
doute que la “grandeur romaine” est 
inséparable du fait que, tout au long de 
l’histoire de la République, patriciens et 
plébéiens, constamment divisés, ne sont 
d’accord sur rien pour ce qui concerne 
la forme de régime ou de gouvernement 
souhaitable. 
Ce qui tend à faire époque, avec cette 
sorte de dictature du mot démocratie 
qui tend à nous imposer ses conditions 
aujourd’hui, c’est, avec la disparition de 
cette notion de la pluralité des formes 
d’organisation politique et de gouverne-
ment des humains, la tendance de plus 
en plus marquée à la criminalisation de 
ce qui s’oppose à cet exclusivisme – la 
délégitimation violente de tout ce qui, 

dans un discours ou une action, ten-
terait, envers et contre tout, de se pré-
senter comme l’autre radical de ce qui 
a capté le nom de la démocratie. On le 
voit suffisamment, non seulement avec 
la criminalisation ouverte de régimes en 
conflit avec les puissances occidentales 
comme l’Iran ou la Corée du nord, mais 
aussi bien, et plus grave, avec la crimi-
nalisation rampante (et susceptible de 

devenir ouverte à chaque instant) du ré-
gime chinois. Le règne de l’Un-seul dé-
mocratique tel qu’il a établi aujourd’hui 
sa prééminence et tel qu’il exerce une 
emprise massive sur la perception de la 
politique par les populations du monde 
entier est, à ce titre, non seulement une 
école d’intolérance (tout ce qui critique 
ou s’oppose à ce supposé mouvement 
de rationalisation de l’histoire que se-
rait l’irrésistible “démocratisation du 
monde” devant nécessairement porter 
la marque de l’insupportable), mais aussi  

une promesse d’actions violentes. Ceci 
aussi bien dans les relations internationa-
les que dans les espaces intra-étatiques : 
sous ce régime de la totale-démocratie, 
toute forme d’opposition qui récuse la 
“règle du jeu” en résistant à sa captation 
et à son recyclage aux conditions de l’ins-
titution politique se verra décriée comme 
« rogue », déchue de tout statut et vouée, 
par conséquent, au traitement le plus ex-
péditif : c’est dans cet esprit que les cri-
mes imaginaires des “communards” de 
Tarnac et la prise d’armes des islamistes 
du Nord-Mali peuvent être placés sous le 
même signe – celui du “terrorisme” ; une 
étiquette qui sert, dans un cas, à jeter 
des gens en prison sur la foi de preuves 
fabriquées et, dans l’autre, de s’abstenir 
de faire des prisonniers. 

Au “jeu” consistant à s’établir dans la 
position des vrais démocrates, par op-
position aux gouvernants voués à outra-
ger les bonnes mœurs démocratiques, 
nous serons toujours perdants. Il est 
arrivé au mot “démocratie” ce qui est 
arrivé, peu ou prou, au mot “république” 
dans le cours de notre histoire depuis les 
lendemains de la Commune de Paris : 
peu à peu, mais inexorablement, ceux 
d’en-bas se sont détachés de ce nom, à 
force de le voir servir des intérêts  

● ● ●
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violemment opposés aux leurs et 
coïncider avec un État dont le moins que 
l’on puisse dire est qu’il ne les traitait pas 
avec impartialité... Le mot démocratie est 
devenu par excellence le vocable cor-
rompu mis en scène par les promoteurs 
de l’illusion selon laquelle nos “libertés” 
auraient pour condition première notre 
entière soumission aux impératifs du 
marché. Dans ces conditions, la position 
consistant à promouvoir la “vraie” démo-
cratie contre cet abus (la démocratie di-
recte ou locale ou participative ou tout 
ce que vous voulez) a pour effet constant 
de ressouder sous le même sigle et de 
rendre indiscernable et compact ce qui 
a vocation à se différencier et entrer en 
conflit. La politique est vouée à dépérir 
dans un champ où le différend entre les 
uns et les autres est sans cesse annulé 
au profit de l’alignement des subjectivi-
tés sur cet énoncé unique : qui suis-je ? 
Un démocrate ! 

À ce jeu, ce sont toujours ceux qui ont 
déposé la marque qui l’emportent. À eux 
la légitimité institutionnelle, les positions 
de pouvoir, le contrôle de la police des 
énoncés. À eux aussi la capacité infinie de 
capter, recycler les flux “démocratiques” 
divergents – en faisant d’une figure de 
la démocratie locale issue des luttes un 
parfait conseiller municipal “de gauche”, 
en métamorphosant un “démocrate” ira-
kien, persécuté par Saddam Hussein, 
en collabo de l’occupation américaine 

après le renversement du premier... Dans 
nos pays, le bain d’eau tiède de “la dé-
mocratie” dans lequel barbotent tous les 
acteurs institutionnels de la vie politique, 
même ceux des franges et des marges 
(Le NPA, LO qui, à ne rater aucune élec-
tion présidentielle, sont devenus les plus 
parfaits des dépliants publicitaires en 
faveur du régime établi par de Gaulle : 

quel meilleur argument en faveur du ca-
ractère exemplairement tolérant et libé-
ral, démocratique, de ce dispositif que le 
fait que ceux-là même qui se disent les 
adversaires déterminés du “système” se 
voient si généreusement conserver leur 
rond de serviette d’un banquet électoral 
sur l’autre... ?). 

Gilles Alfonsi. Vous évoquez le pas-
sage d’un régime politique où on visait la 
transformation du monde à un autre qui 
place au premier plan les subjectivités et 
où ce qui compte, c’est « la façon dont 
les sujets infléchissent leurs conduites ». 
Ne peut-on envisager que face au sys-
tème de domination au profit duquel les 
institutions de toutes sortes ne cessent 
de travailler les subjectivités, une politi-
que égalitaire suppose non seulement 
la mobilisation des subjectivités dans un 
autre sens mais aussi une mise en cause 
globale du système institutionnel et de 
l’ordre social ? 

Alain brossat. L’enjeu des conduites ou 
plutôt des contre-conduites, des résis-
tances de conduite, voire des insurrec-
tions de conduite (Foucault) vient au pre-
mier plan dans une configuration où les 
formes de l’action politique issues de la 
première modernité, notamment celles de 
l’action révolutionnaire, sont moribondes 
ou, si l’on préfère, débranchées de toute 
espèce d’actualité politique. Les contre-
conduites, ce ne sont pas seulement des 
subjectivités rétives, ce sont même en 
premier lieu des corps qui se dérobent 
ou résistent aux efforts que font les gou-
vernants pour leur assigner leur place et 
qui, ce faisant, produisent des troubles 
d’importance variable et, en tout cas, 
font apparaitre le trait perpétuellement 
litigieux d’un gouvernement des vivants 
qui, constamment, procède par  

4

G. Alfonsi : Face  
au système de 
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● ● ●

● ● ●
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répartition, hiérarchisation, sépara-
tion, exclusion ou inclusion excluante, etc. 
Les contre-conduites, c’est le point de ré-
sistance que rencontre constamment le 
pastorat humain contemporain – du geste 
de rétivité modique à l’insurbordination ou 
l’insoumission ouverte. C’est le brouillage 
perpétuel par les sujets gouvernés eux-
mêmes du programme gouvernemental, 
et qui prend la forme d’une multitude de 
“gestes” consistant à signifier ceci : nous 
ne voulons pas être gouvernés selon ces 
modalités, par ces gens-là, à ces fins-là... 
Les contre-conduites ne sont pas seule-
ment l’envers du pouvoir violent ou borné, 
elles expriment aussi un constant désir 
d’autonomie. Leur efficience est particu-
lièrement visible dans un pays comme 
la Chine où les antagonismes sociaux 
et politiques ne sont pas canalisés par 
le système des partis, des syndicats et 
autres groupements d’intérêts et où la 
relation adversative entre gouvernants et 
gouvernés est à nu, où la critique et l’op-
position ouverte à la puissance étatique 
sont criminalisées et réprimées. C’est 
dans une multitude de gestes, mouve-
ments et conduites de défection par rap-
port aux codes des conduites correctes 
édictés par le pouvoir que prend corps 
(et se manifeste la puissance) de ce que 
l’on pourrait appeler la démocratie des 
gens (ou du quelconque), si le terme 
n’était pas aussi massivement prostitué à 
la domination qu’il l’est maintenant, sous 
nos latitudes... 

Gilles Alfonsi. Vous contestez l’orien-
tation consistant à vouloir « revenir aux 
fondements de la démocratie » ou à 
« démocratiser la démocratie », et vous 
proposez de travailler à l’avènement 
d’une politique « vivement déplacée du 
côté de l’égalité, de la communauté et 

de la réélaboration du mode de vie en 
rupture avec l’économie et les conduites 
de prédation ». Pourquoi ne pas associer 
le paradigme de l’égalité et l’exigence 
d’une refondation de la démocratie ? 

Alain brossat. “La refondation” n’est pas 
un geste d’invention ou de création, c’est 
un dessein qui s’enferme dans les condi-
tions qui nous sont dictées par l’inanité du 
présent, un geste qui se résigne à notre 

enfermement dans cette forme du temps 
“homogène et vide” (W. Benjamin) qu’est 
le présent historique considéré comme 
insurpassable. Je me permettrais de rap-
peler ici que ce qui se nomme aujourd’hui 
“la démocratie” est une formation histo-
rique au même titre exactement que la 
monarchie absolue, soumise donc, à la 
même condition de mortalité que celle-ci. 
Autour de 1770, Voltaire, Diderot et autres 
éminents protagonistes des Lumières se 
divisaient à propos du bien fondé des 
mesures prises par le chancelier de Mau-
péou contre les Parlements régionaux et 
le Parlement de Paris, mais aucun d’entre 
eux ne disposait alors d’une puissance 
politique imaginative pour concevoir et 
énoncer la possibilité que s’ouvre un tout 
autre horizon politique que celui de la mo-
narchie, bien mal en point pourtant, déjà. 
C’est qu’il était alors apparemment plus 
facile, pour un Diderot, de concevoir un 
monde sans Dieu qu’un gouvernement 
sans roi, délié des conditions de l’institu-
tion monarchique. On peut le compren-
dre : après tout, ce n’était pas le premier 
mais bien la seconde qui l’avait expédié 
dans le donjon de Vincennes après la pu-
blication de la Lettre sur les aveugles... 
Ce que je veux dire par là, c’est que nous 
sommes peu ou prou dans la situation 
de Diderot et Voltaire face à l’institution 
monarchique, en 1771 : plus celle-ci bat 
de l’aile et plus elle entend faire valoir ses 
prérogative en tant qu’absolue. Il en va 
exactement de même de ce que 

A. brossat :  
Les contre-conduites,  

ce ne sont pas 
seulement des 

subjectivités rétives,  
ce sont même en 

premier lieu des corps 
qui se dérobent ou 

résistent aux efforts que 
font les gouvernants 
pour leur assigner  

leur place.
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nos ennemis appellent “la démo-
cratie” aujourd’hui : plus il est avéré que 
la machine est cassée (ce sont désormais 
régulièrement des minorités avérées qui 
hissent les gouvernants sur le pavois, 
la “représentation” n’est plus, à tous 
égards, qu’une fable que l’on raconte aux 
“citoyens” considérés comme d’éternels 
enfants), ce régime ou système de gou-
vernement qu’ils nomment “la démocra-
tie” est un astre mort qui, certes, peut en-
core longtemps poursuivre sa trajectoire 
avant de s’enfoncer dans les ténèbres, 
mais irrémédiablement mort comme l’était 
d’ores et déjà la monarchie absolue à la 
fin du règne de Louis XV. Notre passion 
de l’égalité et de la communauté mérite 
mieux que cette tunique de Nessus, mais 
pour se tenir à la hauteur de cette exigen-
ce, il faut se rappeler que notre condition 
historique est faite de discontinuités radi-
cales, d’événements qui, dans l’instant, 
proclament le vide absolu de la situation 
antérieure et créent les conditions de 
l’oubli salvateur de cette gangue de mots 
et d’énoncés qui, hier encore, emprison-
naient et empoisonnaient nos pensées. Et 
donc “la démocratie”, nous l’oublierons, le 
moment venu, comme nous avons oublié 
le pointilleux gouvernement des âmes par 

l’Église catholique au XIXe siècle, comme 
les gens de l’Europe de l’Est ont oublié le 
“socialisme réel”, et les Siciliens le temps 
des Bourbons. Plus un mot de la politi-
que est puissant autant que vide, et plus 
il se disperse rapidement lorsque la bulle 
éclate. 

Gilles Alfonsi. Vous mettez en cause 
l’usage du mot démocratie mais vous 
considérez que le mot égalité « garde 
son tranchant » et « persiste à être une 
arme ». Au contraire, il me semble que 
les mots égalité, peuple et liberté sont 
aussi problématiques que le mot dé-
mocratie, que leurs usages posent le 
même type de problèmes, qu’on peut 
toujours opposer l’égalité théorique  
et les réalités concrètes… L’égalité, la 

liberté ou le peuple 
ne relèvent-ils pas, 
à peu de choses 
près, des mêmes 
affrontements dis-
cursifs et des rap-
ports de pouvoir 
que le mot démo-
cratie ? Dans une 
telle hypothèse, si 
on suit votre démonstration concernant 
“la démocratie”, faudrait-il renoncer à 
tous ces mots ? 

Alain brossat. Lorsque survient ce 
que l’on peut à proprement désigner 
comme un événement (la Révolution 
française, Octobre 1917, la Révolution 
chinoise, Mai 68...), ce sont les modes 
d’énonciation de la politique qui sont 
bousculés et transformés – les sujets 
politiques commencent à parler sous 
d’autres conditions, selon un nouveau 
régime de partage du vrai et du faux, de 
nouveaux signifiants forts émergent et 
d’autres tombent en désuétude. C’est 
en ce sens que je dis que nous sommes 
voués à “oublier” la démocratie, pas au 
sens bien sûr où ce terme disparaitrait 
du vocabulaire. La position de ce 

G. Alfonsi : Pourquoi  
ne pas considérer  
que la démocratie  
est une idée neuve  

en Europe,  
et qu’elle a finalement  

changé de camp ?

● ● ●

● ● ●
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terme comme signifiant maître 
du discours politique est ce qui se des-
tine à assigner toutes nos pensées, nos 
pratiques et notre espérance politique 
au régime compact de l’Un-seul, c’est-
à-dire au régime que nous assignent les 
gouvernants, un régime qui se définit 
constamment comme le sans alterna-
tive et l’insurpassable. Sous ce régime, 
le mot démocratie veut dire exactement 
le contraire de l’égalité : c’est un régi-
me qui se voue obstinément à accroître, 
instituer et légitimer l’inégalité. Dans ce 
contexte, l’égalité persiste à conser-
ver son tranchant, elle est un couteau, 
autant que “la liberté” est une éponge. 
Sous ce régime où les gouvernants et 
les élites sont les maîtres du langage, 
où ils fixent les énoncés, exercent leur 
pastorat déplorable à coup d’“éléments 
de langage” toxiques et où le culte de 
“la démocratie” est devenu la clé de 
voûte de cette guerre dans la langue, 
c’est une entreprise non seulement dé-
sespérée mais foncièrement conserva-
trice que celle qui consiste à se lais-
ser enfermer dans ce piège des mots 
puissants. L’urgence, c’est d’apprendre 
à se desceller d’avec ces conditions 
et à le montrer en apprenant à parler 

autrement notre politique que celle des 
patriciens. 

Gilles Alfonsi. Face aux régimes des 
pays de l’Est - assimilés à des dictatu-
res -, le capitalisme a durablement été 
associé à la démocratie. Depuis l’effon-

drement des premiers, l’évolution anti-
démocratique des régimes démocra-
tiques est un fait : affaissement du rôle 
du Parlement, explosion de l’abstention, 
affaiblissement du syndicalisme et du mi-
litantisme de parti, développement des 
institutions échappant à tout contrôle 
démocratique, professionnalisation de 

la vie politique et des élus, concentra-
tion de la presse… Dès lors, pourquoi 
ne pas considérer que la démocratie est 
une idée neuve en Europe, et qu’elle a  
finalement changé de camp ? 

Alain brossat. Je pense exactement le 
contraire : “la démocratie” est devenu le 
signifiant qui coïncide exactement avec 
les formes de cet hégémonisme impérial 
qui régit aujourd’hui le chaos / monde. 
Il est la membrane destinée à nous em-
pêcher de faire le pas de côté qui est 
la condition pour que reprennent de la 
vigueur les processus d’émancipation. Il 
nous faut, si nous voulons sortir de cet 
encerclement, réapprendre à “parler la 
politique”, apprendre à parler du com-
mun à nos propres conditions. 
 

 brossat : Je pense 
exactement le contraire : 

“la démocratie”  
est devenu le signifiant 

qui coïncide exactement 
avec les formes  

de cet hégémonisme 
impérial qui régit 

aujourd’hui  
le chaos /monde.

● ● ●

Lecteurs de Cerises,
pour réagir à ce dossier, 
une seule adresse : 
cerises@plateformecitoyenne.net



Les deux visages  
de la crise politique

Cuisine alternative

Hollande n’est ni méchant ni mou. Il choisit le seul espa-
ce que le capital accepte : celui de la droite. Ce faisant, 
il achève l’ère politique du compromis entre capital et 
travail, commencée avec le Front populaire, et brouille 
les repères au point que les 
termes de gauche et de droite 
ont perdu leur sens. Ce clivage 
n’est plus jugé pertinent que par 
27 % de Français, contre 34 % 
en 2010 (CEVIPOF). Les syn-
dicats et les organisations se 
réclamant de la radicalité ont-ils 
vraiment pris la mesure de ce 
bouleversement ? Le Front de 
gauche au Parlement a réclamé 
« une politique de gauche » 
et évoque une « opposition 
constructive » ; la CGT invoque 
le fait que « la gauche doit réus-
sir » ; J.-L. Mélenchon souhaite un rééquilibrage au sein 
de la gauche au profit du Front de gauche. Autant de 
leit-motiv entendus lors de la période mitterrandienne 
et durant la “gauche plurielle”. Avec le succès 
que l’on sait.

Comment la même méthode pourrait-elle pro-
duire de meilleurs résultats ? Nous sommes 
dans l’impasse. Et on ne sort pas d’une impasse 
en s’arc-boutant contre le mur du fond. Mais si 
le clivage gauche-droite s’efface, est-ce unila-
téralement au détriment des idées anticapitalis-
tes ? Est-ce que cela ne peut pas aussi libérer 
nombre de citoyens d’une fidélité qui figeait leur 
posture politique ?

Que faut-il changer dans nos manières de faire ?

Nous avons l’habitude de suivre une tempora-
lité qui dissocie urgence et avenir, l’avenir étant 
tellement lointain qu’on en parlera quand les urgences 
seront réglées. L’ennui, c’est qu’ainsi elles ne le sont 
jamais. Et pour cause : une société est toujours un mou-
vement vers un ailleurs. A-t-on pris en compte que le 
maintien du statut quo, c’est-à-dire des situations acqui-
ses, ne correspond plus aux réalités ? Chaque mesure 
qui nous tombe dessus est une marche vers une autre 
conception de la société, conceptualisée de manière 

cohérente, que les forces du capital se gardent bien de 
mettre en débat public. Ce n’est pas en négociant avec 
les capitalistes ou le pouvoir que l’on reviendra au plein 
emploi, c’est en commençant à prendre les rennes de 

l’économie et de la société qu’on redéfinira ce 
que doit devenir le travail et la lutte contre le 
chômage. De même, l’enjeu fondamental est-
il de “taxer le capital”», de refuser la hausse 
de la TVA ou de maîtriser les leviers de l’éco-
nomie pour pouvoir disposer de l’argent des 
profits ? L’un n’empêche pas l’autre ? Pour 
l’instant l’un occulte l’autre.

Dire cela n’est pas s’enfermer dans du tout ou 
rien. Le rapport de forces qui détermine la po-
litique ne dépend pas des cris de colère mais 
de ce que les gens ont dans la tête et des ob-
jectifs qu’ils se fixent. Vouloir, c’est déjà trans-
former. Pour qu’une idée devienne réalisable, 

encore faut-il que quelqu’un l’exprime et tente d’en faire 
un objectif. Le réalisme n’est pas de s’indexer sur les 
sondages mais de s’interroger sur les interventions et 

initiatives qui permettent 
d’élargir tout de suite les am-
bitions populaires. 

Cette démarche permettrait 
aussi de dépasser cette di-
chotomie néfaste qui veut 
que le social soit l’affaire des 
syndicats et la politique, cel-
le de ceux qui se destinent 
au pouvoir. Si syndicalisme, 
politique, vie associative de-
viennent autant de portes 
d’accès à la construction 
des mêmes objectifs, cela 
permet d’espérer rassembler 
au-delà des 27 % pour les-

quels “gauche” veut encore dire quelque chose.

Seulement, nous ne devons pas avoir peur de nous lan-
cer dans l’inédit.

● Pierre Zarka

Hollande achève 
l’ère politique  

du compromis entre 
capital et travail  

et brouille  
les repères au point 
que les termes de 

gauche et de droite 
ont perdu leur sens. 

Le rapport de forces 
qui détermine  

la politique  
ne dépend pas  

des cris de colère 
mais de ce que  

les gens ont  
dans la tête  

et des objectifs 
qu’ils se fixent. 



EAU DE vIE

Et Engels, que vient-il faire dans cette af-
faire ? On sait qu’après la mort de Marx, 
il a poursuivi son œuvre en mettant en 
forme ses notes pour publier la suite du 
Capital ou de L’Origine de la famille, de 
la propriété privée et de l’État1. Mais en 
quoi nous intéresse-t-il dans une chro-
nique consacrée à la poétique du bon-
heur ? En fait, il me semble qu’il y trouve 
sa place tant pour la pratique de la chose 
que pour sa théorie.

L’Origine… qui vient de reparaître n’est 
en effet pas sans rapport avec notre 
sujet. Sans idéaliser les premiers pas 
de l’humanité, Engels, s’appuyant sur 
les connaissances scientifiques de son 
temps, notamment les travaux de Morgan 
sur les Iroquois, montre qu’à l’époque de 
la commune primitive, avant l’apparition 
de la propriété privée et de l’État, la vie 
humaine n’était pas sans règles, parfois 
complexes ; elle n’était certes pas idyl-
lique, et l’individu avait sans doute peu 
de liberté par rapport au groupe, mais les 
êtres humains vivaient dans une forme 
quasi naturelle et obligatoire de solidarité. 
Sur certains points, les progrès de l’an-
thropologie ont conduit à relativiser ces 

1. L’Origine de la famille, de la propriété privée 
et de l’État, édition Le Temps des Cerises, 2012,  
préface Christophe Darmangeat.

conclusions et ont montré que le modèle 
matriarcal fut sans doute moins universel 
qu’il ne le croyait. Mais, pour l’essentiel, 
la thèse du communisme primitif semble 
confirmée. Non, l’humanité n’a pas tou-
jours été divisée entre riches et pauvres, 
puissants et opprimés et le capitalisme 
n’est pas éternel. Ni l’État, ni la famille 
et les rapports entre les sexes tels que 
nous les connaissons aujourd’hui.

Les reportages sur les quelques peu-
ples qui vivent encore à l’écart de la ci-
vilisation capitaliste en témoignent. (Et 
l’intérêt qu’ils suscitent auprès des té-
léspectateurs est d’ailleurs révélateur). 
Comme le note l’animateur de télévision 
en charge de ces reportages, beaucoup 
des peuples qu’il a rencontrés, et qui 
n’ont rien ou presque, « sourient tout le 
temps »… Engels ne croyait pas au my-
the rousseauiste du bon sauvage, mais il 
avait pu voir comment le progrès matériel 
sous le capitalisme avait pour condition 
l’exploitation du plus grand nombre et 
se payait de nombreux reculs en huma-
nité. Aujourd’hui chacun peut constater, 
comme le prévoyait aussi Keynes, que le 
triomphe du capitalisme n’assure pas le 
bonheur généralisé mais plutôt la géné-
ralisation de la dépression.

Mais Engels ne rêvait pas du retour en 
arrière vers le stade du communisme pri-
mitif. Il se battait, comme son ami Marx, 
pour un stade supérieur de la société qui 
permettrait d’en finir avec le malheur so-
cial. Et il le faisait avec bonheur ; car il 
semble avoir été d’un naturel particuliè-
rement heureux. 

Né en 1820 à Barmen, dans la vallée 
industrielle de Wuppertal, d’une famille 
aisée d’industriels du textile, il a mani-
festé très tôt sa vitalité et son goût de 
la liberté. « Les hésitations continuelles, 
la peur philistine des actes audacieux 
nous dégoûtent profondément. Nous 
voulons nous échapper vers l’immen-
sité du monde libre et, dédaignant la 
prudence, lutter pour la couronne de 
la vie-exploit », écrit-il dans ses années 
d’adolescence. Élève brillant, doué pour 
le dessin comme pour les langues (il en 
parlera douze !), il écrit des vers (en grec 
ancien et en allemand), fait de l’escrime 
et de l’équitation et, pendant ses années 
d’étudiant, fréquente le gymnase comme 
les estaminets tout en polémiquant avec 
le philosophe réactionnaire Schelling 
pour défendre les idées de Hegel, ou 
la critique de la religion par Strauss et 
Feuerbach. 

Engels, 
le bon compagnon

● ● ●
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EAU DE vIE (suite)

Engels aimait la vie, la bonne chè-
re et la chair. Un de ses dessins de jeu-
ne homme, légendé “Le triomphe de la 
chair”, met en scène un sans-culotte qui 
brandit au bout d’une pique un plat de 
côte ! Ce n’était pas un rabat-joie ni un 
bonnet de nuit… Dans le questionnaire 
des filles Marx, à la question « Votre idée 
du bonheur ? », quand Marx répond « La 
lutte » (ce qui va évidemment loin…), lui 
répond : « Château-Margaux 1848 ». 

Il fut penseur et homme d’action tout à la 
fois. (« L’entrain » était la qualité qu’il ap-
préciait le plus chez un homme). On sait 
qu’il était féru de science militaire. Mais il 
ne s’est pas contenté d’écrire sur le sujet. 
Pendant la révolution allemande de 1849, 
il participa au soulèvement des Allemands 
de Bade et du Palatinat et s’enrôla dans 
le corps-franc du général Willitch. Il y fit 
preuve de courage physique mais prenait 
ça à la légère. (« Prendre tout à la légè-
re » était sa devise préférée)… Dans une 
lettre à Eleanor Marx, il écrit : « J’ai pris 
part à quatre combats dont deux assez 
importants, surtout celui de Rastatt, et j’ai 
trouvé que le courage de taper dans le 
tas qu’on vante tant était la qualité la plus 
commune que l’on puisse avoir. »

Après l’échec du “Printemps des peu-
ples”, Marx et lui mettent à profit le reflux 

du mouvement révolutionnaire pour ap-
profondir leurs études et contribuer à for-
mer le jeune mouvement ouvrier. Envoyé 
à Manchester comme fondé de pouvoir 
de son père auprès de son associé des 
filatures “Ermen and Engels”, Friedrich 
devra s’astreindre pendant vingt ans à 
un travail de bureau au service de ce 
« foutu commerce », qui ne le rendait pas 
heureux, mais grâce à quoi il put soutenir 
financièrement Marx et sa famille. Dans 
le même temps, il tourna le dos à la vie 
bourgeoise pour fréquenter le monde 
ouvrier. « J’ai renoncé à la société et aux 
banquets, au porto et au champagne de 
la classe moyenne et j’ai consacré mes 
heures de loisirs presqu’exclusivement 
à la fréquentation de simples ouvriers. » 
C’est une jeune ouvrière d’origine irlan-
daise, Mary Burns, qui avait commencé à 
travailler en usine à neuf ans, qui lui sert 
de guide dans ces “bas-fonds” d’où il 
rapportera son livre sur la Situation de 
la classe laborieuse en Angleterre. De 
Mary Burns on sait peu de choses. En-
gels l’avait installée avec sa sœur dans 
une maison de la banlieue et c’est là qu’il 
passait son temps quand il s’était libéré 
de ses obligations professionnelles. Elle 
savait à peine lire et écrire mais était 
vive et intelligente. Et proche des milieux 
chartistes. Engels, qui n’avait que mépris 
pour la famille bourgeoise, dans laquelle 

« L’homme est le bourgeois ; la femme 
joue le rôle du prolétariat » et où la « mo-
nogamie (est) complétée par l’adultère 
et la prostitution », ne l’a jamais épousée. 
Mais, après sa mort, en 1863, il vécut en 
concubinage avec sa sœur Lizzy, qu’il 
finit par épouser un peu avant qu’elle 
meure. Lizzy, comme sa sœur, était une 
ouvrière, irlandaise et fière, liée au mou-
vement des Fenians dont le couple a ac-
cueilli et protégé des militants quand ils 
étaient pourchassés. 

La mort de Mary fut l’occasion d’une des 
ses rares brouilles avec Marx, car celui-ci 
eut à peine un mot de compassion, plus 
préoccupé qu’il était par ses soucis d’ar-
gent. Pendant une semaine Engels ne 
lui écrivit pas. Puis il a passé l’éponge… 
Lui, dont l’occupation favorite, selon ses 
dires, consistait à « taquiner et répondre 
aux taquineries », considérait visiblement 
qu’il n’y a pas de bonheur hors l’amitié 
et la fraternité. On a pu dire de lui qu’il 
était un moderne Pollux, le héros antique 
qui, après avoir combattu aux côtés de 
son demi-frère, Castor, ne voulut pas le 
laisser partir seul pour les enfers. 

● Francis Combes 

● ● ●
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DELICIEUX

vengeance, justice ou lutte sociale ?

Michael Kohlhaas, un film d’Arnaud des Pallières

Ne s’agit-il pas simplement de lutte sociale pour des intérêts coïncidant 
au court terme, mais contradictoires au long terme ? 

Lenteur de l’image, clair-obscur, et panoramique filés. Il s’agit de faire 
progresser la réflexion du spectateur au rythme de Michael Kohlhaas, 
personnage-pivot, négociant spolié par un féodal fort de ses privilèges, 
à qui sont fermées les voies de droit. Ne lui resterait-t-il alors que la 
force ? 

Un soin extrême est apporté aux usages du quotidien ainsi qu’aux rap-
ports de maître à valet : ceux de Kohlhaas, imprégné de l’esprit égalitaire 
de la Réforme, avec ses domestiques. Ces rapports, empreints de jus-
tice, de simplicité, de compréhension mutuelle sont, à première vue, à 
l’opposé de ceux du Baron et de ses sujets. La nouvelle de Kleist, qui 
inspire le scénario, repose sur la Guerre des Paysans (début XVIe). Cet 
épisode sanglant de la Réforme à son début va du soutien par Marin 
Luther de la révolte des paysans allemands à sa trahison. L’action est 
transposée dans la France des Camisards cévenols. Kohlhaas refuse 
d’abord la modération, le respect de l’ordre dominant prêchés par le 
pasteur, conditions de l’absolution de ses actes de vengeance, puis se 
soumet, dépose les armes et demande à “ses gens” de faire de même. 
Comme Luther quittant les paysans pauvres pour les princes convertis 
à la Réforme, Kohlhaas, qui obtient réparation grâce à Marguerite d’An-
goulême, esprit ouvert de l’époque, abandonne la lutte, sans soucis pour 
ceux qui sont morts pour ses seuls intérêts. Kohlhaas, séduit par une 
sorte de “paix des braves”, renonce au moment où la révolte a pris une 
ampleur telle que la monarchie doit reculer et reconnaître son bon droit. 

Du récit de Kleist (1777-1811) on connait le questionnement sur l’ins-
trumentalisation des hommes ou des religions, pour obtenir la soumis-
sion au pouvoir en place. L’écrivain du XVIIIe et le metteur en scène du 
XXIe siècle se rejoignent. 

Si les pauvres sont la force de Kohlhaas, celui-ci est la force des pauvres 
qu’il a réussis à fédérer. Mais sans projet commun, pas de victoire.

Une belle parabole, de lecture très actuelle. 

● Michel Mouréreau 
Texte complet sur www.communistesunitaires.fr, rubrique “À voir”
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● Où va l’histoire ? L’ensei-
gnement des “sciences so-
ciales”, éveilleur potentiel de 
l’esprit critique, est d’assez 
longue date dans la ligne de 
tir des dominants, tenants de 
la pensée unique. L’histoire 
est une de leurs cibles. Le nu-
méro 122 des Cahiers d’his-
toire (sortie en février) est 
consacré aux nouveaux périls 
encourus par l’enseignement 
de l’histoire. Les précédents 

numéros sont en ligne, mais comme toutes les re-
vues, les Cahiers vivent des abonnements de leurs 
lecteurs...

● Fragiles indépendants. Libraires ou éditeurs, 
ils ont du mal à tenir le coup. La fabrique a 15 ans 
et dit sur son site la qualité de ces découvreurs, 
leurs audaces, et leurs difficultés, face aux entrepri-
ses industrielles, leur main mise sur les circuits de 
diffusion, leurs lieux de vente. Les Éditions d’Ams-
terdam alertent aussi leurs lecteurs, et cessent la 
parution de la Nouvelle Revue du Livre, publication 
exigeante, ouverte (www.editionsamsterdam.fr). 
Pour que tous ces passeurs de culture existent, il 
faut se battre. 

● “Municipalisation du racisme 
d’état”. Impliqué-e-s dans la re-
cherche sociologique, l’action mili-
tante, le journalisme de terrain, Eric 
Fassin, Carine Fouteau, Serge Gui-
chard, Aurélie Windels analysent et 
expliquent « le racisme d’État (ou 
sa version municipalisée) (comme) 
envers logique, voire nécessaire, du 
ralliement de la gauche aux politi-

ques néolibérales ». Sortie fin février, calendriers 
des présentations avec les auteurs sur le site de 
l’éditeur (www.lafabrique.fr).

● Marche pour la Culture. Artiste 
interprète, technicienne, réalisatrice, 
personnel administratif ou d’accueil, 
citoyenne, citoyen, usager, habitante, 
elles/ils appellent à une marche pour la 
Culture à compter du 10 février. Parce 
que la Culture est le « ferment de la li-
berté, de l’égalité et de la fraternité, 

créatrice de richesses individuelles, collectives, 
mais aussi économiques ». Parce qu’elle est mise 
à mal, dans toutes ses facettes. Un texte-pétition 
à lire dans son intégralité sur www.communistesu-
nitaires.net, rubrique “Culture” et sur www.je-mar-
che-pour-la-culture.org/

chrhc.revues.org/

200 p. - 13 €
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Image de la semaine

● Mais où sont-elles donc ? Dans un courrier à L’Humanité 
Dimanche qu’il fait suivre à Cerises, P. Gineste relève « En ma-
tière d’inégalités subies par les femmes, (...le) peu de femmes 
en situation de maires. Dans 86,1 % des cas, la seule femme 
qui trône dans le bureau du maire est Marianne ! La loi sur 
la parité (qui ne s’appliquait pas aux communes de moins de 
3 500 habitants en 2008, mais s’appliquera aux communes de 
plus de 1 000 habitants en 2014) a fait progresser le nombre 
de conseillères municipales de 33,0 % en 2001 à 34,8 % en 
2008 et le nombre de femmes-maires de 10,9 % à 13,9 %. 
Dans les seules 38 grandes villes de plus de 100 000 habi-
tants, elles étaient 6, soit 15,8 %. Quand on fait les statistiques 
sur les 172 plus grandes villes (…), on constate que les maires 
sont féminines approximativement dans la même proportion à 
droite qu’à gauche, 13,5 %. (…) Combien de têtes de listes 

féminines ? », demande P. Gineste qui s’interroge sur « les partis 
progressistes, lesquels en restent au machisme traditionnel ? 
Qu’en sera-t-il en mars 2014 ? À suivre de près... »

● La culture, la formation et la matraque. Lors de la visite 
de François Hollande, les personnels et étudiants de l’univer-
sité de Strasbourg qui manifestaient pacifiquement contre la 
politique d’austérité qui frappe leur établissement (- 20 % des 
crédits de fonctionnement, retard de paiement de la part de 
l’Etat, etc.) ont été, pour les uns, arrêtés en début de manifes-
tation, tous repoussés violemment par les forces de l’“ordre”, 
et, pour deux étudiants, retenus plus de dix heures en garde 
à vue. Les syndicats CGT, FSU, Sud, et UNEF de l’université 
dénoncent ces exactions et appellent à poursuivre les actions 
engagées.

Recul du gouvernement

Paris. Après de nombreuses hésitations, le gouvernement a finalement fait marche arrière et cédé aux tenants de 
la théorie de la Terre Plate. Cette théorie sera donc enseignée dès la rentrée prochaine dans les écoles. Les asso-
ciations pro Terre Plate, qui ont manifesté deux dimanches de suite, crient victoire. Le gouvernement, lui, tempère. 
Reportage sur legorafi.fr.
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