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Le probléme du PUER AETERNUS 2iéme conférence

2eéme conférence

La conférence précédente nous avions parlé du boa constrictor qui avait mangé I'éléphant. Nous avions aussi parlé
du dessin de Saint-Exupéry enfant et de sa constante recherche pour trouver quelgu'un qui le comprendrait et qu'il
ne trouva jamais. Nous avions dit que cette courte introduction présageait la fin tragique du livre et de la vie de
Saint-Exupéry, vue I'absence de d'évolution positive. Dans le mythe du héros, si le héros est dévoré par le dragon,
ou le grand serpent, ou le monstre marin, ou la baleine, il doit arracher le coeur ou I'estomac de l'intérieur, ou il
danse a l'intérieur de la baleine jusqu'a ce que le monstre soit meure soit recrache le héros. Dans notre histoire,
I'animal héros - nous avions interprété I'éléphant comme étant une sorte d'anticipation symbolique du héros a un
niveau animal - est avalé et ne ressort pas. Nous pouvons par conséquent considérer cette introduction, qui n'a pas
d'évolution positive, symboliguement comme un réve d'enfance, ce qui signifierait que le monde imaginaire de la
période de son enfance chez Saint-Exupéry n'a pas d'évolution positive. Cela montre qu'il y a quelque chose de
fondamentalement faible ou cassé en lui depuis le tout début. Il y a quelque chose en lui qui ne peut échapper a la
dimension destructrice de l'inconscient.

Saint-Exupéry, d'une maniére I[égérement ironique, se moque des adultes et de leur monde qui se prennent au
sérieux et qui s'intéressent a des futilités. On retrouve trés clairement dans ses biographies la présence chez lui de
tels traits de personnalité. Le Général David, un de ses supérieurs militaires, dit de lui :

C'était un homme integre avec un goQt pour les plaisirs enfantins qui étaient parfois surprenants, et il avait
d'innombrables acces de timidité quand il était confronté a I'entétement de I'administration ; cette derniére resta
toujours sa béte noire.

D'autres biographies notent que les gens qui le rencontraient étaient un peu décgus car il était un peu poseur ; il
donnait I'impression de toujours jouer un role et de ne pas étre complétement authentique. Cette tendance a se
tourner de maniere surprenante vers des plaisirs enfantins n'est pas seulement un symptéme du probléme du puer
aeternus, mais appartient aussi a la personnalité créative. La créativité présuppose une importante capacité a étre
authentique, a lacher prise, a étre spontané - car quelqu'un qui ne peut pas étre spontané ne peut pas étre créatif -
et par conséquent la plupart des artistes et des personnalités créatives ont une propension normale et authentique
au jeu. C'est aussile moyen de se relaxer et de récupérer aprés un effort créatif épuisant. On ne peut donc pas
attribuer ce trait a la seule nature puer aeternus de Saint-Exupéry ; cela peut également étre lié au fait qu'il était un
artiste.

La remarque du Général David au sujet du fait que Saint-Exupéry ne surmonta jamais sa rage contre I'obstination
administrative qu'elle soit de I'Etat ou militaire, et que par ailleurs c'était quelgu'un de timide et redoutant ceux qui
étaient bien placés dans l'administration, cette remarque est importante dans son rapport avec I'image du mouton,
image dont nous devons parler maintenant. Pour I'hnomme de bureau, les autres sont des moutons, et dés que nous
avons a faire a quelqu'un dans une position administrative nous devenons des moutons et lui le berger. Nous
sommes juste un numéro pour lui, et bien sdr ces administratifs vous le font sentir. C'est le probléme moderne du
pouvoir envahissant de I'Etat, et de la dévaluation de l'individu, ce qui dans une moindre mesure est aussi le
probléme du puer aeternus a chaque fois qu'il a du mal a s'adapter, mais c'est aussi le probléme de notre temps. Le
sentiment de révolte que la plupart des gens ressentent d'étre considéré comme un mouton dans un troupeau ne se
limite pas au puer aeternus, car il y a quelque chose d'authentique et de Iégitime a ressentir cela. Quiconque n'a pas
résolu ce probléme en lui-méme - & savoir jusqu'ou accepte-t-on le fait d'étre un simple individu parmi d'autres et
jusqu'a quel point est-on un individu avec un droit a un traitement individuel - présente cette réaction complexuelle
contre ce que David décrit comme l'obstination militaire.

Ce n'est pas seulement le probléme de Saint-Exupéry, mais le grand probléme de toute la civilisation Chrétienne.
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En France cependant cela prend une tournure toute particuliére, car les frangais ont tendance a présenter un
individualisme exagéré, une sorte de révolte contre toutes les administrations, bien que derniérement sous le
gouvernement de de Gaulle ¢a aie changé un peu. Depuis la premiére guerre mondiale, il y avait une tendance en
France a se révolter et a étre négatif face a tout ce qui avait rapport a la pression de I'Etat, jusqu'au point ou un bon
nombre de gens votérent communiste, pas parce qu'ils étaient communistes dans leur Weltaanschuung mais
simplement pour manifester leur désaccord avec l'ordre établi. Ces gens proclamaient que puisqu'ils n‘aimaient pas
les avocats et les clowns a Paris qui constituaient le gouvernement, ils avaient l'intention de voter communiste. Cela
montre une attitude complétement infantile face au probléme de la responsabilité sociale et collective. C'est I'attitude
gue nous voyons maintenant exploser dans le comportement des jeunes qui provoquent la police ou retournent une
série de voitures ou font de telles choses pour protester contre la collectivité. Cela, cependant est compréhensible
de la part des treés jeunes qui explosent comme ¢a sans réfléchir, mais quand les adultes se comportent de la méme
maniere, quand ils votent communiste simplement parce gu'ils n‘aiment pas ceux qui sont au Gouvernement, ca
semble trés immature. C'est un complexe trés généralisé et c'est quelque chose que nous présentons tous d'une
maniéere ou d'une autre, car nous n‘avons pas décidé jusqu'ou nous devons accepter d'étre un mouton pris en charge
par un Etat-berger et jusqu'ou nous pouvons refuser une telle pression collective en nous révoltant contre celle-ci.
Le puer aeternus naturellement présente ce probléeme dans une forme encore plus accentuée.

Avant de poursuivre avec le symbolisme du mouton nous devrions nous demander pourquoi Saint-Exupéry rencontre
le petit prince dans le désert. Dans notre interprétation de I'histoire, nous avons considéré |'accident d'avion comme
illustrant, d'une certaine maniére, un incident de la vie personnelle de Saint-Exupéry et, d'un autre c6té une situation
symbolique ou archétypale avec laquelle chaque rencontre avec l'inconscient commence, a savoir, l'arrét dans les
anciennes activités, dans le but de la vie et d'une certaine maniere, dans I'écoulement de I'énergie de vie. Soudain
tout se bloque : nous sommes arrétés et prisonniers d'une situation névrotique, et a ce moment I'énergie vitale se
voit barrée dans son écoulement et alors généralement elle se libére dans I'apparition d'une image archétypale. La
fois passée j'ai cité I'histoire Islamique de la 18éme Sura du Coran ou apreés avoir perdu sa seule nourriture, le
poisson, Moise prit Khidr, le premier ange d'Allah, avec lui dans le désert. Il n'est pas inévitable qu'aprés un tel
effondrement une image d'enfant apparaisse ; n'importe quel autre type d'image archétypale peut apparaitre. Nous
devrions par conséquent nous tourner vers le symbole de I'enfant-dieu, et je veux d'abord vous lire ce que Jung dit.
Je voudrais subdiviser ceci, le plus grand symbole que I'on trouve dans le livre, parce qu'une partie de ce que le petit
prince représente vraiment n'apparaitra clairement que plus tard quand nous en saurons plus de I'histoire. Je lirai
simplement, comme présentation générale, ce que Jung dit de I'enfant-dieu :

Cet archétype de « I'enfant-dieu ».... (chercher traduction « the psychology of the child archetype » in the
archetype of the collective unconscious

Le grand probléme avec lequel nous sommes confrontés dans cette présentation générale de Jung est l'aspect
double de l'archétype de I'enfant. Alors que d'un cété il signifie le renouveau de la vie, la spontanéité, et une
nouvelle possibilité apparaissant soudain within or without et changeant toute la vie positivement, il y a aussi un
aspect négatif et destructeur de I'enfant-dieu ; a savoir ot Jung fait allusion aux apparitions d'un « gargon rayonnant
» et dit que cela doit avoir un rapport avec un enfant -dieu paien condamné a apparaitre seulement dans une forme
négative. L'enfant-dieu négatif nous emmene sur un sujet trés trouble, mais ce que I'on peut dire avec certitude c'est
gu'a chaque fois que I'image de I'enfant apparait, nous sommes presque toujours confrontés au probleme suivant.

L'image de I'enfant quand elle apparait représente un peu de spontanéité, et le grand probléme - dans chaque cas
un probléme éthique individuel - c'est de décider s'il s'agit maintenant d'une ombre infantile dont on doit se couper et
qui doit y étre réprimée, ou est-ce gqu'il s'agit de quelque chose de créatif qui se dirige vers une possibilité future de
vie. L'enfant est toujours derriére et devant nous . Derriére nous, c'est I'ombre infantile qui doit étre sacrifiée - celle
qui nous tire toujours en arriére vers une existence infantile et dépendante, paresseuse, ludique, échappant aux
problémes et responsabilités de la vie. D'un autre c6té, si I'enfant nous apparait au devant de nous, cela signifie le
renouveau, la possibilité de la jeunesse éternelle, de la spontanéité et de nouveaux possibles - I'écoulement de la vie
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vers un futur créatif. Le grand probléme est toujours de savoir dans chaque cas si I'on a affaire a une pulsion
(infantile impulse) infantile qui tend vers la régression ou une pulsion qui semble infantile & la conscience mais qui
devrait réellement étre acceptée et vécue parce qu'elle fait progresser ( mene vers l'avant, fait évoluer).

Parfois, le contexte des réves montre trés clairement le sens. Disons qu'un homme du type puer aeternus réve d'un
petit garcon ; nous pouvons alors dire a partir de I'histoire du réve si I'apparition de I'enfant a une fin fatale, auquel
cas je considere cela comme I'ombre infantile qui tire toujours vers l'arriere. Mais si la méme image apparait sous
des traits positifs, alors vous pouvez dire que c'est quelque chose qui a l'air tres enfantin et béte mais qui doit étre
accepté parce qu'il y a en cela une possibilité de nouvelle vie. Si c'était toujours comme ¢a, alors I'analyse de ce
genre de probléeme serait trés simple, mais malheureusement, comme toutes les productions de l'inconscient, le coté
constructif et destructeur, la régression et I'évolution (la progression), sont tres proches I'un de l'autre. De telles
images (de tels personnages - figures) peuvent étre trés difficiles a comprendre, et parfois c'est pratiquement
impossible. Pour moi, ¢a me semble étre une part de la situation fatale avec laquelle nous sommes confrontés dans
ce livre et dans le probléme de Saint-Exupéry, car on ne peut pas ( ou en tout cas je ne peux pas) décider s'il faut
traiter I'image du petit prince comme une ombre infantile destructrice dont l'apparition est fatale et annonce la mort
de Saint-Exupéry, ou s'il faut le considérer comme I'étincelle divine de son génie créateur.

Un de nos étudiants a développé I'idée qu'il y aurait quelque chose comme un Self défectueux, que chez certaines
personnes dont le destin est tres malheureux, le symbole du Self apparait comme défectueux, ce qui voudrait dire
gue de telles personnes n'ont pas de chance dans la vie parce que le noyau de leur psyche est incomplet et
défectueux. Et tout le processus d'individuation ne peut alors se développer a partir de ce noyau. Je ne suis pas
d'accord avec cette idée parce que je n'ai jamais vu de tels symboles d'un Self défectueux qu'accompagnés d'une
attitude défectueuse du moi. Ce qui veut dire que partout ou vous trouvez un symbole de Self défectueux, ou il est
ambigu, incomplet et morbide, il y a toujours en méme temps la présence d'un moi incomplet et morbide, on ne peut
par conséquent pas affirmer de maniére scientifique que la cause de tout cela se trouve dans la présence d'un Self
défectueux. On pourrait tout aussi bien dire que c'est parce que le moi a une telle attitude négative que le Self ne
peut entrer en jeu positivement. Sivous mangez mal et que votre estomac par conséquent ne réagit pas
adéquatement, vous pouvez réagir de deux maniéres. Vous pouvez décider que vous avez un probléeme a
I'estomac, et consulter de nombreux docteurs pour ¢a sans leur dire que vous mangez mal, dans ce cas les docteurs
en viendront a conclure que c'est dommage mais que vous avez un estomac défectueux et qu'il n'est pas possible de
trouver la cause. Mais, d'un autre c6té, on peut tout aussi bien dire que si quelqu'un se nourrit mal, ou ne mange
pas , ou mange de maniére irréguliére, alors ce n'est pas la faute de I'estomac. Ainsi le Self défectueux est toujours
accompagné d'un moi qui ne fonctionne pas convenablement, le Self ne pouvant alors pas fonctionner
convenablement non plus. Sile moi est paresseux, présente une inflation, n'est pas consciencieux, ne réalise pas
les tAches du moi, alors il est clair que le Self ne peut apparaitre positivement non plus.

Si cet homme était ici aujourd'hui, il objecterait en disant : « Non, c'est l'inverse, le moi ne peut fonctionner parce que
le Self est défectueux. » Et la nous sommes confrontés avec le vieux probléme philosophique du libre-arbitre : «
puis-je désirer ce qui est juste ? » C'est le probléeme que le puer aeternus vous amenera généralement. |l dira qu'il
sait que tout va de travers parce qu'il est paresseux, mais qu'il ne peut pas vouloir ne pas I'étre ! C'est cela peut-étre
sa névrose, qu'il lui soit impossible de combattre sa paresse, et il est donc inutile de le traiter de fripon pour qui tout
irait bien s'il n'était pas si paresseux. C'est un discours que j'ai entendu je ne sais combien de fois ! C'est vrai jusqu'a
un certain point, car le puer ne peut pas se décider a travailler, on peut dire alors que c'est le Self défectueux, qu'il y
a quelque chose qui ne va pas dans sa structure et ne peut étre sauve.

C'est un probléme qui survient dans beaucoup de névroses, pas seulement dans celle du puer aeternus. Il prend
racine tres profondément, et mon attitude a son égard est paradoxale : aussi longtemps que possible, je me
comporte comme si l'autre pouvait se décider car c'est la seule chance d'en sortir. Si néanmoins le cas tourne mal,
alors je retourne mon point de vue et me dis gqu'il n'était pas possible que les choses se passent difféeremment.
Autrement on tombe dans une supériorité psychologique abusive ; a savoir que si une personne tourne mal, ou
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meurt suite a une maladie ou un accident, et que I'on conclue que c'est arrivé parce qu'il n‘avait pas réalisé son
probléme - que c'est sa faute s'il a eu ce destin-la - ¢a je trouve ¢a dégodtant. On n'a pas le droit de décider cela.

La Nature prend sa propre revanche. Siun individu ne peut résoudre ses probléemes, il est généralement
horriblement puni avec d'infernales maladies ou accidents et ce n 'est pas I'affaire des autres de le faire remarquer et
d'en faire une question morale. La je pense que I'on devrait en rester la et choisir I'autre hypothése - que la
personne ne pouvait pas s'en sortir, que la structure était défectueuse et que c'était par conséquent impossible d'en
sortir. Cependant , tant que la catastrophe ne s'est pas réalisée, c'est préférable de prendre l'autre attitude, essayer
de créer une atmosphére d'espoir et croire dans I'existence d'une certaine quantité de libre-arbitre parce que
empiriguement il y a de nombreux cas ou soudain les gens peuvent se décider a combattre leur névrose et s'en
sortent. Vous pouvez alors parler de miracle ou de la bonne volonté (GOOD DEED ?7?) de la personne, comme vous
préférez, mais c'est aussi ce qu'en théologie on appelle un acte de grace. Est-ce votre bon vouloir qui vous a sauvé
ou est-ce la grace de Dieu ? Selon mon expérience on peut juste rester au niveau de la contradiction et accepter le
paradoxe. Nous sommes confrontés a ce probléme dans une forme spécifique ici parce que tout au long de I'histoire
on a cette question tragique a I'esprit. Il y a quelque chose qui va constamment de travers dans le livre et on ne sait
pas si c'est la faute de Saint-Exupéry ou s'il ne peut rien y faire. Y avait-il une raison depuis le tout début qui
I'empécha de résoudre son probleme ?

Remarque : Mais Jung dit qu'il n'y a pas de maladie dans l'inconscient collectif, et donc, comme le Self est un
archétype, il ne me semble pas qu'il puisse y avoir rien de défectueux.

Je suis tout a fait d'accord. Je pense que s'il apparait défectueux, c'est a cause d'une attitude inadaptée du moi.
Objectivement, en soi il ne peut pas étre défectueux, c'est pourquoi je ne peux pas souscrire a l'idée d'un Self
défectueux. Sile moi est capable de changer, quelque chose d'autre change ; si l'attitude du moi change, alors les
symboles du Self deviennent plus positifs. C'est quelque chose que nous constatons régulierement. Si la personne
peut atteindre un certain niveau de connaissance de soi (insight), alors toute la constellation de l'inconscient change.
Mais mes adversaires philosophiques diraient que le fait qu'un homme peut changer et un autre pas est di au Self -
et alors on tourne en rond.

Dans cette histoire-ci, je vais donc essayer d'interpréter le personnage de I'enfant de deux maniéres - comme
I'ombre infantile et comme le Self. Nous essayerons alors de faire la part des choses. Cela veut dire que nous
interpréterons tout le matériel parallélement sur deux voies et essayerons d'en savoir plus sur ce probléme. La thése
selon laquelle I'enfant des étoiles que rencontre Saint-Exupéry est I'ombre infantile est assez facile a démontrer,
étant donné qu'il est le seul qui comprenne I'histoire du boa constrictor et de I'éléphant. C'est un reste de I'enfance,
et nous avons une lettre que Saint-Exupéry écrit a sa meére en 1935, peu avant sa mort, dans laquelle il dit que la
seule source de fraicheur qu'il aie se trouve dans certains souvenirs de son enfance, par exemple le parfum des
bougies de Noél. Son ame a I'heure qu'il est complétement asséchée et il meurt de soif . 1l y a cette nostalgie de
I'enfance, et on peut dire que le petit prince représente ce monde de I'enfance, il est donc I'ombre infantile. C'est
caractéristique qu'il écrive ainsi & sa meére ; on voit vraiment qu'il est encore pris dans son complexe maternel. Par
ailleurs, on peut dire que le fait que cet enfant apparaisse sur terre n'est pas completement négatif. Il ne s'agit pas
juste de I'apparition de I'ombre infantile, parce que comme nous I'apprendrons plus tard, le petit prince vient d'une
étoile, on pourrait ainsi dire qu'apparait un intéressant paralléle. Saint-Exupéry s'est écrasé et quelque chose d'autre
descend des étoiles la haut puisque le petit prince vient d'une planéte. Ainsi pour la premiére fois se rencontrent sur
terre deux choses qui jusqu'ici étaient dans les airs : le prince de I'étoile qui habitait loin dans le cosmos et
Saint-Exupéry qui volait sans cesse dans les airs. Lorsque le petit prince arrive sur terre, il n'est plus tout a fait
l'ombre infantile parce que quelque chose a touché la réalité et se trouve donc maintenant dans une position
ambigué. Si cela pouvait étre réalisé, alors ¢a deviendrait un élément du futur plutét qu'un retrait régressif. Ce n'est
désormais plus seulement une ombre infantile mais une forme de réalisation qui se poursuit tout le temps, car
devenir plus conscient signifie, pratiquement, prendre de plus en plus conscience de la réalité des choses (grandir de
plus en plus dans la réalité des choses) - cela signifie accepter la désillusion.
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La plus grande difficulté que nous emmenons avec nous depuis I'enfance c'est ce sac d'illusions que nous portons
sur notre dos jusque dans la vie adulte. Le probléme subtile consiste a abandonner certaines illusions sans pour
autant devenir cynique. Il'y a des gens qui perdent leurs illusions tét dans la vie ; vous voyez ¢a si vous devez
analyser des orphelins quelque soit leur niveau social, ceux que I'on appelle actuellement les enfants négligés, ce
qui veut dire que oist ce sont des enfants pauvres qui ont grandi dans des taudis et ont eu une vie de famille et un
destin terribles, ou des enfants trés riches qui ont vécu les mémes miséres sauf le manque d'argent - parents
divorcés, une mauvaise ambiance a la maison, etc...- c'est-a-dire ou I'atmosphére du ressenti (le monde des
émotions ?) a été négligé, alors que c'est trés important pour les enfants. Ces personnes grandissent trés souvent
plus vite que les autres parce que a un age précoce ils deviennent trés réalistes et désillusionnés contenus et
indépendants - les difficultés de la vie les y ont forcés - mais vous pouvez généralement dire que quelque chose est
allé de travers a leur expression plutét ameére et faussement mature. lls furent poussés hors du monde de I'enfance
trop tot et se sont écrasés dans la réalité.

Si vous analysez ce genre de personne vous découvrez gu' ils n'ont pas résolu le probléme des illusions de I'enfance
mais s'en sont juste coupés, s'étant convaincu que leur désir d'amour et leurs idéaux les encombrent comme un sac
de pierres sur leur dos et qu'ils doivent juste en terminer avec ¢a. Mais il s'agit d'une décision du moi qui n'aide pas
du tout, et une analyse plus profonde montre qu'ils sont complétement pris dans des illusions de I'enfance. Leur
besoin d'amour maternel et de bonheur est toujours présent mais réprimé, ce qui les rend beaucoup moins adultes
gue d'autres personnes, le probléeme étant simplement mis de cété dans un coin. On a alors I'horrible tache de
raviver ces illusions parce que la vie s'est arrétée la. Ainsi la personne doit étre repoussée et revivre ces illusions de
maniere a émerger a nouveau adéquatement. C'est le probléme que I'on rencontre chez les personnes qui disent
gu'ils ne peuvent ni aimer ni avoir confiance en personne. Pour celui qui est pris dans cette situation la vie n'a
désormais plus de signification. A travers le transfert, ils commencent a croire que peut-étre ils pourraient donner leur
confiance et aimer a nouveau, mais vous pouvez étre sdrs que I'amour qui survient d'abord est completement
infantile, et I'analysant sait trés souvent ce qui va se passer et que cela signifiera a nouveau déception et sentiment
d'inutilité. C'est tout a fait vrai, car de telles personnes vont amener quelque chose de si infantile que cela doit étre
repousseé soit par lI'analyste soit par la vie elle-méme. De telles personnes sont si immatures dans leurs émotions(
sentiments ?) que si, par exemple, I'analyste est au lit avec la grippe, ils vivent cela comme une insulte personnelle,
un terrible abandon et une déception. Les adultes disent qu'ils savent que c'est tout & fait irrationnel et idiot mais que
c'est ce qu'ils ressentent. lls se demandent fort justement : « Que fait-on si on a en soi un tel enfant, un tel
infantilisme incorrigible ? » Sermonner n'est pas plus efficace ici qu'envers un petit enfant enragé qui n'écouterait
pas.

Comment peut-on affronter cet énorme probléme ? Si on le met de c6té comme quelque chose d'encombrant dans
la vie, comme une source d'illusions et de perturbations, alors on n'est plus spontané, mais désillusionné et adulte
mais de la mauvaise maniere. D'un autre c6té, si on le vit on devient impossible ( a vivre ?) et la réalité vous envoie
constamment des coups sur la téte. C'est ¢a le probléme. Les gens qui ont mis de c6té leurs émotions, ou leurs
demandes vis-a-vis des autres personnes, ou leur capacité a faire confiance, éprouvent toujours le sentiment de ne
pas étre tout a fait authentiques, pas tout a fait spontanés ou vraiment eux-mémes. lls ont le sentiment de n'étre
gu'a moitié en vie et ne se considérent pas eux-mémes comme tout a fait vrais. Mettre de c6té I'enfant divin signifie
ne pas se prendre complétement au sérieux. On joue un réle ! On peut s'adapter tout au long de la vie, mais si I'on
est honnéte avec soi-méme, on sait que I'on joue un personnage. Autrement on se comporterait de maniére
tellement infantile que personne ne pourrait vous supporter. Alors que peut-on y faire ?

C'est le probleme de I'enfant divin quand il apparait dans cet état intermédiaire. On ne sait pas quoi faire.
Théoriqguement la situation est claire : on devrait étre capable d'évacuer l'infantilisme et garder la personnalité vraie.
On devrait étre capable de déméler les deux, et si une analyse se déroule bien c'est ce qui arrive lentement. On
arrive & déméler et détruire ce qui est vraiment infantile et garder la créativité et la vie future. Mais concrétement,
c'est quelque chose qui est trés subtile et difficile & accomplir.
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L'enfant divin, ou le prince des étoiles, que Saint-Exupéry rencontre dans le désert, lui demande un mouton, et nous
apprenons qu'il est descendu pour se procurer un mouton pour ramener chez lui. Plus tard dans I'histoire, il est dit
gue la planéte est envahie par des baobabs qui poussent continuellement. Le prince des étoiles veut un mouton
pour manger les pousses deés leur apparition de telle sorte qu'il ne doit pas constamment les couper. Mais il
n'explique pas cela a Saint-Exupéry, et la vraie raison vient plus tard.

D'abord nous devons nous intéresser au symbolisme du mouton dans la vie personnelle de Saint-Exupéry et dans la
mythologie en général. Dans un de ses livres Saint-Exupéry dit lui-méme :

Il n'y a pas de mauvais destin extérieur, seulement un mauvais destin intérieur. 1l arrive un moment ol vous étes
vulnérable et vos propres erreurs vous rattrapent et vous attirent dans une sorte de tourbillon. Il doit naturellement
s'exprimer en référence au vol. Il veut dire qu'il ne croit pas a l'accident purement di au hasard : le jour ou vous
avez un accident, c'est le résultat d'un processus intérieur et extérieur. Ce ne sont pas les gros obstacles qui
comptent le plus, mais les petits : trois oranges sur le bord de la piste d'atterrissage, ou trente moutons que vous ne
voyez pas dans I'herbe et qui soudain émergent sous les roues de votre avion.

Vous savez qu'a une époque, dans beaucoup d'endroits on utilisait des troupeaux de moutons pour maintenir
I'herbe rase dans les champs d'aviation, et il pouvait arriver que votre avion leur roule dessus par erreur. On pourrait
dire qu'il projette sur le mouton cette fatalité qui un jour tue le puer aeternus, ou dans ce cas-ci lui-méme. Le mouton
est 'ennemi mortel.

Le mouton a un nom trés révélateur en grec, on l'appelle probaton, qui provient du verbe « marcher en avant », ¢ca
voudrait donc dire « I'animal qui marche en avant ». C'est un nom merveilleux : I'animal n'a pas d'autre choix et pas
d'autre fonction que cette aptitude a marcher en avant ! C'est tout ce qu'il sait faire ! Les grecs sont encore plus
spirituels, car cet animal est décliné a la forme neutre, et ils I'appellent « ce (la chose) qui marche en avant ». Cela
illustre l'aspect le plus négatif du mouton, qui suit toujours le male dominant ou qu'il aille. Vous pouvez
régulierement lire dans les journaux que si un loup ou un chien chasse le méle dominant dans un précipice, deux ou
trois cents moutons vont sauter derriére lui. Cela se produisit il y a une dizaine d'années a Lenzerheide dans les
Alpes quand un chien loup chassa le méale dominant dans un précipice et les hommes avaient d{, avec leurs armes
et leurs couteaux achever environ 200 moutons. lls n'étaient pas tous morts, mais s'étaient entassés I'un sur l'autre.
C'est pourquoi on dit parfois d'une personne qu'elle est « un mouton stupide ». L'instinct de marcher et de rester
groupés dans le troupeau est si fort en eux qu'ils ne peuvent s'en libérer méme pour sauver leur propre vie.

Ceux qui ont vu le film de Walt Disney « The White Wilderness » ont pu constater le méme comportement chez les
lemmings qui sillonnent les mers. Une fois pris dans ce mouvement instinctif, I'animal ne peut plus s'en libérer. Le
mouton tend a avoir le méme comportement instinctuel et par conséquent représente - quand il apparait dans les
réves une association négative - la méme chose en nous, la psychologie de la masse, notre tendance a étre
contaminé par les mouvements de masse et ne pas affirmer notre propre jugement et (impulse) motivations. Le
mouton est I'animal-grégaire par excellence (en francais dans le texte original). Naturellement, il y a un homme
grégaire en chacun de nous. Par exemple, vous pouvez entendre qu'il y a beaucoup de monde a une conférence et
vous vous dites « alors ¢a doit étre bon ». Ou vous entendez parler d'une exposition dans une Gallerie d'Arts et vous
y allez, mais vous n'avez pas le courage de dire que vous pensez que ces peintures sont horribles. Vous regardez
d'abord autour de vous et voyez les autres, que vous imaginez connaisseurs, admirant ces peintures, et vous n'osez
pas exprimer votre propre opinion. Beaucoup de gens regardent d'abord le nom de l'artiste avant d'exprimer une
opinion. De telles personnes sont des moutons.

Le mouton dans la mythologie présente une étrange relation qu monde de I'enfant divin. Vous vous rappelez tous
les représentations de la Madonne, trés souvent accompagnée de sa propre mere, du Christ et de Saint Jean
Baptiste jouant avec un agneau, ou parfois il y a juste le Christ et Saint Jean Baptiste (celles-ci apparaissent
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principalement a partir du 16eéme siécle) jouant avec un petit agneau. Ou encore on trouve le Christ-enfant avec un
agneau, tenant une croix, etc... Naturellement I'agneau est une représentation du Christ lui-méme, mais en art c'est
exprimé comme quelque chose de séparé. Il est lui-méme l'agneau sacrifié, I'agnus dei , mais en art le mouton est
représenté comme le compagnon de jeu ce qui veut naturellement dire ( comme toujours quand un dieu est
représenté avec un animal) que c'est son animal totem, sa nature animale. C'est ce qu'il est quand il apparait sous
une forme animale. Dans le folklore allemand, il y a une croyance qui veut que les &mes des enfants avant leur
naissance vivent comme des moutons au sein de la mere Holle( mot allemand ?) - une sorte de déesse Mere liée a
la Terre - et ces ames des enfants non nés sont identiques a ce que les allemands appellent Lammerwoélkchen
(nuages-agneaux) - en anglais « fleecy-clouds ». Les paysans pensaient que ces petits « nuages-agneaux » étaient
les &mes d'enfants innocents. Il y avait cette croyance que le Jour des Innocents, le nombre de ces nuages prédisait
la mort d'autant d'enfants males.

De plus si vous cherchez dans les croyances traditionnelles ce qui concerne le mouton, vous trouverez qu'ils
véhiculent le symbolisme de l'innocence, qu'ils sont facilement influencés et affectés par le mauvais oeil et la
sorcellerie. lls peuvent étre ensorcelés plus facilement que n'importe quel autre animal et peuvent étre tués par le
mauvais oeil. On attribue aussi un sixieme sens au mouton, car a travers leur comportement, ils sont supposés étre
capables de prédire la mort du propriétaire, etc... Cela ne me semble pas aussi intéressant parce que ce genre de
chose est projeté sur beaucoup d'autres animaux domestiques. Les chevaux aussi sont supposés avoir un 6éme
sens, de méme que les abeilles, ce n'est donc pas quelque chose de particulier au mouton. Mais ce qui est
spécifique au mouton dans la tradition folklorique c'est d'étre facilement ensorcelé et persécuté par les sorciéres et
les loups.

Le lait, une autre substance blanche, est aussi un symbole d'innocence et de pureté mais qui peut étre ensorcelé a
n'importe quel moment. Une des principales activités des magiciens et des sorciéres dans les régions rurales est de
gater le lait du voisin. Par conséquent, d'innombrables précautions doivent étre prises : On ne peut transporter de
lait d'un c6té a l'autre de la rue aprés 7 heures du soir, on doit faire tourner le seau sur lui-méme avant de traire la
vache, on doit dire 3 « ave », etc... Les précautions hygiénigues que nous prenons n'ont rien de comparable avec
les précautions prises avant contre les actes de sorcellerie. Elles étaient infiniment plus compliquées, parce que si
une sorciére passait a coté d'un seau de lait dans la rue, celui-ci deviendrait aigre ou bleu sur le champs. Si un sort
était jeté sur le troupeau alors le lait serait désormais bleu et on devait faire appel a un exorciste. C'est intéressant
de constater que des symboles de pureté et d'innocence soient particulierement vulnérables aux infections et aux
attaques du mal (malin ?). C'est parce que les opposés s'attirent, parce que c'est un défi aux forces obscures.

Dans la vie quotidienne du puer aeternus, c'est-a-dire de I'homme qui ne s'est pas détaché de l'archétype de la
jeunesse éternelle, on constate la méme chose : une tendance a étre crédule, naif et idéaliste, et par conséquent
automatiqguement une tendance a attirer les gens qui vont le décevoir et le tromper. J'ai souvent remarqué dans les
analyses d'hommes de ce type comme ils peuvent étre attirés d'une maniere destructrice par des femmes plutot
douteuses ou choisir des amis pour lesquels on n'a pas une bonne impression. C'est un peu comme si leur naiveté
inexpérimentée et une mauvaise forme d'idéalisme appelaient automatiquement leur opposé, et il est inutile de
mettre en garde de telles personnes contre ces relations. Vous serez juste suspecté de jalousie, ou de quelque
chose de similaire, et ne serez pas écouté. Une telle naiveté ou innocence infantile peut seulement étre guérie de
ces illusions par la déception et les mauvaises expériences. Les avertissements ne sont pas efficaces - de tels
hommes doivent apprendre par I'expérience, sans cela ils ne s'éveilleront jamais de l'innocence. C'est un peu
comme si les loups - a savoir les escrocs et les personnes destructrices - considéraient de tels agneaux comme leur
proie Iégitime. Ceci nous mene naturellement beaucoup plus profondément au sein de tout le probleme de notre
tradition religieuse.

Comme vous le savez, le Christ est le berger et nous sommes les moutons. C'est une image centrale de notre
tradition religieuse qui a engendré quelque chose de trés destructeur a savoir que parce que le Christ est le berger et
nous les moutons, I'Eglise nous a appris que nous ne devrions pas penser a avoir N0s Propres opinions mais juste
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croire. Si nous ne pouvons pas croire en la résurrection du corps - un mystére tel que personne ne peut le
comprendre - alors on doit juste lI'accepter. Toute notre tradition religieuse s'est efforcée d'aller dans cette direction
avec le résultat que si maintenant un autre systéme arrive, disons le Communisme ou le Nazisme, on nous a appris
a fermer les yeux et a ne pas penser pour nous-mémes, on nous a appris que nous devions simplement croire le
Fuhrer ou Krouchtchev. Nous avons vraiment été entrainés a étre des moutons !

Tant que le dirigeant est une personne responsable, ou l'idéologie directrice est quelque chose de bon, alors ¢a va.
Mais l'inconvénient de cette éducation religieuse apparait maintenant de maniére trés négative, car les individus
occidentaux de la civilisation catholique sont bien plus facilement contaminés par des croyances de masse que ne le
sont ceux des cultures orientales (eastern). lls sont prédisposés a croire les slogans, ayant toujours appris gu'ily a
beaucoup de choses qu'ils ne peuvent pas comprendre et qu'ils doivent simplement croire de maniére a étre sauvés.
Nous sommes entrainés a étre des moutons. C'est une ombre terrifiante de I'éducation Chrétienne pour laguelle
nous payons maintenant. L'oeuvre de Saint-Exupéry montre qu'il était habité par cette idée. Il dit dans La Citadelle :

Construire la paix c'est construire une étable suffisamment grande pour accueillir tout le troupeau afin que tout le
troupeau puisse y dormir. Quel idéal ! Endormir toute I'humanité ! Construire la paix c'est emprunter a Dieu sa cape
de berger pour que tous y soient accueillis, sous la cape divine. (chercher le texte original de St-Ex)

Vous voyez il s'identifie a Dieu. Il est la téte de Dieu qui accueille I'humanité sous sa cape, la mégalomanie
religieuse du puer aeternus. Apparait ensuite un autre complexe :

Ainsi de la mére qui aime ses fils et celui-la est timide et tendre et l'autre ardent a vivre, et l'autre peut-étre bossu,
chétif et malvenu, mais tous, dans leurs diversités émeuvent son coeur, et tous dans la diversité de leur amour
servent la gloire.

En frangais c'est méme plus sentimental et impressionnant.

La vous voyez comment I'image religieuse du berger divin et du mouton se mélange a la sentimentalité du complexe
maternel de maniere trés dangereuse. Soudain c'est la mére qui est le berger et les enfants sont les moutons. Si un
loup surgit, dévore le berger et enléve la cape, alors vous pouvez imaginer ce qui arrive au mouton ! C'est une
occasion pour le loup ! Dans le contexte religieux, le loup pourrait représenter les grands dictateurs et les dirigeants
gue nous avons actuellement, ou n'importe quelle personne qui dans la vie publique ment et triche. Dans la vie
privée, il s'agit de I'animus de la méere dévorante qui prend possession du fils-mouton. Et alors il y a ces fils dévoués
et corrects qui croient qu'ils doivent étre chevaleresques envers leur mere et I'honorer, la dame agée, et ne voient
pas que l'animus de la mére les a dévorés et se nourrit de leur innocence ainsi que des plus nobles et dévoués
sentiments du fils, et Ia aussi les moutons ont été mangés par le berger.

Ainsi le gargon de la petite étoile dans notre histoire veut un mouton et nous apprenons qu'il en a besoin pour
manger des arbres envahissants, qui sont évidemment un symbole de la mére dévorante. Désirer un mouton
semble de prime abord avoir une signification positive, étant donné que I'astéroide est menacé par un
envahissement. Comme I'envahissement des arbres est un symbole maternel, le mouton peut étre considéré
comme quelque chose qui aide a combattre le complexe maternel. Maintenant je viens juste d'illustrer une
interprétation tout a fait opposée, avec le mouton comme faisant partie du complexe maternel et non comme le bon
remede contre son envahissement. Ainsi a nouveau ici, il me semble que nous nous heurtons a une ambiguité
totale. De quelle maniere le mouton aide-t-il & combattre le complexe maternel ? Aprés nous verrons comment il s'y
associe. L'histoire dit qu'il mange les nouvelles pousses, qui représentent I'envahissement du complexe maternel,
mais qu'est-ce que cela signifie psychologiquement ? Avec quelle importance I'homme des masses a l'intérieur de
nous aide-t-il & combattre le complexe maternel ?
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Réponse : La mere ne semble pas étre si dévorante quand il s'abandonne a elle .

Vous voulez dire que si le mouton se jette dans la gueule du loup alors le loup devient moins dangereux car il est
bien nourri, d'une certaine maniére ? Je ne pense pas qu'un fils qui s'abandonne au désir de sa mére dévorante aie
jamais réussi a améliorer les choses. Ce n'est en tout cas pas mon expérience, car le principe dévorant s'enfle en
général et croit avec chaque bouchée qu'il obtient.

Réponse : Je dirais que chacun a a se libérer de la mére.

Oui, et qu'est-ce qui peut aider un homme a se libérer de la mere ?

Réponse : Si un homme suit son destin (follows his pattern) c'est-a-dire se libere de sa mere, alors il fait ce qui est
bon pour lui.

Vous voulez dire qu'il entend un discours psychologique qui dit que chacun doit se libérer de la mére ? S'il fait cela,
il suit vraiment cette mentalité grégaire, il le fait parce que « quelqu'un I'a dit », et ainsi il se libére de la mére. C'est
tout a fait correct. On peut dire que normalement trés peu de jeunes hommes ont une personnalité suffisamment
forte pour se détacher de la meére de leur propre volonté ; ils le font via la collectivité, via le groupe. Par exemple,
dans notre pays, c'est le service militaire qui aide les jeunes gens a s'opposer a leur complexe maternel. Beaucoup
progressent ou sont méme guéris de leur attachement a la mere grace au service militaire. C'est la mentalité
grégaire, 'nomme de la foule, qui les pousse vers le service militaire, mais cette adaptation collective, peut aider a se
détacher (a défusionner ?), spécialement ici en Suisse. Dans les couches plus simples de la population, le service
militaire fonctionne encore largement comme les rituels d'initiation masculins des tribus primitives ; C'est le moment
de quitter la mére. On pourrait dire que toutes sortes d'adaptations collectives trés humbles et non individualistes
aident & combattre le complexe maternel.. Comme il a été dit précédemment, faire son travail, aller au service
militaire, essayer de se comporter comme tout le monde, ne pas avoir cette sorte d'individualité imaginaire typique
de I'hnomme pris dans son complexe maternel et abandonner l'idée que I'on est quelqu'un de spécial, tout cela aide
contre le poison du complexe maternel. Accepter d'étre juste quelqu'un ou personne, dans la foule, est, dans une
certaine mesure une issue mais seulement temporairement car il ne s'agit pas de tout le traitement. |l s'agit juste
d'un premier pas pour se libérer de la mére personnelle.

Vous voyez - similia similibus curantur - comment des situations dangereuses sont généralement traitées par des
situations dangereuses. Devenir un homme de la foule est psychologiquement quelque chose de tres dangereux,
mais cela aide a combattre le danger de la fausse individualité qui se développe au sein du complexe maternel. On
se retrouve alors confronté a un autre danger - la médecine utilisée dans une telle situation est dangereuse. Par
conséquent, que le petit prince veuille un mouton pourrait étre interprété positivement, car il souhaite dans son
isolement divin et idéal la compagnie de I'dme grégaire. Cela élargirait son étoile et son monde. Il n'y a pas
d'animaux sur son étoile et s'il en améne un, c'est un peu comme s'il y amenait un peu d'instinct terrestre. Cela
semble extrémement positif. Mais on pourrait l'interpréter de maniere négative également, car il ne s'agit pas d'une
réalisation consciente mais d'opposer un instinct & un autre. Son inconscience est restée inchangée. Un instinct se
retire d'un autre, ce qui est en fait exprimé dans I'histoire. Et je pense qu'a partir de cela on peut en conclure que
c'est l'option négative qu'il faut retenir ici.

Remarque : Le mouton dans la boite !

C'est un argument supplémentaire. Je dirais qu'il veut emmener le mouton la-haut plutdt que de descendre a lui ; il
veut amener le mouton dans les étoiles. Or un mouton est un animal qui marche sur la terre. Donc si, pour se
I'approprier, il restait sur terre, alors cela pourrait étre ce qui le tire vers la réalité. De la méme maniére, un homme
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se rattache a la terre s'il fait I'expérience du service militaire et beaucoup d'autres douloureuses adaptations. Mais si
vous emmenez le mouton la-haut dans le monde imaginaire de I'enfance, alors il ne s'agit pas d'adaptation a la
réalité, c'est une pseudo-adaptation. C'est quelque chose de trés subtile et je pense de spécifique a Saint-Exupéry
sans étre trés répandu dans d'autres cas. Pour lui c'est un danger particulier, mais que I'on ne peut juger qu'au
regard d'une part plus large de son oeuvre littéraire. Vous pouvez alors voir qu'il a fait quelque chose de trés
étrange, car il fait I'éloge de I'accrochage a la terre, de I'adaptation sociale, de la soumission au principe terrestre, de
I'acceptation des liens de I'amour, etc...

Cependant, tout ce dont il fait I'éloge il ne s'y tient pas lui-méme, il assimile tout ca intellectuellement et le ramene
dans son monde imaginaire. C'est un tour que beaucoup de pueri aeterni font ; la prise de conscience qu'ils
devraient s'adapter a la réalité est une idée intellectuelle pour eux, idée qu'ils réalisent dans I'imaginaire mais pas
dans la réalité. L'idée est accomplie seulement en pensée et a un niveau philosophique, mais pas au niveau de
l'action. C'est comme s'ils avaient treés bien compris, comme s'ils avaient l'attitude juste, comme s'ils savaient ce qui
est important et juste. Mais ils ne le font pas. Sivous lisez I'oeuvre de Saint-Exupéry vous pourriez me critiquer en
disant qu'il n'est pas un puer aeternus. Regardez le Cheik dans La Citadelle, un homme mdr qui assume ses
responsabilités sur terre. Regardez Riviére dans Vol de Nuit ; ce n'est pas un puer aeternus mais un homme qui
accepte ses responsabilités. C'est un adulte, un homme masculin, pas un personnage avec un complexe maternel.
Tout est la dans ses pensées, mais Saint-Exupéry ne vécut jamais comme le Cheik ou Riviére ; il les imagina ainsi
gue l'idée de 'hnomme adulte et terre-a-terre mais il ne vécut jamais cet imaginaire.

Je pense que c'est un des problemes les plus délicats de cette constellation névrotique, le puer aeternus cherche
toujours a se saisir de tout ce qui pourrait étre la chose juste a faire et ensuite le ramene dans son monde fait de
théories imaginaires. Il ne peut pas traverser la trés simple frontiere entre I'imaginaire et I'action. C'est aussi le
tournant dangereux dans l'analyse de telles personnes, car a moins que l'analyste n'observe ce probléeme
constamment comme un renard en alerte, I'analyse progressera merveilleusement, le puer aeternus comprendra
tout, intégrera I'ombre et le fait qu'il doit travailler et redescendre sur terre. Mais a moins d'étre le chien de garde du
diable derriére cela, il s'avérera que tout cela n'est que simulation. Tout le processus d'intégration se fait la haut
dans le ciel et pas sur terre, pas dans la réalité, de telle sorte que I'on en arrive a jouer le réle d'une gouvernante et
demander a quelle heure il se léve le matin, combien d'heures il a travaillé, etc... C'est un travail trés fastidieux mais
c'est ce a quoi on est réduit sinon autrement on est confronté a une fantastique auto-déception qui peut trés
facilement rattraper l'analyste.

Nous devrions maintenant réfléchir au mouton dans la boite. Quand vous intégrez quelque chose intellectuellement,
vous le mettez dans une boite. Un concept c'est une boite. Quand Saint-Exupéry met dans un geste d'impatience le
mouton dans une boite, il accepte I'idée, mais comme une idée. Il existe mais seulement dans son cerveau-boite.
Le petit prince pense que le dessin est aussi bon qu'un vrai mouton. Tout reste dans le monde de I'activité mentale.

Question : Si Saint-Exupéry avait été guéri de sa personnalité puer aeternus, aurait-il continué a étre un artiste ?

Etre « guéri » d'étre un puer ne suppose pas « étre guéri d'étre un artiste ». Sil'on pense a Goethe, on peut voir que
dans ses premiéres oeuvres, il y a de toute évidence un complexe maternel. Lui aussi sentait que s'il abandonnait la
mentalité puer, il ne resterait rien. Mais il se sortit de cette crise, et bien que le puer dans son livre « Les Souffrances
du Jeune Werther », se suicide, Goethe lui-méme survécut.

Chez les trés grands artistes, il y a toujours d'abord un puer, mais cela peut aller plus loin. C'est une question du
jugement du ressenti. Si un homme cesse d'étre un artiste quand il cesse d'étre un puer, alors c'est qu'il n'était pas
vraiment un artiste. Si I'analyse épargne a de tels pseudo-artistes d'étre des artistes , alors Dieu merci !
Saint-Exupéry aurait pu étre un de ceux-la s'il avait été en analyse ! Son art est trés névrotique : il écrit sa névrose,
et il n'est pas sdr qu'il ait été un grand artiste. Comme il y a tout un tapage a son sujet, son oeuvre pourrait étre
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considérée comme une expression de la névrose de notre époque. Mais il a exposé la situation par la voie littéraire
et si admirablement ; il a soulevé la question. 1y a un type d'artiste qui ne peut pas faire le changement que
Goethe a fait, et ceux-la doivent mourir. On ne peut pas dire qu'ils n'ont pas été des artistes, mais ils n‘ont pas
grandi au-deld de ce changement. Dans « Les Souffrances du Jeune Werther », Goethe n'a pas abordé le probléme
du puer de maniére définitive, et il se poursuivit dans d'autres oeuvres. A |'étape suivante, dans son drame Torquato
Tasso, Goethe le représenta comme un probleme a l'intérieur de lui-méme. Simultanément, en concrétisant (en
personnifiant ?) le puer Tasso et Antonio, I'homme qui veut vivre sur terre, il se détacha du probléme. Cela devient
alors un conflit qui va encore plus loin dans Faust. Le sentiment ressenti nous dit quand I'écrivain s'extrait - ou non-
de ce probléme. Concrétiser (personnifier ?) le puer est seulement le premier pas.

Question : Pouvez-vous préciser l'affirmation selon laquelle la paresse est une caractéristique du puer aeternus ?
Goethe et Saint-Exupéry travaillerent tous les deux beaucoup durant leur vie.

Le puer aeternus doit apprendre a poursuivre le travail qu'il n'aime pas, pas seulement le travail ou il est porté par un
grand enthousiasme, ce que n'importe qui peut faire. Les primitifs dont on dit qu'ils sont paresseux peuvent faire ¢a,
car aussitdt qu'ils sont pris par quelque chose ils travaillent, méme jusqu'a I'épuisement. Je ne considérerais pas
cela comme du travail mais comme un emballement pour une féte du travail. Le travail qui serait un traitement pour
le puer aeternus c'est celui ou il doit se jeter hors du lit un matin triste et continuellement accepter le travail ennuyeux
- par l'unique force de la volonté. Goethe accepta une position politique et servit dans la Weimar, assis dans son
bureau et lisant de petites requétes concernant les taxations, etc... C'est I'expérience du personnage d'Antonio qu'il
fit dans son travail ; tout cela faisait partie de sa vie d'une maniére ou d'une autre. Goethe vécut ce qu'il écrivit. Il
resta dans son bureau et se consacra aux questions les plus ennuyeuses quand souvent il aurait préféré s'enfuir
guelgque part. Mais d'une maniere ou d'une autre il avait cette profonde intuition (insight) de la nécessité de cette
partie de la vie. Etant du type sentiment, il développa sa fonction inférieure la pensée, que l'on retrouva beaucoup
dans le c6té ennuyeux et peu passionnant de ses maximes ( ses conversations avec Eckermann sont des plus
décevantes).

Remarque : Peut-étre cela éclaire-t-il I'affirmation de Rousseau disant de lui-méme que sa plus grande faute dans
son caractéere était sa paresse, mais il est bien connu qu'il travaillait du matin au soir et lisait énormément de livres.

Oui, mais il a d avoir évité une autre sorte de travail. Les gens peuvent tricher avec eux-mémes en s'épuisant dans
un travail de maniére a éviter de faire le travail qu'ils devraient faire. Rousseau devait maintenir ses pieds dans une

bassine d'eau afin de se mettre a travailler ; il travailla dans une sorte d'état de transe avec des bains de pieds. Ses

Confessions auraient probablement été plus vite au fait et moins sentimentales sans ces bains !

Remarque : Pour revenir a l'idée d'un auteur qui écrirait sa névrose - beaucoup de gens sont célébres pour cela et
une telle activité est considérée comme du talent.

Je ne pense pas que I'on fasse erreur sur le talent ; je pense que c'est quelque chose que nous aimerions tous étre
capable de faire. J'aimerais vraiment pouvoir faire de I'argent avec ma névrose. Je pense que le probléme survient
aprés qu'on l'aie écrite. Je pense que ce que I'on écrit concerne son propre probléme - autrement I'écriture
s'asseche- mais quand vous avez écrit le probléme, ou pendant que vous étes en train de I'écrire, vous devez le
vivre. A chaque fois que je faisais une conférence sur un probléme, il m'est toujours revenu par la suite. J'ai
remarqué qu'avec les types sensation, cela fonctionne tout a fait inversément : ils le vivent d'abord et I'écrivent
ensuite. Quand vous écrivez sur un probleme, des événements synchronistiques ( synchronistic events ?) vous
arrivent souvent en méme temps, de telle sorte que vous avez a le vivre simultanément. Jung me dit que lorsqu'il
€crivait sur un sujet particulier il recevait des lettres venant de toutes sortes d'endroits, Australie et ailleurs qui lui
posait la question sur laquelle il était en train d'écrire. Si vous touchez a un probléme important et vital vous
concernant, c'est généralement comme ¢a que ¢a se passe, parfois derriére et parfois devant vous. C'est la
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différence entre écrire votre propre névrose ou aller plus loin. Le probleme sera toujours lié a vous, et si vous le
vivez en méme temps, alors ce que vous écrivez apres se situera un pas plus loin. Autrement vous écrirez toujours
le méme probleme, c'est ce que Saint-Exupéry fit. De tels écrivains mettent toujours le méme disque, alors que si
vous le vivez, ce qui vient aprés montrera un progres.

Goethe vivait ce qu'il écrivait, et ce qu'il Ecrivait ensuite était toujours un pas en avant. Les poétes romantiques se
répétaient beaucoup plus. lls tournaient en rond parce qu'ils ne le vivaient pas - ou ne le pouvaient-ils pas- en méme
temps. Je n'ai pas l'intention de faire des accusations, mais on devrait étre préparé a ce que ce que I'on écrit soit
constellé. Tant d'artistes ne souhaitent pas que leur travail soit analysé parce qu'ils ont peur qu'alors ils auraient a le
vivre, et ca c'est la pseudo-résistance que beaucoup ont vis-a-vis de la psychanalyse car ils disent que I'analyse
ferait disparaitre leur créativité. Mais l'authentique créativité est si terriblement puissante que pas méme le
psychanalyste le plus doué ne pourrait I'éliminer. Cette résistance a mettre leur travail a I'épreuve est par
conséquent trés suspecte.
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