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Prologue

Le 23 juillet 2014, dans un communiqué, la NASA
dévoilait  que la Terre avait  échappé,  deux ans plus
tôt,  jour  pour  jour,  à  une  tempête  solaire  d’une
ampleur considérable et inédite depuis 1859. Selon
les spécialistes, le vent solaire aurait pu neutraliser le
réseau  électrique  mondial  et  interrompre  toutes  les
télécommunications, les liaisons internet, ainsi que
les transports aériens, et neutraliser tous les systèmes
électroniques. Le communiqué, rendu public, précisait
que  cette  tempête  aurait  pu provoquer  une  grave
catastrophe mondiale et renvoyer notre civilisation au
XVIIIe siècle.

Personne  n’imaginait  pourtant,  à  ce  moment-là,
qu’une autre, plus redoutable encore, surviendrait
quelques années plus tard…
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« Vous vous trompez ! Ce qui est en train de se pas-
ser est bien plus grave.

– Je maintiens mes propos, c’est une conséquence
de plus du changement climatique. Et il faudrait être
idiot pour ne pas s’en rendre compte et l’admettre.

– Messieurs,  un  peu  de  calme.  Nos  auditeurs
attendent un débat constructif et surtout des réponses
à leurs questions. D’ailleurs pour ceux qui viennent
de nous rejoindre, je rappelle que notre station émet
dans des  conditions  difficiles.  Nos  relais  essaient
d’assurer toutefois une diffusion nationale avec une
dérogation nous autorisant à utiliser notre maximum
de puissance.  Les  transmissions en grandes ondes
sont inopérantes, nous nous en excusons. Elles sont
perturbées par la saturation de parasites dans l’atmo-
sphère à cause des conditions climatiques exception-
nelles sur lesquelles nous tentons de faire le point
dans cette émission. Et nous avons pour cela, avec
nous, en direct, deux spécialistes : Stanislas Berquou,
climatologue,  et  Igor  Ivanev,  du  CNES,  le  Centre
national d’études spatiales.
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– Alors, répondez-moi, monsieur Berquou ! Où sont
vos cataclysmes climatiques tant annoncés ? Pendant
combien de temps allez-vous repousser leur échéance ?

– L’observation du climat se fait sur le long terme,
je vous le rappelle.

– Ben voyons ! C’est comme ça vous arrange !
– Les gens qui pensent comme vous sont dangereux,

monsieur Ivanev. Tout ce qui s’est passé ces dernières
années ne vous suffit pas ? Que faites-vous de ces
orages de plus en plus violents et destructeurs, les
sécheresses  et  les  canicules  successives  qui  nous
frappent désormais ? La fonte des glaces qui empire
depuis  plusieurs  années  au  Groenland  vient  d’at-
teindre un seuil critique absolu ! Les tempêtes hiver-
nales s’amplifient et se succèdent, les inondations
ravagent davantage chaque année et…

– Avec des permis de construire autorisés n’importe
où, de la destruction naturelle, du goudronnage et du
bétonnage à outrance, ne vous étonnez pas que ça
déborde ou que ça chauffe. Mais la question n’est pas
de nier que notre atmosphère s’est réchauffée, et c’est
vous le climatologue, mais vous savez comme moi que
le climat de la terre a toujours évolué,  a toujours
changé de façon naturelle, avec ou sans nous. Il n’a
jamais été stable, il n’a jamais eu de “normalité”, n’a
jamais été “réglé”.

– Mais  cette  fois,  nous  sommes  responsables !
Vous… Je…

– Vous  allez  m’écouter !  Vous  avez  raison  sur  un
point : nous avons un sérieux problème et nous avons
mis  un  beau  foutoir  sur  notre  planète,  mais  nous
sommes le 7 juillet, et ce qui est en train de se passer
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n’a  rien  à  voir  avec  le  réchauffement  climatique.
Souvenez-vous  de ce  qui  a  failli  se  produire  il  y  a
quelques années.

– Je ne vois pas.
– La tempête solaire !
– Et quel est le rapport ?
– Je vous le dis ! Si cette tempête, déjà vue comme

une  catastrophe  évitée  de  justesse,  s’était  produite,
ses conséquences auraient été dérisoires face à celle
qui va nous tomber dessus d’un moment à l’autre.
Personne,  aucun média ne relaye les  observations
récentes du soleil qui ont été faites, même celles de
mon équipe. C’est grave ! Très grave !

– C’est ce que vous dites qui est très grave. Vous
vous rendez compte que vous faites peur aux gens ?
Vous avez vu les affrontements dans les rues et les
magasins, déjà ? Mais que cherchez-vous, bon sang ?
Et vous n’avez pas de leçon à nous donner sur le cli -
mat.  Pardonnez-moi,  Guillaume,  j’apprécie  votre
émission,  mais  pendant que nous débattons  sur le
“pourquoi”, on en oublie la question essentielle de vos
auditeurs : combien de temps cette canicule va-t-elle
encore durer ?

– Vous…
– Excusez-moi  de vous interrompre,  monsieur  Iva-

nev, mais on m’apprend qu’il est de plus en plus diffi-
cile de nous capter sur la FM et que de nombreuses
coupures de courant viennent de se produire. Attendez
un instant… Je… Vous êtes sûr ? C’est pas vrai ! Il
semblerait que deux avions se soient écrasés. Où ça ?
La régie, vous m’entendez ?

– Deux avions ?
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– La régie, avez-vous plus d’informations ? Je… Oh
non ! Les avions tombent comme des mouches ? Je…
Messieurs…  Frrrrtttt…  nous  devons  Frrrrtttt  La
régie ? Vous m’entendez ? Frrrrrttt stopper l’émiss
Frrrtttt…

– Hé ! Que se passe-t-il ? Tout s’est éteint. Frrrttttt
Frrttttt Qu’est-ce qui se…

– Dehors !  Frrrrttt  regardez  dehors… regardez  ce
ciel ! Frrrt… »
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Pyrénées-Orientales,
trois semaines avant la catastrophe.

« Hé,  Théo !  On  se  rejoint  dans  une  heure  au
rocher ?

– Non, pas aujourd’hui, Denis, j’ai un truc à faire.
– Sérieux ? Déconne pas, assure !
– Allez, à d’main ! »
Théo et le jeune garçon qui venait de l’interpeller se

connaissaient depuis longtemps. Deux bons amis qui
partageaient les mêmes passions : regarder les filles,
la photographie et les jeux vidéo. Ils aimaient immor-
taliser le « monde » autour d’eux dans un milieu natu-
rel : l’araignée qui tisse sa toile entre deux rochers, le
papillon posé sur  un brin de lavande,  le  scorpion
débusqué sous les pierres au bord de la rivière ou
encore le martinet s’approchant de son nid pour nour-
rir ses petits.

Leurs parents, toujours fous d’inquiétude, ne parve-
naient jamais à les raisonner au sujet des endroits sou-
vent escarpés où ils se rendaient.  Pour eux, chaque
photo originale était comme un trophée qu’ils parta-
geaient sur les réseaux sociaux.
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Depuis  quelques  semaines,  la  pollution  atmosphé-
rique couvrait l’horizon d’un voile terne et Théo avait
envie d’autre chose : capturer les paysages et leur
donner des effets plus artistiques en utilisant pour cela
des logiciels  de retouche.  Mais une idée bien plus
intéressante avait germé dans son esprit : l’effet direct,
en temps réel.

À la veille du week-end du 10 et 11 juin, Théo ren-
trait chez lui après ses cours. Sa page Facebook, sur
laquelle il publiait toutes ses photos, comptait déjà
plus de six mille abonnés.

Il jeta son sac dans un coin sous le regard désabusé
de sa mère, puis monta l’escalier et se précipita dans
sa  chambre.  Sur  son  bureau,  il  avait  poussé  ses
cahiers,  ses devoirs et  le  clavier de son ordinateur
pour faire place à un petit atelier de bricolage : per-
ceuse de précision empruntée à papa, limes, tournevis,
colle… Rien ne manquait à la réalisation sur laquelle
il travaillait.

Il avait en tête de modifier un objectif grand-angle
en y intégrant un prisme qu’il avait lui-même retaillé,
ainsi que quelques miroirs miniatures. Un travail  de
longue haleine et de grande minutie, son ardeur rafraî-
chie par un ventilateur sur pied près de lui.

Son but était, à l’aide du prisme et de la décomposi-
tion des rayons du soleil qu’il provoquait, de réaliser
des effets de couleurs inédits et abstraits sur des pho-
tos. Une idée certainement loufoque et vouée à l’échec,
mais qui lui était venue en retrouvant le kaléidoscope
que son père avait gagné dans une fête foraine quelques
années plus tôt : il suffisait de regarder dans celui-ci,
comme dans un télescope, puis de tourner une molette
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pour faire varier tout un tas d’effets colorés et géomé-
triques.

Il  n’avait  encore aucune idée du résultat  que cela
produirait sur des photos, mais la simple envie de
l’expérimenter  l’excitait.  La présence du prisme en
plein milieu de l’objectif était toutefois un obstacle,
car il allait créer une zone morte que Théo espérait
supprimer avec de petits miroirs inclinés. Il savait déjà
les  nombreux  essais  qu’il  lui  faudrait  faire  pour
conserver  une image entière,  suffisamment  nette  et
sans trop de distorsions. Il y avait bien une petite voix
qui lui murmurait que c’était foutu, que ça ne pourrait
jamais marcher, mais une autre lui hurlait de tenter.

C’était vendredi, et il aurait tout le week-end pour
potasser ses devoirs.

Devant  lui  se  trouvait  un  objectif  complètement
désossé qu’il  avait  racheté pour quelques euros sur
une petite annonce précisant « matériel H.S. ».

Théo ponçait le prisme à la loupe en lui donnant la
forme d’une pyramide. Selon ses calculs, chaque face
recevrait l’image de la lentille de l’objectif et la pro-
jetterait avec des effets de couleurs sur les miroirs
orientés  vers le capteur  optique de l’appareil  photo.
D’autres réflecteurs bien placés se chargeraient  de
couvrir la zone occultée par le prisme. C’était  très
minutieux,  et  pour  augmenter  la  place  dont  il  avait
besoin, il avait rallongé l’objectif avec du tube PVC
noir, et bricolé des encoches permettant d’emboîter le
tout sur son appareil photo. Il n’avait suivi aucun plan,
juste son intuition, son savoir-faire et sa créativité.

« Qu’est-ce que tu fais ? » lui demanda Bastien, 10
ans, son petit frère à la curiosité aiguisée, regardant
par-dessus son épaule en dégustant une rousquille.
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« Fiche-moi la paix ! Et ne touche à rien. »
Le jeune Bastien tourna les talons, vexé, et repartit

jouer dans sa chambre.
Il faisait lourd, étouffant. Le ciel devint subitement

noir. Un orage s’était formé au-dessus des montagnes.
Des éclairs  cisaillaient  le ciel,  et  sur l’instant,  Théo
regretta  de  ne  pas  être  allé  rejoindre  son  copain,
Denis. Photographier la foudre était aussi un défi exci-
tant auquel il commençait à songer.

Célia, sa mère, avait  débranché tous les appareils
sensibles. La foudre était un jour tombée à proximité
du transformateur au bout de la rue, ce qui avait eu
pour effet de cramer la télévision des voisins et de
choquer une pauvre femme circulant à vélo.

Il était 19 heures lorsque le ciel s’éclaircit. Curieu-
sement, l’orage  n’avait  été  qu’un  pétard  mouillé :  à
peine quelques gouttes qui s’étaient évaporées avant
même de toucher le sol. Un magnifique arc-en-ciel se
dessinait entre les nuages. Ça sentait la poussière et
les oiseaux se remirent à chanter.

Nous étions presque à la mi-juin. Toute la saison
estivale s’annonçait déjà très chaude s’il fallait en
croire les prévisions saisonnières, et la canicule sem-
blait bien vouloir persister.

Répondant à l’appel de leur mère, Théo et son frère
descendirent souper.

Célia,  43 ans, était  hôtesse de caisse à mi-temps
dans le supermarché de la ville,  et  avec son mari,
Alexandre, ils faisaient tout ce qu’ils pouvaient pour
subvenir aux besoins de ce petit bonheur qu’ils pen-
saient parfaitement équilibré.
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Le lendemain matin, Théo grogna lorsque sa mère
pénétra dans sa chambre pour ouvrir les rideaux et le
tirer du lit.

« Allez, Théo. Lève-toi ! »
Le ciel était déjà d’un bleu azur, lézardé de  chem-

trails – ces traînées de plus en plus remarquables lais-
sées par les avions à haute altitude. Il avait hâte de se
remettre à bricoler une fois les devoirs terminés.

Ce fut en milieu d’après-midi que, les mains pleines
d’espoir après avoir terminé son prototype, il déchanta
en emboîtant son objectif : l’électronique de l’appareil
refusait de le détecter. C’est en fouinant sur les moteurs
de recherche qu’il trouva une solution : shunter deux
connecteurs pour simuler la présence d’un accessoire
compatible.

Un sourire lui monta jusqu’aux oreilles lorsque, après
avoir réalisé deux petites soudures, un double bip
retentit : tout semblait opérationnel.

Il pointa son appareil vers la fenêtre. L’image était
floue et c’était très mauvais signe. La bague de réglage
de mise au point manuelle ne fonctionnait pas, il avait
encore du travail. Les lueurs colorées qu’il distinguait
malgré tout lui donnaient de l’espoir. Le prisme et les
miroirs semblaient jouer leur rôle, tout n’était plus
qu’une question de netteté.

Il y travailla jusqu’à la tombée de la nuit, repoussant
encore et encore la curiosité de son petit frère et en
ignorant les SMS de Denis, qui se demandait ce que
son pote était en train de faire pour ne pas s’être rendu
au skatepark.

Il sursauta soudain lorsqu’une sonnerie sur son ordi-
nateur retentit : Émilie, sa voisine en cours de physique,

- 11 -



lui  disait  salut.  Émilie… Qu’est-ce  qu’elle  était
mignonne… Le courant passait plutôt bien entre eux,
mais  le  problème était  qu’elle  avait  déjà  un petit
copain, plutôt musclé. Il ne lui répondit pas, se décon-
necta et alla se coucher, toujours obnubilé par ses sou-
cis de réglages.

Bon élève du haut de son mètre soixante-quinze et
de ses  cheveux bruns frisés,  Théo ne déplaisait  pas
aux filles. Il fallait juste qu’il se motive un peu pour
s’extraire  de ses jeux vidéo et  de ses balades  avec
Denis.

Le dimanche, Théo bouda la réunion de famille. Sa
tante, son oncle, ses cousins avaient été invités, et
comme d’habitude le repas s’éterniserait, ennuyeux à
mourir. Quelques parties à la console auraient pu mal-
gré  tout  sauver  l’ambiance  avec  les  cousins,  mais
Théo avait mieux à faire.

Assis devant son bureau, la fraiseuse de précision
dans les mains, il s’activait encore à parfaire son objec-
tif. « Quelle usine à gaz », jura-t-il lorsqu’un petit res-
sort s’éjecta du boîtier et tomba sur le plancher. À
quatre pattes, il peina durant cinq bonnes minutes à le
retrouver. Il finit par assembler le tout sur son appa-
reil, se plaça devant la fenêtre et regarda dans le viseur
pointé vers le jardin. Il prit une photo qu’il inspecta
rapidement sans prêter la moindre attention à certains
détails.

« Génial ! » s’exclama-t-il.
La mise au point manuelle fonctionnait. De magni-

fiques nuances et halos colorés et géométriques voi-
laient légèrement l’image comme il l’espérait. Aussitôt,
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il envoya un texto à Denis : « Rejoins-moi à la rivière
à 14 heures. »

Dehors, il faisait toujours aussi chaud. La tempéra-
ture embrassait  déjà les trente-cinq degrés en fin de
matinée. Les cigales, qui d’ailleurs étaient entendues
de plus en plus au nord chaque année, chantaient et
remplissaient l’atmosphère d’un charme estival capable
de remonter le moral des plus moroses. Elles n’étaient
pas les seuls insectes à migrer vers d’autres régions.
Beaucoup s’étonnaient d’apercevoir chaque été, dans
leurs jardins,  des espèces qui  leur étaient  inconnues
jusque-là.

Les animaux domestiques, probablement anesthésiés
par la chaleur, étaient devenus nerveux, peureux.

Chaque jour dans le ciel, le ballet d’avions de chasse
alimentait les théories les plus folles. Lorsqu’un jour-
naliste questionnait un militaire, il lui était simplement
répondu qu’il s’agissait de manœuvres, d’essais, ou
seulement  de  surveillance  de  l’espace  aérien.  Bref,
« rien d’inhabituel », disaient-ils.

La canicule et la sécheresse sévissaient depuis huit
semaines. Elles succédaient déjà à quelques années de
températures remarquables sur l’ensemble de l’Europe
et même au-delà.

Les plus optimistes des scientifiques précisaient sans
cesse que cela n’avait  rien d’exceptionnel,  rappelant
de précédents exemples, comme celui de 1911 qui avait
fait plus de 40 000 morts, ou citaient des records pour
démontrer  que « c’était  déjà  arrivé ».  Ils  affirmaient
aussi qu’une telle hécatombe ne pourrait plus se pro-
duire  de  nos  jours.  Les  records  les  plus  anciens
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avaient déjà été battus quelques années plus tôt, mais
lorsque même les plus récents tombèrent à leur tour et
que cette canicule dépassa une trentaine de jours avec
d’innombrables  victimes à  déplorer,  il  leur  fallut  se
rendre à l’évidence.

Les fontaines dans les villes avaient été arrêtées, les
stocks d’eau et de boissons dans les magasins étaient
rationnés, surveillés par des agents municipaux, et les
prix avaient quadruplé. Des files d’attente s’obser-
vaient pour se procurer le minimum vital, et des asso-
ciations qui œuvraient principalement l’hiver ou auprès
des  personnes  les  plus  démunies  commençaient  à
prendre le relais.

La situation devenait de plus en plus compliquée et
explosive, mais tout était fait pour maintenir un sem-
blant d’équilibre et conforter la population dans une
impression de parfaite maîtrise.

Les prévisions météo ne changeaient pas : chaleur,
soleil. Les secours étaient submergés de détresses res-
piratoires.

Plusieurs alertes,  qualifiées de fausses,  circulaient.
Elles faisaient état d’anomalies observées à la surface
du soleil mais également la joie des fanatiques de la
fin du monde ou autres gourous de sectes apocalyp-
tiques. Les journaux télévisés et les sources officielles
démontaient ces rumeurs pour que chacun reste calme
et pour contenir d’absurdes mouvements ou attitudes
de panique pouvant surtout nuire à l’économie et au
tourisme estival à venir. Même si plusieurs pays étaient
confrontés aux mêmes problèmes, chacun tentait de
redorer son blason et de rassurer les touristes étrangers.
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La société s’approchait d’un précipice, croulant sous
le  poids  des  troubles  politiques,  sanitaires,  écono-
miques et écologiques qui mettaient en péril son équi-
libre et  sa pérennité.  Comme assis sur un baril  de
poudre, certains s’attendaient au pire. Et ils avaient
raison, il surviendrait. Sous le cagnard qui frappait
l’Europe,  tout  le  système  allait  capituler,  et  d’une
manière  si  rapide  et  brutale  qu’aucun  spécialiste,
même les plus pessimistes, n’aurait osé envisager un
seul instant.

Chacun avait eu sa dose d’angoisse lors de la crise
du Coronavirus et s’était fait surprendre en voyant ses
habitudes et  son quotidien bousculés.  Mais on avait
tenu malgré la douleur et les terribles pertes, et  on
était repartis de plus belle en ayant tout oublié. Au
diable les pensées négatives… Et qui ne leur aurait
pas donné raison ?

Mais voilà, il y avait les plus fous, ou qui sait, peut-
être les plus lucides… Ceux que l’on refusait d’écou-
ter dans les repas de famille ou pendant les pauses au
travail, les jugeant défaitistes ou alarmistes.

Le personnel hospitalier, sous pression, était en train
de s’effondrer et revivait  de mauvais souvenirs.  Las
des conflits sociaux, des grèves qui avaient éclaté,
chacun se sentait basculer dans un précipice infernal,
vers un point de non-retour.

Des bagarres éclataient même dans les grandes sur-
faces pour le dernier ventilateur. La consommation
électrique mondiale explosait à cause des climatiseurs
tournant 24 heures sur 24, ce qui entraînait  d’autres
mouvements  de  protestation  dus  aux microcoupures
de courant  que cette  surconsommation provoquait,
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mais aussi à cause des ruptures de stocks. Il était de
plus en plus difficile de remplir les camions-citernes
qui alimentaient en eau les régions ou les secteurs les
plus touchés ; beaucoup restaient parqués. Les centrales
nucléaires étaient régulièrement arrêtées, car l’eau man-
quait pour les refroidir et l’on commençait à entendre
parler de restrictions encore plus sévères.

Durant ce temps, le trafic ferroviaire fonctionnait au
ralenti au grand dam des usagers. De graves accidents
s’étaient produits en Italie, en Belgique, en Espagne :
des trains avaient déraillé, faisant de très nombreuses
victimes à cause des rails qui se dilataient sous l’effet
de la chaleur caniculaire. Plusieurs autres avaient été
évités de justesse. Toutes les voies ferrées de nombreux
pays touchés par cette fournaise infernale étaient pas-
sées au crible et la circulation était considérablement
réduite et souvent même détournée.

Beaucoup de régions dépassaient les quarante-sept
degrés et certaines espèces d’arbres mouraient dans les
forêts, dans les montagnes. L’hécatombe de 2003 et les
avertissements presque prophétiques prévoyant que ce
genre de phénomène allait devenir de plus en plus fré-
quent et meurtrier semblaient bien loin.

Mais,  loin  des  troubles  des  grandes  villes  et  des
autoroutes, les gens se promenaient à l’ombre. Les
touristes et curistes des thermes romains commençaient
à arriver, et  le parfum de la lavande embaumait la
petite place du marché.

En contrebas, le lit de la rivière n’était plus qu’un
ruisseau agonisant.  Les portes et les volets des rues
étroites de la cité médiévale toute proche restaient
fermés, histoire de laisser la chaleur entrer le moins
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possible dans les maisons, même si les gens du Valles-
pir y étaient habitués.

Lorsque Théo arriva sur le pont et descendit l’esca-
lier  menant à la rivière,  Denis l’attendait  déjà,  assis
sur un rocher. Il trébucha sur une pierre ronde et reprit
son équilibre en faisant fuir une vipère. Il détestait ces
bestioles.

Il  s’accroupit,  ouvrit  son sac à dos sous le regard
curieux de son ami et en sortit son appareil photo.

« Tiens, faut que tu voies ça », dit Théo.
Denis  scruta  l’étrange  objectif.  Il  regarda  dans  le

viseur, fit une moue qui semblait dire « et alors ? ».
« Ben vas-y, fais la mise au point, prends une photo

et regarde. »
Son ami pointa un rocher près duquel un arbuste

fleuri avait poussé. Il appuya sur le déclencheur, puis
contempla l’écran pour visualiser le résultat, perplexe.

« C’est quoi ce truc ? L’image est pourrie. »
Énervé, Théo lui prit l’appareil des mains.
« Mais non, t’es con. J’ai créé volontairement des

effets de couleurs avec un prisme. Une sorte de kaléi-
doscope, mais tout en conservant l’image. Tu sais ce
que c’est au moins, un kaléidoscope ? »

Denis, cette fois plus concentré, analysa à nouveau
la photo.

« Ouais, et ça va te servir à quoi ?
– À rien, juste comme ça. L’idée c’était de créer des

effets de couleurs. Un truc expérimental, quoi.
– Expérimental ?  ricana  Denis.  Et  c’est  ça  que  tu

bricolais ? T’as bousillé un bon objectif pour faire ça ?
– Il était  déjà mort ! O.K… C’est bon, laisse tom-

ber. »
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Théo remballa son appareil.
« Bon, on fait quoi ? demanda Denis.
– Rien, faut que je rentre. Allez, on se voit demain.
– Oh, mais ça va ! Fais pas la gueule. »
Théo s’éloigna, son sac à dos sur l’épaule.
Il sillonna la ville et prit plusieurs autres clichés, à la

volée, sans les regarder sur l’instant. Il passa devant la
piscine  municipale  et  leva  les  yeux  vers  le  fort  du
XVIIe siècle, construit plus haut dans la montagne. Il
ne pouvait pas zoomer avec son bricolage, mais il le
prit en photo.

Lorsqu’il rentra chez lui, la famille était toujours à
table et attendait le dessert en discutant de toutes ces
tensions qui agitaient le pays.

À sa  vue,  son père  lui  lança un  regard qui  disait
« t’exagères ! T’aurais pu faire un effort et manger
avec nous. » Cet effort, il le fit : il resta une dizaine de
minutes à table, avala une part de baba au rhum cui-
siné par sa mère et remonta dans sa chambre. Ses cou-
sins, assis dans le canapé, jouaient à la console avec
Bastien. Théo jeta son sac près de la porte et s’allon-
gea sur son lit, pensif et frustré. Il avait espéré un peu
plus d’enthousiasme de la part de Denis. C’était quand
même son meilleur  ami.  Mais  ce  qui  l’avait  vexé
davantage était qu’il avait raison : à quoi allait lui ser-
vir ce machin qui lui avait pris tellement de temps ?
C’était  quand même plutôt  « bof » comme intérêt.
Surtout  que de tels  effets,  il  savait  facilement les
reproduire avec ses logiciels de retouche.

Il s’assit sur son lit, tourna la tête vers son sac à dos
et saisit son appareil. Il l’alluma et fit défiler les pho-
tos enregistrées.
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Il  plissa soudain les yeux, les regardant  les unes
après les autres, intrigué. Sur la première image du
jardin, malgré le voile coloré et la déformation provo-
quée par le grand-angle et les miroirs, ce qu’il décou-
vrit  le  troubla :  les  deux  maisons  d’en  face  étaient
délabrées, les rideaux arrachés et les fenêtres brisées ;
des jeunes qui portaient des masques et des cagoules en
sortaient, matraques et autres barres de fer à la main.

La  photo  que  Denis  avait  prise  au  bord  de  l’eau
montrait que la rivière était totalement asséchée, la
végétation complètement ravagée. Pire que cela, toutes
celles qu’il avait faites en ville lui montraient des rues
désertes, alors qu’il y avait foule cet après-midi. Toutes
les images, sans exception, n’avaient rien à voir avec
la réalité qu’il avait immortalisée.

Scotché sur son lit,  Théo sentit  soudain le stress
l’envahir.

Cette nuit-là,  il  ne dormirait  pas, car l’idée qu’il
venait d’avoir l’en empêcherait.

Il  devait être 20 heures lorsqu’il prit quelques cli-
chés à l’intérieur de sa chambre, sous plusieurs angles
et  en mode rafale. Sur ceux-ci,  des objets avaient
changé de place.

Pour mieux voir, il transféra le contenu de l’appareil
sur son ordinateur. Il agrandit une photo sur laquelle
sa  télévision  était  allumée.  Les  mains  sur  la  tête,
bouche bée, il découvrit les images successives du
journal télévisé montrant des flammes, de la dévasta-
tion, des gens affolés qui fuyaient, pleuraient.

Il sourit, incrédule, mais d’un sourire jaune, cher-
chant à comprendre en contemplant son appareil quelle
malice se jouait de lui.
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Puis il  tomba sur cette photo, frappé par un détail
qu’elle contenait. Le détail de trop, celui qui le fou-
droya. Sur ce cliché se trouvait le calendrier accroché
au-dessus de son bureau : un calendrier quotidien sur
lequel on enlevait  une feuille chaque jour. La date
qu’il indiquait était celle du 1er juillet. Et le 1er juillet,
c’était dans trois semaines.
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Théo prit d’autres photos de son calendrier, alternant
le regard entre la date réelle qu’il  avait  devant les
yeux et celle sur chaque prise qui indiquait le 1er juillet.
Il imprima les plus intéressantes et les rangea dans son
livre de maths, avant d’essayer de dormir.

Une nouvelle  semaine de cours débutait,  mais  ça
sentait déjà les vacances.

L’année prochaine était celle du bac pour Théo et il
ne devait pas se rater.

En arrivant au lycée, Denis l’attendait avec d’autres
copains et copines de sa classe. Ils se moquèrent de sa
mine affreuse avant d’entrer dans le hall.

« Denis, faut que je te parle », murmura Théo à l’abri
des oreilles indiscrètes lorsque le groupe d’élèves entra
dans la classe.

La matinée fut longue, chaude, ponctuée de bâille-
ments, de lutte contre les paupières lourdes, mais sur-
tout de questions qu’il se posait, et dont la principale
était « comment parler de ça ? ».

En sortant de la cantine, il restait une bonne heure
avant de reprendre les cours. Assis dans l’herbe, leurs
sacs posés près d’eux, Théo expliquait  à son ami le
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« truc de dingue » qui lui arrivait. Denis le considérait
d’un air  complètement  détaché,  les  yeux souriants
comme le sont ceux de quelqu’un qui ne croit en rien
l’histoire qu’on lui raconte. Théo observa autour de lui
et sortit les photos de son sac.

« Regarde ! Y a rien qui te choque ? fit-il, enthou-
siaste.

– Si ! Elles sont moches. C’est le résultat  de ton
objectif ? Franchement, à part faire des photos pour-
ries ton truc ne sert à rien.

– Arrête,  Denis.  Regarde bien !  Ça,  c’est  la photo
que tu as prise.

– Et alors ? C’est flou et déformé.
– Je sais, mais regarde bien : l’arbre a disparu et la

rivière est à sec. »
Denis  secoua la  tête,  totalement  incrédule.  Théo

insista  tellement  que son meilleur ami  capitula  et
accepta de le suivre après les cours jusque chez lui.

Sur le chemin, Théo lui expliqua son étonnement,
son incompréhension, persuadé que Denis, en qui il
avait une totale confiance, l’écoutait.

« Faut que tu me croies ! » fit-il en refermant la porte
de sa chambre.

Il sortit les autres clichés et les commenta :
« Quand j’ai  pris  cette photo,  il  y  avait  des gens

dans la rue, pourtant on n’y voit personne.
– Mais t’es grave ! Tu cherches quoi là ? T’es com-

plètement mytho !
– Ah ouais ? Ben tu vas voir. »
Il tendit le bras sous son lit et tira un carton duquel il

sortit son appareil photo.
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« Quel jour on est ? » demanda-t-il en pointant le
calendrier.

Denis ne répondit pas, persuadé que son ami était
devenu fou.

« Merde, Denis ! Quel jour on est ?
– Mais le 12 juin, t’es con ou quoi ? Sérieux, tu me

fais flipper.
– Exact ! Le 12 juin. »
Il prit une photo de son calendrier qu’il lui montra

aussitôt sur l’écran de l’appareil.
« Maintenant, regarde ! Quelle date tu vois ? »
Théo suait, le visage rouge, envahi tant par l’émo-

tion et le stress que par l’excitation. Denis ne l’avait
jamais vu dans un tel état et cela l’effrayait.

« Quelle date tu vois ?! » cria-t-il en lui frappant
l’épaule.

Sa mère, qui rangeait du linge dans la chambre de
Bastien,  entra subitement, persuadée que les deux
amis étaient en train de se disputer. Lorsqu’elle ouvrit
la porte, Denis attrapa son sac et sortit, furieux.

« Votre fils est malade, madame Langelin ! »
Théo répondit au regard électrique de sa mère par

un « laisse-moi tranquille ! ».
Ravagé, il cherchait une issue. Se taire ? En parler ?

À qui ? Comment ? Il venait d’essayer de le dire à son
meilleur ami… Son père ? Sa mère ? Il réalisa soudain
à quel point il serait pris pour un fabulateur et serait
moqué.

Il se jeta sur son lit, dépité, lançant des regards de
feu  vers  son  appareil  photo  posé  sur  son  bureau.
Qu’était-il en train de se passer ? Comment était-ce
possible ? Que faire ?
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Le lendemain,  lorsqu’il  arriva au lycée,  le groupe
d’amis qu’il avait l’habitude de rejoindre se dispersa à
sa vue.

« Denis ! Attends ! »
Mais ce dernier ne se retourna pas. Lorsqu’il essaya

de s’approcher de Tiphaine et Fatima, elles se mirent à
ricaner et il vit l’une d’elles murmurer quelque chose
à l’oreille de l’autre.

« Hé, Langelin ! Alors, paraît que tu vois l’avenir ? »
lança plus tard un élève tandis que le professeur entrait.

La classe avait éclaté de rire et fut rappelée à l’ordre.
Théo rasait les murs, terré dans le silence et l’in-

compréhension. Denis ne lui adressait plus le moindre
regard, la moindre parole. Lorsqu’il  tenta de l’inter-
peller à la fin des cours pour essayer de lui parler, de
s’excuser, quitte à dire que tout cela n’était  qu’une
blague, celui-ci lui donna un coup d’épaule et Théo
comprit qu’il valait mieux le laisser tranquille.

Il aurait dû s’y prendre autrement : la preuve qu’il
lui avait dévoilée avec le calendrier n’en était pas une
aux yeux de son ami. Soit celle-ci l’avait effrayé, soit
il avait pensé à un trucage, une mauvaise blague. En
effet, rien ne démontrait que l’image soit authentique
et  qu’il  s’agissait  bien de celle qu’il  venait  juste de
prendre, sans retouche préalable.

D’une façon ou d’une autre, Théo se retrouvait seul.

Il était de plus en plus délicat de dormir à cause de
la chaleur et des moustiques que peinaient à tuer les
diffuseurs d’insecticide branchés dans toute la maison.

Les chambres à l’étage se transformaient en fours.
Tous les magasins étaient en rupture de ventilateurs.
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Certains se vendaient à des prix totalement fous sur
Internet et les stocks d’eau devenaient de plus en plus
difficiles à maintenir. La température était montée jus-
qu’à quarante-huit degrés au plus chaud de la journée
et le phénomène inquiétait sérieusement. Dans la une
des médias se greffaient les ravages provoqués par les
incendies de forêt, de la Grèce à la Norvège, et les
pauvres inconscients qui y avaient péri en essayant de
sauver leur maison.

Dans les cours d’eau, les lacs et étangs qui n’étaient
pas encore taris, les cadavres des poissons qui pourris-
saient en surface les avaient pollués de manière dan-
gereuse. Des algues vertes et toxiques avaient tellement
proliféré sur les plages qu’il était vivement déconseillé
de s’en approcher, et pire, de se baigner, même si la
tentation était forte. Mais devant sa télévision, chacun
se disait simplement « ben dis donc ! Où est-ce qu’on
va ? » en se demandant quand cela prendrait fin. Après
tout, une canicule, aussi longue soit-elle, se termine
tôt ou tard.

Obsédé par sa découverte, Théo était de plus en plus
désorienté. Il n’aurait jamais imaginé son ami Denis
capable de raconter ça aux autres, soulevant une vague
de moqueries. Il se sentait blessé, trahi.

Assez rapidement, il  s’était  complètement isolé de
ses camarades, jusqu’à manger seul à la cantine le
mercredi suivant.

Le soir venu, il réfléchissait toujours à son étrange
découverte, son invention dans les mains.

Il jeta un regard vers son radioréveil posé sur sa table
de chevet et eut une idée. Il décrocha son calendrier, le
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plaça juste à côté et prit une photo en profitant de la
lumière déclinante du jour.

Lorsqu’il contempla le résultat sur l’écran, le calen-
drier  n’apparaissait  pas.  Théo s’interrogea.  Il  fronça
les sourcils et reprit un cliché : même constat. L’heure
sur l’image était normale, il était 21 heures, mais le
calendrier  n’était  pas  là.  Qu’est-ce  qui  pouvait  bien
clocher ? Il le saisit pour le raccrocher au-dessus de
son bureau, mais il retint subitement son geste, frappé
d’une évidence qui l’effraya. Il le remit près du radio-
réveil et fit une autre photo. Cette fois, le calendrier
s’y trouvait.

Théo se laissa retomber  sur son lit,  complètement
sidéré par ce qu’il venait de réaliser. En effet, dans
trois semaines, le calendrier ne pouvait figurer sur les
deux premières photos puisqu’il avait l’intention de le
raccrocher au mur juste après les avoir prises. Mais
maintenant qu’il avait compris qu’il devait le laisser
sur sa table de chevet il était apparu.

Et comme il l’espérait, la date affichait le mercredi 5
juillet au lieu du mercredi 14 juin. L’heure était iden-
tique, mais vingt et un jours plus tard.

Il était stupéfait. Il devait désormais faire attention à
ce genre de détail logique et ce n’était pas forcément
une mince affaire.

Le lendemain, de nouvelles dispositions alarmantes
avaient été décidées par l’État : les écoles resteraient
fermées jusqu’à nouvel  ordre.  Quarante-huit  degrés
étaient encore annoncés. Le pays commençait à tour-
ner au ralenti et devait faire face à l’inquiétude géné-
rale et aux manifestations qui dégénéraient de plus en
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plus. Le temps de travail avait été réduit dans de nom-
breuses entreprises face à la recrudescence de malaises
malgré toutes les mesures appliquées ou les horaires
aménagés. Une canicule remarquable, disait-on. Quand
même, c’est bizarre, pensaient certains.

Le  trafic  autoroutier  avait  été  réorganisé  par  les
forces de l’ordre déployées sur place, occasionnant, à
quelques jours des départs en vacances, de nouveaux
mouvements de protestation qui s’ajoutaient au reste.

Assis dans le salon avec son frère et ses parents,
alors que le générique du journal de 20 heures com-
mençait, Théo se leva subitement et monta dans sa
chambre.

Poussé par une pensée soudaine, il alluma sa petite
télévision et mit une chaîne d’information en continu.
Il plaça son appareil sur un trépied orienté vers l’écran,
puis attendit le récapitulatif des gros titres de la jour-
née. Dès qu’il débuta, il prit une multitude de photos
en mode rafale. Une fois l’émission terminée, il s’assit
devant son bureau.

Il appréhendait le résultat et espérait se tromper.
Il inséra la carte mémoire de l’appareil photo dans

son ordinateur et transféra toutes les images. Lorsqu’il
ouvrit le dossier contenant les fichiers et fit défiler les
premiers  résultats,  il  se  mit  à  trembler,  terrassé  par
l’angoisse. Ses lèvres et ses mains frissonnaient. Il
pensait devenir complètement fou. Les gros titres, datés
du futur 5 juillet, montraient des forêts dévastées par
les flammes, des gens qui fuyaient, en pleurs et pani-
qués, les bras chargés de provisions, des magasins et
des  pharmacies  pillés,  vandalisés,  des kilomètres  de
voitures bloquées sur les routes, des corps recouverts
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de couvertures ou de vêtements,  à même le bitume.
L’un des titres indiquait « un épouvantable charnier
humain ».

C’était en France, en Espagne, en Italie, en Norvège,
en  Allemagne… La  date  affichée  et  le  logo de  la
chaîne étaient peut-être des preuves potentielles dont
il pourrait se servir.

Troublé, il se connecta sur sa page Facebook et y
publia ses clichés avec un commentaire :  « Voilà ce
qui va se produire dans trois semaines, le mercredi 5
juillet. » Il voulait ainsi jeter un pavé au visage de
ceux qui s’étaient moqués de lui, sans en mesurer mal-
heureusement les terribles conséquences. Qu’avait-il à
perdre ?  Il  était  maintenant  persuadé  que  quelque
chose de grave allait se produire.

Et dès le lendemain les réactions ne se firent pas
attendre.

Fin de l’extrait
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