
LES TERRIENS 
D’APRÈS





Thierry Alberny

Les Terriens d’après
Tome I – Le temps des géographes

Roman

Éditions Amalthée



Ce livre est une œuvre de fiction. Les noms, les personnages et les événements sont le 
fruit de l’imagination de l’auteur et toute ressemblance avec des personnes vivantes 
ou ayant existé serait pure coïncidence.

Consultez notre site internet

© Éditions Amalthée, 2020

Pour tout contact :
Éditions Amalthée – Centre Chester Carlson

ZAC du Moulin des Landes – 2 rue Gutenberg,
44980 Sainte-Luce-sur-Loire
www.editions-amalthee.com



5

CHAPITRE I

25 octobre 2363, République de Duino, quatrième planète du 
Système El Kadri, Constellation du Sagittaire.

****

Souvent, ai-je appris, les évènements les plus lourds de consé-
quence commencent par des faits triviaux, presque banals. 

Pour moi, Bernard Kern, alors colonel dans la petite armée duinienne 
et Ministre des Finances du nouveau gouvernement, l’histoire com-
mença par une partie de chasse. Au cours de laquelle fut assassiné notre 
Chancelier.

Comment aurais-je pu deviner que, malgré son issue tragique, cette 
partie de chasse était en fait un prologue, un signe avant-coureur ou 
mieux l’un de ces microséismes qui annoncent un tremblement de terre 
majeur ? Ou encore que ce pseudo-accident de chasse serait un jour 
considéré comme la première ligne du récit de la lutte à mort qui allait 
opposer deux, et même trois univers. Lutte dans laquelle j’allais jouer 
un rôle, pardonnez-moi, de premier plan.

Donc, ce funeste matin-là, je voyais la masse des chasseurs s’étirer 
en deux longues lignes, de part et d’autre du pierrier. Je notai aussi 
que les chevaux et leurs cavaliers semblaient à leur aise, et qu’Os-
kar avait si bien pris la tête du cortège que je ne le voyais plus qu’à 
peine, le pierrier allant en se rétrécissant et n’étant plus bientôt qu’un 
chemin peu visible au sein d’une forêt assez dense. Furieux, j’exerçai 
une pression des deux genoux et ma monture bondit en avant. J’avais 
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presque comblé mon retard quand une trompe résonna dans le lointain, 
à peu près en face de nous. Oskar poussa un grand taïaut, et son che-
val s’élança, si vite que je fus rapidement lâché. Je ne pus que garder 
un cap approximatif et encourager ma monture à le suivre aussi vite 
qu’elle le pourrait.

Dès le début, cette affaire ne m’avait inspiré que de la méfiance. 
Oskar m’avait parlé de la grande chasse de la Colline aux Lézards, 
chasse qu’il n’avait pas ratée une seule fois depuis qu’il avait seize 
ans. Puis il ajouta qu’il en était cette année l’invité d’honneur, et qu’il 
me priait de l’accompagner. Il me dit encore qu’il n’avait pas droit à un 
autre homme d’escorte, et que les seules armes qui étaient autorisées au 
cours de cette chasse étaient un arc et un carquois plein.

J’expliquai alors à Oskar qu’il était l’homme le plus menacé à des 
centaines de kilomètres à la ronde, et que nombreux étaient les assassins 
prêts à le tuer pour quelques thalers. Je lui demandai donc de renoncer 
à cette chasse, ou à défaut de se faire escorter par un peloton de mili-
taires aguerris. Il n’accepta aucune de mes propositions, me soufflant 
qu’il n’accepterait jamais de passer pour un lâche.

Comme Oskar ne voulait rien entendre, je fis appel à Olivia. Bien 
que ma sœur eût tout de suite compris pourquoi je la suppliais d’inter-
venir auprès de son époux, elle n’eût pas plus de succès que moi.

Je me résignai à l’accompagner à cette chasse que je considérais 
comme un guet-apens qui ne se cachait même pas. Au cours de la 
journée qui me restait avant le départ, je pris quand même deux pré-
cautions, clairement contraires au règlement de la chasse. D’abord, je 
fis mon jogging matinal en direction de la résidence Cheremetiev, et 
demandai aux gardes étonnés de m’introduire immédiatement auprès 
d’Evguenia.

Evguenia Cheremetiev a plusieurs traits qui à mes yeux la dis-
tinguent du commun des mortels. D’abord, c’est une très jolie femme, 
avec notamment son étonnante chevelure blanche comme de l’hermine, 
qu’elle porte très courte. Certaines personnes ayant vraiment toutes les 
chances, le fait d’être l’enfant unique d’Igor Cheremetiev en fait l’héri-
tière de la plus importante fortune de notre république. Ensuite, elle est 
brillante et c’est une guerrière surdouée, ce qui lui avait valu d’être à 
trente-sept ans générale à deux étoiles et Commandant en Chef adjoint 
de notre petite armée (bon, d’accord, le rôle qu’elle avait joué dans les 
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évènements du 14 juin ne l’avait pas desservie, bien au contraire). Et 
enfin la femme de ma vie.

Toute la famille était au petit-déjeuner, dans la vaste pièce qu’Igor 
avait faite réaliser par un décorateur en lui donnant pour tout viatique 
cinq photos d’intérieur de palais russe qu’il avait trouvées dans les 
archives municipales. Bien que ni Evguenia ni moi n’ayons aucune 
idée de la décoration des palais russes (comme personne dans notre 
république d’ailleurs), nous soupçonnions qu’une photo de grand 
magasin ou de gare de chemin de fer avait été donnée par erreur au 
malheureux décorateur, ce qui explique l’aspect plutôt hétéroclite de 
cette trop vaste salle à manger.

Je présentai mes respects au patriarche Igor et à son épouse, la 
vieille et malicieuse Daria, puis Evguenia et moi nous étreignîmes (je 
n’avais jamais embrassé un général avec autant de plaisir). Evguenia 
prétendait avoir toujours une cafetière pleine pour moi, dans le cas 
improbable où je passerais lui rendre visite. C’était exact.

Je pris donc un excellent petit-déjeuner en faisant la causette avec le 
patriarche ; cette discussion fut plutôt agréable et nous aurait presque 
fait oublier qu’il était l’homme le plus riche de la République de Duino 
et moi le Ministre des Finances de cette même république, numéro 
deux d’un gouvernement pour lequel il n’avait certainement pas voté 
(mais sa fille, oui !).

Quand nous pûmes enfin être seuls, je racontai à Evguenia l’extra-
vagante situation dans laquelle se trouvait Oskar et, je vous l’avoue, 
notre guerrière aux nerfs d’acier manqua en tomber de sa chaise. Après 
avoir vomi un chapelet de jurons en russe (enfin, j’imagine que c’était 
du russe), elle me promit d’envoyer un détachement de ses chers 
Commandos de Montagne pour surveiller les lieux. Et elle s’arrange-
rait pour en prendre elle-même le commandement.

J’ai dit que j’avais pris deux précautions : la seconde étant que, au 
moment du départ, je virai les sandwiches qui garnissaient ma petite 
besace et les remplaçai par mon pistolet-mitrailleur d’ordonnance que 
j’avais sciemment omis de remettre à l’Armée quand j’avais quitté le 
service actif.

Ces précautions, qui la veille m’étaient apparues sages et adaptées à 
la situation, me semblaient maintenant futiles à mesure que mon cheval 
filait à travers bois. Il était clair qu’Oskar et moi étions seuls, et que 
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ni les chasseurs ni les Commandos de Montagne n’étaient en vue. Le 
piège était en train de se refermer. Sans ralentir, je sortis le pistolet-
mitrailleur et le chargeai, plus pour me rassurer qu’autre chose. J’en 
étais à me demander combien de kilomètres nous avions parcourus 
ainsi au galop quand j’entendis en face, un peu à droite, un rugissement 
d’une incroyable force. Un lion, ou un tigre, comme dans les films de 
notre planète d’origine ? Mais il n’y en a pas sur El Kadri IV !

Nous débouchâmes à toute allure dans une clairière, où je vis d’abord 
le cadavre d’un élan rouge percé de deux flèches. « Bravo, Oskar » 
pensais-je. Puis soudain mon cheval s’arrêta, ce qui me fit lever la tête. 
Et ce que je vis dépassait l’imaginable.

D’abord, Oskar, démonté, son cheval gisant à terre, en train de 
cribler de flèches un animal monstrueux. Cela ressemblait à un ours 
mâtiné de castor, mais de proportions gigantesques. « Cela fait plus 
de trois mètres de haut » me dis-je en courant de toute ma vitesse 
au secours de mon beau-frère. Mes cris détournèrent l’attention du 
monstre, qui se tourna vers moi d’un air menaçant. Arrivé à moins de 
dix mètres, et alors qu’il se préparait à m’attaquer, je vidai le chargeur 
du pistolet-mitrailleur dans le museau et la tête du monstre. Profitant de 
son arrêt, que j’espérais définitif, je courus me mettre devant le corps 
ensanglanté d’Oskar. La bête me faucha alors d’un coup d’une de ses 
pattes, que je reçus dans le dos.

La douleur fut indicible. Je tombai en avant, sur les genoux, avant 
de m’effondrer sur Oskar. J’avais lâché mon pistolet-mitrailleur, et de 
toute façon n’étais plus en état de combattre. Mes jambes ne m’obéis-
saient plus.

Alors j’entendis des tirs. Par centaines. Confronté à un mur de fer 
et de feu, le monstre tomba à son tour, heureusement un peu plus loin. 
Un cheval s’arrêta au ras de ma tête, et Evguenia en descendit. « Alors, 
Bernard ? » me dit-elle. Je rassemblai le peu de forces qu’il me restait 
avant de lui répondre « Oskar a été déchiqueté par le monstre, mais il 
est toujours vivant. Moi aussi, je suis vivant, mais cette saloperie m’a 
apparemment brisé la colonne vertébrale ».

Le visage de ma plus qu’amie se décomposa. Elle me prit la main 
et me dit qu’on allait tout faire pour nous soigner, et qu’elle-même ne 
me laisserait jamais tomber. Deux soldats me mirent sur une civière 
improvisée, et me portèrent jusqu’à un chariot stationné à l’entrée de 
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la clairière. Après m’avoir souhaité « Bonne chance, mon Colonel », 
ils installèrent Oskar à côté de moi, et le chariot s’ébranla doucement, 
sans doute pour ne pas ajouter à notre martyre. Je pris la main d’Oskar 
et exerçai une petite pression, à laquelle il répondit. Oskar ! Mon men-
tor, mon ami, mon beau-frère. Et surtout notre Chancelier, le maître 
(pour combien d’heures encore ?) de la République de Duino.

****

Je ne perdis jamais conscience, bien que la douleur soit crucifiante. 
J’entendis même une algarade qui me réjouit le cœur, entre l’arrogant 
Maître de Chasse et Evguenia. Ne pouvant supporter ses pleurnicheries 
suivant lesquelles l’Armée n’avait aucun droit de perturber le cours de 
la chasse, ma bien-aimée lui envoya une paire de baffes avant de lui 
signaler que le Chancelier de la République ainsi que le Vice-chancelier 
venaient d’être très grièvement blessés dans un attentat dont tout sem-
blait indiquer qu’il était l’organisateur. Et elle ordonna à un peloton de 
soldats de mettre les officiers de la chasse en état d’arrestation et de les 
conduire à la Caserne Centrale pour les y incarcérer.

Oskar et moi fûmes conduits à la Chancellerie, dans laquelle se 
trouve un petit hôpital très bien équipé. Je fus endormi, bien sûr, avant 
de passer sur le billard.

À mon réveil, une foule entourait mon lit. En reprenant progressi-
vement conscience, je reconnus d’abord, entourée de mes parents, ma 
sœur chérie, qui donnait l’impression d’avoir pleuré toutes les larmes 
de son corps, puis les deux générales qui commandaient notre armée, 
Evguenia et la commandante en chef, Maud Oloffson, qui ne parais-
saient pas beaucoup plus fraîches. Il est vrai que c’étaient des amies 
proches (voire très proche pour la première) et de longue date. Il y 
avait aussi Luz Castillo, une autre grande amie et mon adjointe aux 
Finances, et le ténébreux Petre Mihailescu, qui dirigeait par intérim 
la police depuis que son prédécesseur avait reçu une flèche dans la 
gorge. Ajoutez à cela le médecin-chef de la Chancellerie et au moins 
dix gardes du corps, l’arme chargée et sortie.
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Le médecin prit d’abord la parole, pour annoncer sans aucune 
précaution oratoire que, après examens et confirmation par la radio-
graphie, ma blessure à la colonne vertébrale était très grave, et qu’en 
conséquence, malgré l’intervention, il y avait un risque important que 
je sois privé de l’usage de la partie inférieure de mon corps jusqu’à la 
fin de mes jours. Olivia, Luz et Evguenia ne purent retenir davantage 
leurs larmes. Il ajouta qu’il me faudrait suivre une rééducation intense 
durant des mois afin d’améliorer mes chances de pouvoir éventuelle-
ment remarcher un jour, et que pour le moment je devrais rester une 
semaine au lit à débuter ma convalescence. Son départ fut si rapide 
que je ne pus même pas demander des nouvelles d’Oskar, ni poser la 
moindre question sur mon cas, car je m’endormis à nouveau.

Cette semaine se passa assez rapidement. J’avais mes trois heures de 
rééducation, au cours desquelles un kiné venait me masser les jambes 
et faire bouger mes membres inférieurs. Mes parents passaient me voir 
tous les après-midis, ainsi qu’Evguenia et Luz qui s’arrangeaient pour 
venir me visiter chaque jour, l’une tôt le matin et l’autre tard le soir. Par 
elles, je pus savoir que l’état d’Oskar était considéré comme désespéré. 
Le reste du temps, la morphine attribuée libéralement par le docteur, 
qui observait, mais ne parlait pas, atténuait mes douleurs et m’aidait à 
passer mes journées.

Enfin, au matin du huitième jour, le médecin arriva suivi d’un infir-
mier qui poussait un fauteuil roulant vide, eux-mêmes suivis par mes 
proches et les habituels gardes du corps.

« Vous n’aurez plus à aller au lit que le soir, Monsieur Kern, ce qui 
après tout est notre lot à tous. Le reste du temps, vous serez assis. Je 
suis content de votre évolution, et même raisonnablement optimiste. Vos 
chances de pouvoir remarcher d’ici quelques années m’apparaissent 
bonnes. Bien entendu, vous ne serez jamais plus un marathonien, si 
vous l’avez un jour été ».

Je levai la main et demandai comment se portait Oskar. Ce fut 
bizarrement Mihailescu qui répondit « Il est mourant, et n’a plus que 
quelques heures à vivre. Ses blessures n’auraient pas été mortelles si 
les griffes du monstre – appelons-le mégathérium, puisque tel est son 
nom – n’avaient pas été enduites de poison. Ajoutons que ce poison a 
été artistement choisi pour que le malheureux souffre le martyre (un 
frisson d’horreur parcourut l’assemblée) ; heureusement, si l’on peut 
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dire, le Vice-chancelier Kern n’a, par miracle, pas été touché par les 
griffes empoisonnées.

Mihailescu reprit : une réunion est convoquée dans vingt minutes. Y 
assisteront : le Chancelier, nous, moins nos gardes du corps qui inter-
diront l’accès de la pièce, ainsi que trois hauts magistrats et cinq jour-
nalistes. Je vous demande de passer dans le couloir, afin que Monsieur 
Kern puisse redevenir présentable ».

L’assistance fut aussitôt remplacée par un ballet de petites mains qui 
me rendirent bientôt mon apparence humaine, avant de me porter sur le 
fauteuil roulant. Olivia, ma sœur bien-aimée, insista pour me pousser. 
Beaucoup de sensations nouvelles, de celles que j’aurais préféré ne 
jamais éprouver. Guidés par Mihailescu, nous parcourûmes de longs 
couloirs lugubres et humides, avant d’entrer dans une vaste pièce ano-
nyme, style salle de conférence, où je n’avais jamais été.

Les magistrats et les journalistes étaient déjà arrivés, ainsi qu’Oskar 
qui, assis dans un fauteuil comme le mien, donnait l’impression de 
souffrir le martyre à chaque seconde.

Tout le monde s’assit sur les inconfortables bancs, et Oskar, sem-
blant jeter ses dernières forces dans la bataille, prit la parole, tandis 
que les journalistes ainsi qu’un scribe dont je n’avais pas remarqué la 
présence prenaient frénétiquement les minutes de la réunion.

« Moi, Oskar Pfaltzgraff, Chancelier de la République de Duino, 
dont l’empêchement à gouverner a été dûment certifié par Ernanno 
di Mambro, médecin-chef de la Chancellerie, abdique de mes fonc-
tions à l’instant présent. En application des règles de l’article 94 de la 
Constitution de la République de Duino, je désigne comme mon suc-
cesseur pour la période de mon mandat restant à courir le Colonel 
Bernard Kern, actuellement Vice-chancelier de la République de 
Duino et Ministre des Finances. Puissent, en ces temps difficiles, les 
puissances célestes lui venir en aide ! ».

Oskar se tourna alors vers les magistrats : « Messieurs les membres 
du Tribunal Constitutionnel, êtes-vous prêts à certifier que cette pas-
sation de pouvoir s’est effectuée en stricte conformité avec nos règles 
constitutionnelles ? ».

Les trois magistrats se levèrent et leur doyen, le très respecté et très 
intègre Wilhelm von der Goltz, à qui nous serions éternellement recon-
naissants d’avoir jeté tout son poids dans la bataille pour s’opposer à 
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la tentative de nos adversaires conservateurs de faire invalider notre 
victoire électorale, confirma d’une voix claire et forte que le Tribunal 
Constitutionnel constatait que l’abdication du Chancelier Pfaltzgraff 
et son remplacement par le Vice-Chancelier Kern avaient été effectués 
dans la plus stricte légalité constitutionnelle. Il alla au-delà du mini-
mum juridique en ajoutant que le Tribunal Constitutionnel déplorait 
vivement l’attentat qui avait frappé le Chancelier Oskar Pfaltzgraff 
et le nouveau Chancelier Bernard Kern ainsi bien sûr que celui avait 
coûté la vie à Murray O’Shaughnessy, Directeur de la Police de Duino. 
Il se tourna alors vers moi en me souhaitant la meilleure chance pos-
sible pour exercer le pouvoir avec sagesse et impartialité en ces temps 
troublés.

Je ressentis, au-delà de la chaleur des propos, un avertissement 
discret : le Tribunal Constitutionnel m’apporterait son soutien dans la 
mesure où ma politique future ne bousculerait pas trop les intérêts des 
puissants qui avaient fait la prospérité de la République de Duino, au 
prix d’injustices croissantes que mes amis et moi entendions bien cor-
riger (d’ailleurs, Mihailescu me confirma plus tard avoir eu la même 
impression).

Je gardai pour moi mes réflexions et remerciai von der Goltz et 
les Juges Constitutionnels avec toute la chaleur possible. Puis Oskar 
reprit la parole : « La cérémonie de nomination du Chancelier Bernard 
Kern aura lieu demain à 9 heures du matin dans la Grande Salle de 
Réception de la Chancellerie ». Il ajouta, avec l’humour grinçant qui le 
caractérisait : « Je regrette de ne pouvoir y assister pour raison de force 
majeure ». Olivia poussa un cri et se rua vers le fauteuil de son mari, 
qu’elle enlaça comme elle put en raison de la douleur qu’il éprouvait. 
Les magistrats s’éclipsèrent et les journalistes furent poliment, mais 
fermement invités par Mihailescu à disparaître.

« Je vous demande pardon à toi, ma chérie, et à nos enfants (Oskar 
et Olivia avaient une fille de trois ans et un garçon de deux). Et à toi 
aussi, Bernard, le meilleur ami que j’aie jamais eu, qui a tenté de me 
protéger de moi-même et de mon orgueil, et en a été récompensé par 
une infirmité à vie. Et vous tous, mes amis et compagnons de lutte, je 
vous prie de tout faire pour continuer notre combat pour une société 
plus juste ». Les paroles d’Oskar agonisant nous mirent à tous les 
larmes aux yeux.
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Aidé des deux générales, je l’embrassai à mon tour comme je pus. 
À ce moment la porte s’ouvrit sur l’Intendant de la Chancellerie suivi 
du père, de la mère et de la sœur d’Oskar. Nous nous éloignâmes de 
quelques mètres, et j’en profitai pour donner rendez-vous à l’Intendant 
demain après-midi dans ma chambre d’hôpital.

La soirée se passa avec la famille et les intimes du Chancelier, ainsi 
que le médecin-chef et trois infirmières. Avec l’accord d’Olivia, Oskar 
fut placé sous sédation forte et mourut quelques minutes avant minuit. 
J’appelai l’Intendant qui attendait avec les journalistes dans le couloir, 
et lui intimai l’ordre de mettre en berne le drapeau sur la façade de la 
Chancellerie, tandis que les journalistes fonçaient en direction de leurs 
rédactions respectives.

L’Intendant poussa mon fauteuil vers une des fenêtres de la façade 
et me montra la foule qui attendait sur la Place de la République. Je me 
retournai comme je pus et invitai Olivia, Maud et Mihailescu à m’ac-
compagner sur le balcon. L’intendant ouvrit la grande porte-fenêtre et 
une immense clameur retentit. J’y voyais mieux maintenant, les pro-
jecteurs de la Chancellerie ayant été allumés. Informée par la presse de 
l’agonie d’Oskar, la foule occupait non seulement la totalité de la Place, 
mais les avenues qui y menaient, apparemment sur des kilomètres.

Ce fut mon premier discours, totalement improvisé, en tant que 
Chancelier. Bien que submergé par mes douleurs morales et physiques, 
je pense ne pas m’en être trop mal sorti. Tenant la main d’Olivia, je pris 
ma respiration et dis aux auditeurs :

« Mes chers amis, je vous remercie d’être venus. Comme vous le 
savez, le Chancelier Oskar Pfaltzgraff a été victime la semaine dernière 
d’un attentat et n’a malheureusement pas survécu à ses blessures ». Une 
monstrueuse clameur mêlant haine et tristesse retentit à travers la ville. 
« Oskar est mort vers minuit dans les bras de son épouse ». Je levai 
aussi haut que je pus le bras d’Olivia, que la foule ovationna. « Avant de 
mourir, Oskar m’a désigné moi, Bernard Kern, Vice-chancelier, comme 
son successeur à la Chancellerie, afin d’assurer la continuité du pou-
voir constitutionnel. Je serai officiellement investi demain matin, et je 
peux vous garantir que les assassins d’Oskar auront d’une certaine 
manière raté leur but, puisque j’entends continuer la politique du gou-
vernement populaire comme le Chancelier Pfaltzgraff l’aurait fait ». 
Je m’arrêtais un instant, ma voix étant couverte par la foule qui scan-
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dait « Kern ! Kern ! Kern ! », puis repris la parole. « Nous ne savons pas 
à l’heure qu’il est qui est derrière ce lâche attentat, même si certains 
exécutants ont été arrêtés par l’Armée. Pour l’heure, le moment est au 
chagrin et au recueillement. Plus tard, viendra le temps de la justice, et 
je peux vous assurer qu’elle sera sans faiblesse ».

Je passai la parole à Olivia qui, idole du petit peuple de Duino, fut 
longuement ovationnée avant même de pouvoir prendre la parole. Elle 
parla de son amour pour le défunt Chancelier et promit que toutes ses 
forces seraient vouées à continuer la tâche de justice d’Oskar. Puis 
Maud Oloffson, en grand uniforme, déplora le lâche assassinat du 
Chancelier Pfaltzgraff, et ajouta que le nouveau Chancelier, qui avait 
servi quinze ans comme officier, était connu et estimé de tous au sein 
des forces armées, et que l’institution militaire ne ménagerait aucun 
effort pour assister le nouveau Chancelier Kern. Meilleur orateur car 
ancien avocat, Mihailescu m’assura également de son soutien et de 
celui de la police unie comme jamais contre le terrorisme qui avait déjà 
assassiné son précédent chef.

Il nous fallut rester encore une heure à parler à la foule, afin de 
faire baisser la tension. Je pris Maud en aparté et lui demandai de faire 
protéger par des militaires le siège central et les permanences du Parti 
Conservateur, ainsi que le domicile des chefs conservateurs les plus en 
vue. Pendant ce temps, les autres ministres nous avaient rejoints et cha-
cun y allait de son éloge funèbre. Je pris la parole une dernière fois pour 
informer les fidèles d’Oskar qu’une semaine de deuil national serait 
observée, et que les funérailles nationales de notre Chancelier auraient 
lieu à midi dans le carré gouvernemental du Cimetière Thorstensen. 
Les citoyens de Duino désireux de se joindre au cortège seraient les 
bienvenus à partir de onze heures sur la Place de la République.

Finalement, le docteur di Mambro m’enjoignit de retourner dans ma 
chambre d’hôpital. Je m’y fis conduire par Mihailescu, sans manquer 
de noter que j’avais commencé cette malheureuse journée au lit et que 
je la terminais en fauteuil roulant. On progresse ! On progresse !

Ma nuit fut comme un tunnel noir, et je fus réveillé par la visite 
conjointe d’un domestique qui me portait le petit-déjeuner, du médecin 
qui se réjouit un peu trop ostensiblement de l’amélioration de mon état 
(c’est vrai que la fureur et la soif de vengeance me donnaient une pèche 
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d’enfer) tout en me réinjectant une dose de morphine, et de Mihailescu, 
l’air lugubre et en costume de deuil.

La presse qu’il me tendit, c’est-à-dire les cinq quotidiens paraissant 
à Duino, me paraissait a priori rendre compte de manière honnête et 
balancée des évènements d’hier. Seuls détonaient Le Conservateur qui 
s’inquiétait hypocritement des risques que faisait courir à la République 
de Duino l’exercice du pouvoir par un grand infirme, et Le Démocrate 
qui réclamait l’instauration de l’état d’urgence pour lutter contre le ter-
rorisme, probablement organisé par l’ancienne équipe gouvernemen-
tale conservatrice.

« À propos, Petre, as-tu déjà des nouvelles de l’enquête ? ». Le 
Directeur de la police fit de la tête un signe affirmatif : « Oui, Bernard, 
je vais te dire ce que nous avons établi, et ce n’est pas mal en aussi peu 
de temps. Le Maître de Chasse a avoué aux équipes d’Evguenia avoir 
organisé d’un point de vue tactique le traquenard avec l’aide de deux 
de ses officiers. À part le fait qu’il n’aimait guère le gouvernement du 
Parti Démocrate, la raison de son action semble être l’argent. Une très 
forte somme a été remise aux chasseurs par une vieille connaissance 
à nous.

— Qui ?
— Le Comte Sigmar Ollendorf ».
Ce jeune con, doublé d’une ordure, était en ce monde la personne 

que j’aurais le plus volontiers fait passer devant un peloton d’exécution 
depuis l’affaire di Marco. Mihailescu continua : « Ce que je te dis ne 
se rapporte qu’à l’exécution du projet. Tu te doutes bien qu’Ollen-
dorf, qu’entre parenthèses je déteste autant que toi pour des raisons 
personnelles, n’élève pas de mégathérium dans son grenier. Après 
pesée, l’animal faisait trois tonnes et demie, ce qui implique une logis-
tique bien huilée pour l’amener sur la scène de crime. Ce n’est pas 
impossible, je l’admets. Mais il se trouve que nous avons un témoin 
du débarquement du monstre. Cet homme faisait de la pêche nocturne 
la veille de l’attentat quand il entendit le bruit d’un gros bateau. De 
peur d’être tombé sur des pirates, il éteignit son fanal, apparemment 
passé inaperçu depuis l’autre bateau. Il vit alors, à une trentaine de 
mètres et par une belle nuit au clair des deux lunes, le bateau accoster 
à quelques kilomètres du lieu de l’attentat. Le bateau avait une grue à 
bord, ce qui n’est pas si fréquent, et débarqua successivement un gros 


