Pour Dimension Rock, je savais sur quoi j’avais envie d’écrire - ou plut6t, sur qui. Magnolia, cet homme-
garcon hors le monde, ce magicien des métaphores. Si la teinte rock reste légére dans cette nouvelle, le
choix de la musique y tient une place essentielle a I’écriture, mais aussi & la lecture. Je voulais un groupe
récent, actuel, ainsi gu’un mélange de sonorités. Phoenix, de De Staat, est apparue comme les pétales de
Magnolia. Voici la métamorphose physique de I’histoire que vous allez lire : d’abord, de redoutables
basses, semblables a la détresse qui dévale les entrailles ; ensuite, une plainte lancinante, qui flirte avec
I’amour. Les deux mouvements s’alternent sans cesse. Jusqu’a quand ?
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Magnolia enroula délicatement les cables a pigments a I’aide de son bras, créant une ellipse de son
pouce a son coude. La salle de concert, désormais désemplie de sa foule, bruissait comme un champ d’été
de nuit. Les gobelets de plastique avaient remplacé la bourrache et, sans la magie des musiciens-
pigmenteurs, la piece baignait dans un gris de poussiére.

La tache lui aurait pris moins de temps si, par manque d’attention, les cercles patiemment construits
ne se désolidarisaient pas sans cesse les uns des autres. A trente pas de lui, Six autres personnes
s’affairaient au rangement des caisses de matériel dans une chorégraphie efficace. Leurs avant-bras
passaient sur leurs fronts brillants pour en éponger la sueur. Saffran, son amie qui lui avait obtenu cet
emploi temporaire dont il faisait un usage pathétique, se mouvait au milieu du groupe avec aisance. Ses
mots, qu’il n’entendait pas de la ou il était, semblaient d’une texture de bord de mer, tiéde et sableuse a la
fois. 1l éprouvait pour elle une gratitude infinie. Il était un trés mauvais magicien, et un étre vivant plus
inadapté encore. Son usage des enchantements se limitait a sa praticité absolue, et, gauche, il engouffrait
les sortiléges prét-a-usage de la consommation courante plut6t que d’apprendre a en perfectionner.

Les cables pendaient mollement dans ses mains. Un des régisseurs intercepta son inaptitude du coin
de I’ceil et leva un sourcil agacé. Puis, I’ignorant avec superbe, il pivota en méme temps que les autres.

Une masse de cheveux noirs et bouclés dépassait de la ligne de satellites humains. Le front semblait
haut, mais une petite taille empéchait Magnolia de distinguer cette personne qui, par sa seule présence,
venait de bousculer 1’écosysteme du groupe de travailleurs fatigués. Saffran décala sa téte dans un éclat
de rire et, dans I’interstice qu’elle ouvrit, la tranche verticale d’un quart de visage intercepta son regard.

D’un trait de I’index, Magnolia essuya la transpiration sous sa lévre inférieure, pleine et gonflée de
curiosité. Il n’avancait plus dans son travail.

— J’ai apporté de quoi vous rafraichir, merci pour votre travail, déclara I’homme-planéte.

— Tu géres, mais tellement.

— Merci a toi pour le concert ! C’était terrible.

Des voix enthousiastes accueillirent les biéres, désormais dans chaque main.

— Eh, viens !

Le signe de bras, ourlé d’un tatouage de liseron interrompu par une manche noire, lui était adressé.
Ses couleuvres encombrantes dans les mains, Magnolia les rejoignit. Les dos se crispérent
imperceptiblement, sauf celui de I’inconnu.

— Attends.

En trois enjambeées, il fut & coté de lui, dans son cercle intime, sa bulle. Magnolia relacha ses
muscles, parce qu’il avait I’habitude qu’on lui sucre les tdches qu’il ne parvenait pas a faire assez vite,
assez fort, assez bien. Mais les mains se posérent sur les siennes et leurs phalanges se superposérent,
comme autant de pétales sur la corolle d’une fleur. La pression était l1égere. Ses doigts étaient chauds et, il
venait tout juste de le remarquer, magenta. A deux, ils firent remonter les cables chargés de poudre

! Nouvelle inspirée par Phoenix — De Staat (Phoenix - 2019).



multicolore pendant que les bavardages reprenaient autour d’eux. Magnolia calqua naturellement ses
gestes sur ceux du magicien inconnu, les joues vibrantes d’effleurer par moment ses ongles aux cuticules
bordeaux. Une fois le cordage enroulé comme un serpent que I’on repose dans son nid, Magnolia n’arriva
pas a détacher son regard du degrade rose vif qui le teintait en s’estompant progressivement jusqu’aux
coudes.

— Je suis pigmenteur.

Evidemment. Musicien-pigmenteur, les seuls capables de rendre visible le plus séduisant invisible.

Il répondit, presque sur un ton d’excuse :

— Je suis Magnolia.

Et I’lhomme réveur découvrit son sourire, celui qui se tord uniquement & droite et qui dévoile quatre
de ses courtes dents.

— Bien joué. Appelle-moi Cosmos.

Alors, comme ce n’était pas arrivé depuis des années, le frisson frémit a I’intérieur de lui. Magnolia
suspendit son envie de s’étreindre la gorge et laissa la vague d’un hoquet le submerger. Sous le regard
étonné de Cosmos, ses doigts disparurent dans sa bouche et retirérent, tout de velours, oblong et délicat,
un pétale de fleur rose.

C’est une sensibilité aux métaphores.

L’empathe replaca son col roulé qu’elle portait remonté jusqu’au-dessus de son nez. Son
comportement atypigue géna la mére qui doutait du diagnostic tout juste posé. Dans un coin de la piéce,
un enfant glissait depuis plusieurs minutes sa main sur le bois lambrissé, de la méme facon qu’il
plongerait ses doigts le long de la colonne vertébrale d’un chat. 1l aimait la sensation du vernis contre sa
paume. Sa bouche s’entrouvrait, arrondie.

— Magnolia, reviens-1a s’il te plait.

Les machoires claquérent. Ses pas n’émirent aucun bruit lorsqu’il revint aux c6tés de sa mere. Elle
portait des bottes noires. Elle lui passa une main anxieuse sur le front, sur ses joues gravées de taches de
rousseur et ébouriffa les flammes dansantes de ses cheveux. Sa bouche se plia en un coin contrarié.

— Est-ce qu’on peut le guérir ? C’est embétant...

— Je comprends...

L’enfant était irrémédiablement attiré par le mur du fond, recouvert de nids d’oiseaux vides et
suspendus de fagon chaotique. Ses yeux verts comme des feuilles d’arbre au printemps louchérent
derriére I’empathe, qui les intercepta en vol d’un sourire.

— Tu peux aller les regarder, si tu le souhaites. Attention, des oisillons fantdmes reviennent parfois
ici, quand ils sont tombés de leur nid, ailleurs.

Magnolia attendait.

— Vas-y, mon chéri, la dame est gentille, tu as vu.

Elle embrassa le coté gauche de son créne pendant qu’il s’échappait. Elle débordait d’amour pour lui,
mais, les enfants, songea I’empathe, ne sont pas des tonneaux des Danaides dans lesquels on se déverse
sans fin. Elle replaca ses mains I’une sur I’autre, les coudes pliés vers I’extérieur de la table. Une nappe de
velours violet, brodée d’or, recouvrait le tout. La mere commenca a jouer avec un accroc qui déformait la
représentation d’une cigale.

— Madame, je ne pense pas qu’il y ait de charme connu pour le guérir sans qu’il ne lui provoque
plus de peine que sa faculté ne lui en fera jamais.

— Dites-m’en plus.

— Il n’attrapera pas non plus toutes les métaphores qu’il croisera. Peut-étre faudra-t-il prendre garde
le temps qu’il grandisse, que, malencontreusement, par un glissement de langage, il ne se retrouve pas en
danger comme...

— Oui, comme ce que je vous ai raconté.



Elle n’a pas besoin de se souvenir, les images la font encore trembler. L’éclat de colere. La voix
masculine. L’ incompréhension. La bousculade. « Il ne parle jamais ! C’est un cadavre ou un méme, ce
gosse ?! » Et ses taches de rousseur qui palissent jusqu’a la transparence.

L’ empathe posa une main légére sur la sienne, raide.

— Prenez soin de lui, mais ne le protégez pas trop non plus.

— J’ai peur qu’il meure.

Des pépiements réverbérerent en écho derriére elles. L’enfant se hissa sur la pointe des pieds pour
apercevoir le spectre d’un oisillon, sans comprendre la raison de son passage ici. L’empathe s’adoucit plus
encore :

— Je suis sre que vous avez aussi des anecdotes amusantes avec cette faculté ?

— Ohoui ! 1l n’y a pas si longtemps, il est tombé amoureux d’une camarade de classe, et le voila qui
a commencé a cracher des pétales de fleur ! Un vrai poéte. Il a un bel avenir dans les arts, cet enfant.

Il plongea les doigts derriére la boucle de sa ceinture. Cosmos avait terminé de jouer pour céder sa
place a un autre groupe et, depuis, I’avait rejoint derriere la foule. Il avait quitté sa chemise pour un
chandail qui tombait parfaitement sur ses épaules ciselées comme des faces de diamants. Magnolia portait
un vieux T-shirt. Les regards n’avaient de cesse de rebondir sur eux et, plus précisément, sur le musicien-
pigmenteur.

Savoir son toucher si proche le contractait. Un spasme agita son estomac.

— Peut-étre qu’on pourrait s’éloigner.

— La foule te dérange ?

Cosmos était narquois quand il le regardait de cette maniére, par-dessous ses cils. La premiere fois
gu’ils s’étaient embrassés, ils s’étaient retrouvés dans une situation tout a fait similaire.

— Un peu. J’ai I’impression que je vais avoir un hoquet.

— Un hoquet de fleur ?

Magnolia hocha la téte en plissant ses paupiéres. Déja, sa gorge le chatouillait. On y aurait glissé une
plume a I’intérieur, ¢a n’aurait pas été trés différent. Cosmos le saisit par le bras pour le conduire a I’écart
et les paires d’yeux curieux se dispersérent aussitot.

lls avaient traversé des couloirs grisatres pour finir dans cette petite cour. Dés qu’ils s’arrétent,
Magnolia se cacha le bas du visage dans les mains. Cosmos I’en empécha.

— Laisse-les sortir.

— Ca me géne.

— Pourquoi ?

S’il se retenait davantage, il étoufferait. Penché en avant, les mains jointes devant comme s’il
cherchait a souffler pour les réchauffer. Rien ne sortit.

— Besoin d’aide ? s’enquit-il, complice.

Cosmos se pencha alors et murmura contre I’oreille de Magnolia. Aussitot, les pétales chutérent un a
un dans le récipient improvisé. Il se redressa et regarda partout sauf dans ses yeux de marbre noir, ne
sachant ou se mettre.

— Tu as sorti tout ¢a ! C’est flatteur, siffla Cosmos.

— Tu abuses. Arréte de me dire des choses comme ¢a.

— Je pensais chaque mot, dit-il, soudain sérieux.

Il saisit un pétale entre le pouce et I’index, puis de I’autre main vient saisir sa nugue dans un geste
tendre et possessif :

— Toi aussi, apparemment, si je ne me trompe pas.

Magnolia était allongé dans le parc du quatrieme cerceau, en face du chapiteau que les circassiens
démontaient, toile apres toile. Elles lévitaient jusqu’a leurs bras, pareilles a des raies. Ils avaient tombé



leurs costumes de scéne, et le vieil homme souple qui hier encore était son collégue ne s’habillait plus du
costume tonitruant de son soubassophone.

— Bonne nouvelle ! Je t’ai trouvé un autre travail.

— Oh. Merci ?

Cosmos déboula, le frappa d’un baiser. Il claqua sur sa joue imberbe dans un picotement délicieux.
Ses cheveux étaient, comme d’habitude, savamment décoiffés, et il avait ce qu’il fallait d’insolence dans
les deux boutons défaits de sa chemise. Magnolia replongea sa nuque dans I’herbe du parc, ses bras en
support, ferma ses yeux au spectacle.

— C’est tout ? C’est tout ce que tu dis ?

Un obstacle intercepta la trajectoire du soleil. Il dégagea une de ses mains et I’approcha pour saisir le
bassin ceinturé. Ses doigts bagués d’argent le repoussérent et il se forca a observer les deux obsidiennes
mates de son visage. A contre-jour, sa peau plongeait dans un bain de mercure et les tous ses reliefs
s’adoucissaient. Il n’était plus tellurique, mais tout fait d’une vape séduisante. Sa bouche, bizarrement
taillée en pics montagneux, tragait une ligne droite.

Magnolia soupira.

— Dis-m’en plus.

La ligne s’anima en un sourire victorieux.

— C’est aux mécaniques, dans le cinquieme cerceau.

— Le parc de divertissement qui vient d’ouvrir ?

Le parc d’artistes, corrigea-t-il avec patience.

D’un coup, il relacha ses bras posés de chaque c6té de son torse et se laissa chuter lourdement sur la
large poitrine de Magnolia. La victime expulsa tout son air, hoqueta, toussota, puis rit alléegrement. Il avait
toujours anormalement ri allongé sur son dos. Cosmos se retrouva encagé dans son étreinte, et Magnolia
devint aveugle dans ses boucles de marbre noir.

— Je ne suis pas un machiniste.

— Avec cette facon de penser, tu n’es pas grand-chose, marmonna-t-il pressé contre son cou
contracté.

Un frisson remonta dans les épaules de Magnolia. Il le repoussa.

— Désolé, c’était inutilement méchant. Pardonne-moi, Manny. J’essaie d’aider.

— Je sais. C’est moi qui m’excuse, je devrais au moins tenter. Tu sais juste ce que ¢a me fait.

Cosmos s’allongea a ses cotés, dans I’herbe qui lui piquait ses bras bizarrement bicolores. En appui
sur son coude, il enfonga ses quatre doigts dans la terre rouge sang de ses cheveux.

— Qu’est-ce que ca te fait ?

— Peur, avoua Magnolia dans un profond soupir de satisfaction, le cuir chevelu frissonnant.

Ainsi démarra la musique. Magnolia ne s’était pas apercu que Cosmos avait commenceé a jouer. Les
pigments se souleverent de sa peau comme si un vent balayait des cendres, projetant autour d’eux des
arabesques oniriques. La mélodie s’éleva. C’était sa favorite. Magnolia s’empara d’une feuille morte pour
la glisser dans le flot que tissait Cosmos, et elle s’enroula aussitdt dans la nébuleuse de rose. Il lui
semblait pouvoir voir des mots, dans cette pouponniére d’étoiles. La poudre retomba, se fixa a la peau de
Cosmos comme a un aimant. Quelgues grains chutérent sur la joue de Magnolia, qu’il essuya tendrement
du pouce.

— J’aime la fagon dont tu montres tes émotions. Tu es transparent.

Cosmos se pencha au-dessus de lui, leurs avant-bras nus se touchérent.

— Pourquoi tu me demandes, alors ?

Il lui mordilla I’arcade.

— Pour t’embéter.

— Dans ce cas, j’aime quand tu portes mes pulls qui sont trop grands pour toi et que tu y laisses des
traces de couleur dessus.

Cosmos retomba sur le dos dans un bruit sourd.




— Je suis un des plus fameux pigmenteurs de la capitale, talentueux, brillant, original et génialement
insensé, et tu aimes quand je n’ai plus de vétements propres et que je tadche des trucs autour de moi ?
Super !

— Tu exageres a peine, pouffa Magnolia en lui tournant le dos.

Cosmos se jeta sur sa bouche avant de s’arréter brusquement.

— Tu en sors tellement que tu ne les remarques méme plus.

— Encore une ?

— Oui. Ouvre, pour voir.

Magnolia entrouvrit la bouche. Partant de la pulpe basse, Cosmos y glissa deux doigts, caressant trés
volontairement, longuement, la levre inférieure. Ils s’engouffrérent intimement, louvoyant par-dessus la
rangée de dents. Ses ongles effleurerent sa langue. Il tira le pétale, blanc, nacré de rose.

— Tu as vu ? Celui-la est différent.

En effet, pres d’un bord, en plagant I’ceil devant, on pouvait y discerner & travers un petit trou le reste
du parc, du ciel, ou selon comment on le positionnait, un visage tout proche.

— C’est nouveau. Tu I’as peut-étre abimé dans ta bouche. Je le garde.

— Encore ? Oui, bien sr.
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