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Ils avaient pris pour habitude de se retrouver dans les entrepéts frigorifiques des Abattoirs de la ville.
Chacun partait de chez lui, et apres de multiples détours, arrivait dans ce quartier déserté depuis fort
longtemps. A dire vrai, ils étaient de moins en moins nombreux a s’éloigner autant du cceur de La Cité. lls
y accédaient par d’anciens tunnels abandonnés, qui n’étaient plus utilisés pour le transport depuis
plusieurs décennies.

Rahmi, le vieux Professeur Emérite des Religions Antiques et Anciennes, courbé et couvert d’une
antique pelisse malgré la chaleur, avancait & I’air libre, a petits pas sur I’ancienne chaussée. Il savait
gu’une mauvaise chute lui serait fatale car il tomberait entre leurs mains.

Il apercut la silhouette sautillante de I’ingénieur en informatique quantique Silhoé qui semblait
fendre I’air pourtant lourd de ce début de matinée. Un instant, Rahmi pensa I’appeler mais se souvint de la
consigne : arriver seul ! Il hata le pas. Je serai encore le dernier. La prochaine fois, je devrai partir plus
tot. 1l tourna le coin de la rue et vit s’engouffrer, dans un vieux batiment gris, couleur lepre, un des
membres les plus éminents de leur groupe, le physicien-biologiste Xyan.

Quand Rahmi pénétra dans I’édifice par une porte battante, ouverte aux quatre vents, il prit soin de
marcher au milieu de I’étroite galerie. C’était plus prudent. La derniere fois, un pan de mur, ronge par le
temps s’était effondré devant lui. Il avait d0 changer d’itinéraire. Heureusement, ce n’était pas un mur
porteur. Quelques instants plus tard, il arriva devant la porte de la grande salle ou s’alignaient les
anciennes cellules frigorifiques des Abattoirs. Quelques rares maillons de chaines rouillées par le temps
restaient suspendus a des crocs, eux-mémes vissés a un lambeau de mur. Vestiges d’objets qui
témoignaient encore de I’activité finale de ce lieu. A cette vue, il eut un frisson. Il se rappela I’horreur
vécue par ces animaux voués a la mort dans des conditions horribles, condamnés par une humanité
barbare, pour assouvir un simple besoin alimentaire.

Depuis, les hommes avaient progressé dans la connaissance du monde animal. Mais la aussi, il était
trop tard ! 1l serra sa pelisse contre son corps soudainement glacé puis, par souci de sécurité, jeta un coup
d’ceil derriere lui pour s’assurer de n’étre pas suivi. Il se glissa enfin au fond de la grande piéce. Trente
cases identiques se trouvaient devant lui. 1l se dirigea tout droit vers I’une d’entre elles. En ouvrant la
porte il percut, en une fraction de seconde, une lueur de peur dans les pupilles de ses congéneéres.

— Bonjour, Rahmi, toujours le dernier !

Mnémosyne, souriante et chaleureuse, I’accueillait trés souvent par ces mots. Une vieille complicité
les unissait.

— Tu verras, quand tu auras mon age ! lui répondait-il invariablement.

Rahmi s’installa sur une chaise, a coté de Xyan. Tous gardaient le silence. Depuis quarante-cing ans
gu’ils se retrouvaient dans ce lieu désaffecté, jamais ils n’avaient été aussi peu nombreux. Les parois
épaisses de ces cellules, congues a I’origine pour conserver les cadavres, leur permettaient aujourd’hui,
paradoxalement, de tenir ces réunions clandestines qui assuraient leur survie. Mais pour combien de
temps ?

Ils n’étaient plus qu’une vingtaine a venir en ce lieu. Ce n’était pas la force qui leur manquait, ¢’était
la foi. lls ne croyaient plus dans leur lutte et certains avaient déja jeté I’éponge. Ils songeaient méme a
renoncer, comme une multitude avant eux. Et cela sur tous les continents. Seuls ceux qui pensaient qu’il
n’était pas encore trop tard pour agir, qu’il y avait encore un espoir, se retrouvaient dans cet espace
confiné. A I’abri de toute écoute, ils pouvaient enfin s’exprimer en toute liberté. Ils étaient entre eux.
Exclusivement entre humains non-implanteés.



Mnémosyne, petite bonne femme, reprit la parole. Elle faisait partie des plus motivés et était a
I’origine de ces réunions. Elle prenait d’énormes risques pour contacter chacun. Mais son cursus, qui lui
avait permis de devenir La Grande Archiviste de la Derniére Grande Bibliothéque, I’autorisait a toutes les
audaces. N’était-elle pas la gardienne de la mémoire de I’humanité ? Aussi, tous pouvaient venir la voir
pour un avis ou un conseil de lecture. Qui se préoccuperait de ces vieux fréquentant une bibliothéque ?

D’un regard, elle s’assura que chacun était prét. Le silence se fit plus dense.

— Nous devons étre de plus en plus prudents pour arriver jusqu’ici. L’un d’entre vous a-t-il
rencontré des difficultés particulieres depuis notre derniére rencontre pour venir ici ou dans son
quotidien ? Je sais qu’il est difficile de parler librement a I’extérieur. Mais vous savez tout comme moi
que notre force réside dans notre capacité & nous entraider d’une maniere discrete, sans attirer
I’attention...

Une femme poussa un cri de douleur :

— Je n’en peux plus de ce semblant de vie ! Je veux mourir !

Assise, elle était recroquevillée, les bras croisés sur sa poitrine, la téte baissée. La détresse psychique
de cette femme était palpable, insoutenable. L’atmosphere se fit suffocante, comme si des émanations de
souffrance suintaient des murs.

— Sonia, as-tu utilisé le Clavecin aux Emotions chez toi ?

— Non'! J’ai résisté jusqu’a maintenant ! Je... Je pense que je vais en demander un... C’est trop
difficile ! Ceux qui prennent les capsules se sentent mieux... Je crois que j’en ai besoin... Je suis
désolée !

— Ne dis pas cela. Tu as été forte jusqu’a aujourd’hui, tu as besoin d’aide pendant quelque temps...
Apreés, tu verras. Tu pourras peut-étre le supprimer !

C’était Xyan qui avait parlé d’une voix lente et apaisante. Tous |’avaient écouté. lls lui faisaient
confiance. N’avait-il pas été un brillant chercheur en biologie moléculaire en doublant son premier
doctorat par celui d’éminent physicien ?

Mais aucun n’était dupe. Tous savaient! Ceux qui avaient pris des capsules du Clavecin aux
Emotions, que ce soit pour oublier, pour dormir, ou pour avoir le sentiment d’étre heureux, avaient tous le
méme regard. Vide !

La femme se leva, soulagée que personne ne la juge. Avant de sortir, elle serra la main a tout le
monde et leur souhaita de préserver en eux cette flamme qui les habitait et s’était éteinte en elle. Aprés
son départ, on put percevoir I’ombre du doute s’insinuer insidieusement dans I’esprit de chaque homme et
chaque femme présent.

Un homme, d’apparence jeune, s’exclama :

— Peut-étre a-t-elle raison ? Pourquoi ne pas renoncer ? De toute fagon, nous sommes les derniers !
Regardons-nous ! Nous avons choisi de vieillir comme nos ancétres. De laisser le temps marquer nos
corps, sans implant. De vieillir naturellement ! Mais aprés nous, qui pourra se targuer d’étre un véritable
humain ? Nous n’avons méme plus de descendance !

Il s’ensuivit un long échange, douloureux pour certains. Pour d’autres, la certitude d’étre justement
les derniers les renforgait dans leurs convictions. Quelques uns sortirent de leur sac leur repas quotidien,
distribué gracieusement par le gouvernement.

Une sorte de galette de couleur différente pour chaque jour. Ils étaient ainsi assurés de recevoir une
alimentation équilibrée pour le confort de leur santé physique et psychique. Du moins essayait-on de les
en persuader. De toute fagon, ils n’avaient pas le choix. C’était I’unique nourriture de La Cité !

Et ils n’avaient pas le droit d’en sortir.



