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2188 — La Cité 
 
Ils avaient pris pour habitude de se retrouver dans les entrepôts frigorifiques des Abattoirs de la ville. 

Chacun partait de chez lui, et après de multiples détours, arrivait dans ce quartier déserté depuis fort 
longtemps. A dire vrai, ils étaient de moins en moins nombreux à s’éloigner autant du cœur de La Cité. Ils 
y accédaient par d’anciens tunnels abandonnés, qui n’étaient plus utilisés pour le transport depuis 
plusieurs décennies. 

Rahmi, le vieux Professeur Emérite des Religions Antiques et Anciennes, courbé et couvert d’une 
antique pelisse malgré la chaleur, avançait à l’air libre, à petits pas sur l’ancienne chaussée. Il savait 
qu’une mauvaise chute lui serait fatale car il tomberait entre leurs mains. 

Il aperçut la silhouette sautillante de l’ingénieur en informatique quantique Silhoé qui semblait 
fendre l’air pourtant lourd de ce début de matinée. Un instant, Rahmi pensa l’appeler mais se souvint de la 
consigne : arriver seul ! Il hâta le pas. Je serai encore le dernier. La prochaine fois, je devrai partir plus 
tôt. Il tourna le coin de la rue et vit s’engouffrer, dans un vieux bâtiment gris, couleur lèpre, un des 
membres les plus éminents de leur groupe, le physicien-biologiste Xyan.  

Quand Rahmi pénétra dans l’édifice par une porte battante, ouverte aux quatre vents, il prit soin de 
marcher au milieu de l’étroite galerie. C’était plus prudent. La dernière fois, un pan de mur, rongé par le 
temps s’était effondré devant lui. Il avait dû changer d’itinéraire. Heureusement, ce n’était pas un mur 
porteur. Quelques instants plus tard, il arriva devant la porte de la grande salle où s’alignaient les 
anciennes cellules frigorifiques des Abattoirs. Quelques rares maillons de chaînes rouillées par le temps 
restaient suspendus à des crocs, eux-mêmes vissés à un lambeau de mur. Vestiges d’objets qui 
témoignaient encore de l’activité finale de ce lieu. A cette vue, il eut un frisson. Il se rappela l’horreur 
vécue par ces animaux voués à la mort dans des conditions horribles, condamnés par une humanité 
barbare, pour assouvir un simple besoin alimentaire.  

Depuis, les hommes avaient progressé dans la connaissance du monde animal. Mais là aussi, il était 
trop tard ! Il serra sa pelisse contre son corps soudainement glacé puis, par souci de sécurité, jeta un coup 
d’œil derrière lui pour s’assurer de n’être pas suivi. Il se glissa enfin au fond de la grande pièce. Trente 
cases identiques se trouvaient devant lui. Il se dirigea tout droit vers l’une d’entre elles. En ouvrant la 
porte il perçut, en une fraction de seconde, une lueur de peur dans les pupilles de ses congénères. 

— Bonjour, Rahmi, toujours le dernier ! 
Mnémosyne, souriante et chaleureuse, l’accueillait très souvent par ces mots. Une vieille complicité 

les unissait. 
— Tu verras, quand tu auras mon âge ! lui répondait-il invariablement. 
Rahmi s’installa sur une chaise, à côté de Xyan. Tous gardaient le silence. Depuis quarante-cinq ans 

qu’ils se retrouvaient dans ce lieu désaffecté, jamais ils n’avaient été aussi peu nombreux. Les parois 
épaisses de ces cellules, conçues à l’origine pour conserver les cadavres, leur permettaient aujourd’hui, 
paradoxalement, de tenir ces réunions clandestines qui assuraient leur survie. Mais pour combien de 
temps ?  

Ils n’étaient plus qu’une vingtaine à venir en ce lieu. Ce n’était pas la force qui leur manquait, c’était 
la foi. Ils ne croyaient plus dans leur lutte et certains avaient déjà jeté l’éponge. Ils songeaient même à 
renoncer, comme une multitude avant eux. Et cela sur tous les continents. Seuls ceux qui pensaient qu’il 
n’était pas encore trop tard pour agir, qu’il y avait encore un espoir, se retrouvaient dans cet espace 
confiné. A l’abri de toute écoute, ils pouvaient enfin s’exprimer en toute liberté. Ils étaient entre eux. 
Exclusivement entre humains non-implantés.  



Mnémosyne, petite bonne femme, reprit la parole. Elle faisait partie des plus motivés et était à 
l’origine de ces réunions. Elle prenait d’énormes risques pour contacter chacun. Mais son cursus, qui lui 
avait permis de devenir La Grande Archiviste de la Dernière Grande Bibliothèque, l’autorisait à toutes les 
audaces. N’était-elle pas la gardienne de la mémoire de l’humanité ? Aussi, tous pouvaient venir la voir 
pour un avis ou un conseil de lecture. Qui se préoccuperait de ces vieux fréquentant une bibliothèque ?  

D’un regard, elle s’assura que chacun était prêt. Le silence se fit plus dense. 
— Nous devons être de plus en plus prudents pour arriver jusqu’ici. L’un d’entre vous a-t-il 

rencontré des difficultés particulières depuis notre dernière rencontre pour venir ici ou dans son 
quotidien ? Je sais qu’il est difficile de parler librement à l’extérieur. Mais vous savez tout comme moi 
que notre force réside dans notre capacité à nous entraider d’une manière discrète, sans attirer 
l’attention… 

Une femme poussa un cri de douleur : 
— Je n’en peux plus de ce semblant de vie ! Je veux mourir ! 
Assise, elle était recroquevillée, les bras croisés sur sa poitrine, la tête baissée. La détresse psychique 

de cette femme était palpable, insoutenable. L’atmosphère se fit suffocante, comme si des émanations de 
souffrance suintaient des murs. 

— Sonia, as-tu utilisé le Clavecin aux Emotions chez toi ?  
— Non ! J’ai résisté jusqu’à maintenant ! Je… Je pense que je vais en demander un… C’est trop 

difficile ! Ceux qui prennent les capsules se sentent mieux… Je crois que j’en ai besoin… Je suis 
désolée ! 

— Ne dis pas cela. Tu as été forte jusqu’à aujourd’hui, tu as besoin d’aide pendant quelque temps… 
Après, tu verras. Tu pourras peut-être le supprimer ! 

C’était Xyan qui avait parlé d’une voix lente et apaisante. Tous l’avaient écouté. Ils lui faisaient 
confiance. N’avait-il pas été un brillant chercheur en biologie moléculaire en doublant son premier 
doctorat par celui d’éminent physicien ?  

Mais aucun n’était dupe. Tous savaient ! Ceux qui avaient pris des capsules du Clavecin aux 
Emotions, que ce soit pour oublier, pour dormir, ou pour avoir le sentiment d’être heureux, avaient tous le 
même regard. Vide !  

La femme se leva, soulagée que personne ne la juge. Avant de sortir, elle serra la main à tout le 
monde et leur souhaita de préserver en eux cette flamme qui les habitait et s’était éteinte en elle. Après 
son départ, on put percevoir l’ombre du doute s’insinuer insidieusement dans l’esprit de chaque homme et 
chaque femme présent. 

Un homme, d’apparence jeune, s’exclama : 
— Peut-être a-t-elle raison ? Pourquoi ne pas renoncer ? De toute façon, nous sommes les derniers ! 

Regardons-nous ! Nous avons choisi de vieillir comme nos ancêtres. De laisser le temps marquer nos 
corps, sans implant. De vieillir naturellement ! Mais après nous, qui pourra se targuer d’être un véritable 
humain ? Nous n’avons même plus de descendance ! 

Il s’ensuivit un long échange, douloureux pour certains. Pour d’autres, la certitude d’être justement 
les derniers les renforçait dans leurs convictions. Quelques uns sortirent de leur sac leur repas quotidien, 
distribué gracieusement par le gouvernement.  

Une sorte de galette de couleur différente pour chaque jour. Ils étaient ainsi assurés de recevoir une 
alimentation équilibrée pour le confort de leur santé physique et psychique. Du moins essayait-on de les 
en persuader. De toute façon, ils n’avaient pas le choix. C’était l’unique nourriture de La Cité !  

Et ils n’avaient pas le droit d’en sortir. 
 


