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« Sept cents francs !
– Vous plaisantez ? C’est juste un vieux meuble.
– Un vieux meuble ? Oui, du XIIIe  siècle pour être

précis, d’où son prix que je trouve déjà particulièrement
honnête.

– Je vous en propose six cents.
– Six cent cinquante et marché conclu, parce que

vous m’avez l’air d’être une bonne fille. »
La « bonne fille », bientôt maman, qui croyait avoir

fait, pensait-elle, une bonne affaire dans un vide-grenier
quelque part en Normandie, s’appelait Céline Fairland
et venait d’avoir vingt-deux ans. Elle l’ignorait encore,
mais l’armoire acquise en ce beau matin de juin 1986
allait bouleverser ses nuits, mais pas seulement…

*

Quatre mois plus tard, jeudi 2 octobre 1986,
dans un hameau près de Saint-Nicolas-du-Pélem,

en Bretagne.

« Bonjour, Alan, vous allez bien ?
– Bonjour, Mina, ça va, merci. Rien de spécial ce

matin ?
– Si, un appel de Normandie. Une jeune femme qui

fait des études d’infirmière, il me semble. »
Chaque matin, lorsqu’il entrait dans son bureau, Alan

Lambin avait le sourire en regardant Mina, son assis-
tante, qui y était très souvent avant lui. Et plus encore
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lorsqu’elle lui annonçait qu’ils avaient reçu des coups
de fil. Pour manger la soupe, comme il disait, il fallait
des enquêtes.  Mais celles qu’il  menait,  parfois avec
Mina, n’avaient rien à voir avec les dossiers du Quai
des Orfèvres ni avec ceux d’un détective privé. Alan
ne poursuivait pas les malfrats ou les femmes infidèles,
mais les silhouettes fantomatiques, debout au pied de
notre lit, qui peuvent nous regarder dormir la nuit, jus-
qu’à ce que l’aube filtre à travers nos fenêtres.

« Elle a appelé, à bout de nerfs. Depuis qu’elle a
emménagé, elle entend des cris de bébés et des femmes
hurler chaque nuit chez elle. Elle est épuisée et nous
supplie de l’aider. Elle vit seule avec son chat, mais elle
est persuadée qu’il y a autre chose.

– Autre chose ? Vraiment ? Et qu’en pensez-vous ?
Vous a-t-elle parlé de ses voisins ? demanda Alan en
déposant son long manteau noir en cachemire et son
chapeau Borsalino près de la porte. Entre nous, si le
quartier est bruyant et les murs pas épais… Enfin bref,
vous voyez ce que je veux dire… Pas la peine de
perdre notre temps, ajouta-t-il en se dirigeant vers la
cafetière.

– Je pense que vous devriez la rappeler, insista Mina.
Cette jeune femme attend un enfant et je ne pense pas
que ce soient ses voisins, qui chaque nuit déplacent ses
meubles, claquent les portes et projettent des objets à
travers les pièces. »

Alan renversa la tasse de café qu’il venait de se ser-
vir et jura.

« Pff ! C’est malin, le taquina Mina.
– Bah, ne nous emballons pas, et puis je n’aime pas

ces histoires d’objets projetés. C’est souvent complexe
ou même impossible à démêler, si tant est que le cas
soit avéré, bien entendu. Je crois surtout que de telles
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descriptions résultent de gens qui regardent trop les
films d’épouvante.

– Mais, enfin, vous n’allez quand même pas la laisser
tomber ? s’étonna Mina.

– Ai-je dit cela ? »
Tout en se frottant le menton, comme il le faisait tou-

jours lorsqu’il réfléchissait, Alan s’assit à son bureau,
poussa plusieurs dossiers en vrac pour faire de la place,
puis, la cafetière à la main, il se versa une autre tasse.
Il s’étira et posa ses mains sur sa tête en regardant par
la fenêtre. Le ciel était gris, la journée s’annonçait maus-
sade et l’automne était déjà aux portes du hameau.

« Et que vous a-t-elle dit d’autre ?
– Que vous devriez raser cette grosse moustache rin-

garde qui vous donne soixante ans et d’arrêter de dire
“Nom d’une pipe”. »

Alan, habitué aux taquineries de son assistante, ne
releva même pas les yeux de son café noir et attendit
qu’elle poursuive plus sérieusement.

« Elle vit seule. Ce sont ses parents qui lui paient sa
location : une simple petite maison en centre-ville, pas
trop loin de la mer, m’a-t-elle dit.

– Hum… Bon, à part cela, puisque nous parlons de
parents, les vôtres vont bien ?

– Je les ai eus au téléphone hier soir, ils sont fati-
gués. Je pense aller les voir bientôt, et ce serait là une
bonne occasion, si…

– Si ? Oh, je vous vois venir. C’est bon, Mina, je
l’appellerai, mais ne vous enflammez pas pour trois
babioles qui volent, un cri, et une chaise qui bouge. Je
vous l’ai déjà dit.  Comment s’appelle cette future
maman ?

– Céline Fairland, répondit-elle en souriant. De toute
façon, les affaires ne se bousculent pas ces derniers
temps. Irai-je revoir ma Normandie ? »
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Il leva les yeux en soupirant. La journée passa entre
les cafés, le bruit de la machine à écrire de Mina qui
tapait des rapports d’enquêtes paranormales, les regards
songeurs d’Alan par la fenêtre qui donnait sur son jar-
din et le néon qui commençait à clignoter, signe qu’il
serait bientôt à changer.

Alan l’éteignit et alluma les appliques murales. Hor-
mis l’appel de la jeune femme, le téléphone n’avait
sonné que trois fois aujourd’hui. C’était déjà un bon
score : la première pour une erreur de numéro, la sui-
vante c’était son ami, Paul Belvague, qui prenait des
nouvelles, et l’autre, le pressing où il avait déposé son
deuxième long manteau, copie conforme de celui qu’il
portait ces jours-ci. Les mois d’automne et d’hiver
étaient souvent très calmes du côté des enquêtes. Alan
travaillait sur un nouveau livre à propos de la « psy-
chologie des fantômes » et préparait ses prochaines
conférences pour faire tourner la boutique, payer le cré-
dit de la maison, les factures, son modeste salaire ainsi
que celui de Mina. Les revenus étaient justes, mais ne
nuisaient jamais, malgré tout, à sa générosité. Il savait
faire la part des choses. Il ne faisait jamais rien pour
que l’on dise ou pense de lui qu’il était un type bien,
mais uniquement lorsque son cœur lui chuchotait.

« Bonne soirée, Alan, à demain », fit son assistante
en quittant le bureau.

Alan Lambin et Mina Arletti : trois ans que ces deux
célibataires s’étaient rencontrés dans un salon de la
voyance en mars 1983 à Rennes. Trois ans qu’ils tra-
vaillaient ensemble en se jetant des regards obliques,
sans jamais oser s’avouer leurs sentiments. Alan, spé-
cialiste en phénomènes de hantises depuis maintenant
plus de vingt ans, que certains surnommaient simple-
ment « le chasseur de fantômes » ou, plus ou moins
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gentiment selon les circonstances, « l’exorciste » quand
ils se moquaient de son style vestimentaire si cliché,
était un grand timide malgré les apparences. Le diable
s’était si souvent joué de lui, se déguisant en chance,
en amour, jusqu’à ce que le masque tombe. Mais il
espérait qu’elle ferait le premier pas, et Mina, médium
dont il appréciait les compétences, attendait que son
prince lui tende son cœur avec une déclaration d’amour
comme dans les contes de fées. Peut-être oubliait-elle
qu’Alan préférait les légendes bretonnes, que sa grand-
mère lui racontait lorsqu’il était enfant et qui l’avaient
forgé, aux contes à l’eau de rose qu’il trouvait puérils.
C’était comme si Cupidon les regardait de là-haut, en
se demandant quand ces « gamins » de quarante-quatre
et quarante-six ans allaient se décider à franchir l’étape,
et ce n’était pas faute de leur tendre de longues perches.
Mais Alan, célibataire endurci après trop d’histoires
d’amour chaotiques, semblait s’être enfermé dans une
solide armure au grand dam de Mina.

Alors qu’il s’apprêtait à quitter son bureau, il consulta
sa montre : 18 heures. Il soupira, fit une moue en regar-
dant la petite note que Mina avait laissée près du télé-
phone, sur laquelle étaient écrits le numéro et l’adresse
de mademoiselle Céline Fairland. Il sourit en songeant
à la naïveté de son assistante, prit le petit papier et le
jeta dans la corbeille qui débordait. Il expliquerait à
Mina que ces affaires de babioles qui volent et de voi-
sins trop bruyants ne l’intéressaient pas, qu’il en savait
quelque chose pour s’être tant de fois déplacé pour
rien d’autre que des fantômes psychologiques et ima-
ginaires.

Il enfila son long manteau, attrapa son Borsalino et
sortit. Pour arriver chez lui, la route n’était pas longue :
il avait juste la grande cour à traverser et à longer
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l’ancienne grange. Il avait aménagé son bureau dans
les combles d’une des dépendances de la ferme qu’il
avait achetée, à quelques centaines de mètres de la mai-
son où il avait grandi.

En rentrant, il alluma un feu dans la cheminée. Les
nuits d’automne en Bretagne n’étaient pas encore trop
fraîches, mais il voulait se détendre en attendant de
regarder le journal de vingt heures à la télévision. Il
pensait somnoler un peu, tranquillement, mais il n’y
parvint pas. Quelque chose le tracassait. Les paroles de
Mina le tourmentaient et son sixième sens ne s’était
jamais trompé : « Je pense que vous devriez la rappe-
ler. Cette jeune femme attend un enfant et je ne pense
pas que ce soient ses voisins, qui chaque nuit déplacent
ses meubles, claquent les portes et projettent des objets
à travers les pièces. »

Il se leva soudain et, sans même revêtir son manteau
malgré le vent qui montait et la bruine bretonne qui
tombait, il se hâta vers son bureau. Il y récupéra la
petite note de Mina qu’il avait jetée et, sans convic-
tion, composa le numéro sur le cadran rotatif du télé-
phone.

À quelques centaines de kilomètres de là, comme si
elles sentaient le souffle d’Alan à travers la ligne, des
âmes tourmentées s’arrêtèrent un moment de traverser
la maison qu’elles hantaient. Au bout de quelques
secondes, lorsque Céline Fairland répondit, à l’instant
même où elle prononçait « Allô ? », elle sursauta au
violent coup qui retentit derrière elle, semblant prove-
nir de la vieille armoire.

Aurait-elle pu remarquer la grande silhouette mas-
culine qui se tenait près d’elle, et qui, immobile, la
regardait fixement ?
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Soudain, une voix sourde lui murmura quelque chose
à l’oreille. Quelque chose qu’elle ne comprit pas, mais
qui ressemblait à du latin.

Terrorisée, elle lâcha le combiné du téléphone et se
précipita dans sa chambre pour s’y enfermer, comme
si une porte pouvait la protéger de ce qui l’attendait.



2

Le lendemain, Alan était déjà au travail lorsque Mina
arriva au bureau. La cafetière tournait plein pot alors
qu’elle dégageait sa machine à écrire parmi la pagaille
qu’il s’obstinait à mettre par habitude.

« Déjà que le désordre sur votre bureau me gêne,
mais que vous en mettiez sur le mien je proteste »,
plaisanta Mina.

Alan grommela.
« Et quand allez-vous vous décider à acheter un ordi-

nateur ? Je n’aurais aucune difficulté pour apprendre à
m’en servir, un de mes cousins est passionné de ça, il
me formerait.

– Pour quoi faire ? Cela coûte cher et nous n’avons
pas besoin de cette machine du diable. »

Résignée, Mina soupira.
« Au fait, Mina, avez-vous quelque chose de prévu,

ce week-end ?
– Vous m’invitez à dîner ? »
Alan, surpris par la question, ne sut que répondre

sur l’instant. Il réfléchit et rangea dans un coin de sa
mémoire l’idée qu’il venait d’avoir.

« Voulez-vous revoir votre Normandie ?
– Sans rire, vous l’avez appelée ? Alors, qu’est-ce que

vous en pensez ?
– Je n’en pense rien encore, mais je vais faire confiance

à votre intuition médiumnique, plaisanta Alan. Il y a
des détails caractéristiques intéressants dans ce que m’a
raconté mademoiselle Fairland. Il a fallu que je m’y
reprenne à deux fois pour la joindre. C’était  assez
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curieux et ça m’intrigue. Il faut pousser un peu plus
loin, on ne sait jamais.

– On ne sait jamais, Alan, comme vous le dites.
– Nous trouverons bien l’occasion de faire un petit

crochet chez vos parents avant de rentrer. J’ai négocié
les frais de route, de restauration et d’hébergement, tout
est en ordre. Nous pouvons partir demain en fin de
matinée.  C’est  à  la  limite  entre  le  Calvados et  la
Manche, pas loin d’Omaha Beach.

– Ça va, je connais, merci,  se piqua Mina. Je suis
née là-bas, je vous rappelle.

– Si la route est calme,  nous serons sur place aux
alentours de 15 heures. 16 heures au plus tard, en rou-
lant tranquillement et en prenant le temps de manger.
Ensuite, nous verrons pour trouver un hôtel pour le
week-end. Je pense que cette enquête sera vite bouclée.

– Ça me va, je nous préparerai quelques sandwichs
pour la route. »

Chaque petit moment ensemble comptait, même les
trajets.  Les  enquêtes  qu’ils  faisaient  tous  les  deux
depuis qu’ils travaillaient ensemble étaient comme des
aventures et c’était ce qu’ils aimaient par-dessus tout.
Ils étaient faits l’un pour l’autre et ils le savaient par-
faitement. Mais alors ?

Sur le bureau était posé le journal du matin, celui
dans lequel  un article  parlait  encore  d’une maison
réputée hantée en plein centre-ville de Lyon. Personne
n’avait  pensé à solliciter les services d’Alan pour
résoudre cette affaire, mais de toute façon, il n’y serait
pas allé. Il savait pertinemment que les « véritables »
maisons hantées étaient celles dont personne ne parlait
(et certainement pas ceux qui y habitaient). Il savait à
quel point une affaire dont les médias s’emparaient
était dénaturée. Parfois même avec la complicité des
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maires ou des habitants, pour des questions d’intérêts
ou d’affaires immobilières. Et dans le dernier cas, pour
faire simplement parler.

Le soir venu, seul dans son bureau, Alan préparait
ses sacoches de matériel. Qu’emporterait-il cette fois ?

Songeant qu’il s’agissait d’une petite maison dans
laquelle ils se marcheraient sans doute tous dessus, il
sélectionna  le  strict  minimum :  quelques  appareils
photo à détecteurs de mouvements avec plusieurs pel-
licules, quelques capteurs de températures, deux ou
trois caméscopes, son reflex, et ses détecteurs de
champs  électromagnétiques.  Bref,  le  « strict  mini-
mum »  d’Alan.  Dans  le  doute,  il  prit  également  sa
sacoche de purification. Il n’aimait pas trop ces fioles
d’eau bénite, ces encens, la sauge et les quelques autres
accessoires utiles aux initiés spirituels dont il ne s’es-
timait pas faire partie, mais en dernier recours, cela
avait déjà montré quelques résultats par le passé. Il prit
également plusieurs lampes torches, un stock de piles,
une caméra à infrarouge permettant de filmer dans
l’obscurité totale, surtout les spectres lumineux que
l’œil humain ne peut percevoir, ainsi que l’enregistreur
audio à larges fréquences. À chaque fois qu’il regardait
cet appareil, que son ami Paul Belvague, professeur de
physique et parapsychologue conférencier à ses heures
perdues, avait mis au point, il ne pouvait s’empêcher de
penser à cette enquête dans la Somme, près de Villers-
Bretonneux, où il l’avait utilisé pour la première fois.
Cette affaire de poilu de la Grande Guerre qui hantait
une maison l’avait sacrément secoué et avait malmené
bon nombre de ses convictions.

Mais en préparant  ses affaires,  en ce vendredi  3
octobre 1986, Alan ne se doutait pas un seul instant
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que le coup de fil qu’il avait passé à Céline Fairland,
qui l’attendait là-bas dans une petite maison de Nor -
mandie, allait encore le bouleverser et terrifier son
assistante.

Le samedi  venu,  Mina gara sa  voiture  rouge,  de
marque française, devant la porte de la dépendance et
ouvrit son coffre. L’escalier qui menait au bureau était
raide, et Alan, les bras chargés, manqua de trébucher à
plusieurs reprises. Lorsqu’il arriva, il se tapa le front au
hayon en jurant d’un « nom d’une pipe ! ». Mina, en
femme coquette qu’elle était, semblait avoir chargé
toute sa garde-robe.

« Je n’ai pris que deux ou trois affaires, vous aurez
assez de place ? » fit-elle en riant.

Il posa finalement sa valise et deux dernières saco-
ches sur la banquette arrière, en poussant le sac dans
lequel Mina avait mis quelques sandwichs, des gobe-
lets, une bouteille d’eau et un Thermos de café pour la
route. Partir en enquête avec elle avait toujours un
délicieux parfum de vacances ou de pique-nique. Il ne
manquait parfois plus qu’un panier en osier, une nappe
à carreaux, deux pommes, une bouteille de vin et un
morceau de saucisson. Cela le faisait toujours sourire,
mais il adorait le côté femme enfant et l’attention de
Mina. Une attention qu’il pensait avoir tant de mal à
lui porter.

Il regarda sa montre : 11 heures.
« Vous n’avez rien oublié, Mina ? Vous avez toutes

vos robes, vos paires de chaussures, vos boîtes à bijoux
et vos trousses de maquillage ?

– Vous exagérez, Alan. En plus je n’ai pris que des
tenues de tous les jours.

– Oui, c’est bien ce que je dis, plaisanta-t-il.
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– J’ai même emporté un vieux jogging, on ne sait
jamais où nous pourrions aller traîner.

– Alors ça, Mina Arletti  en survêtement,  je veux
absolument voir ça.

– Pff ! Mais quand allez-vous donc apprendre à par-
ler aux dames ? »

C’était une bonne question, et Alan en était conscient.
Mais Mina savait pardonner son humour maladroit,
celui qu’ont ces hommes timides lorsqu’ils veulent
paraître détendus et qui les rend plutôt idiots. Elle le
connaissait plus qu’il ne s’en doutait.

Avant de monter dans la voiture, Alan entendit le
jeune Cédric, sonneur de cornemuse au bagad de Bour-
briac, répéter un Hanter-dro dans les champs derrière
chez lui. Le son de cet instrument lui hérissait toujours
les poils. C’était la musique du pays, celle qui le portait,
témoin de son histoire, de sa culture si fière et si ancrée.

Concentrée sur la route depuis quelques kilomètres,
Mina alluma l’autoradio : le groupe Berlin chantait
Take My Breath Away, la bande originale du film TOP
GUN. Ce slow leur donna la chair de poule, et aussi-
tôt, la réplique de Kelly McGillis leur vint silencieuse-
ment en tête :  « Bête de sexe, fais-moi l’amour, ou je
ne réponds plus de mon corps. » Ce film, qui venait
de sortir, ils ne l’avaient pas vu ensemble. Mina était
allée le voir avec des amies, et Alan, seul.

Il aimerait tant pouvoir écouter son cœur et poser sa
main sur la sienne, là, sur le pommeau du levier de
vitesses, mais il n’oserait jamais. Et puis, même si
Mina avait tout d’une Kelly McGillis brune de quarante-
six ans, lui n’avait rien d’un Tom Cruise de quarante-
quatre balais.

Fini de rêver, c’est finalement Michel Sardou qui
prit place dans l’autoradio. Quelques cassettes de ses
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albums traînaient dans le vide-poche, parmi deux tubes
de beurre de cacao, un porte-clés scoubidou et une
compilation des années soixante-dix, que Mina ne tar-
derait pas à insérer. Malheureusement pour Alan, elle
n’était pas férue des chanteurs ou des groupes bretons.

Après qu’ils se furent arrêtés sur une aire de repos
pour déguster les sandwichs et vider le Thermos de café,
le paysage défila à nouveau sous la bruine d’automne.

Au bout de quatre heures de route, Alan, pensif, espé-
rait apercevoir des vaches rousses, blanches et noires
sur lesquelles tomberait la pluie, si chères à Stone et
Charden, qui chantaient dans la voiture, mais le bocage
normand semblait désert. Bercés par la musique, ils
n’avaient pas beaucoup parlé en dehors de la pluie et
du beau temps. Mina connaissait parfaitement la route
et n’avait ni besoin de carte ni de chef de bord. Il avait
quand même essayé de la questionner sur ses ressentis
à propos de l’enquête qu’ils s’apprêtaient à mener, mais
elle n’avait rien perçu de particulier. Ce n’était pas bon
signe pour lui, mais pourtant…

Avant de se rendre chez Céline Fairland, il leur fal-
lait réserver l’hôtel. Si Alan avait eu le temps de noter
quelques  adresses  relevées  sur les  pages jaunes,  il
n’aimait pas beaucoup réserver par téléphone à cause
de plusieurs mauvaises surprises qu’il avait rencontrées
avec des chambres insalubres. Trouver un bon hôtel sur
place n’était pas vraiment une perte de temps, il suffi-
sait juste de bien s’organiser. Le premier dans lequel ils
entrèrent fut d’ailleurs le bon. Devant le réceptionniste,
Alan réserva deux nuits, pensant rentrer lundi après
avoir rendu visite aux parents de Mina. Au moment de
signer, secrètement, ils songèrent tous les deux au jour
où ils ne choisiraient plus qu’une seule chambre.

Lorsqu’ils sortirent sur le parking, le ciel était dégagé.
Les étoiles, nombreuses, scintillaient comme les yeux
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de ces deux timides incapables de se regarder sans les
baisser. Au moment de remonter dans la voiture, Alan
aperçut une épicerie de l’autre côté de la rue. Mina pré-
féra l’attendre au chaud pendant qu’il s’y rendait pour
y faire quelques achats tels que deux paquets de bis-
cuits, des chips, des canettes de soda et un pack de
petites bouteilles d’eau. Au moment de payer, la cais-
sière semblait embarrassée avec deux petits garçons.
Alan patienta quelques secondes avant de comprendre
l’origine du problème : il leur manquait de l’argent pour
régler leur paquet de bonbons. Alors que le gamin qui
tenait  le sachet,  déçu, s’apprêtait à aller le remettre
dans le rayon, Alan réagit.

« Combien leur manque-t-il ?
– Un franc cinquante, répondit l’employée.
– Attends, Petit. »
Posant ses articles sur le tapis, il sortit de la monnaie

de sa poche et régla l’intégralité du prix des bonbons.
Il considéra un instant le deuxième gamin qui s’était
placé derrière lui et lui adressa un sourire, que l’enfant,
silencieux, ne lui rendit pas. Il avait les yeux fixés sur
Alan. Deux petits yeux verts, cernés de fatigue, et le
teint pâle, comme s’il était malade. Lorsque la caissière
tendit en souriant le paquet au petit garçon qu’il avait
rappelé, celui-ci sembla si surpris que son merci illu-
mina son visage.

« Dieu vous le rendra, m’sieur ! »  cria-t-il avant de
filer du magasin, tout excité.

Alan riait en secouant la tête :
« Ah, les enfants… Vous les voyez souvent ces deux-

là ?
– Ces deux-là ? releva la caissière dont le regard tra-

hissait  son étonnement.  C’est  un pauvre gamin de
l’orphelinat. »
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Soudain, Alan sursauta et se retourna. C’était comme
si quelqu’un lui avait  frôlé l’épaule, pourtant il n’y
avait personne : le deuxième petit garçon avait disparu.
Son geste étonna la caissière. Sans y porter plus d’at-
tention,  il  sortit  du magasin, remonta le col de son
manteau et réajusta son chapeau. Le vent se levait et
la nuit s’annonçait fraîche.

Alors qu’il s’approchait de la voiture, il ralentit en
entendant la chanson qu’écoutait Mina :  Ma France,
de Jean Ferrat.

« Ne faites pas cette tête, je sais que vous n’aimez
pas ma musique. C’était en vous attendant et pour vous
taquiner. Allez, je change de cassette. »

Sans rien dire, le regard perdu, Alan stoppa le geste
de son assistante. Cette chanson, il l’avait presque
oubliée après toutes ces années. C’était pourtant celle
que son père écoutait en boucle à la maison, jusqu’à
ses vieux jours. Maman aimait les chanteurs bretons,
mais Papa adorait Jean Ferrat. Mieux que ça, il l’ido-
lâtrait. Cet artiste révolutionnaire dans l’âme, poète
incontesté qui dénonçait ce que nul n’osait avouer ou
reconnaître de notre Histoire, avait bercé l’enfance
d’Alan. Mais depuis, il avait oublié ce passage préféré
de son paternel, qui l’avait accompagné sous les larmes
et  les  cloches  de  la  chapelle,  jusqu’à  son  dernier
voyage, il y avait quatre ans :

Celle qui ne possède en or que ses nuits blanches,
Pour la lutte obstinée de ses temps quotidiens.
Du journal que l’on vend le matin d’un dimanche,
À l’affiche qu’on colle au mur du lendemain.
Ma France…

Contrairement à sa mère, son père n’était pas breton.
C’était un gars du Nord, amoureux du Moyen Âge et

16



des châteaux. Un bonhomme révolté de tout, mais qui,
au-delà d’aimer sa région au point d’en pleurer chaque
fois qu’il en repartait, aimait la France, sa France. Celle
de l’enfance d’Alan, qui, pleine de vie et de libertés,
dégustait du saucisson, dansait sur des airs d’accor-
déon pendant les fêtes de village en trinquant avec des
verres d’un vin qui faisait des centenaires à ne plus
savoir qu’en faire, comme le chantait Ferrat. Il n’avait
pas oublié la dernière fois qu’il avait pensé à tout cela.
Il avait eu la mauvaise idée d’écouter  Mon vieux de
Daniel Guichard, seul, dans son bureau où il avait tra-
vaillé très tard. L’effet qu’avait eu cette chanson sur
lui avait été destructeur. Rongé par la nostalgie et les
regrets, il s’était mis à pleurer comme un enfant, et
lui, qui ne buvait jamais, avait dû s’y résoudre pour se
vider la tête. Depuis, Alan avait peur de ces souvenirs,
de ces airs qui font saigner.

Hypnotisé par la chanson et les images qu’elle ravi-
vait en sa mémoire, il se reprit brusquement.

« Elle m’a dit “prenez à droite à la pharmacie du
centre. C’est au numéro 16” », indiqua-t-il.

À peine Mina avait-elle entamé son virage que leurs
regards se braquèrent sur un vieux bâtiment impres-
sionnant. Alan lut à voix haute l’inscription en fer forgé
au-dessus du portail d’entrée : « Orphelinat Sainte-
Clotilde ».

« Nom d’une  pipe !  s’exclama-t-il.  Ce monument
est en triste état.

– En effet. Il me donne la chair de poule. Pourtant,
regardez, il semble encore en activité. »

Dans la cour, derrière les grilles, ils aperçurent des
enfants alignés devant trois sœurs. La vocation reli-
gieuse de cet établissement ne faisait aucun doute.

« C’est là, juste à gauche », indiqua Alan.
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La maison en pierre devant laquelle Mina se gara
était de plain-pied, et rappelait à Alan les petites habi-
tations typiquement bretonnes.

« Enfin ! Ça fait du bien de pouvoir se dégourdir les
jambes.

– La maison a déjà l’air ancienne, fit remarquer Mina,
peut-être que son histoire est chargée.

– J’ai dit ne nous emballons pas, Mina », répliqua
Alan en lui donnant un coup de coude pour la taquiner.

Ils poussèrent une barrière bleue, firent quelques
mètres sur une petite allée de cailloux blancs bordée
de rondins de bois et frappèrent à la porte. La clarté du
jour s’estompait déjà sous la bruine. Le logis n’était
pas mitoyen et le quartier semblait paisible.

« Quelle heure est-il ? demanda Mina.
– Il est bientôt 16 heures. Sympa cette maisonnette,

chuchota Alan. Papa et Maman qui payent le loyer ne
doivent  pas travailler  à l’usine, ou alors j’aurais été
ravi d’avoir ses bourses d’études.

– Chut ! » gronda Mina, gênée que quelqu’un l’en-
tende.

La porte s’ouvrit, dévoilant la silhouette d’une jeune
femme souriante au ventre arrondi.

« Mademoiselle Fairland ? demanda Alan en retirant
son chapeau.

– Monsieur Lambin ?
– Lui-même, et voici Mina, mon assistante.
– Ravie et soulagée que vous soyez venus. Entrez, je

vous en prie. »
Alan  observa  son  assistante  dès  leur  entrée.  Il

connaissait  l’importance  des  premiers  ressentis  de
Mina lorsqu’elle pénétrait dans un lieu présumé hanté.
Il  savait  décoder  chez elle  ces  informations qu’ils
devaient  taire  pour  ne  pas  effrayer  d’emblée  les
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témoins,  mais  qui  pouvaient  révéler  le  potentiel  de
l’enquête à venir. C’était le protocole qu’il avait ins-
tauré. Mina n’était pas de ces médiums illuminés, qui,
à peine entrés, jouaient la comédie et confortaient les
personnes dans leurs peurs en affirmant aussitôt une
présence paranormale dans leur maison avant de leur
soutirer quelques centaines de francs. Elle était là pour
lui donner les premiers indices dont il avait besoin, et
pour l’instant, elle ne semblait rien détecter de parti-
culier.

L’intérieur était lumineux. Les murs blancs, avec
seulement deux ou trois cadres accrochés, le carrelage
clair et le peu d’objets décoratifs donnaient une impres-
sion d’espace.  L’habitation semblait  plus  grande à
l’intérieur que depuis l’extérieur. Il ne devait y avoir
que trois ou quatre pièces, pas plus, et dans le garage
dormait  une  voiture  blanche  immatriculée  dans  la
Meuse. Au milieu se trouvaient quatre chaises et une
table sur laquelle étaient posés le Borsalino d’Alan, un
vase de quatre roses rouges agonisant dans une odeur
de tabac froid qui prenait à la gorge, un livre et un
cendrier. Dans un coin, la télévision sur son meuble en
bois diffusait un épisode de L’Homme qui valait trois
milliards en sourdine. Il y avait aussi un vaisselier en
pin verni, une tablette d’angle avec un téléphone et un
radio-réveil. Un canapé-lit longeait le mur à côté de la
fenêtre. Près de la porte qui donnait sur la cuisine, une
vieille armoire attira aussitôt le regard d’Alan.

« Elle est magnifique, regardez ça ! »
Mina demeura silencieuse, captivée par celle-ci.
« Mina ? Ça ne va pas ? »
Elle conservait un regard absent, toujours fixé sur le

meuble.
« Mina ?
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– Quoi ? Oh, pardon, ça va. De quoi parliez-vous ?
– Excusez-la, elle est tête en l’air, plaisanta Alan.
– Ce n’est rien, sourit Céline. J’aime beaucoup cette

armoire. J’ai littéralement craqué lorsque je l’ai vue
dans une brocante. J’ai fait du café, vous en voulez ? »

Céline Fairland, cette jeune étudiante blonde d’un
mètre soixante-cinq, vêtue d’un jean et d’un sweat
blanc aurait pu sembler détendue pour n’importe qui,
sauf pour Alan. On ne l’appelait pas pour faire un brin
de causette sachant les frais que cela entraînait. Cette
jeune femme n’avait pas le profil d’une personne qui
se sentait seule et déprimée, et qui avait juste besoin
d’un peu de compagnie en s’inventant des histoires de
fantômes, comme cela lui était déjà arrivé parfois avec
des personnes délaissées ou âgées. Son visage et ses
gestes trahissaient sa nervosité et sa fatigue, et ce n’était
pas seulement à cause de l’enfant qu’elle attendait.

« C’est prévu pour quand ? demanda Mina. Un petit
garçon ? Une petite fille ?

– Ça ne devrait plus tarder, mais je veux conserver
la surprise.

– Vraiment ? s’étonna Alan. Nous aurions pu remet-
tre cette enquête à plus tard, après que vous ayez fêté
cet heureux évènement. C’est vrai que je ne vous avais
pas posé la question.

– Non,  je  ne pouvais  plus  attendre.  Je  n’en  peux
plus. »

Assis à table, Alan écoutait Céline tout en glissant
des regards vers la vieille armoire : deux portes arron-
dies, avec de grosses charnières en fer forgé. C’était
du  chêne.  Elle  semblait  robuste  et  massive  et  elle
devait faire son poids.

« Vous avez dû vous y mettre à plusieurs pour l’ins-
taller ici, fit-il, sa tasse de café à la main. Je ne suis
pas expert, mais elle ne date pas d’hier.
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– Des voisins et le type qui me l’a vendue m’ont
aidée lorsqu’elle m’a été  livrée.  Un vieux monsieur
très gentil, le dernier moine du monastère m’a-t-on dit.
Inutile de compter sur l’aide du papa de ma progéni-
ture, il a disparu quand il a su que j’étais enceinte. »

Céline venait de jeter son pavé dans la mare. Au
moins,  ce  point  était  clair  pour  tout  le  monde.  La
colère n’est qu’un voile que l’on pose sur la douleur.
Alan ne voulut pas croiser le regard de Mina pour ne
pas gêner Céline au cas où elle le remarquerait. L’inti-
mité des gens chez lesquels il  enquêtait  se dévoilait
très souvent. C’était même parfois nécessaire d’établir
ce climat de confiance, de détente, pour cerner le
contexte de vie des témoins et estimer leur crédibilité.
Lui et Mina avaient l’habitude de cela, ça faisait partie
des enquêtes.

« Vous  êtes  installée  depuis  longtemps ?  demanda
Mina.

– Un an. »
Personne ne fit de commentaire.
« Je sais… dit Céline en baissant la tête, les yeux

humides, posant sa tasse sur la table. Ce n’était  pas
prévu.  Ni que je tombe amoureuse aussi  vite d’un
pauvre nul  dans une ville où je  ne connaissais  per-
sonne ni que je devienne maman. Je sais que cela fait
parler…

– Ne vous tracassez pas pour ça, vous savez. Pour
beaucoup, réfléchir est bien trop difficile, alors ils pré-
fèrent juger », la rassura Alan.

La jeune femme sourit en s’essuyant les yeux d’un
revers de main.

« Et pour vos études ? demanda Mina.
– Elles sont forcément compromises pour l’instant.

Autant  vous dire  que pour  mes parents  ç’a  été  un
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choc. Cela n’a été facile pour personne, mais ils ne
m’ont pas rejetée et ils continuent de m’aider en atten-
dant que je puisse reprendre mes études d’infirmière.
Et puis, ce n’est pas comme si j’avais quatorze ans.
J’ai fait une erreur, maintenant, il faut que j’assume.
Mais s’il n’y avait que ça, vous ne seriez pas là.

– Certainement… répondit Alan, qui avait parfaite-
ment  compris  toutes les  difficultés  qu’elle  traversait
déjà. Mais cet enfant n’est pas une “erreur”, il tombe
juste au mauvais moment et vous serez une maman
formidable, j’en suis certain. »

Il espérait être facilement en mesure de la rassurer,
quoi qu’elle puisse lui raconter d’étrange. Il enchaîna
avec une autre question :

« Racontez-nous, Céline. Qu’est-ce qui se passe dans
votre maison ?

– Cela vous ennuie si je fume ? » demanda la jeune
femme.

En fait, cela les ennuyait, eux qui détestaient la fumée
de cigarette. Ils avaient envie de lui faire remarquer que
ce n’était pas recommandé pour le bébé, mais que dire
d’autre qu’un « faites comme chez vous », en plaisan-
tant et en souriant poliment ?

« C’est drôle, monsieur Lambin, vous êtes exacte-
ment comme je vous imaginais.

– Vous m’imaginiez ?
– Oui, regardez, j’ai votre dernier livre :  Des yeux

derrière vous, c’est d’ailleurs en contactant votre édi-
teur que j’ai pu avoir vos coordonnées. Accepteriez-
vous de me le dédicacer ?

– Avec plaisir, répondit-il, flatté.
– C’est vrai, il fait très cliché avec son long manteau

noir et son chapeau, je vous l’accorde.  L’Exorciste,
plaisanta Mina en éclatant de rire. Mais on l’aime bien
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comme ça, c’est un ensemble de personnages à lui
tout seul.

– Exact, pouffa Céline. Il a aussi un petit côté Bri-
gades du Tigre, avec sa grosse moustache. »

Alan bougonna quelque chose qui les fit rire toutes
les deux une dernière fois.

Mais le sourire de Céline s’effaça brusquement. Après
ce petit moment de détente, la réalité venait de la rat-
traper.  La  manière  avec  laquelle  Alan  et  Mina  se
chambraient toujours devant des témoins de phéno-
mènes étranges était presque stratégique. Dans ces cas-
là, ils ne le faisaient pas seulement parce qu’ils s’ap-
préciaient et aimaient se taquiner, mais surtout pour
détendre et mettre en confiance la personne qui les avait
appelés. À quoi cela servirait d’arriver chez des gens
en faisant des têtes de croque-morts, l’air sérieux et la
mine déconfite pour parler de morts et de fantômes ?

Les mains de Céline se mirent soudain à trembler
lorsqu’elle approcha le briquet pour allumer sa ciga-
rette. L’atmosphère se fit plus pesante. Elle aspira une
grande bouffée en cherchant ses mots. Elle se tut l’es-
pace d’une seconde en exhalant la fumée, puis se leva
pour éteindre la télévision avant d’expliquer nerveuse-
ment la situation en détail.



3

Samedi 4 octobre 1986.

Céline  les  considéra  à  tour  de  rôle  avant  de  se
confier. Leur aide lui était précieuse, mais pouvait-elle
vraiment leur faire confiance ? N’allaient-ils pas la
juger ou l’écouter parler en songeant que tout ce qui
pourrait l’aider ne serait que quelques vacances, un
traitement médical ou un rendez-vous chez un psy ?

Alan sortit un petit carnet de sa poche ainsi qu’un
stylo, et Mina déclencha son dictaphone.

« Comme je vous le disais, je suis arrivée ici il y a
un an. En quittant mes parents, là-bas dans la Meuse,
j’avais juste emporté quelques affaires que j’avais réussi
à caser dans ma voiture. Aucun meuble, mais seule-
ment le minimum : une cafetière, la télé, un matelas
pneumatique, enfin bref, vous voyez… Je voyais cela
comme une grande aventure pour moi et cela m’exci-
tait beaucoup. Je n’avais pas besoin de grand-chose.
Même si mon père et ma mère insistaient pour me
ramener tout le confort qui ne me semblait pas utile,
j’ai préféré faire le tour des dépôts-ventes et des vide-
greniers pour m’acheter de quoi améliorer un peu mes
conditions. Cette maison m’est louée par des amis de
mes parents.

– Que font vos parents, si ce n’est pas indiscret ?
– Ils sont avocats. »
En croisant le regard d’Alan, Mina repensa aussitôt

à ce qu’il avait dit sur le seuil de la porte : « Papa et
Maman qui payent le loyer ne doivent pas travailler à
l’usine… »
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« Bref, jusque-là tout allait bien, puis il a commencé
à se passer des choses curieuses. »

Céline marqua une hésitation en regardant la cafe-
tière. Sur l’instant, elle se demanda encore si elle avait
bien fait de les appeler, et elle pensa leur proposer une
autre tasse de café, peut-être pour se défaire de cet
instant qui la faisait maintenant douter.

« Parlez sans crainte. Nous avons besoin que vous
développiez ce que vous nous avez raconté au télé-
phone », la rassura Alan, qui percevait la nervosité de
la jeune femme.

Après quelques secondes, Céline se ressaisit et reprit
confiance.

« J’ai tenté d’en parler à mon père et à ma mère,
mais ils ont ri en pensant que tout cela n’était que le
fruit  de mon imagination, que c’était  l’angoisse de
devenir maman et le stress par rapport à mes études
interrompues. Mon père, qui aime tant jouer les psys,
a même dit que les cris de bébés que j’entendais en
étaient la preuve. Ce n’était qu’une question de sub-
conscient, que cela irait mieux après l’accouchement,
et que je devais surtout me détendre. Il y a quelque
chose que je ne vous ai pas dit au téléphone : cela fait
deux semaines que je ne dors plus chez moi, et ça,
mes parents n’en savent rien. »

Tout en se regardant,  Alan et Mina écoutaient  la
jeune femme attentivement. Alan comprit que cette
affaire serait certainement plus captivante qu’il ne
l’avait présumé. Ses poils se hérissaient sur ses bras.
Quand les témoins potentiels en arrivaient à fuir leur
logement, cela signifiait que le degré de détresse attei-
gnait déjà un seuil critique. Ils le savaient tous les deux :
les personnes qui s’imaginaient des fantômes chez elles
s’inquiétaient naturellement, se faisaient peur, pani-
quaient parfois pour les cas les plus extrêmes, et cela
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pouvait les forcer à tout quitter. Les grands yeux qu’ils
lancèrent vers Céline l’étonnèrent presque.

« En effet, soupira-t-elle, je loue une chambre à l’hô-
tel. Je n’arrive plus à dormir ici, même la journée ça
m’angoisse. Mais avec le bébé, je vais devoir arrêter
ça. Je ne peux plus continuer toutes ces allées et venues,
ça me fatigue et je n’ai plus les moyens. Toute cette
situation me stresse et me fait peur, vous comprenez ?
Et ce n’est pas le moment, vu mon état.

– Bien sûr que nous comprenons, fit Alan.
– Il a raison, et vous avez pris une bonne décision en

nous appelant. Mais qu’est-ce qui vous pousse à fuir
de chez vous ?

– J’ai même pensé à déménager, mais je me suis dit
que ce qui se trouve ici allait certainement me suivre,
où que j’aille.

– Non, la rassura Alan. Les entités, si tant est qu’il y
en ait, ne suivent pas les gens. Je n’en ai jamais ren-
contré qui le laissaient supposer en tout cas. Si elles
hantent un lieu, c’est uniquement le lieu pour une rai-
son qui leur est propre.

– Je ne suis pas seule. Non, je ne suis pas seule ici. »
Alan n’était pas véritablement certain de ce qu’il

avançait, mais il fallait rassurer la jeune femme. Selon
lui, les esprits ne suivaient les personnes que si ces
derniers se trouvaient dans leur tête. Ça ne  paraissait
pas être le cas ici, puisque à l’hôtel elle se sentait en
sécurité et cela lui sembla intéressant.

Céline tremblait de tout son corps et elle se mit à
pleurer. Mina lui prit la main pour la réconforter et
Alan attendit qu’elle se ressaisisse.

« Qu’est-ce qui vous fait croire cela, Céline ? Pouvez-
vous nous expliquer ? demanda-t-il  après quelques
instants.

26



– Pour les bruits, j’ai d’abord cru que c’étaient des
gens dans la rue, des voisins. Quand j’ai commencé à
entendre des bébés pleurer ou hurler, j’ai pensé que ça
pouvait être des chats en chaleur, ou pire, mon imagi-
nation, mais quand des objets ont commencé à tomber
par terre, à être projetés contre les murs, j’ai eu peur.
J’étais réveillée chaque nuit par du bruit qui venait de
cette  pièce  où nous sommes  assis  en ce  moment.
Lorsque je me levais, je trouvais ma table à l’autre
bout et mes chaises renversées. Mon chat avait telle-
ment peur qu’il en urinait partout.

– Vous avez un chat ? demanda Mina.
– Oui, et il s’est certainement caché en ce moment.

Il a toujours peur des gens qui viennent chez moi.
– Avez-vous  déjà  remarqué  des  comportements

étranges chez lui ? questionna Alan.
– Oui, il se met souvent à fixer des endroits de la

maison. C’est parfois si intense, que j’en ai la chair de
poule.  C’est  comme s’il  suivait  des  choses  qui  se
déplacent, mais moi je ne vois rien.

– C’est  assez  caractéristique  chez  nos  animaux
domestiques. Ils ont très souvent ce genre de compor-
tement, mais cela ne doit absolument pas vous inquié-
ter, croyez-moi. Je sais qu’on dit qu’ils sont de bons
“détecteurs de fantômes”, mais bon…

– Peut-être, monsieur Lambin, mais lorsqu’il se met
sur ses gardes, le poil hérissé en fixant quelque chose
d’invisible, croyez-moi, dans ce contexte, avec tout ce
qui arrive, cela fait très peur. Il se passe ici des choses
que mon chat a parfaitement perçues, j’en suis cer-
taine. »

Alan  n’aimait  pas  les  certitudes.  Si  une  personne
s’était bourré la tête d’affirmations et d’idées reçues
sur le paranormal et les esprits chez elle, il était très
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difficile de l’en extraire. Qui plus est, Céline possédait
le dernier livre d’Alan : celui dans lequel il expliquait
ce qu’étaient les hantises, comment ne plus en avoir
peur, les délivrer ou apprendre à vivre avec. Il pouvait
donc s’agir de quelqu’un s’intéressant au domaine,
avec quelques connaissances et potentiellement sujet à
imaginer beaucoup de choses à ce propos. Alan faisait
toujours ce genre de premières déductions – sans tou-
tefois juger –, afin d’évaluer le profil du témoin et le
potentiel de l’affaire pour laquelle il avait été appelé.

« Comment avez-vous découvert mon livre ?
– Eh bien, par dépit, j’ai raconté ce qu’il m’arrivait à

ma meilleure amie. On fait nos études ensemble. Elle
m’a emmenée dans une boutique ésotérique qu’elle
connaît bien et qui a un petit espace librairie sur le
sujet. Nous espérions pouvoir obtenir des informations
et trouver un peu d’aide. C’est là que je suis tombée
sur votre livre. J’y avais lu votre conseil à propos de
rester ferme, forte et autoritaire en criant aux esprits
de s’en aller. Mais pour le reste, et malgré tout ce que
vous écrivez dans votre livre, ni moi ni mon enfant
n’aurons envie d’apprendre à vivre avec des fantômes.
Vous m’excuserez, mais s’il y en a, je veux qu’ils s’en
aillent pour de bon ou je serai obligée de déménager. »

Cela rassura Alan. Céline n’était pas une passionnée
de paranormal, s’excitant, au fond d’elle, à l’idée qu’il
puisse se passer des choses étranges dans sa maison
jusqu’à les extrapoler.

« Tout ira bien, faites-nous confiance. Quoi qu’il
puisse se passer et quelle qu’en soit l’origine, nous
allons vous aider. Et votre chat, dans quelle direction
fixe-t-il son regard, le plus souvent ?

– Par là », indiqua Céline en pointant l’armoire du
doigt.
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Alan et Mina s’échangèrent une œillade intéressée.
Depuis  que Mina était  entrée,  ce  meuble lui  avait
donné froid dans le dos. Elle se sentait épiée, presque
menacée. Alan avait aussitôt remarqué sa nervosité et
les regards qu’elle posait dessus.

« Bon… En dehors du comportement de votre chat
et  des  objets  projetés,  les  cris  de  bébés  que vous
entendez ne peuvent-ils pas venir de dehors ?

– Je vous l’ai dit, j’ai essayé de m’en persuader. Je
suis même allée sonner chez ma voisine pour lui
demander à qui étaient ces nourrissons qui pleuraient
chaque nuit. Car ils sont plusieurs, j’en suis sûre.

– Et que vous a-t-elle répondu ? demanda Mina.
– Elle n’a jamais rien entendu. Et je n’ai pas aimé

son regard suspicieux quand je lui ai posé la question.
J’ai eu l’impression de passer pour une folle.

– Vous êtes vraiment sûre que ce ne sont pas des
chats ? » enchaîna Alan.

Mina lui jeta discrètement un regard enflammé. Si,
même avec son expérience, il donnait par maladresse
l’impression de ne pas la croire ou de la faire se sentir
idiote, Céline se braquerait et l’enquête serait fichue.
Ils seraient invités, soit à s’excuser, soit à rentrer en
Bretagne. Elle se souvenait  encore parfaitement de
cette  enquête  à  Concarneau,  où  le  témoin  s’était
énervé, les avait chassés de chez lui, en conseillant à
Alan de  changer  de  métier  s’il  n’était  pas  fichu  de
croire les gens qui l’appelaient. C’était toujours diffi-
cile pour lui, mais envisager la présence d’un fantôme
ne pouvait qu’être la dernière hypothèse possible. Il
était capital de faire le tour de toutes les explications
rationnelles en analysant le contexte de vie du témoin,
et c’était en agissant ainsi, avec raison, qu’il s’était
acquis le respect  de plusieurs scientifiques réputés
bornés. Mais il manquait parfois de tact.
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« Monsieur Lambin,  si  vous ne me croyez pas,  je
fais comment ?

– Excusez-moi. Mais vous vivez ici, moi non. Donc,
si je vous pose ces questions, c’est parce qu’il ne faut
rien exclure. Vous comprenez ?

– Lorsque vous êtes à l’hôtel, se passe-t-il des choses
étranges ? » interrogea Mina pour recentrer et calmer
la discussion.

Alan s’était déjà maintes fois froissé avec certains
témoins qui refusaient d’entendre parler de « générali-
tés » lorsqu’il expliquait que des apparitions, des sen-
sations de mal-être, des bruits de pas, des odeurs, des
objets qui se déplaçaient, étaient des généralités dans
les cas de hantises. Cela braquait les gens qui pen-
saient toujours leur cas unique, particulier. Il lui était
même déjà arrivé de repartir en colère, en disant que
si l’on n’aimait pas ses réponses, alors il fallait cesser
de lui poser des questions. Cette fois-là, ce fut déjà
Mina qui apaisa la situation.

« Non, à l’hôtel tout va bien. Mais la dernière nuit
que j’ai passée ici, j’ai encore été réveillée par le bruit
des meubles qui se déplaçaient. J’étais tétanisée sous
mes couvertures et mon chat était en furie. Tout à coup,
des femmes se sont mises à hurler, c’était horrible.

– Vos voisins ont-ils pour habitude de regarder la
télévision tard et un peu trop fort ? demanda prudem-
ment Alan, pour ne pas que Céline se sente à nouveau
mise en doute.

– C’étaient bien des femmes, pas la télévision, je
vous le jure. Tout ce que j’entends vient de l’intérieur
de ma maison. C’étaient des cris plaintifs, des lamen-
tations, et puis, d’un coup, tout s’est arrêté. Tout est
redevenu calme, silencieux. La main sur la bouche, je
me suis empêchée de crier moi aussi. J’espérais qu’ils
ne me voient pas, qu’ils ne sachent pas que j’étais là.
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– “Ils” ? » s’étonna Alan.
Céline soupira, encore nerveuse.
« Toujours sous mes couvertures, j’ai alors entendu

marcher autour de moi. Des pas lents et des cliquetis
métalliques. J’entendais des hommes respirer. J’étais
paralysée et frigorifiée, et j’ignore avec quelle force
ou quelle folie, mais j’ai soudain bondi hors de mon
lit et j’ai hurlé “fichez-moi la paix ! Allez-vous-en !”,
comme vous le disiez dans votre livre, mais il n’y avait
personne.

– Intéressant… Là, vous avez bien fait. Dans l’éven-
tualité où il y avait une présence fantomatique, je dis
bien  dans  l’éventualité,  vous  avez  bien  agi  en  lui
ordonnant de vous laisser tranquille et de partir, expli-
qua Alan sous le regard approbateur de Mina. C’est
toujours  ce  que  je  dis  de  faire  pour  une  première
approche. »

En disant cela, un sombre et vieux souvenir d’en-
fance se raviva en lui et une hypothèse, qu’il ne voulut
pas trop hâtive lui  caressa l’esprit.  Il  n’avait  jamais
oublié cette grande silhouette masculine noire telle une
ombre tapie, coiffée d’un chapeau des années trente,
qui l’observait la nuit et le terrorisait ou le paralysait
parfois dans son sommeil. Cette paralysie, il savait
l’expliquer de manière rationnelle,  contrairement à
l’apparition de cette entité.  Son ami Paul  lui  avait
raconté que plusieurs observations identiques à travers
le monde circulaient.  Les  Shadow People, ou « créa-
tures de l’ombre ». C’est ainsi qu’elles avaient été sur-
nommées. Dans sa vie, Alan en avait été témoin deux
fois, et dans cette « famille » figuraient les nombreux
cas d’apparitions de vieilles femmes ou de moines
encapuchonnés, avec les yeux rouges selon certains
témoins. Si les enfants de son âge avaient peur des
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monstres cachés sous leur lit, lui, il ne les imaginait
pas. Ils étaient là. Il se souvint de son père qui s’était
fâché avec sa grand-mère en l’accusant d’effrayer son
fils avec toutes les légendes du pays qu’elle lui racontait.
Mais la seconde fois, il s’agissait d’une enquête qu’il
avait effectuée chez un adolescent terrorisé chaque nuit.
La caméra qu’Alan avait laissée tourner dans sa cham-
bre, pendant son sommeil, avait bien filmé cette sil-
houette qui se tenait debout près du jeune garçon. Ses
parents pensaient leur fils fragile, perturbé. Entre leur
médecin qui le gavait de somnifères et le psychologue
certain d’avoir tout compris, Alan avait élucidé cette
affaire avec beaucoup de difficultés. Ce spectre avait
hanté ses propres nuits. Une sorte de vieille connais-
sance qui revenait, mais qui, cette fois-là, avait voulu
en découdre avec lui.

Il s’extirpa rapidement de ces souvenirs.
« Il devait être 3 heures du matin, poursuivit Céline.

Je n’ai plus fermé l’œil le reste de la nuit. C’est là que
j’ai décidé de ne plus dormir ici,  du moins durant
quelque temps. Mais la journée, alors que je révise
mes cours, je me sens souvent oppressée. Avant-hier,
j’ai eu l’impression de sentir une présence derrière
moi. Je ne sais pas comment vous dire cela, mais je
l’ai sentie. Quand ce genre de sensation se produit, il
se met à faire froid, et je me sens mal. Je ne l’avais pas
remarqué de suite, mais mon chat fixait exactement
derrière ma chaise. Et là encore, il s’est enfui en héris-
sant son poil et en poussant cette espèce de son que
font les chats qui attaquent ou se défendent, vous savez,
ce “Pchhhhiiiii”.

– Je vois… Pour l’imitation c’est raté, plaisanta Alan
pour continuer de détendre Céline. Donc, si j’ai bien
noté et suivi, il serait  question de cris de bébés, de
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femmes qui pleurent ou qui crient elles aussi, de bruits
de pas, de respirations et d’objets qui se déplacent. »

Il se frotta le menton. Mina posa sur lui des yeux qui
disaient « vous en pensez quoi ? ».

« Oh, mais le voilà, le minou ! fit Alan en aperce-
vant la boule de poils qui entra soudain dans la pièce
pour se frotter sur sa jambe en ronronnant comme un
moteur diesel.

– C’est Waldo. Je l’ai trouvé quelques jours après
être arrivée ici. On s’est plu tout de suite. On dirait
qu’il  vous a  adopté,  c’est  rare.  Souvent  il  fuit  les
inconnus.

– Alors, minou minou, s’amusa Alan en caressant le
félin dans le cou.

– Je vous ressers  du café ? proposa Céline.  Il  est
encore chaud. »

Waldo était un jeune chat tigré. Alan le prit dans ses
bras,  le  cajola en lui  faisant  des papouilles sous le
regard amusé de Mina.

« C’est quand même une sacrée belle armoire », fit
Alan en admirant le meuble ancien.

Mais quand il s’en approcha, l’animal cracha, feula
et s’échappa de ses bras en lui griffant sauvagement
les mains.  Le cendrier  posé sur la table fut  projeté
contre le vaisselier et se brisa en éjectant un nuage de
cendres et des mégots.

« Mon Dieu, monsieur Lambin ! Ça va ?
– Nom d’une pipe, jura Alan. Quel tigre !
– Alan, vous saignez, remarqua Mina.
– Attendez, j’ai de quoi désinfecter », fit Céline en

se précipitant vers sa salle de bains.
Quelques minutes s’écoulèrent.  Durant ce temps,

Alan s’était enroulé la main lacérée dans un mouchoir
en papier que Mina lui avait donné. Il s’inquiéta de ne
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pas voir revenir Céline et son regard interrogea celui
de son assistante. Il se leva de sa chaise et se dirigea
vers le couloir.

« Tout va bien ? cria-t-il. Mademoiselle Fairland ? »
En  l’absence  de  réponse,  et  rejoint  par  Mina,  il

poussa la porte de la salle de bains pour découvrir la
jeune femme recroquevillée dans le bac de la douche.
En pleurs, les yeux exorbités, elle fixait son ventre, les
mains posées sur son entrejambe. Lorsque Mina se
précipita sur elle pour l’aider à se relever, Alan l’ar-
rêta. Elle cachait une tache de sang qui s’élargissait à
vue d’œil et il valait mieux ne pas la déplacer.

Ce fut soudain, pour Alan, comme si le temps avait
ralenti. Alors que Mina s’occupait de Céline, son regard
fut attiré vers le miroir suspendu au-dessus du lavabo.
Il se sentait comme isolé dans une pièce capitonnée.
Les sons autour de lui, la voix de Mina, devenaient
sourds, étouffés, lointains. Il fixait le miroir de manière
irraisonnée lorsque la lueur d’un spectre menaçant y
apparut en fissurant la glace.

« Alan ! Alan ! » criait Mina.
Tout alla très vite. Le front en sueur, il se jeta sur le

téléphone et composa le 18, pendant que Mina essayait
de rassurer Céline et de l’empêcher de perdre connais-
sance. Le sang continuait de se répandre.

« Mon bébé… »
À l’instant même où Alan raccrocha le combiné, des

cris et des pleurs de bébés résonnèrent dans toute la
maison. Le souffle d’une respiration glaciale lui caressa
le visage. Quelque chose venait de l’effleurer. Il aper-
çut furtivement des silhouettes sombres dans la pièce,
dont une qui se tenait près de lui. Toutes disparurent le
temps d’un battement de paupières. Quelles explications
allait-il pouvoir trouver ?
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Céline,  complètement affaiblie,  éclata en sanglots
hystériques.

Ces cris devenaient insupportables, c’était comme si
des dizaines de nouveau-nés hurlaient et pleuraient en
même temps. Aussi rationnel que puisse être Alan, il
chercha si les haut-parleurs d’une chaîne hi-fi n’étaient
pas fixés quelque part, comme si tout ce vacarme était
le fruit d’une mauvaise plaisanterie. Mais il n’y avait
aucun doute : ces cris auxquels s’ajoutaient maintenant
comme des hurlements plaintifs de femmes,  venaient
de l’intérieur du domicile, pas d’une seule pièce, mais
de partout à la fois.

Alan vit le visage de Mina se décomposer. Elle se
boucha les oreilles. Céline avait raison, l’atmosphère
changea brusquement. La température chuta tellement
que leur respiration se condensa. Ils ne pouvaient pas
le voir, mais le chat s’était réfugié sous le lit de sa maî-
tresse, dans un état de terreur tel que nul maître ne sau-
rait imaginer voir un jour son animal domestique.

Au regard que Mina jeta sur lui, Alan comprit qu’il
fallait rapidement partir d’ici. Ce qui était en train de
se passer n’avait rien de rationnel. Les ordres qu’il se
mit à hurler par réflexe en abandonnant ses discours
raisonnés – ceux qu’il conseillait toujours lorsqu’une
entité présumée se manifestait – ne servirent à rien : il
hurlait contre le vent. La situation leur échappait. Tout
ce qu’ils pouvaient faire c’était  protéger Céline en
attendant les secours.

Fin de l’extrait
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