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« Sept cents francs !

— Vous plaisantez ? C’est juste un vieux meuble.

— Un vieux meuble ? Oui, du XIII® siecle pour étre
précis, d’ou son prix que je trouve déja particuli¢rement
honnéte.

— Je vous en propose six cents.

— Six cent cinquante et marché conclu, parce que
vous m’avez ’air d’étre une bonne fille. »

La « bonne fille », bient6t maman, qui croyait avoir
fait, pensait-elle, une bonne affaire dans un vide-grenier
quelque part en Normandie, s’appelait Céline Fairland
et venait d’avoir vingt-deux ans. Elle I’ignorait encore,
mais I’armoire acquise en ce beau matin de juin 1986
allait bouleverser ses nuits, mais pas seulement...

%

Quatre mois plus tard, jeudi 2 octobre 1986,
dans un hameau pres de Saint-Nicolas-du-Pélem,
en Bretagne.

« Bonjour, Alan, vous allez bien ?

— Bonjour, Mina, ¢a va, merci. Rien de spécial ce
matin ?

— Si, un appel de Normandie. Une jeune femme qui
fait des études d’infirmiére, il me semble. »

Chaque matin, lorsqu’il entrait dans son bureau, Alan
Lambin avait le sourire en regardant Mina, son assis-
tante, qui y était trés souvent avant lui. Et plus encore
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lorsqu’elle lui annongait qu’ils avaient regu des coups
de fil. Pour manger la soupe, comme il disait, il fallait
des enquétes. Mais celles qu’il menait, parfois avec
Mina, n’avaient rien a voir avec les dossiers du Quai
des Orfévres ni avec ceux d’un détective privé. Alan
ne poursuivait pas les malfrats ou les femmes infidéles,
mais les silhouettes fantomatiques, debout au pied de
notre lit, qui peuvent nous regarder dormir la nuit, jus-
qu’a ce que ’aube filtre a travers nos fenétres.

« Elle a appelé, a bout de nerfs. Depuis qu’elle a
emménagg, elle entend des cris de bébés et des femmes
hurler chaque nuit chez elle. Elle est épuisée et nous
supplie de I’aider. Elle vit seule avec son chat, mais elle
est persuadée qu’il y a autre chose.

— Autre chose ? Vraiment ? Et qu’en pensez-vous ?
Vous a-t-elle parlé de ses voisins ? demanda Alan en
déposant son long manteau noir en cachemire et son
chapeau Borsalino prés de la porte. Entre nous, si le
quartier est bruyant et les murs pas épais... Enfin bref,
vous voyez ce que je veux dire... Pas la peine de
perdre notre temps, ajouta-t-il en se dirigeant vers la
cafetiere.

— Je pense que vous devriez la rappeler, insista Mina.
Cette jeune femme attend un enfant et je ne pense pas
que ce soient ses voisins, qui chaque nuit déplacent ses
meubles, claquent les portes et projettent des objets a
travers les piéces. »

Alan renversa la tasse de café qu’il venait de se ser-
Vvir et jura.

« Pff'! C’est malin, le taquina Mina.

— Bah, ne nous emballons pas, et puis je n’aime pas
ces histoires d’objets projetés. C’est souvent complexe
ou méme impossible a déméler, si tant est que le cas
soit avéré, bien entendu. Je crois surtout que de telles
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descriptions résultent de gens qui regardent trop les
films d’épouvante.

— Mais, enfin, vous n’allez quand méme pas la laisser
tomber ? s’étonna Mina.

— Ai-je dit cela ? »

Tout en se frottant le menton, comme il le faisait tou-
jours lorsqu’il réfléchissait, Alan s’assit a son bureau,
poussa plusieurs dossiers en vrac pour faire de la place,
puis, la cafetiére a la main, il se versa une autre tasse.
Il s’¢tira et posa ses mains sur sa téte en regardant par
la fenétre. Le ciel était gris, la journée s’annongait maus-
sade et ’automne était déja aux portes du hameau.

« Et que vous a-t-elle dit d’autre ?

— Que vous devriez raser cette grosse moustache rin-
garde qui vous donne soixante ans et d’arréter de dire
“Nom d’une pipe”. »

Alan, habitué aux taquineries de son assistante, ne
releva méme pas les yeux de son café noir et attendit
qu’elle poursuive plus sérieusement.

« Elle vit seule. Ce sont ses parents qui lui paient sa
location : une simple petite maison en centre-ville, pas
trop loin de la mer, m’a-t-elle dit.

— Hum... Bon, a part cela, puisque nous parlons de
parents, les votres vont bien ?

—Je les ai eus au téléphone hier soir, ils sont fati-
gués. Je pense aller les voir bientdt, et ce serait 1a une
bonne occasion, Si...

—Si ? Oh, je vous vois venir. C’est bon, Mina, je
I’appellerai, mais ne vous enflammez pas pour trois
babioles qui volent, un cri, et une chaise qui bouge. Je
vous 1’ai déja dit. Comment s’appelle cette future
maman ?

— Céline Fairland, répondit-elle en souriant. De toute
fagon, les affaires ne se bousculent pas ces derniers
temps. Irai-je revoir ma Normandie ? »
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Il leva les yeux en soupirant. La journée passa entre
les cafés, le bruit de la machine a écrire de Mina qui
tapait des rapports d’enquétes paranormales, les regards
songeurs d’Alan par la fenétre qui donnait sur son jar-
din et le néon qui commengait a clignoter, signe qu’il
serait bient6t a changer.

Alan 1’éteignit et alluma les appliques murales. Hor-
mis 1’appel de la jeune femme, le téléphone n’avait
sonné que trois fois aujourd’hui. C’était déja un bon
score : la premicre pour une erreur de numéro, la sui-
vante c¢’était son ami, Paul Belvague, qui prenait des
nouvelles, et I’autre, le pressing ou il avait déposé son
deuxiéme long manteau, copie conforme de celui qu’il
portait ces jours-ci. Les mois d’automne et d’hiver
étaient souvent trés calmes du coté des enquétes. Alan
travaillait sur un nouveau livre a propos de la « psy-
chologie des fantdmes » et préparait ses prochaines
conférences pour faire tourner la boutique, payer le cré-
dit de la maison, les factures, son modeste salaire ainsi
que celui de Mina. Les revenus étaient justes, mais ne
nuisaient jamais, malgré tout, a sa générosité. Il savait
faire la part des choses. Il ne faisait jamais rien pour
que I’on dise ou pense de lui qu’il était un type bien,
mais uniquement lorsque son cceur lui chuchotait.

« Bonne soirée, Alan, a demain », fit son assistante
en quittant le bureau.

Alan Lambin et Mina Arletti : trois ans que ces deux
célibataires s’étaient rencontrés dans un salon de la
voyance en mars 1983 a Rennes. Trois ans qu’ils tra-
vaillaient ensemble en se jetant des regards obliques,
sans jamais oser s’avouer leurs sentiments. Alan, spé-
cialiste en phénomeénes de hantises depuis maintenant
plus de vingt ans, que certains surnommaient simple-
ment « le chasseur de fantdmes » ou, plus ou moins
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gentiment selon les circonstances, « I’exorciste » quand
ils se moquaient de son style vestimentaire si cliché,
était un grand timide malgré les apparences. Le diable
s’était si souvent jou¢ de lui, se déguisant en chance,
en amour, jusqu’a ce que le masque tombe. Mais il
espérait qu’elle ferait le premier pas, et Mina, médium
dont il appréciait les compétences, attendait que son
prince lui tende son coeur avec une déclaration d’amour
comme dans les contes de fées. Peut-€tre oubliait-elle
qu’Alan préférait les 1égendes bretonnes, que sa grand-
mere lui racontait lorsqu’il était enfant et qui [’avaient
forgé, aux contes a I’eau de rose qu’il trouvait puérils.
C’¢était comme si Cupidon les regardait de la-haut, en
se demandant quand ces « gamins » de quarante-quatre
et quarante-six ans allaient se décider a franchir 1’étape,
et ce n’était pas faute de leur tendre de longues perches.
Mais Alan, célibataire endurci aprés trop d’histoires
d’amour chaotiques, semblait s’étre enfermé dans une
solide armure au grand dam de Mina.

Alors qu’il s’apprétait a quitter son bureau, il consulta
sa montre : 18 heures. Il soupira, fit une moue en regar-
dant la petite note que Mina avait laissée prés du télé-
phone, sur laquelle étaient écrits le numéro et 1’adresse
de mademoiselle Céline Fairland. I1 sourit en songeant
a la naiveté de son assistante, prit le petit papier et le
jeta dans la corbeille qui débordait. Il expliquerait a
Mina que ces affaires de babioles qui volent et de voi-
sins trop bruyants ne I’intéressaient pas, qu’il en savait
quelque chose pour s’étre tant de fois déplacé pour
rien d’autre que des fantomes psychologiques et ima-
ginaires.

Il enfila son long manteau, attrapa son Borsalino et
sortit. Pour arriver chez lui, la route n’était pas longue :
il avait juste la grande cour a traverser et a longer
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I’ancienne grange. Il avait aménagé son bureau dans
les combles d’une des dépendances de la ferme qu’il
avait achetée, a quelques centaines de métres de la mai-
son ou il avait grandi.

En rentrant, il alluma un feu dans la cheminée. Les
nuits d’automne en Bretagne n’étaient pas encore trop
fraiches, mais il voulait se détendre en attendant de
regarder le journal de vingt heures a la télévision. Il
pensait somnoler un peu, tranquillement, mais il n’y
parvint pas. Quelque chose le tracassait. Les paroles de
Mina le tourmentaient et son sixiéme sens ne s’était
jamais trompé : « Je pense que vous devriez la rappe-
ler. Cette jeune femme attend un enfant et je ne pense
pas que ce soient ses voisins, qui chaque nuit déplacent
ses meubles, claquent les portes et projettent des objets
a travers les pieces. »

Il se leva soudain et, sans méme reveétir son manteau
malgré le vent qui montait et la bruine bretonne qui
tombait, il se hata vers son bureau. Il y récupéra la
petite note de Mina qu’il avait jetée et, sans convic-
tion, composa le numéro sur le cadran rotatif du télé-
phone.

A quelques centaines de kilométres de 13, comme si
elles sentaient le souffle d’Alan a travers la ligne, des
ames tourmentées s’arrétérent un moment de traverser
la maison qu’elles hantaient. Au bout de quelques
secondes, lorsque Céline Fairland répondit, a 1’instant
méme ou elle pronongait « All6 ? », elle sursauta au
violent coup qui retentit derriére elle, semblant prove-
nir de la vieille armoire.

Aurait-elle pu remarquer la grande silhouette mas-
culine qui se tenait prés d’elle, et qui, immobile, la
regardait fixement ?



Soudain, une voix sourde lui murmura quelque chose
a I’oreille. Quelque chose qu’elle ne comprit pas, mais
qui ressemblait a du latin.

Terrorisée, elle lacha le combiné du téléphone et se
précipita dans sa chambre pour s’y enfermer, comme
si une porte pouvait la protéger de ce qui ’attendait.



Le lendemain, Alan était déja au travail lorsque Mina
arriva au bureau. La cafetiére tournait plein pot alors
qu’elle dégageait sa machine a écrire parmi la pagaille
qu’il s’obstinait a mettre par habitude.

« Déja que le désordre sur votre bureau me géne,
mais que vous en mettiez sur le mien je proteste »,
plaisanta Mina.

Alan grommela.

« Et quand allez-vous vous décider a acheter un ordi-
nateur ? Je n’aurais aucune difficulté pour apprendre a
m’en servir, un de mes cousins est passionné de ¢a, il
me formerait.

— Pour quoi faire ? Cela cotte cher et nous n’avons
pas besoin de cette machine du diable. »

Résignée, Mina soupira.

« Au fait, Mina, avez-vous quelque chose de prévu,
ce week-end ?

— Vous m’invitez a diner ? »

Alan, surpris par la question, ne sut que répondre
sur I’instant. Il réfléchit et rangea dans un coin de sa
mémoire I’idée qu’il venait d’avoir.

« Voulez-vous revoir votre Normandie ?

— Sans rire, vous 1’avez appelée ? Alors, qu’est-ce que
vous en pensez ?

—Je n’en pense rien encore, mais je vais faire confiance
a votre intuition médiumnique, plaisanta Alan. I1 y a
des détails caractéristiques intéressants dans ce que m’a
racont¢ mademoiselle Fairland. Il a fallu que je m’y
reprenne a deux fois pour la joindre. C’était assez
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curieux et ¢a m’intrigue. Il faut pousser un peu plus
loin, on ne sait jamais.

— On ne sait jamais, Alan, comme vous le dites.

— Nous trouverons bien 1’occasion de faire un petit
crochet chez vos parents avant de rentrer. J’ai négocié
les frais de route, de restauration et d’hébergement, tout
est en ordre. Nous pouvons partir demain en fin de
matinée. C’est a la limite entre le Calvados et la
Manche, pas loin d’Omaha Beach.

—Ca va, je connais, merci, se piqua Mina. Je suis
née la-bas, je vous rappelle.

—Si la route est calme, nous serons sur place aux
alentours de 15 heures. 16 heures au plus tard, en rou-
lant tranquillement et en prenant le temps de manger.
Ensuite, nous verrons pour trouver un hétel pour le
week-end. Je pense que cette enquéte sera vite bouclée.

— Ca me va, je nous préparerai quelques sandwichs
pour la route. »

Chaque petit moment ensemble comptait, méme les
trajets. Les enquétes qu’ils faisaient tous les deux
depuis qu’ils travaillaient ensemble étaient comme des
aventures et ¢’était ce qu’ils aimaient par-dessus tout.
Ils étaient faits I'un pour I’autre et ils le savaient par-
faitement. Mais alors ?

Sur le bureau était posé le journal du matin, celui
dans lequel un article parlait encore d’une maison
réputée hantée en plein centre-ville de Lyon. Personne
n’avait pensé a solliciter les services d’Alan pour
résoudre cette affaire, mais de toute fagon, il n’y serait
pas allé. Il savait pertinemment que les « véritables »
maisons hantées étaient celles dont personne ne parlait
(et certainement pas ceux qui y habitaient). Il savait a
quel point une affaire dont les médias s’emparaient
était dénaturée. Parfois méme avec la complicité des
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maires ou des habitants, pour des questions d’intéréts
ou d’affaires immobilicres. Et dans le dernier cas, pour
faire simplement parler.

Le soir venu, seul dans son bureau, Alan préparait
ses sacoches de matériel. Qu’emporterait-il cette fois ?

Songeant qu’il s’agissait d’une petite maison dans
laquelle ils se marcheraient sans doute tous dessus, il
sélectionna le strict minimum : quelques appareils
photo a détecteurs de mouvements avec plusieurs pel-
licules, quelques capteurs de températures, deux ou
trois caméscopes, son reflex, et ses détecteurs de
champs électromagnétiques. Bref, le « strict mini-
mum » d’Alan. Dans le doute, il prit également sa
sacoche de purification. Il n’aimait pas trop ces fioles
d’eau bénite, ces encens, la sauge et les quelques autres
accessoires utiles aux initiés spirituels dont il ne s’es-
timait pas faire partie, mais en dernier recours, cela
avait déja montré quelques résultats par le passé. II prit
également plusieurs lampes torches, un stock de piles,
une caméra a infrarouge permettant de filmer dans
I’obscurité totale, surtout les spectres lumineux que
I’ceil humain ne peut percevoir, ainsi que I’enregistreur
audio a larges fréquences. A chaque fois qu’il regardait
cet appareil, que son ami Paul Belvague, professeur de
physique et parapsychologue conférencier a ses heures
perdues, avait mis au point, il ne pouvait s’empécher de
penser a cette enquéte dans la Somme, prés de Villers-
Bretonneux, ou il I’avait utilisé pour la premiére fois.
Cette affaire de poilu de la Grande Guerre qui hantait
une maison 1’avait sacrément secoué et avait malmené
bon nombre de ses convictions.

Mais en préparant ses affaires, en ce vendredi 3
octobre 1986, Alan ne se doutait pas un seul instant
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que le coup de fil qu’il avait passé a Céline Fairland,
qui D’attendait la-bas dans une petite maison de Nor-
mandie, allait encore le bouleverser et terrifier son
assistante.

Le samedi venu, Mina gara sa voiture rouge, de
marque frangaise, devant la porte de la dépendance et
ouvrit son coffre. L’escalier qui menait au bureau était
raide, et Alan, les bras chargés, manqua de trébucher a
plusieurs reprises. Lorsqu’il arriva, il se tapa le front au
hayon en jurant d’un « nom d’une pipe ! ». Mina, en
femme coquette qu’elle était, semblait avoir chargé
toute sa garde-robe.

«Je n’ai pris que deux ou trois affaires, vous aurez
assez de place ? » fit-elle en riant.

Il posa finalement sa valise et deux derniéres saco-
ches sur la banquette arriére, en poussant le sac dans
lequel Mina avait mis quelques sandwichs, des gobe-
lets, une bouteille d’eau et un Thermos de café pour la
route. Partir en enquéte avec elle avait toujours un
délicieux parfum de vacances ou de pique-nique. Il ne
manquait parfois plus qu’un panier en osier, une nappe
a carreaux, deux pommes, une bouteille de vin et un
morceau de saucisson. Cela le faisait toujours sourire,
mais il adorait le c6té femme enfant et I’attention de
Mina. Une attention qu’il pensait avoir tant de mal a
lui porter.

Il regarda sa montre : 11 heures.

« Vous n’avez rien oublié, Mina ? Vous avez toutes
vos robes, vos paires de chaussures, vos boites a bijoux
et vos trousses de maquillage ?

— Vous exagérez, Alan. En plus je n’ai pris que des
tenues de tous les jours.

— Oui, c’est bien ce que je dis, plaisanta-t-il.
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— J’ai méme emporté un vieux jogging, on ne sait
jamais ou nous pourrions aller trainer.

— Alors ¢a, Mina Arletti en survétement, je veux
absolument voir ¢a.

— Pff' ! Mais quand allez-vous donc apprendre a par-
ler aux dames ? »

C’était une bonne question, et Alan en était conscient.
Mais Mina savait pardonner son humour maladroit,
celui qu’ont ces hommes timides lorsqu’ils veulent
paraitre détendus et qui les rend plutot idiots. Elle le
connaissait plus qu’il ne s’en doutait.

Avant de monter dans la voiture, Alan entendit le
jeune Cédric, sonneur de cornemuse au bagad de Bour-
briac, répéter un Hanter-dro dans les champs derriére
chez lui. Le son de cet instrument lui hérissait toujours
les poils. C’était la musique du pays, celle qui le portait,
témoin de son histoire, de sa culture si fiére et si ancrée.

Concentrée sur la route depuis quelques kilometres,
Mina alluma [’autoradio : le groupe Berlin chantait
Take My Breath Away, la bande originale du film TOP
GUN. Ce slow leur donna la chair de poule, et aussi-
tot, la réplique de Kelly McGillis leur vint silencieuse-
ment en téte : « Béte de sexe, fais-moi [’amour, ou je
ne réponds plus de mon corps. » Ce film, qui venait
de sortir, ils ne 1’avaient pas vu ensemble. Mina était
allée le voir avec des amies, et Alan, seul.

Il aimerait tant pouvoir écouter son cceur et poser sa
main sur la sienne, 13, sur le pommeau du levier de
vitesses, mais il n’oserait jamais. Et puis, méme si
Mina avait tout d’'une Kelly McGillis brune de quarante-
six ans, lui n’avait rien d’un Tom Cruise de quarante-
quatre balais.

Fini de réver, c’est finalement Michel Sardou qui
prit place dans ’autoradio. Quelques cassettes de ses
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albums tralnaient dans le vide-poche, parmi deux tubes
de beurre de cacao, un porte-clés scoubidou et une
compilation des années soixante-dix, que Mina ne tar-
derait pas a insérer. Malheureusement pour Alan, elle
n’était pas férue des chanteurs ou des groupes bretons.

Aprés qu’ils se furent arrétés sur une aire de repos
pour déguster les sandwichs et vider le Thermos de café,
le paysage défila a nouveau sous la bruine d’automne.

Au bout de quatre heures de route, Alan, pensif, espé-
rait apercevoir des vaches rousses, blanches et noires
sur lesquelles tomberait la pluie, si chéres & Stone et
Charden, qui chantaient dans la voiture, mais le bocage
normand semblait désert. Bercés par la musique, ils
n’avaient pas beaucoup parlé en dehors de la pluie et
du beau temps. Mina connaissait parfaitement la route
et n’avait ni besoin de carte ni de chef de bord. Il avait
quand méme essay¢ de la questionner sur ses ressentis
a propos de ’enquéte qu’ils s’apprétaient & mener, mais
elle n’avait rien pergu de particulier. Ce n’était pas bon
signe pour lui, mais pourtant...

Avant de se rendre chez Céline Fairland, il leur fal-
lait réserver 1’hotel. Si Alan avait eu le temps de noter
quelques adresses relevées sur les pages jaunes, il
n’aimait pas beaucoup réserver par téléphone a cause
de plusieurs mauvaises surprises qu’il avait rencontrées
avec des chambres insalubres. Trouver un bon hotel sur
place n’était pas vraiment une perte de temps, il suffi-
sait juste de bien s’organiser. Le premier dans lequel ils
entrérent fut d’ailleurs le bon. Devant le réceptionniste,
Alan réserva deux nuits, pensant rentrer lundi apres
avoir rendu visite aux parents de Mina. Au moment de
signer, secrétement, ils songerent tous les deux au jour
ou ils ne choisiraient plus qu’une seule chambre.

Lorsqu’ils sortirent sur le parking, le ciel était dégagé.
Les étoiles, nombreuses, scintillaient comme les yeux
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de ces deux timides incapables de se regarder sans les
baisser. Au moment de remonter dans la voiture, Alan
apergut une épicerie de 1’autre coté de la rue. Mina pré-
féra ’attendre au chaud pendant qu’il s’y rendait pour
y faire quelques achats tels que deux paquets de bis-
cuits, des chips, des canettes de soda et un pack de
petites bouteilles d’eau. Au moment de payer, la cais-
siere semblait embarrassée avec deux petits garcons.
Alan patienta quelques secondes avant de comprendre
’origine du probléme : il leur manquait de I’argent pour
régler leur paquet de bonbons. Alors que le gamin qui
tenait le sachet, décu, s’apprétait a aller le remettre
dans le rayon, Alan réagit.

« Combien leur manque-t-il ?

— Un franc cinquante, répondit I’employée.

— Attends, Petit. »

Posant ses articles sur le tapis, il sortit de la monnaie
de sa poche et régla I’intégralité du prix des bonbons.
Il considéra un instant le deuxiéme gamin qui s’était
placé derriére lui et lui adressa un sourire, que 1’enfant,
silencieux, ne lui rendit pas. Il avait les yeux fixés sur
Alan. Deux petits yeux verts, cernés de fatigue, et le
teint pale, comme s’il était malade. Lorsque la caissiére
tendit en souriant le paquet au petit garcon qu’il avait
rappelé, celui-ci sembla si surpris que son merci illu-
mina son visage.

« Dieu vous le rendra, m’sieur ! » cria-t-il avant de
filer du magasin, tout excité.

Alan riait en secouant la téte :

« Ah, les enfants... Vous les voyez souvent ces deux-
la ?

— Ces deux-1a ? releva la caissiere dont le regard tra-
hissait son étonnement. C’est un pauvre gamin de
I’orphelinat. »
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Soudain, Alan sursauta et se retourna. C’était comme
si quelqu’un lui avait frolé 1’épaule, pourtant il n’y
avait personne : le deuxiéme petit garcon avait disparu.
Son geste étonna la caissiere. Sans y porter plus d’at-
tention, il sortit du magasin, remonta le col de son
manteau et réajusta son chapeau. Le vent se levait et
la nuit s’annongait fraiche.

Alors qu’il s’approchait de la voiture, il ralentit en
entendant la chanson qu’écoutait Mina : Ma France,
de Jean Ferrat.

« Ne faites pas cette téte, je sais que vous n’aimez
pas ma musique. C’était en vous attendant et pour vous
taquiner. Allez, je change de cassette. »

Sans rien dire, le regard perdu, Alan stoppa le geste
de son assistante. Cette chanson, il [’avait presque
oubliée apres toutes ces années. C’était pourtant celle
que son pére écoutait en boucle a la maison, jusqu’a
ses vieux jours. Maman aimait les chanteurs bretons,
mais Papa adorait Jean Ferrat. Mieux que ¢a, il I’ido-
latrait. Cet artiste révolutionnaire dans 1’ame, poéte
incontesté qui dénoncait ce que nul n’osait avouer ou
reconnaitre de notre Histoire, avait bercé 1’enfance
d’Alan. Mais depuis, il avait oublié¢ ce passage préféré
de son paternel, qui I’avait accompagné sous les larmes
et les cloches de la chapelle, jusqu’a son dernier
voyage, il y avait quatre ans :

Celle qui ne possede en or que ses nuits blanches,
Pour la lutte obstinée de ses temps quotidiens.
Du journal que [’on vend le matin d’un dimanche,
A Uaffiche qu’on colle au mur du lendemain.

Ma France...

Contrairement a sa mere, son pere n’était pas breton.
C’¢était un gars du Nord, amoureux du Moyen Age et
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des chateaux. Un bonhomme révolté de tout, mais qui,
au-dela d’aimer sa région au point d’en pleurer chaque
fois qu’il en repartait, aimait la France, sa France. Celle
de I’enfance d’Alan, qui, pleine de vie et de libertés,
dégustait du saucisson, dansait sur des airs d’accor-
déon pendant les fétes de village en trinquant avec des
verres d’un vin qui faisait des centenaires a ne plus
savoir qu’en faire, comme le chantait Ferrat. Il n’avait
pas oublié la derniére fois qu’il avait pensé a tout cela.
Il avait eu la mauvaise idée d’écouter Mon vieux de
Daniel Guichard, seul, dans son bureau ou il avait tra-
vaillé trés tard. L’effet qu’avait eu cette chanson sur
lui avait été destructeur. Rongé par la nostalgie et les
regrets, il s’était mis a pleurer comme un enfant, et
lui, qui ne buvait jamais, avait di s’y résoudre pour se
vider la téte. Depuis, Alan avait peur de ces souvenirs,
de ces airs qui font saigner.

Hypnotisé par la chanson et les images qu’elle ravi-
vait en sa mémoire, il se reprit brusquement.

« Elle m’a dit “prenez a droite a la pharmacie du
centre. C’est au numéro 16” », indiqua-t-il.

A peine Mina avait-elle entamé son virage que leurs
regards se braquérent sur un vieux batiment impres-
sionnant. Alan lut a voix haute I’inscription en fer forgé
au-dessus du portail d’entrée : « Orphelinat Sainte-
Clotilde ».

« Nom d’une pipe ! s’exclama-t-il. Ce monument
est en triste état.

— En effet. Il me donne la chair de poule. Pourtant,
regardez, il semble encore en activité. »

Dans la cour, derriére les grilles, ils apercurent des
enfants alignés devant trois sceurs. La vocation reli-
gieuse de cet établissement ne faisait aucun doute.

« C’est 13, juste a gauche », indiqua Alan.
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La maison en pierre devant laquelle Mina se gara
était de plain-pied, et rappelait a Alan les petites habi-
tations typiquement bretonnes.

« Enfin ! Ca fait du bien de pouvoir se dégourdir les
jambes.

— La maison a déja I’air ancienne, fit remarquer Mina,
peut-&tre que son histoire est chargée.

— J’ai dit ne nous emballons pas, Mina », répliqua
Alan en lui donnant un coup de coude pour la taquiner.

Ils poussérent une barricre bleue, firent quelques
metres sur une petite allée de cailloux blancs bordée
de rondins de bois et frappérent a la porte. La clarté du
jour s’estompait déja sous la bruine. Le logis n’était
pas mitoyen et le quartier semblait paisible.

« Quelle heure est-il ? demanda Mina.

— 11 est bientdt 16 heures. Sympa cette maisonnette,
chuchota Alan. Papa et Maman qui payent le loyer ne
doivent pas travailler a 1’'usine, ou alors j’aurais été
ravi d’avoir ses bourses d’études.

— Chut ! » gronda Mina, génée que quelqu’un 1’en-
tende.

La porte s’ouvrit, dévoilant la silhouette d’une jeune
femme souriante au ventre arrondi.

« Mademoiselle Fairland ? demanda Alan en retirant
son chapeau.

— Monsieur Lambin ?

— Lui-méme, et voici Mina, mon assistante.

— Ravie et soulagée que vous soyez venus. Entrez, je
Vous en prie. »

Alan observa son assistante dés leur entrée. Il
connaissait I’importance des premiers ressentis de
Mina lorsqu’elle pénétrait dans un lieu présumé hanté.
Il savait décoder chez elle ces informations qu’ils
devaient taire pour ne pas effrayer d’emblée les
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témoins, mais qui pouvaient révéler le potentiel de
I’enquéte a venir. C’était le protocole qu’il avait ins-
tauré. Mina n’était pas de ces médiums illuminés, qui,
a peine entrés, jouaient la comédie et confortaient les
personnes dans leurs peurs en affirmant aussitot une
présence paranormale dans leur maison avant de leur
soutirer quelques centaines de francs. Elle était 1a pour
lui donner les premiers indices dont il avait besoin, et
pour I’instant, elle ne semblait rien détecter de parti-
culier.

L’intérieur était lumineux. Les murs blancs, avec
seulement deux ou trois cadres accrochés, le carrelage
clair et le peu d’objets décoratifs donnaient une impres-
sion d’espace. L’habitation semblait plus grande a
I’intérieur que depuis I’extérieur. Il ne devait y avoir
que trois ou quatre pieces, pas plus, et dans le garage
dormait une voiture blanche immatriculée dans la
Meuse. Au milieu se trouvaient quatre chaises et une
table sur laquelle étaient posés le Borsalino d’Alan, un
vase de quatre roses rouges agonisant dans une odeur
de tabac froid qui prenait a la gorge, un livre et un
cendrier. Dans un coin, la télévision sur son meuble en
bois diffusait un épisode de L’Homme qui valait trois
milliards en sourdine. Il y avait aussi un vaisselier en
pin verni, une tablette d’angle avec un téléphone et un
radio-réveil. Un canapé-lit longeait le mur a c6té de la
fenétre. Prés de la porte qui donnait sur la cuisine, une
vieille armoire attira aussitot le regard d’Alan.

« Elle est magnifique, regardez ¢a ! »

Mina demeura silencieuse, captivée par celle-ci.

« Mina ? Ca ne va pas ? »

Elle conservait un regard absent, toujours fixé sur le
meuble.

« Mina ?
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— Quoi ? Oh, pardon, ¢a va. De quoi parliez-vous ?

— Excusez-la, elle est téte en 1’air, plaisanta Alan.

— Ce n’est rien, sourit Céline. J’aime beaucoup cette
armoire. J’ai littéralement craqué lorsque je 1’ai vue
dans une brocante. J’ai fait du café, vous en voulez ? »

Céline Fairland, cette jeune étudiante blonde d’un
metre soixante-cing, vétue d’un jean et d’un sweat
blanc aurait pu sembler détendue pour n’importe qui,
sauf pour Alan. On ne 1’appelait pas pour faire un brin
de causette sachant les frais que cela entrainait. Cette
jeune femme n’avait pas le profil d’une personne qui
se sentait seule et déprimée, et qui avait juste besoin
d’un peu de compagnie en s’inventant des histoires de
fantdmes, comme cela lui était déja arrivé parfois avec
des personnes délaissées ou dgées. Son visage et ses
gestes trahissaient sa nervosité et sa fatigue, et ce n’était
pas seulement a cause de I’enfant qu’elle attendait.

« C’est prévu pour quand ? demanda Mina. Un petit
garcon ? Une petite fille ?

— Ca ne devrait plus tarder, mais je veux conserver
la surprise.

— Vraiment ? s’étonna Alan. Nous aurions pu remet-
tre cette enquéte a plus tard, aprés que vous ayez fété
cet heureux événement. C’est vrai que je ne vous avais
pas posé la question.

—Non, je ne pouvais plus attendre. Je n’en peux
plus. »

Assis a table, Alan écoutait Céline tout en glissant
des regards vers la vieille armoire : deux portes arron-
dies, avec de grosses charniéres en fer forgé. C’était
du chéne. Elle semblait robuste et massive et elle
devait faire son poids.

« Vous avez di vous y mettre a plusieurs pour 1’ins-
taller ici, fit-il, sa tasse de café a la main. Je ne suis
pas expert, mais elle ne date pas d’hier.
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— Des voisins et le type qui me 1’a vendue m’ont
aidée lorsqu’elle m’a ét¢ livrée. Un vieux monsieur
trés gentil, le dernier moine du monastére m’a-t-on dit.
Inutile de compter sur 1’aide du papa de ma progéni-
ture, il a disparu quand il a su que j’étais enceinte. »

Céline venait de jeter son pavé dans la mare. Au
moins, ce point était clair pour tout le monde. La
colere n’est qu’un voile que [’on pose sur la douleur.
Alan ne voulut pas croiser le regard de Mina pour ne
pas géner Céline au cas ou elle le remarquerait. L inti-
mité des gens chez lesquels il enquétait se dévoilait
trés souvent. C’était méme parfois nécessaire d’établir
ce climat de confiance, de détente, pour cerner le
contexte de vie des témoins et estimer leur crédibilité.
Lui et Mina avaient 1’habitude de cela, ¢a faisait partie
des enquétes.

« Vous étes installée depuis longtemps ? demanda
Mina.

—Un an. »

Personne ne fit de commentaire.

« Je sais... dit Céline en baissant la téte, les yeux
humides, posant sa tasse sur la table. Ce n’était pas
prévu. Ni que je tombe amoureuse aussi vite d’un
pauvre nul dans une ville ou je ne connaissais per-
sonne ni que je devienne maman. Je sais que cela fait
parler...

—Ne vous tracassez pas pour ¢a, vous savez. Pour
beaucoup, réfléchir est bien trop difficile, alors ils pré-
ferent juger », la rassura Alan.

La jeune femme sourit en s’essuyant les yeux d’un
revers de main.

« Et pour vos études ? demanda Mina.

— Elles sont forcément compromises pour 1’instant.
Autant vous dire que pour mes parents ¢’a été un
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choc. Cela n’a été facile pour personne, mais ils ne
m’ont pas rejetée et ils continuent de m’aider en atten-
dant que je puisse reprendre mes études d’infirmiére.
Et puis, ce n’est pas comme si j’avais quatorze ans.
J’ai fait une erreur, maintenant, il faut que j’assume.
Mais s’il n’y avait que ¢a, vous ne seriez pas la.

— Certainement. .. répondit Alan, qui avait parfaite-
ment compris toutes les difficultés qu’elle traversait
déja. Mais cet enfant n’est pas une “erreur”, il tombe
juste au mauvais moment et vous serez une maman
formidable, j’en suis certain. »

Il espérait étre facilement en mesure de la rassurer,
quoi qu’elle puisse lui raconter d’étrange. Il enchaina
avec une autre question :

« Racontez-nous, Céline. Qu’est-ce qui se passe dans
votre maison ?

— Cela vous ennuie si je fume ? » demanda la jeune
femme.

En fait, cela les ennuyait, eux qui détestaient la fumée
de cigarette. Ils avaient envie de lui faire remarquer que
ce n’¢tait pas recommandé pour le bébé, mais que dire
d’autre qu'un « faites comme chez vous », en plaisan-
tant et en souriant poliment ?

« C’est drole, monsieur Lambin, vous étes exacte-
ment comme je vous imaginais.

— Vous m’imaginiez ?

— Oui, regardez, j’ai votre dernier livre : Des yeux
derriere vous, ¢’est d’ailleurs en contactant votre édi-
teur que j’ai pu avoir vos coordonnées. Accepteriez-
vous de me le dédicacer ?

— Avec plaisir, répondit-il, flatté.

— C’est vrai, il fait tres cliché avec son long manteau
noir et son chapeau, je vous ’accorde. L’Exorciste,
plaisanta Mina en éclatant de rire. Mais on I’aime bien
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comme ¢a, c’est un ensemble de personnages a lui
tout seul.

— Exact, pouffa Céline. Il a aussi un petit coté Bri-
gades du Tigre, avec sa grosse moustache. »

Alan bougonna quelque chose qui les fit rire toutes
les deux une derniére fois.

Mais le sourire de Céline s’effaca brusquement. Apres
ce petit moment de détente, la réalité venait de la rat-
traper. La maniére avec laquelle Alan et Mina se
chambraient toujours devant des témoins de phéno-
menes étranges était presque stratégique. Dans ces cas-
la, ils ne le faisaient pas seulement parce qu’ils s’ap-
préciaient et aimaient se taquiner, mais surtout pour
détendre et mettre en confiance la personne qui les avait
appelés. A quoi cela servirait d’arriver chez des gens
en faisant des tétes de croque-morts, I’air sérieux et la
mine déconfite pour parler de morts et de fantomes ?

Les mains de Céline se mirent soudain a trembler
lorsqu’elle approcha le briquet pour allumer sa ciga-
rette. [’atmosphere se fit plus pesante. Elle aspira une
grande bouffée en cherchant ses mots. Elle se tut 1’es-
pace d’une seconde en exhalant la fumée, puis se leva
pour éteindre la télévision avant d’expliquer nerveuse-
ment la situation en détail.



Samedi 4 octobre 1986.

Céline les considéra a tour de rble avant de se
confier. Leur aide lui était précieuse, mais pouvait-elle
vraiment leur faire confiance ? N’allaient-ils pas la
juger ou I’écouter parler en songeant que tout ce qui
pourrait 1’aider ne serait que quelques vacances, un
traitement médical ou un rendez-vous chez un psy ?

Alan sortit un petit carnet de sa poche ainsi qu’un
stylo, et Mina déclencha son dictaphone.

« Comme je vous le disais, je suis arrivée ici il y a
un an. En quittant mes parents, la-bas dans la Meuse,
j’avais juste emporté quelques affaires que j’avais réussi
a caser dans ma voiture. Aucun meuble, mais seule-
ment le minimum : une cafetiére, la télé, un matelas
pneumatique, enfin bref, vous voyez... Je voyais cela
comme une grande aventure pour moi et cela m’exci-
tait beaucoup. Je n’avais pas besoin de grand-chose.
Méme si mon pére et ma mere insistaient pour me
ramener tout le confort qui ne me semblait pas utile,
j’ai préféré faire le tour des dépots-ventes et des vide-
greniers pour m’acheter de quoi améliorer un peu mes
conditions. Cette maison m’est louée par des amis de
mes parents.

— Que font vos parents, si ce n’est pas indiscret ?

— IIs sont avocats. »

En croisant le regard d’Alan, Mina repensa aussitot
a ce qu’il avait dit sur le seuil de la porte : « Papa et
Maman qui payent le loyer ne doivent pas travailler a
['usine... »
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« Bref, jusque-la tout allait bien, puis il a commencé
a se passer des choses curieuses. »

Céline marqua une hésitation en regardant la cafe-
tiére. Sur I’instant, elle se demanda encore si elle avait
bien fait de les appeler, et elle pensa leur proposer une
autre tasse de café, peut-étre pour se défaire de cet
instant qui la faisait maintenant douter.

« Parlez sans crainte. Nous avons besoin que vous
développiez ce que vous nous avez raconté au télé-
phone », la rassura Alan, qui percevait la nervosité de
la jeune femme.

Apres quelques secondes, Céline se ressaisit et reprit
confiance.

« J’ai tenté d’en parler a mon pére et a ma mere,
mais ils ont ri en pensant que tout cela n’était que le
fruit de mon imagination, que c’était 1’angoisse de
devenir maman et le stress par rapport a mes études
interrompues. Mon pére, qui aime tant jouer les psys,
a méme dit que les cris de bébés que j’entendais en
étaient la preuve. Ce n’était qu’une question de sub-
conscient, que cela irait mieux apres I’accouchement,
et que je devais surtout me détendre. Il y a quelque
chose que je ne vous ai pas dit au téléphone : cela fait
deux semaines que je ne dors plus chez moi, et ¢a,
mes parents n’en savent rien. »

Tout en se regardant, Alan et Mina écoutaient la
jeune femme attentivement. Alan comprit que cette
affaire serait certainement plus captivante qu’il ne
I’avait présumé. Ses poils se hérissaient sur ses bras.
Quand les témoins potentiels en arrivaient a fuir leur
logement, cela signifiait que le degré de détresse attei-
gnait déja un seuil critique. Ils le savaient tous les deux :
les personnes qui s’imaginaient des fantdmes chez elles
s’inquiétaient naturellement, se faisaient peur, pani-
quaient parfois pour les cas les plus extrémes, et cela
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pouvait les forcer a tout quitter. Les grands yeux qu’ils
lancerent vers Céline 1’étonnérent presque.

« En effet, soupira-t-elle, je loue une chambre a I’ho-
tel. Je n’arrive plus a dormir ici, méme la journée ca
m’angoisse. Mais avec le bébé, je vais devoir arréter
¢a. Je ne peux plus continuer toutes ces allées et venues,
¢a me fatigue et je n’ai plus les moyens. Toute cette
situation me stresse et me fait peur, vous comprenez ?
Et ce n’est pas le moment, vu mon état.

— Bien siir que nous comprenons, fit Alan.

— 1l a raison, et vous avez pris une bonne décision en
nous appelant. Mais qu’est-ce qui vous pousse a fuir
de chez vous ?

—J’ai méme pensé a déménager, mais je me suis dit
que ce qui se trouve ici allait certainement me suivre,
ou que j’aille.

— Non, la rassura Alan. Les entités, si tant est qu’il y
en ait, ne suivent pas les gens. Je n’en ai jamais ren-
contré qui le laissaient supposer en tout cas. Si elles
hantent un lieu, c¢’est uniquement le lieu pour une rai-
son qui leur est propre.

— Je ne suis pas seule. Non, je ne suis pas seule ici. »

Alan n’était pas véritablement certain de ce qu’il
avancait, mais il fallait rassurer la jeune femme. Selon
lui, les esprits ne suivaient les personnes que si ces
derniers se trouvaient dans leur téte. Ca ne paraissait
pas étre le cas ici, puisque a 1’hotel elle se sentait en
sécurité et cela lui sembla intéressant.

Céline tremblait de tout son corps et elle se mit a
pleurer. Mina lui prit la main pour la réconforter et
Alan attendit qu’elle se ressaisisse.

« Qu’est-ce qui vous fait croire cela, Céline ? Pouvez-
vous nous expliquer ? demanda-t-il aprés quelques
instants.
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— Pour les bruits, j’ai d’abord cru que c’étaient des
gens dans la rue, des voisins. Quand j’ai commencé a
entendre des bébés pleurer ou hurler, j’ai pensé€ que ¢ca
pouvait étre des chats en chaleur, ou pire, mon imagi-
nation, mais quand des objets ont commencé a tomber
par terre, a étre projetés contre les murs, j’ai eu peur.
J’étais réveillée chaque nuit par du bruit qui venait de
cette piéce ou nous sommes assis en ce moment.
Lorsque je me levais, je trouvais ma table a 1’autre
bout et mes chaises renversées. Mon chat avait telle-
ment peur qu’il en urinait partout.

— Vous avez un chat ? demanda Mina.

— Oui, et 1l s’est certainement caché en ce moment.
11 a toujours peur des gens qui viennent chez moi.

— Avez-vous déja remarqué des comportements
étranges chez lui ? questionna Alan.

— Qui, il se met souvent a fixer des endroits de la
maison. C’est parfois si intense, que j’en ai la chair de
poule. C’est comme s’il suivait des choses qui se
déplacent, mais moi je ne vois rien.

— C’est assez caractéristique chez nos animaux
domestiques. Ils ont trés souvent ce genre de compor-
tement, mais cela ne doit absolument pas vous inquié-
ter, croyez-moi. Je sais qu’on dit qu’ils sont de bons
“détecteurs de fantdmes”, mais bon...

— Peut-étre, monsieur Lambin, mais lorsqu’il se met
sur ses gardes, le poil hérissé en fixant quelque chose
d’invisible, croyez-moi, dans ce contexte, avec tout ce
qui arrive, cela fait trés peur. Il se passe ici des choses
que mon chat a parfaitement pergues, j’en suis cer-
taine. »

Alan n’aimait pas les certitudes. Si une personne
s’était bourré la téte d’affirmations et d’idées recues
sur le paranormal et les esprits chez elle, il était trés
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difficile de I’en extraire. Qui plus est, Céline possédait
le dernier livre d’Alan : celui dans lequel il expliquait
ce qu’étaient les hantises, comment ne plus en avoir
peur, les délivrer ou apprendre a vivre avec. Il pouvait
donc s’agir de quelqu’un s’intéressant au domaine,
avec quelques connaissances et potentiellement sujet a
imaginer beaucoup de choses a ce propos. Alan faisait
toujours ce genre de premicres déductions — sans tou-
tefois juger —, afin d’évaluer le profil du témoin et le
potentiel de I’affaire pour laquelle il avait été appelé.

« Comment avez-vous découvert mon livre ?

— Eh bien, par dépit, j’ai raconté ce qu’il m’arrivait a
ma meilleure amie. On fait nos études ensemble. Elle
m’a emmenée dans une boutique ésotérique qu’elle
connait bien et qui a un petit espace librairie sur le
sujet. Nous espérions pouvoir obtenir des informations
et trouver un peu d’aide. C’est 1a que je suis tombée
sur votre livre. J’y avais lu votre conseil & propos de
rester ferme, forte et autoritaire en criant aux esprits
de s’en aller. Mais pour le reste, et malgré tout ce que
vous écrivez dans votre livre, ni moi ni mon enfant
n’aurons envie d’apprendre a vivre avec des fantomes.
Vous m’excuserez, mais s’il y en a, je veux qu’ils s’en
aillent pour de bon ou je serai obligée de déménager. »

Cela rassura Alan. Céline n’était pas une passionnée
de paranormal, s’excitant, au fond d’elle, a I’idée qu’il
puisse se passer des choses étranges dans sa maison
jusqu’a les extrapoler.

« Tout ira bien, faites-nous confiance. Quoi qu’il
puisse se passer et quelle qu’en soit I’origine, nous
allons vous aider. Et votre chat, dans quelle direction
fixe-t-il son regard, le plus souvent ?

— Par 1a », indiqua Céline en pointant 1’armoire du
doigt.

28



Alan et Mina s’¢changérent une ceillade intéressée.
Depuis que Mina était entrée, ce meuble lui avait
donné froid dans le dos. Elle se sentait épiée, presque
menacée. Alan avait aussitdt remarqué sa nervosité et
les regards qu’elle posait dessus.

«Bon... En dehors du comportement de votre chat
et des objets projetés, les cris de bébés que vous
entendez ne peuvent-ils pas venir de dehors ?

—Je vous I’ai dit, j’ai essay¢ de m’en persuader. Je
suis méme allée sonner chez ma voisine pour lui
demander & qui étaient ces nourrissons qui pleuraient
chaque nuit. Car ils sont plusieurs, j’en suis sire.

— Et que vous a-t-elle répondu ? demanda Mina.

— Elle n’a jamais rien entendu. Et je n’ai pas aimé
son regard suspicieux quand je lui ai posé la question.
J’ai eu I’'impression de passer pour une folle.

— Vous €tes vraiment slire que ce ne sont pas des
chats ? » enchaina Alan.

Mina lui jeta discrétement un regard enflammeé. Si,
méme avec son expérience, il donnait par maladresse
I’impression de ne pas la croire ou de la faire se sentir
idiote, Céline se braquerait et 1’enquéte serait fichue.
Ils seraient invités, soit a s’excuser, soit a rentrer en
Bretagne. Elle se souvenait encore parfaitement de
cette enquéte a Concarneau, ou le témoin s’était
énervé, les avait chassés de chez lui, en conseillant a
Alan de changer de métier s’il n’était pas fichu de
croire les gens qui I’appelaient. C’était toujours diffi-
cile pour lui, mais envisager la présence d’un fantome
ne pouvait qu’étre la derni¢re hypothése possible. 1l
était capital de faire le tour de toutes les explications
rationnelles en analysant le contexte de vie du témoin,
et c’était en agissant ainsi, avec raison, qu’il s’était
acquis le respect de plusieurs scientifiques réputés
bornés. Mais il manquait parfois de tact.
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« Monsieur Lambin, si vous ne me croyez pas, je
fais comment ?

— Excusez-moi. Mais vous vivez ici, moi non. Donc,
si je vous pose ces questions, ¢’est parce qu’il ne faut
rien exclure. Vous comprenez ?

— Lorsque vous étes a I’hdtel, se passe-t-il des choses
étranges ? » interrogea Mina pour recentrer et calmer
la discussion.

Alan s’¢tait déja maintes fois froissé avec certains
témoins qui refusaient d’entendre parler de « générali-
tés » lorsqu’il expliquait que des apparitions, des sen-
sations de mal-&tre, des bruits de pas, des odeurs, des
objets qui se déplacaient, étaient des généralités dans
les cas de hantises. Cela braquait les gens qui pen-
saient toujours leur cas unique, particulier. Il lui était
méme déja arrivé de repartir en colére, en disant que
si ’on n’aimait pas ses réponses, alors il fallait cesser
de lui poser des questions. Cette fois-1a, ce fut déja
Mina qui apaisa la situation.

« Non, a I’hotel tout va bien. Mais la derniére nuit
que j’ai passée ici, j’ai encore été réveillée par le bruit
des meubles qui se déplagaient. J’étais tétanisée sous
mes couvertures et mon chat était en furie. Tout a coup,
des femmes se sont mises a hurler, ¢’était horrible.

— Vos voisins ont-ils pour habitude de regarder la
télévision tard et un peu trop fort ? demanda prudem-
ment Alan, pour ne pas que Céline se sente a nouveau
mise en doute.

— C’étaient bien des femmes, pas la télévision, je
vous le jure. Tout ce que j’entends vient de 1’intérieur
de ma maison. C’étaient des cris plaintifs, des lamen-
tations, et puis, d’un coup, tout s’est arrété. Tout est
redevenu calme, silencieux. La main sur la bouche, je
me suis empéchée de crier moi aussi. J’espérais qu’ils
ne me voient pas, qu’ils ne sachent pas que j’étais la.
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—“Ils” ? » s’étonna Alan.

Céline soupira, encore nerveuse.

« Toujours sous mes couvertures, j’ai alors entendu
marcher autour de moi. Des pas lents et des cliquetis
métalliques. J’entendais des hommes respirer. J’étais
paralysée et frigorifiée, et j’ignore avec quelle force
ou quelle folie, mais j’ai soudain bondi hors de mon
lit et j’ai hurlé “fichez-moi la paix ! Allez-vous-en !”,
comme vous le disiez dans votre livre, mais il n’y avait
personne.

— Intéressant... La, vous avez bien fait. Dans 1’éven-
tualité ou il y avait une présence fantomatique, je dis
bien dans 1’éventualité, vous avez bien agi en lui
ordonnant de vous laisser tranquille et de partir, expli-
qua Alan sous le regard approbateur de Mina. C’est
toujours ce que je dis de faire pour une premicre
approche. »

En disant cela, un sombre et vieux souvenir d’en-
fance se raviva en lui et une hypothése, qu’il ne voulut
pas trop hative lui caressa I’esprit. Il n’avait jamais
oublié cette grande silhouette masculine noire telle une
ombre tapie, coiffée d’un chapeau des années trente,
qui ’observait la nuit et le terrorisait ou le paralysait
parfois dans son sommeil. Cette paralysie, il savait
I’expliquer de maniére rationnelle, contrairement a
I’apparition de cette entité. Son ami Paul lui avait
raconté que plusieurs observations identiques a travers
le monde circulaient. Les Shadow People, ou « créa-
tures de I’ombre ». C’est ainsi qu’elles avaient été sur-
nommeées. Dans sa vie, Alan en avait été témoin deux
fois, et dans cette « famille » figuraient les nombreux
cas d’apparitions de vieilles femmes ou de moines
encapuchonnés, avec les yeux rouges selon certains
témoins. Si les enfants de son age avaient peur des
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monstres cachés sous leur lit, lui, il ne les imaginait
pas. Ils étaient la. Il se souvint de son pére qui s’était
faché avec sa grand-meére en I’accusant d’effrayer son
fils avec toutes les I1égendes du pays qu’elle lui racontait.
Mais la seconde fois, il s’agissait d’une enquéte qu’il
avait effectuée chez un adolescent terrorisé chaque nuit.
La caméra qu’Alan avait laissée tourner dans sa cham-
bre, pendant son sommeil, avait bien filmé cette sil-
houette qui se tenait debout prés du jeune garcon. Ses
parents pensaient leur fils fragile, perturbé. Entre leur
médecin qui le gavait de somniferes et le psychologue
certain d’avoir tout compris, Alan avait ¢lucidé cette
affaire avec beaucoup de difficultés. Ce spectre avait
hanté ses propres nuits. Une sorte de vieille connais-
sance qui revenait, mais qui, cette fois-1a, avait voulu
en découdre avec lui.

Il s’extirpa rapidement de ces souvenirs.

« 11 devait étre 3 heures du matin, poursuivit Céline.
Je n’ai plus fermé I’ceil le reste de la nuit. C’est la que
j’ai décidé de ne plus dormir ici, du moins durant
quelque temps. Mais la journée, alors que je révise
mes cours, je me sens souvent oppressée. Avant-hier,
j’ai eu I’'impression de sentir une présence derriére
moi. Je ne sais pas comment vous dire cela, mais je
I’ai sentie. Quand ce genre de sensation se produit, il
se met a faire froid, et je me sens mal. Je ne I’avais pas
remarqué de suite, mais mon chat fixait exactement
derriére ma chaise. Et 1a encore, il s’est enfui en héris-
sant son poil et en poussant cette espece de son que
font les chats qui attaquent ou se défendent, vous savez,

—Je vois... Pour I’imitation c’est raté, plaisanta Alan
pour continuer de détendre Céline. Donc, si j’ai bien
noté et suivi, il serait question de cris de bébés, de
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femmes qui pleurent ou qui crient elles aussi, de bruits
de pas, de respirations et d’objets qui se déplacent. »

11 se frotta le menton. Mina posa sur lui des yeux qui
disaient « vous en pensez quoi ? ».

« Oh, mais le voila, le minou ! fit Alan en aperce-
vant la boule de poils qui entra soudain dans la piece
pour se frotter sur sa jambe en ronronnant comme un
moteur diesel.

— C’est Waldo. Je I’ai trouvé quelques jours apres
étre arrivée ici. On s’est plu tout de suite. On dirait
qu’il vous a adopté, c’est rare. Souvent il fuit les
inconnus.

— Alors, minou minou, s’amusa Alan en caressant le
félin dans le cou.

—Je vous ressers du café ? proposa Céline. Il est
encore chaud. »

Waldo était un jeune chat tigré. Alan le prit dans ses
bras, le cajola en lui faisant des papouilles sous le
regard amusé de Mina.

« C’est quand méme une sacrée belle armoire », fit
Alan en admirant le meuble ancien.

Mais quand il s’en approcha, I’animal cracha, feula
et s’échappa de ses bras en lui griffant sauvagement
les mains. Le cendrier posé sur la table fut projeté
contre le vaisselier et se brisa en ¢jectant un nuage de
cendres et des mégots.

« Mon Dieu, monsieur Lambin ! Ca va ?

— Nom d’une pipe, jura Alan. Quel tigre !

— Alan, vous saignez, remarqua Mina.

— Attendez, j’ai de quoi désinfecter », fit Céline en
se précipitant vers sa salle de bains.

Quelques minutes s’écoulérent. Durant ce temps,
Alan s’était enroulé la main lacérée dans un mouchoir
en papier que Mina lui avait donné. Il s’inquiéta de ne
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pas voir revenir Céline et son regard interrogea celui
de son assistante. Il se leva de sa chaise et se dirigea
vers le couloir.

« Tout va bien ? cria-t-il. Mademoiselle Fairland ? »

En I’absence de réponse, et rejoint par Mina, il
poussa la porte de la salle de bains pour découvrir la
jeune femme recroquevillée dans le bac de la douche.
En pleurs, les yeux exorbités, elle fixait son ventre, les
mains posées sur son entrejambe. Lorsque Mina se
précipita sur elle pour 1’aider a se relever, Alan Iar-
réta. Elle cachait une tache de sang qui s’élargissait a
vue d’ceil et il valait mieux ne pas la déplacer.

Ce fut soudain, pour Alan, comme si le temps avait
ralenti. Alors que Mina s’occupait de Céline, son regard
fut attiré vers le miroir suspendu au-dessus du lavabo.
Il se sentait comme isolé dans une picce capitonnée.
Les sons autour de lui, la voix de Mina, devenaient
sourds, étouffés, lointains. Il fixait le miroir de maniére
irraisonnée lorsque la lueur d’un spectre menagant y
apparut en fissurant la glace.

« Alan ! Alan ! » criait Mina.

Tout alla trés vite. Le front en sueur, il se jeta sur le
téléphone et composa le 18, pendant que Mina essayait
de rassurer Céline et de I’empécher de perdre connais-
sance. Le sang continuait de se répandre.

« Mon bébé... »

A Pinstant méme ou Alan raccrocha le combiné, des
cris et des pleurs de bébés résonnérent dans toute la
maison. Le souffle d’une respiration glaciale lui caressa
le visage. Quelque chose venait de 1’effleurer. 11 aper-
cut furtivement des silhouettes sombres dans la picce,
dont une qui se tenait prés de lui. Toutes disparurent le
temps d’un battement de paupicres. Quelles explications
allait-il pouvoir trouver ?
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Céline, complétement affaiblie, éclata en sanglots
hystériques.

Ces cris devenaient insupportables, c’était comme si
des dizaines de nouveau-nés hurlaient et pleuraient en
méme temps. Aussi rationnel que puisse étre Alan, il
chercha si les haut-parleurs d’une chaine hi-fi n’étaient
pas fixés quelque part, comme si tout ce vacarme était
le fruit d’une mauvaise plaisanterie. Mais il n’y avait
aucun doute : ces cris auxquels s’ajoutaient maintenant
comme des hurlements plaintifs de femmes, venaient
de I’intérieur du domicile, pas d’une seule piece, mais
de partout a la fois.

Alan vit le visage de Mina se décomposer. Elle se
boucha les oreilles. Céline avait raison, 1’atmosphére
changea brusquement. La température chuta tellement
que leur respiration se condensa. IlIs ne pouvaient pas
le voir, mais le chat s’était réfugié sous le lit de sa mai-
tresse, dans un état de terreur tel que nul maitre ne sau-
rait imaginer voir un jour son animal domestique.

Au regard que Mina jeta sur lui, Alan comprit qu’il
fallait rapidement partir d’ici. Ce qui était en train de
se passer n’avait rien de rationnel. Les ordres qu’il se
mit a hurler par réflexe en abandonnant ses discours
raisonnés — ceux qu’il conseillait toujours lorsqu’une
entité présumée se manifestait — ne servirent a rien : il
hurlait contre le vent. La situation leur échappait. Tout
ce qu’ils pouvaient faire c’était protéger Céline en
attendant les secours.

Fin de I’extrait
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