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LEssence des Ténébres

Rien n'avait prédestiné Eliott Cooper a sa carriere d’agent. Son
enfance s’était paisiblement écoulée dans une petite ferme aux
environs de Shelton, dans le nord de I'Oregon.

Petit, il passait la majeure partie de son temps dans les collines
avec son pere, qui tenait lI'exploitation forestiere familiale.
Lapprentissage du rude métier de biicheron ne le passionnait pas
vraiment, mais il aimait passer ses journées dans les bois, a courir
apres les papillons et sentir le parfum des fleurs. Cela lui procurait
un sentiment de liberté qui exaltait son jeune étre au plus haut
point. Tout était possible dans les bois : les rencontres avec les
insectes étranges qui y grouillaient, les chiens errants qui lui
couraient apres ou venaient jouer avec lui, les oiseaux qui
chantaient leurs mélodies sans se soucier de la cacophonie
générale que donnait I'ensemble de leurs improvisations, les
odeurs puissantes d’humus, les baies qu'il cueillait pour les manger
aussitét, a toute heure... La vie n'était-elle qu'une suite
ininterrompue de découvertes merveilleuses et de sensations
enivrantes ? Alors au printemps de sa vie, le petit Eliott avait eu la
chance d’expérimenter quantité d’aventures extraordinaires. Mais
quand vintle temps de remplir ses cahiers et de rester enfermé des



heures durant dans les salles de classe de I'école de Mountain View,
les choses furent différentes. Eliott était un enfant intelligent, mais
distrait. Il ne tenait pas en place plus de deux minutes. Cette énergie
débordante qui I'animait compliqua la tache de ses parents pour
I'éduquer. Aussi, quand il atteignit 'dge de quatorze ans, son pere,
voyant qUu'il ne parviendrait pas a le motiver pour travailler avec lui
sur l'exploitation, décida de l'envoyer dans un pensionnat a
Portland.

A chacune de ses missions sur le terrain, il retrouvait un peude
la liberté de son enfance, du moins celle qu'il avait connue avant le
pensionnat.

Lagent Eliott Cooper travaillait seul, le plus souvent. Ses
supérieurs lui laissaient le choix des moyens dont il souhaitait
disposer pour mener ses enquétes. Il était libre d’adopter les
méthodes d’investigation qui lui semblaient les plus appropriées.
Bien s(iy; il avait d{i faire ses preuves pour en arriver la. Comme tous
les agents spéciaux, il était passé par des phases d’'instruction
extréemement  éprouvantes,  psychologiquement comme
physiquement. Il gardait encore le douloureux souvenir d'un stage
de survie en Afghanistan qu'il avait failli ne pas terminer.

Cooper était dans sa trente-huitieme année. Il était en parfaite
condition physique. Il partait courir tous les matins au saut du lit,
et terminait ses journées par une séance de yoga. Il ne fumait pas,
ne buvait pas autre chose que de I'eau minérale, ou du café, et se
nourrissait exclusivement d’aliments biologiques. 1l vivait seul.
Enfin presque seul, puisqu'un chat du nom de Clarence cohabitait
avec lui dans un loft situé dans St. Johns, le quartier populaire de
Portland. Il avait trouvé Clarence un soir de pluie, dans la ruelle
devant sa porte d’entrée. Le chaton, affamé et presque mort de
froid, poussait de petits couinements suraigus. Malgré son odeur
de vieille serpillere, il l'avait recueilli puis adopté. Lorsqu’il
s’absentait pour une mission, le chat disposait d'un distributeur
automatique de croquettes - au saumon, ses préférées — qu'il lui
avait fabriqué artisanalement. Pour ses besoins en eau, le chat
n‘avait qu’a se faufiler le long de la poutre qui traversait le loft
jusqu’a une petite ouverture a clapet qui donnait sur le toit. L3,



Cooper avait bricolé un récupérateur de pluie qui permettait a
Clarence d’avoir de I'eau en continu.

2 octobre.

[l futréveillé par les premieres lueurs du jour. Une aube des plus
incertaines se levait. La tempéte de la nuit paraissait comme
suspendue. Une chape de nuages pesait encore sur les bois. Son
sommeil n’avait duré que quatre heures, tout au plus. Lavantage de
ces 4x4 était que I'on pouvait y dormir relativement bien, malgré
tout. Il se prépara un café et entreprit de planifier son premier
itinéraire.

Le nord de la Pennsylvanie n’était qu'une immense forét.

La présence de 'homme y était presque étrangere, improbable,
confrontée a la nature dans ce qu’elle avait de plus brut, de plus
primaire.

Aucune habitation n‘apparaissait sur le plan. Le secteur dont
Cooper avait la charge comptait quatre-vingt-cinq kilometres de
long sur quarante-huit de large. Il bénéficiait de I'assistance d'un
satellite de surveillance dont l'une des caméras était
continuellement braquée sur la zone. A tout moment, un agent
était a sa disposition pour I'informer de tout mouvement suspect.
Il surligna de rouge les points qui pouvaient servir des activités
clandestines : les rivieres pour I'eau, les zones rocheuses pourvues
d’anfractuosités qui pouvaient constituer des abris, la proximité de
zones de culture ou celle de troupeaux de bétail... Il entoura les cinq
cabanes de gardes forestiers qu'il allait utiliser pour dormir et
déposer son matériel.

Il passerait dans ces foréts autant de temps que I'enquéte
demanderait pour étre élucidée. Cela pouvait durer des mois.
Généralement, les individus impliqués dans ce genre de crimes
commettaient tot ou tard des erreurs. Leurs dissimulations ne
pouvaient pas perdurer sans montrer de failles. Cooper savait
attendre. Il savait observer méthodiquement, avec la patience du



prédateur. La moindre trace de leur passage, le plus imperceptible
signe de leur présence lui suffiraient pour fondre sur eux. Tous les
agents spéciaux avaient en commun cet instinct qui ne se révélait
que sur le terrain, dans les conditions bien particulieres de /a
chasse.

En le voyant, rien ne laissait pourtant penser qu'Eliott Cooper
ait pu porter en lui la moindre forme d’animalité. C'était un homme
tout ce qu'il y avait de plus calme et discret au quotidien. Il était le
voisin poli et serviable qui aidait la vieille dame a traverser et ne
mangquait jamais de saluer les habitants du quartier d’'un sourire.
Linstruction des services fédéraux incluait un package de bonne
conduite et d’irréprochabilité sous tout rapport.

Bien qu'il fiit proche de la quarantaine, il avait étrangement
I'apparence d'un jeune homme. Les filles de St. Johns le
surnommaient Mr Cookies, en référence a I'ancienne fabrique de
biscuits de St. Lombard Street dans laquelle il avait aménagé son
loft. La plupart des nanas du quartier auraient volontiers croqué
dedans. D’autres filles trouvaient louche de le voir tout le temps
seul, sans copine. Cooper était un beau mec. Brun, assez grand,
mince. Un visage d’ange au regard sombre, orné d'un léger sourire
en coin qui disait qu’il ne fallait pas lui raconter dhistoires.
Toujours impeccable, tres aimable, mais pas causant. Mystérieux. Il
suscitait chez elles une curiosité teintée de méfiance. Mr Cookies
était trop parfait pour étre honnéte.

Il ne fréquentait aucun établissement de nuit, hormis le
supermarché du coin qui restait ouvert en continu. Il s’y
approvisionnait de temps a autre en produits d’entretien, briques
de lait et croquettes pour chat. On le voyait parfois glisser jusqu’a
son van, un Pontiac Montana sport bleu nuit, pour prendre le large.
Cooper était, selon I'expression, un gars qui ne faisait pas de vagues.
Cela lui arrivait de converser formellement, et de facon tout a fait
amicale, avec des riverains qui souhaitaient échanger avec lui. Mais
s'il se prétait au jeu des relations de voisinage, on devinait
facilement que ce n’était pas sa tasse de thé. C’était un solitaire, de
la plus irréductible des especes. Entre ses missions, il occupait ses
jours de repos en partant pécher au lac Rimrock, situé au nord de



Portland. 11 y restait souvent plusieurs jours, accompagné de
Clarence qui, au comble du bonheur,; avait ainsi I'occasion de se
nourrir de poisson frais jusqu’a s’en faire éclater la panse.

Il aimait profondément la nature, la saveur simple et
authentique du bonheur que lui procuraient ces moments. I lui
arrivait parfois d’exprimer ses pensées tout haut a I'attention de
Clarence : « Tu vois, le chat, si tous les hommes étaient des chats
comme toi, les choses seraient beaucoup plus simples sur notre
bonne vieille planéte... mais il n'y aurait pas autant de poissons
dans les lacs, évidemment ». Récemment, il avait vécu une breéve
relation avec une fille du service médico-légal, Barbara, une nana
sophistiquée, assez déjantée dans son genre. Elle était interne
stagiaire. Ils s’étaient rencontrés pendant leurs heures de travail,
autour d'un petit tas de viande posé sur une table d’autopsie - ce
qu'il restait de I'une des victimes de Slash Williamson!. Ils avaient
beaucoup ri et diné sur place ; sushis, évidemment. Quelques jours
plus tard, leur relation s’était dégradée : Cooper la faisait jouir, mais
ne parvenait pas a la satisfaire intellectuellement apres leurs
ébats : elle était férue de philosophie sur I'oreiller et il n’était déja
pas tres bavard avant de faire 'amour. Elle avait claqué la porte du
loft un beau matin et n’avait plus donné signe de vie. Il I'avait
appelée par curiosité quelques jours apres. Elle lui avait répondu
qu’elle en avait marre de son silence et que ses macchabées étaient
de meilleure compagnie que lui.

[l se barda de son saca dos et se mit en route. Le ciel était encore
chargé de nuages mais avec ce qu'il était tombé, il était tres peu
probable que la tempéte piit revenir. Le sentier serpentait entre les
arbres et disparaissait sous les souches d’arbres morts et les tapis
de mousse. Lhumidité ajoutait encore au froid mordant de 'aube.

! Untueur en série dontla spécialité était d’utiliser un broyeur pour dissimuler les
corps de ses victimes dans des boites de paté pour chiens.



Le parfum des bois lui sautait aux narines au point de I'enivrer, et
ce n’était pas pour lui déplaire.

Cooper était dans son élément. Il avait grandi dans les foréts. Il
savait écouter et comprendre le langage des oiseaux et des bétes. Il
pouvait ressentir le flux de la vie organique al'état brut, inaltéré par
I'homme depuis l'aube des temps. Ici, aucune entrave a la
prolifération des especes, aucune limite véritable dans cette
symbiose sociétale primitive. La vie, la mort, la justice, des notions
inexistantes pour les habitants des lieux. On survivait... ou on
mourait, et 'on ne se posait pas toutes ces questions que se pose
I'homme.

Le sentier déboucha sur une grande clairiere ombragée. Au
centre de celle-ci se trouvait un abri en rondins. La lumiére du jour
passait difficilement a travers I'épaisse ramure des bois. Il sortit de
sa poche une clé rouillée: un passe des services forestiers. La
cabane était en bon état vu de I'extérieur, mais il préféra se faire un
avis une fois la porte franchie. Il grimpa les marches en vieux sapin
qui grincerent sous son poids, introduisit la clé qui accrocha la
serrure et parvint sans mal a déverrouiller la porte. Son regard
balaya méthodiquement les vingt metres carrés de la seule piece
de I'habitation. Visiblement, personne n’était venu ici depuis des
mois a voir le réseau de toiles d’araignée qui couvrait les murs. Mais
I'essentiel était la : du bois coupé, un poéle en fonte, une arrivée
d’eau et une couche, rustique mais confortable.

Il laissa tomber son sac a dos et s’assit sur une chaise en bois.
Ses épaules cuisaient apres les quatre heures de marche qu’il
venait de faire. [l resta assis quelques minutes, pensif.

Quelque part dans ces bois, ces enfants étaient peut-étre encore
en vie. Leurs ravisseurs les maintenaient enfermés, nourris,
entretenus comme de jeunes plantes que I'on veut préserver de la
flétrissure. I ne pouvait s’empécher de penser a eux. Le
traumatisme d’'un enlevement restait irrémédiablement gravé
dans la mémoire de la victime, a plus forte raison dans celle d’étres
aussi jeunes et vulnérables.

Cela lui rappela un cas sur lequel il avait planché pour ses
examens a I'école de police fédérale : celui d'une petite fille de huit



ans, Erin Sullivan. Lenfant avait disparu lors d'une apres-midi d’été
au parc d’attractions de Santa Monica, pourtant accompagnée par
sa nourrice. Lhypothése de 'enlévement était plus que probable,
car aucun corps n'avait été retrouvé sur les digues qui entouraient
le parg, situé en bord de mer. Apres plus d’'un an d’investigation,
aucun indice trouvé, toutes les pistes possibles avaient été
épuisées. Lenquéte fut fermée. Quatorze années plus tard, le
commissariat central de Los Angeles recut un appel en urgence :
plusieurs coups de feu avaient été entendus dans une rue d'un
quartier résidentiel habituellement tres calme. Lorsque les forces
de police investirent la villa signalée par le témoin, ils trouverent,
gisant sur le sol de la cuisine, le corps criblé de balles d'un homme
agé de cinquante-huit ans, baignant dans une mare de sang... Une
jeune fille se tenait prostrée sous une table, un Automag 45 Smith
& Wesson dans la main.

Cette femme de vingt-deux ans n’était autre qu'Erin Sullivan,
enlevée quatorze ans plus tot par 'homme qu’elle venait d’abattre.
Les psychologues et les intervenants médicaux spécialisés mirent
plus de deux semaines pour lui faire prononcer quelques mots
seulement. Elle retomba ensuite dans le silence et se mura dans la
réalité qu’elle s’était inventée pour tenir pendant toutes ces années
de captivité. Le psychopathe qui I'avait enlevée avait pratiqué sur
elle un lavage de cerveau a base de neuroleptiques et de
séquestration intensive. Il avait réussi a lui faire croire qu'il était son
pére et que toutes les atrocités qu'il lui infligeait au quotidien
étaient chose courante dans une famille. L'éclair de lucidité qu’avait
connu Erin Sullivan au moment ou elle s’était emparée de son arme
pour le tuer n'avait pas duré plus de quelques secondes, selon les
psychiatres. Pendant les vingt années qui suivirent, elle continua
d’évoquer le souvenir de ce monstre avec des larmes de tristesse
dans les yeux, jusqu’a ce qu'elle mit fin a ses jours, dans une
chambre de I'hdpital psychiatrique de Rosemead, a Los Angeles.

Il se leva et alla remplir le poéle de billots de bois, moins pour
se réchauffer que pour chasser la noirceur qui l'envahissait.
Lorsque les sentiments prenaient le dessus, il se rappelait aussit6t
que la haine et toutes les impulsions émotionnelles étaient des



obstacles a la lucidité. Sa réflexion devait étre libre de tout
obscurcissement. Il fallait maintenant agir vite, et bien. Plus les
heures passaient et plus les chances de retrouver les enfants sains
et saufs s'lamenuisaient.

Sous le robinet d’eau glaciale qui crachotait bruyamment, il
ringa une casserole poury faire cuire du riz.

Une question ne 'avait pas quitté depuis son étude du dossier
durant la nuit. Cette pensée l'avait suivi tout le long de son
parcours, comme une ombre silencieuse.

Les Pearson avaient été retrouvés morts brilés dans leur
véhicule, et leur fils Timothy avait été enlevé par les auteurs de
cette mise en scene. Mais aucun élément n‘avait permis de
déterminer les circonstances exactes de leur assassinat.

Leur mort était restée inexpliquée.

Les enquéteurs s’étaient concentrés sur la disparition de
Timothy, car c’était la priorité. Timothy était la seule voie a suivre,
la seule piste qui pouvait conduire aux autres enfants.

Il versa le riz dans la casserole qui glougloutait sur le feu et
enleva son pull. Il alla entrouvrir I'une des deux lucarnes pour aérer
la cabane des vapeurs d’eau. Il égoutta le riz, attrapa une poéle et y
jeta les oignons qu'il venait de couper: Il cassa ensuite trois ceufs
puis les remua dans un bol. Il cuisinait machinalement, sans étre la.
La question de la mort des Pearson revenait sans cesse a I'assaut
de son esprit.

Ce n’était pas son boulot d'y répondre. Sa mission était de
retrouver les enfants, vivants si possible, et de mettre hors d’état de
nuire les auteurs des enlevements. Mais il y avait quelque chose
d’autre dans cette question qui le travaillait anormalement. Il se
connaissait parfaitement. Il savait qu'il ne trouverait pas le sommeil
s'il n'y apportait pas de réponse.

Il mit de coté la poéle et 'omelette qui grésillait dedans, et alla
prendre son téléphone cellulaire dans son sac a dos. Il balaya du
doigt la liste de ses contacts professionnels et trouva rapidement
celui qui était le plus a méme de le renseigner. Il lanca l'appel
sécurisé.

— Salut, Cooper; ¢a fait une paye !



Son vieux pote Matt qui bossait au fichier central du FBL

— Salut, Matt, tout va bien pour toi ?

— Tout va pour le mieux. Tu me dois vingt dollars sur le dernier
match des Bears.

— Ha ha, tu perds pas le nord, plaisanta Cooper.

— Non, pour ¢a je suis une vraie boussole, mon pote.

— OK, C'est noté. Ecoute, je t'appelle pour une affaire sérieuse.
St. Marys, ¢a te dit quelque chose ?

—Jai vu passer le dossier Pennsylvanie, plusieurs
enlévements d’enfants. C'est moche, dit Matt.

— Vraiment glauque.

— Tu es sur I'affaire ?

— Oui.

— En quoi est-ce que je peux t'étre utile, mon vieux ?

— Tu as toujours acces au fichier central ? lui demanda Cooper.

— Disons que je suis en mesure de répondre a beaucoup de
questions sur beaucoup de sujets différents.

— Il y a un point que je voudrais éclaircir.

— Attends. J'ouvre le dossier... dit Matt en posant le combiné
sur son bureau.

Quelques secondes s’écoulérent.

— Voila. Je t'écoute, vide ton sac.

— Laffaire St. Marys se divise en cinq cas de disparition, dit
Cooper. Va sur le dernier cas, en date du 27 septembre dernier.

— J'y suis. Timothy Pearson est déclaré disparu a 0 h 38 par
nos services. Ses deux parents sont décédés dans l'accident qui est
survenu aux environs de 22 h 30. Leur véhicule est sorti de la route
et a percuté un arbre avant de s’enflammer; etc.

— Trés bien, va sur le rapport d’autopsie des corps de Garett et
Kaitlyn Pearson rendu par I'équipe médico-légale.

— J'y suis. Ou est-ce que tu veux en venir, Cooper ?

— Dis-moi mot pour mot ce qui est mentionné dans la
conclusion de ce rapport, Matt.

— (C’est juste un compte rendu technique, sans fioritures :



« L'état de calcination avancé des corps ne permet aucune
analyse fiable. Taux d'incertitude estimé a 80 %. Les deux
empreintes ADN ne sont plus lisibles, effacées par la combustion.

La cause de la mort ne peut étre établie. Aucune contraction
thoracique et aucune lésion pulmonaire ante-mortem, donc
aucune asphyzxie. Larrét cardiaque est survenu avant I'incendie du
véhicule.

Hypothése des causes probables de la mort des deux victimes :
injection intraveineuse (ou ingestion forcée) d’'un neurotoxique
1étal. Ici encore, la combustion rend impossible I'identification du
neurotoxique. Sous réserve de validation, et en attente des pieces
du dossier annexe classé 5d. »

— Un dossier annexe ? s’étonna Cooper.

— Oui, il semblerait que certaines pieces médico-1égales aient
été confiées a un autre service.

— Quel autre service?!

— Impossible d’avoir I'info. Ce dossier est classé 5d. Tu sais ce
que ca signifie ?

— Vaguement, lacha Cooper.

— Qu'il faut une habilitation spéciale pour ouvrir ce type de
fichier.

— Tun’y as pas acces ?

— Seule une poignée de nos plus hauts responsables peut y
accéder.

— Ce genre de restriction n'est pas couramment utilisé, il me
semble ?

— Non, c'est extrémement rare. Je n’en ai vu passer que quatre
depuis que je bosse pour le Bureau. Qu'est-ce qui te travaille,
Cooper?

— J'aila charge de cette enquéte. J'aurais dii étre informé de ces
piéces avant leur passage au secret, voila ce qui me travaille.

— Ce genre de procédure est prioritaire... dit Matt.

— Oui, C'est justement ce qui me pose probléme.

— Quoi qu'il en soit, Cooper, notre conversation est entendue
par le service interne. C’'est un peu comme si tu avais officialisé le
probléme.



— Evidemment, mais je ne sais pas si ca m’aidera a obtenir des
réponses, dit Cooper sans cacher son dépit.

— Pour ma part, je ne pourrai pas te renseigner plus que ¢a.

— OK. Je te recontacte, Matt. Je pense a tes vingt billets.

— Ca marche. A bient6t, Cooper. Je te tiens informé si jai du
nouveau.

Il posa le téléphone sur la table et sortit sur le perron pour
s'aérer. Les étoiles scintillaient dans le ciel limpide ou se
dessinaient encore quelques nuages retardataires. Le croissant de
la lune naissante, tranchant comme la lame d’une faux, lui parut un
sourire funeste. Il s’assit sur un vieux rocking-chair qui moisissait
dans un coin et se laissa aller d’avant en arriere, doucement
d’abord, pour s’assurer que le sieége allait tenir le coup, puis en
donnant progressivement de l'amplitude au mouvement. Il
essayait de se relaxer mais n'y parvenait pas. Les pieces médico-
légales qui avaient disparu dans un dossier 5d ultraconfidentiel lui
tournaient dans la téte. Cooper était ordonné, méthodique;
commencer une mission sur des bases incompletes le dérangeait
dans son fonctionnement. Il prit une profonde inspiration et se
contraignit a se laisser aller dans le balancement du fauteuil. Les
services internes avaient certainement eu de bonnes raisons
d’enclencher cette procédure. Le FBI était une mécanique
parfaitement huilée, rien n’était laissé au hasard.

Mais au-dela de cela, lintuition de quelque chose de
profondément anormal dans cette enquéte ne I'avait pas quitté
depuis qu'il était arrivé a St. Marys. Maintenant qu'il était dans ces
foréts, le sentiment qu'un mal obscur s’y dissimulait prenait peu a
peu le dessus sur les questions techniques. La nature des faits, en
elle-méme, sortait des normes communes a ce genre d’affaires. En
dehors du cadre d'une méme famille, les cas d’enlevements
d’enfants en série se comptaient sur les doigts d'une main. Quel
genre de monstre pouvait planifier les rapts de si jeunes étres, et
surtout : a quelles fins ?

Il se leva pour aller faire réchauffer son omelette et retourna la
manger dehors. Les derniers nuages avaient filé au loin, laissant



apparaitre dans la nuit toutes les constellations que l'espace
pouvait offrir a la vue. Il consulta la météo qui prévoyait pour le
lendemain un temps stable et une journée ensoleillée. Il termina
son repas et alla se coucher. Une nuit de sommeil réparatrice était
finalement tout ce dont il avait besoin.



