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LEssence des Ténébres

Les essuie-glace battaient frénétiquement la mesure sous les
trombes d’eau qui malmenaient le véhicule. Au loin, les premieres
lueurs de St. Marys se mirent a scintiller vaguement dans le pare-
brise, derriere le ruissellement des gouttes de pluie.

L’appel du central le tira de ses pensées :

— Agent Eliott Cooper ?

— Lui-méme.

— Vous allez prendre a droite a la prochaine intersection et
continuer sur cette voie. Le lieu du contact ne va pas tarder a
s'afficher sur votre GPS.

[l dut ralentir au point presque de sarréter tant les
bourrasques de vent ébranlaient le tout-terrain ; pourtant un gros
Chevrolet blanc, banalisé, qui lui avait été alloué pour les besoins
de la mission. Arrivé au croisement, il bifurqua et laissa derriere lui
les motels des abords de la ville. Les enseignes lumineuses qui
clignotaient a intervalles réguliers s’effacérent dans le rétroviseur
les unes apres les autres ; et avec elles, tout le confort dont il aurait
pu profiter apres la longue route qu’il venait de faire.

Le signal qui apparut surl'écran du GPS indiquait un pointisolé,
situé dans les vastes étendues de forét qui entouraient la ville de St.
Marys, état de Pennsylvanie.

Il suivit I'itinéraire indiqué qui serpenta sur huit kilometres a
travers les vallées battues par la pluie, puis quitta la route pour
s’engager sur une piste boueuse qui s’enfongait dans les bois.



L'orage s'était atténué, mais la visibilité restait encore tres
mauvaise; il n'y voyait pas au-dela de dix metres devant le
véhicule. A plusieurs reprises, les roues s'embourbérent. Il
manceuvra tres lentement et dut sortir la téte par la fenétre pour
se diriger au mieux. Il avait déja plus de quinze minutes de retard,
et s'il restait bloqué 13, il risquait une pénalité sur sa prochaine
prime.

[l détestait la pluie.

C’était une chose plutét normale pour un agent spécialisé dans
les surveillances de terrain. Apres douze années de bons et loyaux
services pour les renseignements fédérau, il attendait du ciel un
peu de clémence, mais bien souvent, il avait eu I'impression que les
nuages ne choisissaient de se déverser sur les campagnes que
lorsqu'’il entamait I'une de ses planques.

Il arriva au point de contact et dépassa le véhicule de I'agent
qu’il devait rencontrer. Il rangea le 4x4 sur le bord de la piste
inondée, enfila ses bottes, son imperméable, et rejoignit 'homme
qui I'attendait sous un parapluie. Alors qu'il pensait reconnaitre un
visage familier, cet agent-ci se révéla étre un parfait inconnu.

— La ponctualité n’est pas votre fort, on dirait.

[ls échangerent une poignée de main formelle.

— Vous avez vu la météo ? lui retourna-t-il.

— Oui. J’ai vu la météo, répliqua froidement l'autre.

L’homme observa Cooper fixement une fraction de seconde.
Derriére ses verres de lunettes couverts de buée, ses yeux
trahissaient une certaine impatience. Cooper n’eut pas le temps
d’analyser ses traits plus en détail. Il était jeune, la trentaine tout au
plus, un peu rondouillard. Strement qu’il passait beaucoup de
temps assis derriere un bureau.

— Allons nous mettre a I'abri, j'ai des pieces a vous donner, dit
I'agent.

Il lui emboita le pas vers son véhicule; un autre Chevrolet
Suburban, tout aussi blanc et tout aussi banalisé. Le FBI ne faisait
pas dans l'originalité de ce coté-la.



Une fois a l'intérieur; 'homme essuya méticuleusement ses
lunettes et sortit de la boite a gants une chemise noire plastifiée,
frappée du sceau des services fédéraux.

— Voila le dossier complet, avec une mise a jour. Je vous
laisserai le soin de I'étudier plus tard. On a dii vous informer de la
teneur de votre mission.

— Oui. Jai tout ce quil me faut, lui répondit Cooper en
feuilletant rapidement le contenu de la chemise, je vois a peu pres
ce qui m’attend, agent... ?

— ... Agent Reynolds.

— Trés bien. Je ne vais pas vous retenir plus longtemps, agent
Reynolds. Vous avez certainement une longue route a faire.

[l ferma le dossier et le glissa dans son imperméable.

— Effectivement, je retourne a New York.

[1le salua d’'un geste et ouvrit la portiére pour sortir.

— Conduisez prudemment, Reynolds, ils ont annoncé que la
tempéte continuait par la ou vous allez.

— Je passerai la nuit dans un motel si ¢a se gate.

— Bonne route.

— Merci. Bon courage a vous, agent Cooper:

Cooper ferma la portiere et regagna son véhicule.

Le ciel déja sombre s’obscurcissait encore avec le jour qui
déclinait. La lune faisait de breves apparitions entre les énormes
masses de nuages qui filaient rapidement. Sa lueur blafarde
couvrait les bois pendant quelques secondes puis disparaissait a
nouveau dans les ténebres qui s’'installaient. La forét était peu a peu
absorbée par l'obscurité. Les grands arbres muets agitaient
désespérément leurs branchages dans le vent glacé. S'il avait pu
parler leur langage, pensa-t-il, peut-étre lui auraient-ils révélé les
faits sinistres dont ils avaient été les témoins.

Au cours des cinq derniers mois, la paisible ville de St. Marys
avait été frappée par une série d’événements des plus terribles :
plusieurs disparitions inexpliquées, cing au total, s’étaient succédé.
La petite ville, qui comptait douze mille ames, avait tout entiere
basculé dans l'angoisse. Ces disparitions auraient pu étre



rationnellement acceptées par les habitants de St. Marys s'il ne
s’était agi de jeunes enfants. Toutes les victimes étaient agées de
trois a cing ans. Les rumeurs les plus sordides s’étaient répandues
face au silence des forces de police. Les investigations menées par
le capitaine Sherman n’avaient rien donné ; pas le moindre indice
n'avait pu étre relevé. Méme si le terme d’ en/évements n'avait pas
été officiellement prononcé, ces disparitions consécutives ne
pouvaient pas étre des coincidences. Depuis trois semaines, le FBI
avait relayé la police et repris la charge des enquétes.

[l alluma le chauffage, bascula le siége passager en arriere et s’y
installa le plus confortablement qu'’il put. Il prit le temps de se
servir un café, du moins ce qu'il restait au fond de sa bouteille
isotherme. Il hésita a aller chercher son réchaud dans le coffre mais
seravisa, estimant la boisson suffisamment tiede pour étre bue. Les
premieres fiches du dossier qu’il venait de parcourir avaient
accaparé son esprit.

Le 9 juin de cette année 2017, madame Madeline Jones, mere
du petit Ryan, 4g€ de trois ans et cinq mois, se rend avec son enfant
chez une amie, Abigail Harris, pour y passer [ aprés-midi.

Les deux filles de madame Harris, 4gées de douze et quatorze
ans, sont chargées de surveiller le petit Ryan qui joue avec elles
dans le jardin clos de la demeure des Harris. Laprés-midi est
ensoleillé. Les deux méres discutent scolarité et éducation autour
d'une tasse de thé sur la terrasse, non loin des trois enfants qui
s'ébattent. Vers 15 h 30, madame Jones voit les deux filles passer
en courant devant la terrasse. Elle cherche son fils du regard, mais
ne le voit pas alentour: Interrompant alors la discussion avec son
amie, elle se leve pour demander aux filles ou est son petit. Elles lui
répondent en souriant qu’ils jouent a cache-cache.

Le petit Ryan ne fut jamais retrouvé.

Il porta le mug a ses levres. Le café était maintenant
completement froid. Il le posa machinalement sur le porte-
boissons sans le boire et revint a sa lecture.



Le 20 juin suivant, les nurses de la garderie de Maurus Street
organisent une « aprés-midi collecte de fleurs » dans les champs
environnants, A 16 h 30, lors du retour a I'établissement, la petite
Iris Winkler; 4gée de cing ans, manque a I appel.

Le 6juillet aux environs de 10 h du matin, Sean Watson, trente-
huit ans, gare son pick-up sur le parking du Dave’s Saw Shop, un
magasin doutillage ou il a laissé sa tondeuse en réparation.
Lorsqu’ll en ressort, huit minutes plus tard, son fils Jaden, quatre
ans, n'est plus dans le véhicule.

Sean Watson ne parvient pas a se contenir apreés avoir signalé
la disparition de son fils. Dans I'heure qui suit les faits, il contacte
les parents des autres enfants disparus et forme avec eux un
collectif comptant presque une centaine d’habitants déterminés a
agir. Sous la pression des parents, le capitaine Sherman organise
aussitot une battue qui a lieu le jour méme. Elle rassemble presque
huit cents personnes, agents de police et pompiers compris.

Quarante-huit heures plus tard, le dispositif a couvert un rayon
de quinze kilometres autour de la ville. Les recherches ont été
vaines.

Le 18 aolit, a 3 h 22 du matin précisément, Cassandra Elmer,
visiblement en état de panique, franchit la porte du poste central
de police de St. Marys, accompagnée par son mari. Elle déclare
avoir été réveillée en sursaut au cours de la nuit par son jeune fils
Christopher, quatre ans et huit mois, qui I'a appelée en hurlant...
Lorsqu’elle a accouru jusqu’a sa chambre située au premier étage
de la maison, la fenétre était grande ouverte et I'enfant n’était plus
dans son lit, ni nulle part ailleurs.

Tiré de son sommeil, le capitaine Sherman en personne
enregistra la déposition de Cassandra Elmer. Les faits survenus
cette nuit-la chez les Elmer ne pouvaient que confirmer
I'hypothese d’enlevements ; toutefois, Howard Sherman préféra
garder les circonstances de cette disparition confidentielles. Il
s’agissait avant tout de ne pas affoler plus encore la population de
St. Marys, dont le trouble grandissant menacait de causer des
débordements que le capitaine et ses hommes auraient eu du mal



a gérer. Des l'aube, ce dernier mobilisa une nouvelle fois tous ses
effectifs pour une seconde grande battue. Celle-ci rassembla en
tout mille sept cent vingt-huit volontaires.

Cette fois encore, aucun enfant ne fut retrouvé.

La pluie s’était remise a tomber violemment. Les rafales de
gouttes martelaient la tole du Chevrolet sans discontinuer. Il
s’enveloppa dans son imperméable et sortit pour aller chercher le
réchaud dans le coffre. Il avait besoin d'un autre café. Un café chaud,
cette fois.

La nuit allait étre longue.

Cooper aimait les débuts d’enquéte, cette sensation de plonger
dans l'inconnu, vers un lieu incohérent, ou le moindre élément
pouvait étre interprété, /e point zéro...1a ou tout avait commencé, a
partir duquel il fallait tout reconstruire. Alors, sur cette scene
improbable, dressée sur des déductions incertaines, se dessinaient
les premiers indices tangibles, comme des acteurs qui sortaient de
I'ombre, chacun leur tour, pour donner une représentation muette,
fractionnée, de la réalité des faits.

Protagonistes amputés d'un théatre de pantomime mortuaire.

Il fallait alors, tres précautionneusement, sans omettre le
moindre rapprochement, la plus infime similitude qui pouvait les
lier, manipuler ces éléments de la plus habile des manieres.

Cooper était devenu un orfevre a ce jeu. Il maitrisait
parfaitement I'art de la trame dissimulée. Cette réalité souterraine
sentait si fort la terreur et la mort qu’elle finissait tot ou tard par
remonter a la surface, comme un cadavre bleui et boursouflé. Le
temps pouvait réaliser cela. Le temps pouvait résoudre tous les
mysteres. Mais I'enquéteur était justement la pour devancer le
temps.

Les hommes du capitaine Sherman avaient fait du mieux qu'’ils
avaient pu pour déceler des éléments qui auraient fait de ces
disparitions des enlevements. Mais bien que cela semblat évident
pour tous, rien, absolument aucune preuve tangible, ne vint
confirmer cette hypothese.



Le délicieux parfum de I'Aguadas qu’il s’était concocté
emplissait le véhicule. Quand il le pouvait, Cooper aimait prendre
son temps. Il se cala a nouveau dans le siege et dégusta son café,
laissant pendant quelques minutes infuser en lui les informations
qu'il venait d’intégrer.

A ce stade de lenquéte, ces disparitions restaient des
disparitions. Toutefois, les faits parlaient d’eux-mémes. Il était
techniquement possible d’aborder chaque cas en le dissociant des
autres, comme s'il n'y avait eu aucun lien entre eux. Mais ce
processus d’investigation ne servait justement qu’a prouver, tot ou
tard, 'existence d’un lien évident. Certains agents étaient chargés,
dans ce genre d’affaires, d’aborder systématiquement 'enquéte en
suivant ce processus. Si Cooper se retrouvait a plus de dix
kilometres de St. Marys, au cceur de ces foréts, et sous ce déluge de
fin des temps, c’était pour une raison particuliere.

Une piece du dossier était restée jusque-la confidentielle.

Posée sur le siege passager; la pochette plastique opaque que
venait de lui remettre I'agent Reynolds attendait d’étre effeuillée. 11
termina de siroter son café, reposa le mug et, savourant I'instant,
descella I'enveloppe pour en lire le contenu.

Le 27 septembre qui suit les quatre premieres disparitions - le
FBl est alors investi de [ afiaire St. Marys depuis huit jours - Garett
Pearson et sa femme Kaitlyn, accompagnés de leur fils de cinq ans,
Timothy; se rendent chez les parents de madame Pearson pour y
diner: Ceux-ci habitent une maison située au nord a l'écart de la
ville. Vers 22 h, le repas de famille se termine, les parents et leur fils
regagnent le véhicule pour rentrer a leur domicile.

Il est 23 h 40 quand un conducteur alerte les pompiers : un
véhicule est en flammes sur la chaussée de la North Fork Road.
Arrivés sur place, les services de secours ne peuvent que constater
la mort des occupants du véhicule. La police, prévenue, appelle
aussitot le FBI qui envoie plusieurs agents sur place.

L'équipe scientifique sort de la carcasse fumante deux corps
carbonisés qui, grice au numéro dimmatriculation du véhicule,
sont identifiés comme étant ceux de Garett Pearson, trente-cing



ans, employé de banque a St. Marys, et Kaitlyn Pearson, vingt-neuf
ans, meére au foyer: L'un des agents constate sur le registre d’état
civil qu’ils sont pere et mére d’un jeune enfant.

Moins de trente minutes plus tard, les grands-parents du jeune
Timothy; informés du drame, certifient que leur petit-fils est bien
reparti en voiture avec son pere et sa mere apres le diner de famille.

Pourtant, seuls les corps de Garett et Kaitlyn Pearson sont
retrouvés dans lautomobile incendiée.

La question qui se posa alors fut de déterminer dans quelles
circonstances le petit Timothy avait pu quitter le véhicule. La
premiere hypothese fut celle de 'accident, au cours duquel 'enfant
avait pu étre éjecté de la voiture.

Apres étre sortie de la route, celle-ci avait terminé sa course
contre un arbre en contrebas. Lavant droit de la Lexus était
effectivement enfoncé. Cependant, un agent remarqua
immédiatement que I'impact n’était pas celui qu'une telle sortie de
route aurait pu causer. Les dégats a I'avant de la voiture étaient
mineurs et indiquaient une vitesse réduite du véhicule lorsqu'’il
avait percute I'arbre. Lagent déduisit aussi que la force du choc
n'avait donc pas été assez violente pour sectionner le circuit de
carburant et enflammer I'automobile.

L'analyse des restes de la Lexus ne tarda pas a confirmer ces
déductions.

Cooper se laissa bercer quelques instants par le balancement
du 4x4 sous les bourrasques de vent. La pluie s’était arrétée pour
un temps. Les décharges de foudre continuaient au loin, derriere
les collines. Leurs grondements arrivaient a ses oreilles apres
plusieurs longues secondes, assourdis, comme si la tempéte se
trouvait maintenant contenue dans une petite boite rembourrée de
coton.

Les portieres du véhicule étaient restées verrouillées et aucune
vitre ne s’était brisée. La possibilité de I'enfant éjecté était donc
exclue. Il était encore plausible qu'il soit descendu de la voiture



apres l'impact, juste avant que celle-ci ne s’enflamme, et qu'il ait
erré, en état de choc, jusqu’a se perdre dans les bois.

Dans ce cas, pourquoi Garett et Kaitlyn Pearson n’avaient-ils
pas quitté le véhicule eux aussi ? La violence de I'impact avait-elle
pu leur faire perdre connaissance ? Non, puisque le choc avait été
minime. De plus, tous deux avaient été retrouvés dans leur siege,
ceinture de sécurité attachée. Aucun systeme d’air bag ne s’était
déclenché.

Vingt-quatre heures apres I'extraction des deux corps calcinés,
le service d’analyse médico-légale rendit son rapport d’autopsie : la
mort des Pearson n’était pas due a l'incendie de leur automobile, et
leur systéme respiratoire ne faisait état d’aucune contraction qui
aurait pu étre causée par une asphyxie.

Leur cceur s’était arrété de battre avant que le feu ne ravage le
véhicule.

Cela ne pouvait signifier qu'une seule chose : cet accident était
une mise en scene. Quelqu'un, ou plusieurs individus, avait
volontairement causé la mort de Garett et Kaitlyn Pearson. Lenfant
avait été emporté avant que la voiture ne soit livrée aux flammes.

Des traces de pas avaient été relevées autour de la Lexus, mais
il fut difficile pour les techniciens de I'équipe scientifique de
distinguer les empreintes suspectes de celles laissées par les
secours d’'urgence qui étaient arrivés sur les lieux avant le FBI. Les
pluies diluviennes qui tombaient cette nuit-la encore avaient rendu
impossible I'intervention de chiens. Les analyses montrérent que
les empreintes étaient celles de trois personnes de corpulence
moyenne. Les traces relevées disparaissaient dans les bois, en
direction du nord. Il ne faisait aucun doute que I'enlevement de
Timothy Pearson était lié a ceux de St. Marys.

Il émanait de ce début d’enquéte un mal indicible que I'agent
Cooper, bien qu'aguerri, percevait d'une facon viscérale. Une
impression vraiment tres inconfortable, qu'il n’avait pas 'habitude
de ressentir. Il passa aussitot a la page suivante, comme pour
chasser la question glacante du mobile des tueurs, et réprima
difficilement un profond sentiment de haine.

— Putain de psychopathes, laissa-t-il échapper entre ses dents.



Le document qui apparaissait sur le dernier feuillet du dossier
était une carte. Il connaissait bien ce genre de piece. La photo
satellite comprenait un périmetre de cinquante kilometres de
rayon autour de St. Marys. La partie nord du cercle, une zone
entierement couverte par les foréts, était délimitée par un
surlignage rouge. Il s’agissait du secteur sur lequel il allait devoir
opérer.

La derniere page concluait en énumérant ses objectifs de
mission: surveillance stratégique de la zone, prélévement
d’éléments, détection et rapport de toute activité humaine sur la
zone, recherche, intervention et interpellation de toute personne
pouvant étre impliquée, neutralisation si nécessaire.

Il parcourut le texte sommairement et referma le dossier.

[l savait parfaitement ce qu'il avait a faire.

Si ses supérieurs I'avaient désigné pour cette mission, c’était
parce qu’il était 'un des meilleurs agents qualifiés pour ce genre de
travail, 'un des plus fins limiers du FBI.

Ets'ils lui avaient confié la charge d’opérer sur ce secteur; c’était
certainement parce qu'ils étaient convaincus que les individus qui
avaient participé aux enlevements de St. Marys se trouvaient
encore cachés quelque part dans ces foréts.



