LE MUR

I. Trois vieillards

La nuit scintillait d’étoiles. Elles chatoyaient dans le ciel sans nuage comme une poignée de
diamants jetée par un joaillier insouciant sur le doux velours de la nuit, et telles des diamants elles étaient
brillantes, dures et froides. Elles veillaient du haut du déme céleste de leurs yeux cruels, narquois, et la
lumiére ténue de leur immensité éparse provoquait de Iégers fantdmes d’ombre sur les montagnes usées
d’une Terre vieillissante.

Kerron les contemplait, glacé par leur lumineux défi qui nouait ses muscles flétris, mais son coeur
s’emballait face a I’éternelle exaltation de leur mystére. Tout au fond de lui, il était rongé par la peur. Peur
de I’aventure. Peur du grand inconnu. Peur d’un espoir perdu et futile. Pourtant, ces peurs n’étaient rien
comparées a sa terrible peur de la mort.

Il frissonna un peu et détourna les yeux de la grande bulle en plastique qui débutait a hauteur de
poitrine et couvrait toute la salle. 1l faisait chaud ici, trop chaud pour des hommes normaux, et pourtant la
lumiére glacée des étoiles lointaines semblait pénétrer ce havre haut perché de confort civilisé. Un instant,
il regarda la commande du thermostat, tenté d’élever encore la température, puis un homme toussa, et il se
retourna.

Il est en retard, dit I’lhnomme qui avait tousseé.

C’était un petit vieillard, comme ils I’étaient tous, ridé et flétri, chauve, avec les membres maigres et
les muscles filandreux d’un homme qui a passé trop de temps assis derriere un bureau. Il toussa encore, et
Kerron haussa les épaules.

— Il viendra, promit-il. Maitrisez votre impatience, Forrest. Nous avons longtemps attendu, et nous
pouvons attendre un peu plus.

— Attendre ! Le troisieme homme renifla et scruta les étoiles chatoyantes. Pourquoi sommes-nous
ici, Kerron ? Pourquoi nous avoir fait quitter notre confort pour nous rassembler ici, au sommet d’une
montagne ? Qui attendons-nous ?

— Un homme. Kerron adressa un sourire a la silhouette desséchée de son ami et monta le thermostat
d’un cran. Un homme qui peut nous aider, je pense. Peut-étre le seul homme en vie aujourd’hui qui en
soit capable.

— Nous aider ! Une flamme brdla un instant au fond des yeux de I’homme au visage jaune, puis
s’éteignit par un effort de volonté intérieure. Impassible, il croisa les bras et leva le regard vers les cieux.
Je pense que vous vous torturez, vous et Forrest. Vous avez trop d’espoir, trop de crainte. Il vaudrait
mieux étre comme les anciens de mon peuple et accepter le sort que les dieux décrétent.

— Arrétez, Chang ! Forrest frémit d’émotion et se tourna vers I’homme au visage placide qui venait
d’intervenir. Vous ne valez pas mieux que nous, vous étes méme peut-étre pire. Vous étes déchiré entre la
soif de vivre et la conviction que vous devriez accepter tranquillement votre destin. Soyez honnéte avec
vous-méme, mon ami! Rejetez les fadaises superstitieuses et affrontez la réalité. Nous, nous trois,
voulons vivre. Nous le voulons avec une force que rien ne peut contenir et, s’il existe le moindre espoir
guelque part dans I’univers que I’impossible puisse se réaliser, nous prendrons ce risque !

— Du calme, Forrest, le mit en garde Kerron. Pensez & votre cceur. Il sourit & I’expression maussade
de son ami et lanca un regard & sa montre. Il est en retard... marmonna-t-il et, pour la premiere fois, parut
inquiet.

— Comment étes-vous sOr qu’il viendra ? Chang regarda I’instrument sanglé a son maigre poignet
puis les lointaines étoiles ardentes. Est-ce que je connais cet homme que nous attendons ?

— Peut-étre ! C’est un aventurier indépendant, un marchand de la bordure extérieure, un homme qui
semble ne se soucier de rien et ne reconnait aucun maitre. Son nom ? Brett.

— Brett ! Forrest se retourna pour dévisager le vieillard assis devant le large bureau. Ce type-la ?!




— Vous le connaissez ?

Chang sortit précautionneusement un petit comprimé bleu d’une fiole et le plaga doucement entre ses
lévres.

— En effet. Forrest paraissait maussade et mécontent. J’ai eu affaire a lui une fois, cela doit
maintenant faire trés longtemps. Un homme grand, mince, avec de longs muscles souples et une force
inattendue. Un homme aux cheveux noir, au visage froid et dur, avec une lueur jaune dans les yeux... la
lueur de I’or.

Il haussa les épaules et passa la langue sur ses lévres maigres.

— |l ferait n’importe quoi pour de I’argent, n’importe quoi. Je m’en souviens... Il s’interrompit et
haussa encore les épaules. Mais quelle importance maintenant ?

— J’ai entendu parler de cet homme moi aussi, reconnut I’eurasien. J’ai entendu parler de lui lorsque
j’étais un simple adolescent, et... ? Il s’interrompit, les yeux écarquillés sur des questions muettes. Kerron
hocha la téte et sourit de I’expression étonnée sur le visage jaune de Chang.

— Exactement, mon ami. VVous avez entendu parler de lui lorsque vous étiez un simple adolescent...
Et c’était il y a combien de temps de ¢a ?

Dans le silence qui s’ensuivit, la respiration irréguliére des trois hommes parut étrangement sonore.
Chang soupira, et se laissa lentement aller dans les profondeurs de son fauteuil. Forrest grogna, sembla
sur le point de parler, puis haussa les épaules et resta figé au bord de sa chaise, observant de ses brillants
yeux de rapace I’homme derriére le bureau. Kerron toussa et il y eut un bruissement de papiers lorsqu’il
ouvrit un épais dossier.

— J’ignore combien chacun de vous a dépensé pour I’étude de la longévité. J’imagine, d’aprés mes
propres dépenses, que ce doit étre une importante part de vos revenus, peut-étre méme plus encore. Nous
en avons appris un peu et, si nous nous étions unis plus tét, nous aurions pu en apprendre davantage.

— Il 'y a certaines choses dont méme des amis ne parlent pas, murmura doucement Chang.

— Je comprends, et je suis autant a blamer que chacun de vous, soupira Kerron en s’adossant a son
fauteuil capitonné.

— C’est par pur hasard que je suis tombé sur votre secret, et cette découverte nous a fait passer de
rivaux en affaires a amis intimes. Nous connaissons chacun la faiblesse de I’autre et, sachant cela, nous
savons aussi qu’aucun de nous n’a rien a craindre de I’autre.

— C’est du passé a présent, grommela Forrest. Plus vieux que les autres, il semblait plus impatient,
plus nerveux, comme s’il avait moins de temps pour les civilités que les autres.

Kerron sourit.

— Mes espions ont découvert votre secret, celui que vous aviez toujours redouté d’avouer, méme a
vous-mémes. Mes scientifiques ont travaillé dans les mémes directions que les vbtres mais, peut-étre
grace a un départ plus précoce, en ont appris davantage. Kerron se pencha, la mine grave, sur le large
bureau. Nous avons poursuivi un réve, une illusion, et nous voila au bout de tout espoir scientifique.

— Non ! Forrest se leva d’un bond, une main serrant la région de son cceur. Non, ¢’est impossible !
Vous mentez !

— Vraiment ? Kerron fit signe a I’homme surexcité de regagner son siege. Quel age avez-vous,
Forrest ? Inutile de répondre, je le sais. Vous avez presque deux cents ans. Chang en a cent cinquante et il
en est a peu prés de méme pour moi. Nous sommes, peut-étre, les hommes les plus agés de la Terre, mais
nous sommes tous mourants. Combien de temps nous reste-t-il a vivre ?

— Quelle importance ? Chang eut un sourire impassible, mais un petit muscle se crispa un instant
sur sa joue. Forrest ne dit rien, mais contempla ses mains tremblantes.

— Autrefois, peut-étre, tout cela aurait été sans importance. Mais la vie est singuliére... Plus un
homme est vieux, plus elle devient précieuse. Jadis, dans le lointain passé de I’homme, I’espérance de vie
normale était aux environs d’un demi-siecle. Au cours des années, cette espérance de vie s’est allongée.
Plus de nourriture, un meilleur régime, des soins et une prise en charge médicale de meilleure qualité, des
médicaments améliorés, mille éléments contribuant tous a une espérance de vie accrue. Soixante-dix ans,
quatre-vingt-dix ans, cent ans. Souvenez-vous, messieurs, je parle de I’espérance de vie moyenne. Nous
avons de trés bonnes archives pour travailler sur le sujet, les compagnies d’assurances realisaient des



cartes et graphiques extrémement précis et savaient prédire avec finesse I’espérance de vie exacte de tout
groupe donné d’hommes.

— Qu’est-ce que cela nous apprend ?

— Peut-étre rien, Forrest, mais nos recherches devaient bien commencer quelque part. Y avait-il un
meilleur point de départ ?

Chang remua dans son fauteuil.

— Ces recherches n’ont rien donné ?

— Rien. Kerron pointa I’épais dossier devant lui. Le sérum de longévité a été découvert il y a une
centaine d’années. Il a presque doublé I’espérance de vie normale, un homme peut maintenant espérer
avoir une vie active pendant plus de cent ans, mais ce n’est pas assez. Pas assez !

— Peut-étre découvrira-t-on autre chose ?

Forrest tenta de préserver une note d’espoir dans sa voix et échoua. Il foudroya les autres d’un air de
défi, de ses petits yeux fiévreux et furieux. Kerron secoua la téte.

— La nature méme du sérum de longévité en fait un traitement unique. Un homme peut freiner le
catabolisme dans une certaine mesure, mais ne peut I’éviter. Et il ne peut régénérer les tissus vieux et
flétris. Non, mes amis, le sérum de longévité n’est pas la réponse.

— Alors, quelle est-elle ?

— Je I’ignore, dit lentement Kerron. 1l regarda encore I’instrument sanglé & son poignet gauche.
J’avais espéré...

— Cet homme, Brett ? Chang hocha la téte. Je commence a comprendre...

— J’ai examiné tous les extraits de naissance de chaque homme né au cours des mille dernieres
années. Kerron feuilleta les documents de son dossier. Il semblait parler dans le seul but de faire du bruit,
et détournait délibérément les yeux de I’ardente splendeur des étoiles lointaines. J’ai identifié chaque
famille connue pour sa longévité, chaque rejeton mutant. J’ai répété mille régimes et dix mille
combinaisons chimiques. J’ai examiné les possibilités des anciennes religions, et j’ai méme abordé la
magie noire. Il eut un sourire un peu géné.

— Vous n’avez rien trouvé ?

— Rien, Chang. Rien... ou plut6t si....

— Brett ?

— Oui.

— Cet homme ! Forrest se retourna dans son fauteuil, et ses levres maigres frémirent comme s’il
allait cracher. Ce voleur ? Que peut-il faire pour nous ? Je le connais, vous dis-je. Un brigand, un
aventurier apre au gain. Nous pouvons nous passer de lui.

— Vraiment ? Kerron repoussa ses documents et dévisagea le vieillard. VVous vous souvenez de lui,
pas vrai, Forrest ? Dites-moi, quel age avait-il lorsque vous I’avez rencontré ?

— Son age ? Comment puis-je m’en souvenir... maintenant ?

— Laissez-moi poser la question d’une autre maniére, insista doucement Kerron. Etait-ce un homme
agé ?

— Non.

— Un jeune homme, alors ?

— Non.

— D’age moyen ? Kerron eut un léger rire en dévisageant le vieillard. Allons, Forrest, vous devez
sQirement vous souvenir d’un détail.

— Il n’était pas vieux, marmonna Forrest a contrecceur. Et pourtant, il n’était pas jeune. Je ne me
sentais pas a I’aise avec lui. C’était comme s’il y avait quelque chose de contre-nature en lui, comme si
c’était un vieil homme dans un corps de jeune, ou un adolescent dans la peau d’un adulte.

— Je vois...

Kerron se tourna vers Chang :

— Et vous, quand donc avez-vous entendu parler de lui ?

— Je vous I’ai dit, lorsque j’étais un simple gamin, il y a plus de cent ans...



— Je vois ou vous voulez en venir, Kerron, cracha Forrest. Mais cela ne prouve rien. Brett aurait pu
prendre du sérum, et de toute facon, il n’est pas plus vieux que nous.

— Non, Forrest, vous avez tort. Brett n’a jamais pris le sérum. Les archives sont trés complétes et
strictes. J’ai I’empreinte rétinienne de chaque personne traitée, et la sienne n’y figure pas.

— Elle doit s’y trouver quelque part !

— Non, aucune trace !

— Pourrait-il s’agir d’une erreur ? Chang se pencha en avant, le souffle 1égerement sifflant entre ses
levres. L empreinte rétinienne, peut-étre aurait-il pu la falsifier ?

— Impossible. Kerron feuilleta ses documents et brandit une mince carte en plastique. Brett a dd
s’enregistrer pour sa licence de marchand indépendant. Il I’a fait il y a plus de cent soixante-dix ans !
Voici son empreinte rétinienne et, n’oubliez pas, messieurs, ¢’était avant la découverte du sérum... !

— D’accord ! L’eurasien se laissa lentement retomber dans son fauteuil. Donc, vous pensez que... ?

— Y a-t-il le moindre doute la dessus ? Kerron rangea la fine feuille de plastique. Nous avons la
preuve concréte que Brett était un homme adulte avant qu’aucun de nous ne naisse. C’est toujours un
homme actif, un aventurier indépendant qui travaille dans la bordure extérieure. Je sais qu’il doit détenir
la réponse gque nous cherchons. Je le sais, et j’ai I’intention de I’obtenir !

— Vous la donnera-t-il ? Chang eut un sourire impassible en dévisageant les autres. Un homme
détenant un secret d’une telle nature serait peut-étre tenté de le conserver.

— Nous pouvons I’acheter, non ? Forrest tressauta sur son siége. Nous pouvons lui offrir tout ce
gu’il voudra. Nous sommes riches, les hommes les plus riches de la galaxie, et chague homme a son prix.

— Je ne pense pas que de telles mesures seront nécessaires. Kerron se laissa retomber dans les
profondeurs de son fauteuil et ajusta le thermostat. J’ai examiné le dossier de Brett, et c’est un personnage
complexe. L’or n’a aucun pouvoir sur lui, malgré ce que Forrest dit. Le pouvoir ? Un homme qui a vécu
aussi longtemps que lui aurait pu posséder le pouvoir s’il I’avait voulu. Non, je traiterai avec lui, et je
réussirai peut-étre la ot vous, vous échoueriez a coup sr...

Il regarda calmement les autres.

— N’oubliez jamais une chose. Brett ignore peut-étre pourquoi il est ce qu’il est. Je doute qu’il sache
pourquoi il a vécu si longtemps, et je doute qu’il puisse nous offrir son don unique méme s’il le voulait.

— Alors, pourguoi nous intéresser a lui ?

— Parce qu’il est notre seul espoir. Une flamme s’alluma au fond de ses vieux yeux et, un instant, il
parut presque redevenu jeune. Réfléchissez, mes amis. L’immortalité ! Vivre éternellement, voir la race
humaine s’étendre au-dela de cette galaxie jusqu’aux lointains univers par-dela les gouffres de I’espace
intergalactique. Les hommes n’ont pas le temps nécessaire pour cela devant eux. La mort vient bien trop
tot, elle vient faucher les espoirs et les aspirations d’une race destinée a poser le pied sur chaque monde
orbitant autour de chaque étoile. Quelle chance avons-nous avec notre capacité au voyage limitée par la
durée de nos vies actives ? Quelle chance de progreés rapides lorsque les hommes passent le plus clair de
leurs bréves existences a apprendre, puis une poignée de bréves années a enrichir d’un soupcon les
connaissances de I’espéce avant de s’effondrer et mourir ? Tous trois, nous avons nos raisons pour desirer
I’immortalité, qui restent notre secret personnel, mais une chose est certaine : nous partagerons ce savoir.

Forrest hocha la téte et lanca un regard impatient a son poignet.

Chang sourit, impénétrable, le safran de sa peau brillant sous les lumieres indirectes, et il eut un
instant I’air d’une idole issue d’une ancienne religion. Kerron le dévisagea, les yeux assombris d’une
soudaine bouffée de méfiance et de doute. Il entrouvrit les Iévres comme pour parler, puis redressa
soudain la téte pour contempler les cieux.

Une nouvelle étoile s’épanouit parmi les anciennes. Une aveuglante pointe de feu d’un blanc bleuté.
Un léger frémissement fit bruisser le ddme, le tremblement de I’atmosphere pressée et déchirée par le
passage d’un corps lointain. L aiguille de feu s’approcha et parut s’allonger, le point aveuglant se muant
en mince filet de flamme livide et, tout en s’étirant, passa lentement devant les étoiles scintillantes.

Les nerfs tendus, les vieillards attendirent la suite dans la sécurité de leur dome.
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