
CHAPITRE I :  

L’exode 
 

Seul face à l’immensité de l’océan, Amphibe 
scrutait les reflets qui se dessinaient dans l’eau turquoise 
du lagon. Il épiait les poissons du haut de sa plateforme, 

surélevée par des pilotis. Il surplombait ainsi l’étendue 
d’eau où vivait une multitude de poissons et de crustacés, 

tous plus colorés les uns que les autres. Le petit garçon 

attendait patiemment, un harpon reposant sur son épaule. 

Il y avait passé la journée entière, protégé des rayons des 

astres lumineux par un simple chapeau conique tissé avec 

de la paille.  

Soudain, Amphibe aperçut un éclat brillant en 

contrebas. Il lança précipitamment son arme meurtrière 

en espérant qu’elle touche sa cible. Mais elle ne fit que 
ricocher sur un récif corallien. La lumière crépusculaire 

lui avait joué un tour. Amphibe récupéra son harpon en 

tirant sur le fil qui y était attaché. Bredouille sur ce coup-

là, il n’oubliait pas pour autant ses nombreuses prises 
qu’il avait empalées sur un pic. Son père sera fier de son 
trophée !  

Le bruit sourd de la cascade formé par le fleuve 

Kihel se jetant dans le lagon, apaisait l’esprit d’Amphibe. 
Le garçon âgé d’à peine sept kaldes, était brun avec des 

yeux d’un gris clair comme nul autre. Il regardait vers 

l’Est pour voir au loin le courant d’eau se déverser dans 
l’océan, d’où émanait une brume perpétuelle. Le 



spectacle était fascinant, surtout en fin de journée lorsque 

la lumière déclinante se reflétait sur le fin brouillard. Des 

arcs-en-ciel et autres dégradés de couleurs se formaient et 

évoluaient jusqu'à la venue de la nuit. 

Puis Amphibe tourna son regard à l'opposé, vers 

l’horizon infini. Des jets d'eau jaillissaient à la surface 

houleuse de l'océan de Turphane. Ces étranges 

phénomènes localisés par endroit, apparaissaient aussi 

rapidement qu'ils disparaissaient. Personne n'osait quitter 

le refuge offert par le lagon. Par peur, de rejoindre les 

marins qui s’étaient aventuré au-delà du récif corallien. 

Les créatures du dieu Solina ne laissaient s'échapper 

aucun intrépide. 

Une masse nuageuse assombrissait le ciel au loin, 

annonçant une tempête imminente. Une parmi les 

nombreuses qui surviendront par la suite. Amphibe 

n’avait encore jamais vu une tempête aussi menaçante. Il 
contemplait les nuages qui s’éclairaient par instant, 
recouvrant petit à petit la ceinture d’astéroïdes qui 

parcouraient le ciel d’Est en Ouest. Les derniers rayons 

de lumière venant des astres lumineux Suhti et Apoli, se 

réfléchissaient à merveille sur les pierres suspendues. Ce 

qui offrait une saisissante palette de couleurs nuancées. 

Un terrible coup de tonnerre fit sursauter Amphibe, 

si bien qu’il faillit rejoindre les poissons dans leur 
élément. L'enfant fut pris d’effroi devant la puissance que 
déployait soudainement la Nature. Il balaya les environs 

d’un regard inquiet et aperçut une embarcation qui se 
dirigeait dans sa direction. C’était celle de son père, qui 
venait le chercher avant la tombée de la nuit. Une fois 

arrivé aux pieds des pilotis secoués par les vagues, son 

père lui demanda : 



— Alors mon garçon, la journée a été fructueuse ? 

— Bah oui ! Regardes par toi-même ! dit le petit 

garçon tout en brandissant ses prises. 

— C’est bien. J’espère que tu as bien profité de ta 
dernière journée de pêche, car il faudra partir dans les 

jours qui viennent ! dit son père en pointant du doigt les 

nuages menaçants. 

Faëly, la sœur jumelle d’Amphibe, se cachait 
derrière le bras de leur père qu’elle serrait fort contre elle. 
Ses cheveux d’or étaient balayés par les vents venus de 
l’horizon sans fin. Son doux visage possédait des traits 
fins, ainsi qu’un regard perçant souligné par des yeux 

d’un gris clair surprenant. Les miroirs de l'âme des deux 

enfants, rappelaient à quiconque le lien indéfectible qui 

les unissait. Un collier fait d'une croix cerclée, pendait au 

cou de la petite fille. 

— N’aie pas peur. On sera rentré avant que les 

nuages nous rattrapent ! la rassura Sope. 

Leur père était un homme fier, possédant un corps 

robuste façonné par les journées passées en mer. Les 

embruns fouettaient son visage marqué par le sel et les 

rayons des astres lumineux. Malgré son jeune âge, il 

possédait une chevelure grisonnante. La vie lui avait 

apporté son lot de malheurs. 

Amphibe donna son butin et son harpon à son père. 

Sope les entreposa à côté des nasses qu’il avait relevées 
avec sa fille durant la journée. Les cages renfermaient de 

nombreux crustacés, poulpes et autres poissons qui 

s’étaient laissés piéger par les appâts. Puis Amphibe 
descendit dans l’embarcation pour embrasser tendrement 
sa chère sœur et son père. 



La pirogue, creusée dans un tronc d’arbre enlevé à 
la forêt tropicale, tanguait aux grés des vagues et du vent 

qui devenaient de plus en plus forts. 

— Comment se fait-il que la mer soit si agitée ? 

demanda le petit garçon. 

— Lèves les yeux Amphibe ! Et regarde vers 

l’Ouest avant que les nuages n'obscurcissent le ciel. 

Remarques-tu un astre à côté des pierres suspendues ? dit 

son père. 

Ce qu'Amphibe avait confondu avec une pierre 

suspendue, il y a quelques jours, n'en était pas une. En y 

faisant plus attention, le garçon fut étonné de constater 

que l’astre avait grandi depuis. 

— Il a grossi, non ? demanda Amphibe. 

— Oui ! Et il grossira encore, répondit son père. 

Cet astre porte le nom de Lakas. 

— L'un des sept dieux de l’Ordre religieux Apsuht 
!? s'empressa Amphibe. 

— Tout à fait, confirma Sope. Il vient chercher les 

âmes des mortels réclamées par le dieu Suhti, tous les 

sept kaldes. Enfin un truc de ce genre... tu demanderas au 

prêtre du village si tu veux en savoir plus. Sa venue dans 

le ciel est annonciatrice de terribles tempêtes et autres 

tremblements de terre. C’est pourquoi nous devons 
évacuer la côte tous les sept kaldes, à chacune de ses 

visites. La dernière fois vous n’étiez que des nourrissons, 
ce qui explique que ta sœur et toi n’ayez encore jamais 
vu cela. 

Le vent gonfla la voile de leur pirogue, ce qui 

permit à l’embarcation de glisser sur l’eau malgré 
quelques sursauts provoqués par le creux des vagues qui 

s’intensifiaient. 



Le vent redoubla de force, suivit d'un second coup 

de tonnerre. Les nuages gagnaient du terrain pour 

occulter progressivement la lumière crépusculaire. Le 

père des deux enfants mit le cap sur Réok. 

Leur village était situé à proximité de la cascade, 

protégé par d’immenses rochers pour former une crique. 
Une petite plage de sable s'y trouvait, permettant aux 

pêcheurs d’échouer leurs pirogues. Réok se situait entre 

deux montagnes brisées par un quelconque phénomène, il 

y a plusieurs milliers de kaldes de cela. Le village était 

constitué d’une vingtaine de grottes sur deux étages, 
autour d’un espace circulaire servant de place centrale. 
Les villageois avaient aménagé ces cavités naturelles en 

maisons. 

Des lumières émergeaient de Réok, dévoilant un 

tableau féerique à la petite famille qui rentrait au port. 

Avec la baisse de la luminosité, Sope fit bien attention de 

ne pas percuter un récif corallien. Il connaissait le lagon 

par cœur, mais personne n’était à l’abri sur le royaume du 
dieu Solina. Les courants faisaient dériver allègrement 

les imprudents. 

Sope suivit le chenal qui l’amena au port de fortune 
de Réok. Il échoua son embarcation sur la plage de sable 

fin, dédiée à cet effet. Sope fut le premier à mettre pied à 

terre. Puis, il aida Faëly à en faire autant. Ensuite, 

Amphibe passa à son père leur pêche du jour. Ils étaient 

visiblement les seuls pêcheurs à être sortis. 

C’est alors qu’un vieil homme munit d’une torche, 
vint à leur rencontre : 

— Pourquoi ? Mais pourquoi as-tu bravé la 

patience du dieu Solina ? demanda le vieillard à Sope. 



— Bien le bonjour Imok ! C’est toujours un plaisir 
d’entendre ta voix ! ironisa le pêcheur. 

— Le prêtre nous l’a bien dit hier, le dieu des mers 
s'agite lors de la venue de Lakas ! continua Imok. Il ne 

faut plus sillonner les eaux, sinon… 

— Oui oui, mon bon vieux Imok. Je connais 

l’histoire, l’interrompit Sope. Mais Solina ne m’a pas 
encore apporté des poissons devant ma porte ! 

— Mais tais toi donc ! s’offusqua Imok. Le 
blasphème ne peut… 

— Gardes ces remarques pour le prêtre ! le coupa 

Sope. Il ne serait que trop content d’entendre de telles 
paroles. 

— Bah ! Tu ne comprendras jamais rien ! Je ne 

peux pas te protéger de ta folie, mais épargne tes enfants 

au moins. Ne les entraîne pas dans ton blasphème ! Les 

dieux l’ont dit au prêtre ! rétorqua le chef du village. Ta 

fille en a déjà subi les… 

— Assez ! intervint Sope. Ne te mêle pas de mes 

enfants. Et si les dieux veulent me parler, qu’ils viennent 
plutôt me le dire ! Je suis à leur écoute ! cria Sope dont la 

voix fut couverte par un coup de tonnerre qui déchira le 

ciel. 

La force du vent souleva le sable qui gifla alors, le 

visage des mortels présents sur la page. Imok pris 

d’effroi remonta vers le village se réfugier dans sa 
demeure souterraine. Faëly, qui avait senti les vibrations 

lui traverser le corps de part en part, se mit à pleurer. Une 

de ses larmes tomba sur les minuscules grains de roches, 

sous le regard inquiet d’Amphibe. Le petit garçon 
regarda avec bienveillance, sa tendre sœur qui ne pouvait 
dire un mot. Elle était née sourde-muette, ce qui entravait 



sa communication avec l’extérieur. Cependant, elle avait 
inventé un langage des signes avec son frère jumeau. 

Désormais, ils tentaient de l’apprendre à leur père, sans 

grand succès jusque-là. 

La petite fille était terrifiée par le spectacle qui se 

déroulait au-dessus de leurs têtes. Le dieu Sézia avait 

envoyé ses nuages, illuminés par des éclairs. La nuit avait 

ravi la place au jour, alors qu'une tempête était 

imminente. 

Sope aida son fils à descendre de la pirogue. Puis 

ils la mirent à l'abri, avec celles des autres pêcheurs qui 

étaient restés au village. Sope et ses enfants attrapèrent 

les quatre coins du drap où ils avaient déchargé leur 

cargaison. Ils la firent glisser sur le sable afin de 

rapporter leur butin chez eux. 

Ils montèrent une pente serpentant entre les 

rochers, pour les amener à la place du village. En son 

centre se trouvait un autel dédié au dieu de la mer Solina. 

Les offrandes, habituellement placées délicatement à cet 

endroit, étaient balayées par le vent. Ce soir, elles 

tourbillonnaient sur les pavés pour se disperser ici et là, 

se mélangeant aux détritus laissés par les villageois. 

Les habitants observaient avec crainte la puissance 

du dieu Sézia. Ils restaient dans leurs demeures creusées 

à même la roche. Seul le prêtre de Réok était sur la place, 

genoux à terre près de l’autel, demandant une quelconque 
miséricorde. Mais devant la force des éléments, il ne 

tarda pas à imiter les autres villageois. 

Amphibe regarda vers la crique en contrebas, où les 

vagues se fracassaient avec un bruit sourd sur les 

imposants rochers. Il s’inquiétait du devenir des 



embarcations, face à cette puissance qui ne pouvait être 

que divine à ses yeux. 

— Dépêche-toi Amphibe ! lui cria son père. On 

doit rentrer au plus vite ! Viens nous aider ! 

Amphibe regarda une dernière fois vers l’océan de 
Turphane, puis il leva les yeux pour contempler les 

nuages lumineux recouvrir les dernières pierres 

suspendues dans le ciel. Il regretta de n'avoir pas eu le 

temps de regarder le firmament des étoiles. Il ferma alors 

les yeux pour s’imprégner de ce moment. Lorsque 
soudain une main ferme lui agrippa l’épaule. 

— Tu viens maintenant ! lui ordonna son père. 

Le garçon reprit le drap, pour monter un escalier 

sculpté à même la roche, vers leur maison. Les rafales de 

vent leur donnèrent quelques difficultés qu'ils 

surmontèrent. 

Une fois en haut, Faëly se précipita pour ouvrir la 

porte en bois massif qui grinça. Elle courut vers le 

braséro qui avait couvé toute la journée, pour le raviver. 

Sope et son frère entreposèrent leurs créatures marines 

dans une cavité au fond de leur habitat. La fraîcheur 

constante était idéale pour la conservation des denrées, 

une fois vidées, salées et séchées. Mais ils devront 

attendre avant de pouvoir les sécher à la lumière du jour. 

Sope enfila un vieux manteau pour sortir jeter les abats 

par-dessus les rochers de la crique. 

Quand il revint dans sa maison, Sope trouva ses 

deux enfants assis autour du feu qui réchauffait une 

marmite. Ils attendirent ensemble que le bouillon se 

réchauffe avant de le manger. Après quoi, ils allèrent se 

coucher. Leur père choisit ce moment pour leur expliquer 

: 



— Nous devrons certainement partir à Cialne dans 

les prochains jours, tant que Lakas demeurera dans le 

ciel. 

— Cialne ! La grande ville où nous sommes nés !? 

s’écria Amphibe qui était impatient de découvrir autre 
chose que son village. 

— Oui Amphibe... C’est aussi la ville où votre 

mère est morte. Il y a sept kaldes de ça, lors du dernier 

leïpsis… dit Sope dans un soupir. 
Amphibe toucha le bras de son papa : 

— Pourquoi elle est morte ? 

— C’est arrivé alors qu’elle vous donnait la vie… 
Ca arrive malheureusement... C’est comme ça... Certains 

te diront que c’était la volonté des dieux. De toute, façon 

elle n’est plus là et on ne peut pas changer ce qui est fait. 
Une tristesse immense envahit l’homme. Il 

nourrissait une rancœur envers Lakas qui lui avait enlevé 
sa bien aimée. Il laissa ses enfants dans leur lit de paille, 

pour sortir dehors. Il brava la tempête naissante pour 

hurler son désespoir envers l'astre obscur. Son petit 

garçon n'entendit que le bruit de la porte claqué, quand 

son père sortit puis rentra quelques instants plus tard. 

Sope retira sa chemise trempée, avant d'aller se coucher 

dans son lit. 

Par des signes de mains, Amphibe expliqua à sa 

jumelle leur départ pour la grande ville de Cialne. Puis il 

prit Faëly dans ses bras pour la rassurer du tonnerre qui la 

fit sursauter. Ensuite, il effectua un signe avec une main 

pour lui souhaiter une bonne nuit. Amphibe lui donna un 

dernier câlin avant de souffler la bougie qui repoussait 

l’obscurité. 



Cette nuit, le son de la cascade se déversant dans le 

lagon, ne parvint pas jusqu'à Amphibe. Sa berceuse 

habituelle fut étouffée par l'impact de la pluie sur la 

porte. 

Quant à Faëly, elle se vit emplie d’un espoir avant 
de fermer les yeux. Celui de trouver d’autres sourds-

muets comme elle à Cialne. Afin de se sentir un peu 

moins seule dans sa différence. 

Aux premières lueurs du jour, les villageois se 

réveillèrent dans un environnement chaotique. La 

tempête avait tout balayé sur son passage. 

Soudain, un cri de désespoir retentit. Une femme 

venait de retrouver son mari qu’elle avait cherché à son 

réveil. Le pauvre homme s’était jeté du haut des rochers, 
lorsqu’il vit sa pirogue brûlée par la foudre. Sézia, le dieu 
du ciel, l’avait déshonoré. Il ne pouvait dès lors, vivre 
que dans la honte. D’où ce choix tragique. 

Les villageois tentèrent de récupérer les restes du 

cadavre afin que le prêtre puisse les purifier par quelques 

prières, au cours de la cérémonie des morts. Elle était 

effectuée pour préparer l’âme du défunt, au jugement des 
dieux primordiaux : Suhti et Apoli. Mais personne ne se 

faisait d’illusion quant à son devenir. Les astres lumineux 
sont intraitables, seules les ténèbres pouvaient recueillir 

une telle âme. 

Ensuite, le prêtre en profita pour sermonner les 

habitants de Réok, rassemblés sur la place : 

— Voici ce qui arrive quand on désobéit aux dieux 

! asséna le prêtre. Vous n’avez pas respecté les rituels qui 
leur étaient dus. Lakas à qui rien n’échappe, se met à 
l’œuvre ! 



— Mais nous ne pouvons honorer les dieux comme 

il se doit, intervint une femme. Nous sommes dans un 

village reculé aux confins du royaume d’Abréhor. 
— Les offrandes sont trop élevées pour que nous 

puissions les honorer, regretta un autre villageois. 

— Qu’allons-nous devenir !? sanglota une femme. 

Un climat de peur s’était installé au sein des 
villageois, engendrant une cacophonie. Le ton monta 

entre les villageois pour trouver la source de leurs maux. 

Jusqu'à ce que la femme du villageois défunt pointe Sope 

du doigt : 

— C’est de sa faute ! Il n’aurait jamais dû sortir 
hier braver la patience de Solina ! 

A ces paroles, tous les regards se tournèrent vers le 

père des jumeaux. 

— Cette décision n’impliquait que moi, se justifia 
Sope. Elle ne peut affecter le village. Si j’avais déshonoré 
les dieux, Solina ne m’aurait jamais permit de rentrer hier 
soir. 

— Nous ne pouvons accuser un homme sans 

certitude, intervint Imok le chef du village. Bien que 

Sope ait eu tort d’aller pêcher hier, alors que le prêtre 
l’avait défendu. 

— C’est sa petite fille ! cria alors une autre femme. 
Elle est maudite des dieux ! C’est pour ça qu’elle ne parle 
pas et qu’elle le pousse au blasphème ! 

Soudain, toutes les têtes se tournèrent vers Faëly 

qui ne comprenait pas la situation. Emprisonnée dans son 

mutisme, elle fut une nouvelle fois la cible des villageois 

envahis par la peur. Cependant, Amphibe lui prit la main 

et la serra très fort. Une colère monta en lui, car il voulait 

protéger à tout prix sa jumelle. 



— Laissez la tranquille ! hurla Amphibe. 

Puis il emmena sa sœur avec lui se réfugier dans 
leur maison. 

— Voyez comme elle a fui ! dit un homme. La 

faveur des dieux nous fuit, depuis que Sope a ramené ses 

deux rejetons chez nous ! 

— Oui ! La pêche n’est plus aussi fructueuse 
qu’autre fois, dit un autre. 

— Et comment expliquer la disparition de mon 

enfant ! rétorqua une femme. Il n’avait que trois kaldes… 

— Elle finira par attirer les démons jusqu'ici ! reprit 

un vieil homme qui se tenait à l’aide d’une canne. 
— Assez ! cria Sope pour couvrir le bruit de la 

foule. Ce n’est qu’une enfant, elle ne peut être 
responsable de tous vos malheurs ! 

— Et comment expliques-tu la mort de ta femme 

lors de leur naissance ? l’interrogea le prêtre. 
Sope fixa sévèrement l’homme barbu vêtu d’une 

soutane rouge : 

— Elle honorait les dieux de ses prières tous les 

jours ! Alors pourquoi les dieux ne l’ont pas épargnée ? 

Le bruit de la cascade et des vagues se brisant sur 

les rochers, reprirent leurs droits un cours instant. 

— C’est que ses actions ici-bas, se devaient d’être 
jugées par les dieux célestes ! répondit froidement le 

prêtre. 

L'échine de Sope fut parcourue par des frissons, 

prolongeant un accès de colère sur le point d’éclater. 
— Nous ne pouvons attirer plus encore la colère 

des dieux… intervint Imok en se mettant entre les deux 
hommes. 



— Je me fiche des réflexions d’un homme qui est 
obligé de mendier pour avoir à manger, le coupa Sope 

tout en regardant le prêtre. 

— Assez ! reprit le chef du village. Je crois que 

nous devrions partir dès cet après-midi pour Hécate. 

— Exactement ! renchérit le prêtre bien qu’irrité 
par l’insolence de Sope. Nous demanderons l’avis du 
rhexéaste une fois arrivés à Hécate. Il trouvera 

certainement une solution en accord avec les dieux 

primordiaux. Lakas est au-dessus de nous et le passage 

de l’ombre est proche. Il faut nous hâter ! 
Les villageois approuvèrent ce choix. Puis, la foule 

se dispersa pour préparer leur départ imminent. Le prêtre 

jeta un dernier regard glacial à Sope avant de remettre en 

ordre l’autel dédié à Solina. L'homme religieux retrouva 
son calme en récitant des prières. 

Imok retint le bras de Sope avant qu'il ne s'échappe 

: 

— Tu dois faire quelque chose pour ta fille, sinon 

vous ne serez plus accepté à Réok après le jour du leïpsis. 

— Que je fasse quoi ? l'interpella Sope. 

Devant l’absence de réponse, le pêcheur se dégagea 
de l’emprise pour retourner dans sa grotte. Une fois 

arrivé, il vit ses deux enfants blottis l’un contre l’autre, 
leurs yeux inondés de larmes. 

— Debout ! leur ordonna Sope. Allez préparer vos 

affaires ! Il faut partir ! 

Mais les enfants ne bougeaient pas. Alors, leur père 

les souleva du sol par la force de ses bras : 

— Vous êtes sourds !? Bougez-vous ! cria-t-il. 

Amphibe ne fit aucune remarque et exécuta l’ordre 
donné par son père. Il ne pouvait pas lui tenir tête. Ils 



n’étaient que trois. Le petit garçon expliqua la situation à 
Faëly, dont le visage humide brillait sous les rayons de 

lumière traversant la porte restée entrouverte. 

Durant la matinée, les villageois se préparèrent au 

départ. Ils ne rassemblèrent que le nécessaire comme le 

produit de leurs pêches, qu’ils avaient précieusement 

séché et conservé. Réok était un petit village situé à 

l’extrême Sud-ouest du royaume d’Abréhor. Rares 
étaient les gens qui s’aventuraient aussi loin. D’autant 
que la région était parsemée de pics rocheux acérés 

recouverts par une végétation tropicale. Le climat humide 

et chaud favorisait le développement d’une faune et 
d’une flore aussi extraordinaires que dangereuses. La 
survie des villageois reposait sur le commerce de leur 

pêche dans la ville d’Hécate, qui exportait ensuite les 
denrées vers Cialne. 

Les pécheurs de Réok montèrent leurs pirogues sur 

la place du village, afin que les flots ne les emportent pas 

cet hiver. Puis ils barricadèrent l'entrée de leurs maisons 

souterraines. Enfin, ils nettoyèrent la place de tous les 

débris qui la jonchaient. 

Les préparatifs achevés, les habitants de Réok se 

rassemblèrent une dernière fois sur la place centrale. Tout 

le monde espérait retrouver sa demeure intacte à la fin de 

l’hiver, mais les changements climatiques provoqués par 

Lakas pouvaient réserver quelques surprises. 

Ils reçurent la bénédiction du prêtre, afin d'être 

protégés pendant leur exode. Puis, ils terminèrent par une 

prière envers Saruk, le dieu gardant les ténèbres, afin 

qu'aucun démon ne sorte des cavités. 

Une fois le rituel terminé, ils s'engagèrent dans le 

corridor leur permettant de sortir de Réok. Le village 



était cerné par des montagnes rocheuses aux pics acérés. 

Lorsque tous les villageois furent passés, tous les 

hommes s'employèrent pour faire rouler une pierre 

immense. De ce fait, ils condamnèrent l'accès à Réok. 

Car personne ne voulait revenir à Réok envahit par 

une horde de serzaures. Correspondant à l'un des deux 

types de démons décrit par la religion Apsuht. Les 

serzaures rassemblaient tous les reptiles géants vivants au 

Sud du fleuve Kihel, dans le territoire de Mazishi. Ceux-

là possédaient un corps physique, au contraire des stazars 

qui vivaient dans le monde éthérique, autrement plus 

dangereux. La croyance voulait que les démons soient 

attirés par les humains qui transgressaient le pouvoir des 

dieux, ou ceux qui blasphémaient. Ces mortels, possédant 

un esprit faible, se voyaient écartés de la société d'une 

manière ou d'une autre. 

Ainsi, cette pierre était la garantie, qu'aucun 

serzaure ne puisse pénétrer dans Réok jusqu'à leur retour. 

Seule la force d'un gigassem pourra libérer le chemin. 

Ils partirent donc pour Hécate, une petite ville 

située à l’Est sur le fleuve Kihel. Cette ville avait donné 
son nom à la première unité militaire qui s’était formée 
au cours de l’indépendance des humains. 

Le trajet fut pénible tant par le relief escarpé de la 

région, que par la densité de la forêt tropicale. Les 

villageois se faufilaient dans les vallées creusées par les 

affluents du Kihel. 

A la fin de la troisième journée de marche, les 

exilés s’arrêtèrent à côté d’une rivière. Ils pouvaient 
contempler les derniers rayons de lumières se réfléchir 

sur les pierres suspendues. Les étoiles s'invitaient 

progressivement dans le ciel dépourvu de nuages. 



Demain, les exilés devront franchir un dernier col pour 

arriver à Hécate. 

Alors que les villageois s'installaient à l'écart de la 

rivière, Sope décida de pêcher avec ses enfants. Rares 

étaient les occasions leur permettant d'attraper des 

poissons d'eau douce. Il coupa alors la tige d’un des 
nombreux bambous qui poussaient le long de la berge. Il 

la recoupa longitudinalement en quatre morceaux, puis il 

les attacha ensemble avec des fibres de bananier, pour lui 

donner une plus grande solidité. Ensuite, il fixa une ligne 

en crin à une extrémité de la canne en bambou, après être 

passée à travers un morceau de liège. Il termina par 

mettre un hameçon à l’autre bout de la ligne. 
Pendant ce temps, ses enfants creusèrent des trous 

dans la berge. Après avoir capturé quelques vers de vase, 

ils retrouvèrent leur père sur la rive. 

Sope passa sa canne à pêche dans les mains de 

Faëly qui était impatiente. Elle jeta l’appât pris au piège 
par l’hameçon. Ils attendirent en regardant la voûte 
céleste, d’où se dégageait une ligne ponctuée d'étoiles 
croisant celle des pierres suspendues. Le firmament des 

étoiles les laissait rêveurs, d’autant que ce soir, il n’y 
avait aucun nuage pour obstruer la beauté de ce tableau 

crépusculaire. 

Soudain, Faëly sentit une tension sur sa canne, elle 

ne voyait plus le bouchon. Son père lui dit de tirer un 

coup sec sur la ligne, mais elle ne réagit pas. Sope pris 

alors le relais et sortit un joli poisson de l’eau. Il le 
décrocha et le donna à Faëly. Elle regarda avec tendresse 

cette petite créature et songea au sort qui lui serait 

réservé. Poussée par un élan de compassion, elle rejeta le 



poisson dans son élément sous les yeux médusés de son 

père. 

— Pourquoi tu l’as remis à l’eau ? la gronda Sope. 
Il faut bien que l’on mange. Si les poissons existent, c’est 
pour que l’on puisse les manger ! Faut que tu arrêtes de 

vouloir sauver tous les animaux que tu trouves ! 

Faëly ne pouvait pas l’entendre, mais elle remarqua 
l’expression sévère du visage de son père. Amphibe 
traduisit à sa sœur par des gestes, dont ils avaient le 
secret, pour lui expliquer la remontrance de leur père. 

Cependant, elle n’acceptait pas la nécessité de devoir tuer 
pour se nourrir. Son avis n'était pas partagé par son père 

qui restait pragmatique. 

Sope la mit alors en retrait, et il continua à pêcher. 

La petite fille se recroquevilla et s’assit tout en regardant 
les remous du fleuve. Son père attrapa un poisson, puis 

un deuxième. Amphibe les acheva en leur donnant un 

coup derrière la tête, à l’aide d’un bâton en bois. Sope 
voulut en attraper un dernier. Il remit la ligne à l’eau. Au 
même moment Faëly aperçut une minuscule vague en V 

se rapprocher d'eux. Elle secoua le bras d’Amphibe et lui 
montra du doigt ce qu’elle voyait. Son frère chercha sans 
remarquer ce qu’elle avait vu. 

— Arrêtez de vous chamailler tous les deux ! leur 

dit Sope. Tenez-vous tranquilles ! 

Mais l’onde arrêta sa course à un mètre du bord. 
Sope prit un poisson qu’il sortit de l’eau. Au même 
moment, une masse énorme surgit de l’eau juste devant 
lui. Un crocodile referma sa mâchoire sur le poisson 

promis au pêcheur. 

Sope trébucha en arrière et s’étala de tout son long. 
Amphibe et Faëly qui avaient été tout aussi surpris, 



déguerpirent. Sope se releva pour en faire autant. Mais un 

autre serzaure sortit de l’eau pour s’emparer des deux 
poissons que Sope avait pris. L'homme prit son courage à 

deux mains et réussit à reprendre son dû avant son 

voleur. 

— Saleté de reptiles ! murmura l’homme. Il s’en 
est fallu de peu… 

Puis, il rattrapa ses enfants en pleurs et leur 

demanda s’ils allaient bien. Amphibe acquiesça bien 
qu’il venait d’avoir la peur de sa vie avec sa sœur. 

Les crocodiles subsistaient dans les environs de 

Kihel. Car ils possédaient une peau résistante à la plupart 

des flèches, et ils pouvaient se cacher dans l'élément de 

Solina. Sa traque était impossible par de simples 

villageois. Et l'armée considérait ces démons aquatiques 

comme secondaires, par rapport aux serzaures qui 

vivaient au Sud du Kihel. 

Les villageois, avertis par le vacarme, virent les 

deux démons sur la rive. Imok leur cria : 

— Vous êtes fous ! Pêcher à la tombée de la nuit ! 

Faut être inconscient ! 

— Qui ne tente rien, n’a rien ! lui répondit Sope. 
Devant l'impertinence de Sope, le vieil homme 

resta muet un moment. Puis le prêtre s'adressa aux trois 

fous présents au bord de la rivière : 

— Restez à l’écart ! les prévient l'homme vêtu de 

rouge. Vos actions attisent les démons ! Vous ne devez 

pas nous contaminer de votre malédiction. 

— Mais c’est ridi… commença Sope. 
— Il y a trop de crainte vous entourant désormais, 

coupa le prêtre. 



Effectivement, tous les habitants de Réok avaient 

définitivement peur de ces trois âmes-là. La superstition 

avait remplacé la raison. 

Sope, résigné, alla bivouaquer avec ses enfants 

sous un arbre. Le prêtre récita une série de prières pour 

ne pas être touché par la malédiction. Chacun dormit 

comme il put, baigné par les chants nocturnes des 

animaux de la jungle. 

Au petit matin, ils reprirent leur marche. Sope et les 

jumeaux fermaient la marche à une centaine de mètres de 

distances des derniers. 

A la nuit tombée, ils gravirent une dernière pente, 

pour franchir l’un des deux cols surplombant le plateau 
où avait été construite la petite ville d’Hécate. 

Amphibe put ainsi découvrir une étendue 

surélevée, où s’étaient déjà regroupés de nombreux 
exilés. Ils n'étaient pas les seuls à avoir fui la côte. La 

tempête d’il y a quatre jours avait, bel et bien, donné le 
signal de l’exode vers Cialne. Ils y séjourneront là-bas, 

tant que Lakas sera visible dans le ciel. 

De nombreuses torches embrasées parsemaient la 

plaine. Les milliers de villageois présents à Hécate, 

cherchaient un emplacement où s’installer. Mais les 
villageois restaient au sein des habitants de leur village. Il 

était mal vu de se mélanger avec un autre village. 

Ce rassemblement impressionna Amphibe et Faëly. 

Ils n’avaient jamais vu autant de monde. Les hommes, en 

ce début de soirée, allaient et venaient dans la ville 

protégée par une barricade en bois, haute de plusieurs 

mètres. Ils y allaient pour boire une bière, ou plus. 

Comme à chaque exode, l’aubergiste d’Hécate faisait de 



belles affaires. L’ambiance s’annonçait festive, mais un 

cri, aussi terrifiant que lointain figea les exilés ! 

C’est à ce même moment, qu’apparu un rhexéaste 
encadré par deux chevaliers montés sur des destriers. 

Chacun portait un drapeau différent. Le cavalier à droite 

du rhexéaste portait le drapeau de l’Ordre Apsuht. 
L’emblème brodé sur ce drapeau, représentait une 
combinaison de figures géométriques sur un fond bleu 

nuit : un carré rouge renfermait un autre plus petit dont 

les sommets touchaient le milieu des côtés du plus grand, 

ils se trouvaient au milieu d’un triangle vert renversé aux 
trois côtés égaux, où ses trois sommets débordaient d’un 
cercle bleu claire qui englobait les deux carrés rouges. 

Tandis que le cavalier qui se tenait à gauche du rhexéaste 

portait le drapeau du royaume d’Abréhor : symbolisé par 
un dauphin doré sur un fond bleu. 

Les trois premiers cavaliers étaient suivis par deux 

prêtres venus de Cialne. Ils précédaient un contingent de 

soldats à pieds, équipés d’une armure de plus ou moins 
bonne qualité, suivant leur rang et leur ancienneté dans 

l’armée. Les cavaliers rentrèrent directement dans la ville 
d’Hécate, alors que les soldats s’affairaient pour installer 
leur campement à l’entrée de la ville. 

Le temps s’était arrêté pour les exilés qui se 

prosternaient devant le rhexéaste et s’écartaient devant le 
passage de son escorte. Ils en avaient presque oublié le 

cri survenu un peu plus tôt. Une fois le rhexéaste hors de 

vue, les gens rassemblés sur la plaine commencèrent à 

émettre toutes sortes de rumeurs. Alors, les prêtres 

commencèrent un sermon sur la protection des dieux 

célestes, en cas d’obéissance à l’Ordre Apsuht. Rien ne 



pouvait leur arriver s’ils respectaient les préceptes de leur 
religion. 

Mais quelques minutes après être rentré dans 

Hécate, le rhexéaste en ressortit accompagné par les deux 

prêtres de Cialne. L’homme au masque d’or avait laissé 
sa monture aux soins de palefreniers. Le représentant de 

l’Ordre Apsuht alla rencontrer les chefs des villages, afin 
de se renseigner sur le nombre des exilés qu’il devra 
escorter jusqu’à Cialne. Chaque prêtre de chaque village 
suivit les pas du rhexéaste après son passage. 

Le rhexéaste termina son recensement en arrivant 

devant Imok et les habitants de Réok, qui avaient été les 

derniers arrivés. Faëly et Amphibe purent ainsi 

contempler pour la première fois un protecteur de l’Ordre 
Apsuht. 

C’était un homme dont le visage était caché par un 
masque en or d’expression neutre. Ainsi, on ne pouvait 
identifier un rhexéaste dévoué à servir l’Ordre Apsuht. 

Une capuche occultait partiellement son masque 

inaltérable. Le rhexéaste portait une tunique bleu nuit, 

composée de manches amples. Une cape, de même 

couleur, reposait sur ses épaules dont les deux extrémités 

finissaient par une pointe en or. Il ne portait aucune 

armure. Ses mains étaient recouvertes de gants finement 

brodés. Une ceinture en tissu, retenait son hikéru. C'était 

le sabre à deux mains des protecteurs de l'Ordre Apsuht. 

Cette épée courbée au tranchant acéré, était 

confectionnée par le forgeron Kajia, jalousement gardé 

par l'Ordre Apsuht. Les secrets, entourant la fabrication 

des hikérus, étaient seulement connus par les rhexéastes 

et Kajia. Selon la légende, rien ne pouvait résister au 

tranchant d'un hikéru. 



Le rhexéaste et sa suite s’arrêtèrent devant le prêtre 
de Réok : 

— Salutations rhexéaste, dit l’homme en rouge. 
Votre présence nous apaise. 

Et tous les habitants de Réok s’inclinèrent devant la 
figure d’autorité en présence. Tous, sauf Amphibe qui 
était fasciné par cet homme. Il le fixa sans réaliser ce 

qu’il faisait. Le rhexéaste le remarqua, et le garçon sentit 
son regard pénétrer au plus profond de son être. 

L’homme au masque d’or fit un pas vers l’imprudent. 
Imok et le prêtre furent surpris et s’écartèrent 
naturellement devant le rhexéaste. 

Sope remarqua alors que son fils n’avait pas eu 
l’intelligence de faire comme les autres. Il lui tira 
violemment le bras pour qu'il s'agenouille. Le rhexéaste 

resta immobile un instant, tout en regardant Amphibe. 

Puis l’un des deux prêtres de Cialne demanda à son 

confrère : 

— Combien êtes-vous ? 

— Cinquante six, répondit sagement le prêtre de 

Réok. 

Le rhexéaste commença à lever son bras, lorsqu’un 
messager l’interrompit. Il lui chuchota quelques mots à 
l'oreille, puis repartit aussi vite qu’il était venu. L’homme 
au masque d’or partit en direction de sa tente que les 
soldats avaient érigée pendant son tour d’inspection. 

— Pourquoi l’as-tu regardé !? dit Sope tout en 

serrant les dents. Il ne faut jamais fixer un rhexéaste. On 

a déjà assez d’ennui comme ça ! 

— Mais… pourquoi ? demanda Amphibe. 
— Vous avez encore trouvé le moyen de vous faire 

remarquer ! leur asséna le prêtre de Réok. 



— Ca ne se reproduira plus, s’excusa Sope. 
— J’espère bien, répondit l’homme religieux. De 

toute façon, il vous retrouvera le moment venu. Puissent 

les dieux être cléments envers vous ! 

Le prêtre de Réok se joignit à ses semblables pour 

préparer le rituel qui allait se dérouler le lendemain, afin 

de protéger les exilés durant leur voyage. 

— Ca ira pour aujourd’hui, intervint Imok. Que 

chacun retourne à ses occupations. Sope, ne dormez pas 

parmi nous cette nuit. Il y a déjà assez de tensions avec 

les rumeurs qui courent. 

— Quelles rumeurs ? demanda Amphibe à son 

père. 

— Qu’est-ce que j’en sais ! lui répondit-il. Quand 

est ce que tu vas arrêter de me poser des questions !?... 

Allez venez ! 

Sope et ses enfants rassemblèrent leurs affaires. La 

petite famille maudite déambula au milieu des autres 

exilés pour trouver un endroit où dormir. Quelques 

instants plus tard, un héraut fit retentir un cor, pour 

convier les chefs des villages dans la tente du rhexéaste 

qui les y attendait. 

Tous les chefs des villages et les prêtres se 

réunirent devant le rhexéaste qui était assis en tailleur sur 

un coussin à même le sol. La trentaine de personnes, ici 

présentes, s’inclinèrent devant l'homme au masque d'or 
qui les observait en silence. Puis ils restèrent un genou à 

terre, tout en fixant le sol de leurs regards emprunts de 

crainte. L’un des deux prêtres de Cialne qui encadrait le 
rhexéaste, prit la parole : 

— Comme vous le savez tous, le changement a 

commencé ! Nous allons donc vous escorter jusqu’à 



Cialne, durant les deux jours de marche à venir. J’espère 
que vous avez purifié vos villages avant l’exode, et que 
vous avez honoré les dieux comme il se doit. Les dieux 

jumeaux ne tolèrent aucun manquement à l’égard de ses 
frères. 

Le prêtre poursuivit : 

— Des éclaireurs nous ont fait un rapport sur de 

possibles attaques zulites dans la région. Il semblerait 

qu’un petit groupe ait réussi à traverser le fleuve pendant 
la dernière tempête. 

Des murmures parcoururent l’assemblée. C’était ce 
qu’ils redoutaient le plus pendant leur exode. Qu’ils 
soient attaqués par des zulites venus du territoire de 

Mazishi, situé au Sud du fleuve Kihel. Le rhexéaste 

bougea légèrement la tête. 

— Silence ! ordonna le prêtre. N’oubliez pas qu’un 
rhexéaste est parmi nous ! 

— Avec tout le respect que l’on vous doit, 
intervient le chef du village de Scarpe. La frontière n’est 
plus aussi bien protégée qu’autrefois. Depuis plusieurs 
kaldes, de nombreux villages ont été attaqués par les 

hommes aux têtes de serpents ! 

— Et on murmure que le cri que l’on a entendu 
serait celui d’un démon ! Un énorme ! dit un autre chef 

de village. 

— Quoi ? intervint un autre homme. C’est 
impossible ! Ils ne vivent qu’en Mazishi en cette période 
du kalde. Et ils ne peuvent traverser le fleuve qu’à l’Est 
de Cialne, là où les courants sont moins forts. 

— Cela est sans importance tant que les dieux sont 

avec nous ! reprit le prêtre. Honorez-les ! Et faites régner 



l’ordre chez vos semblables. Obéissez ! Toute menace 
sera neutralisée. 

L'un des deux chevaliers de Cialne prit le relais 

pour indiquer aux chefs, où ils placeront les habitants de 

leurs villages dans la colonne qui formera le convoi. 

Mais les chefs étaient perturbés par la nouvelle qu’ils 
venaient d’apprendre. Ils discutaient entre eux, en se 
demandant si le gouverneur de Cialne ne les délaissait 

pas. Quelques soldats et un rhexéaste ne pourraient 

certainement pas les protéger, surtout si la rumeur 

concernant le démon était vraie. Comment pourraient-ils 

se défendre contre un serzaure de plusieurs mètres de 

haut aux dents acérées ? 

La peur les pétrifia, lorsqu’ils entendirent, une 

nouvelle fois, le même cri terrifiant qu’un peu plus tôt. 
Mais cette fois, il semblait plus proche. Un vent de 

panique parcourut les exilés dans la plaine d’Hécate. Des 
pleurs et des sanglots se firent l’écho de la puissance du 
cri, qu’ils venaient d’entendre. Les chefs des villages 
sous la tente se mirent à prier. 

Le rhexéaste décida alors de se lever pour sortir de 

la tente. Les chefs des villages furent écartés de son 

chemin. Une force imperceptible les repoussa. Tous les 

prêtres mirent leurs têtes contre le sol pour le saluer. Le 

rhexéaste se dirigea au pied de la porte d'entrée de la 

ville, pour être vu par le plus grand nombre. Les deux 

chevaliers l’encadraient toujours en tenant chacun une 
torche, afin d’éclairer leur protecteur. Son masque en or 

reflétait à merveille l’éclat des flammes. Le rhexéaste 
avait ainsi toute l’attention des milliers d’exilés présents 
dans la clairière. Il leva sa main droite et commença : 



— Peu importe le danger que nous traversons, 

pourvu que nous ayons la foi !  

Une voix puissante sortit du masque doré 

inaltérable. Même les plus éloignés purent l’écouter, 
aussi clairement que s’ils avaient été à ses côtés. 

— Ce que les dieux ont décidé, ne peut pas être 

défait, poursuivit-il. Rien ne peut vaincre l’Ordre Apsuht 

et sa sainte religion. Si une menace se fait sentir, la 

puissance des gigassems sera relâchée. Ne craignez que 

les dieux ! Priez vos défunts pour qu’ils rejoignent le 
firmament des étoiles aux côtés des Archontes. Nous 

partirons à la troisième veille avant l’aurore. Her Rah 
mortels ! 

La foule amassée dans la plaine, s’agenouilla et 
répéta : 

— ParruHo ! ParruHo ! ParruHo ! en signe 

d'obéissance. 

De sa voix mystérieuse, le rhexéaste avait redirigé 

les craintes des villageois envers le démon, vers les 

dieux. Il retourna dans sa tente pour écrire quelques mots 

sur un parchemin. Il le scella avec de la cire marquée du 

sceau de l’Ordre Apsuht. Puis il le donna à un messager, 
pour qu'il l’emmène au plus vite à Cialne. 

Les exilés regagnèrent leurs lits de fortunes. Sope 

avait trouvé en bordure de la plaine, un endroit où 

dormir. Avant de se coucher, Amphibe questionna son 

père : 

— C’est quoi les gigassems !? 

— Ce sont des géants de fer, dont tu as déjà 

entendu parler, répondit son père. 



— Ah oui ! Et ils sont aussi forts que dans les récits 

du prêtre ? C’est vrai que ce sont les Archontes qui nous 
les ont donnés avant de repartir ? 

— Encore des questions, soupira Sope. Ne sois pas 

si impatient de les voir. Le plus tard sera le mieux. 

— Pourquoi j'en ai jamais vu à Réok ? Ils nous 

protègent, non ? demanda Amphibe. 

— Un gigassem ne vient qu'une fois tous les sept 

kaldes pour rouvrir le passage vers Réok., répondit son 

père. Allez ! Arrêtes avec tes questions et endors— toi ! 

Puis il embrassa ses deux enfants. 

Le sommeil des exilés fut agité, à part pour 

quelques ivrognes qui s’étaient éternisés à l’auberge. 


