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Dehors la nuit était froide et humide, mais dans le petit salon de Laburnam Villa, les stores étaient baissés, et le
feu brdlait vivement. Le pére et son fils jouaient aux échecs. Le premier, qui avait sur le jeu des idées
impliquant des mouvements rapides, soumettait son roi a des dangers si grands et si peu nécessaires qu’ils
attiraient méme des commentaires de la part de la vieille dame aux cheveux gris qui tricottait prés du feu.

“Ecoutez le vent” dit Mr. White, qui, ayant remarqué trop tard une erreur fatale, essayait gentiment
d’empécher son fils de s’en rendre compte.

“J’écoute” répondit celui-ci, surveillant d’un air grave I'échiquier tandis qu’il avangait la main. “Echec.”
“Je ne crois pas qu’il va venir ce soir” dit son peére, la main posée sur I'échiquier.
“Mat” répondit le fils.

“C’est ¢a qui est terrible quand on vit loin de tout” brailla Mr. White, avec une violence soudaine et sans raison
apparente. “De tous les endroits infects et éloignés de tout ol on peut vivre, celui-ci est le pire. Les chemins
sont des marécages et les routes sont des torrents. Je ne sais pas a quoi pensent les gens. Je suppose que parce
gu’il y a seulement deux maisons le long de la route, ¢a n’a pas d’importance.”

“Ca ne fait rien, mon cher”, dit sa femme d’un ton apaisant. “Tu gagneras peut-étre la prochaine fois.”

Mr. White lui langa un regard sévere, juste a temps pour intercepter un regard de connivence entre la mére et
le fils. Les mots moururent sur ses lévres, et il cacha un sourire honteux derriere sa barbe grise.

“Le voici” dit Herbert White, tandis que le portail claquait et qu’un pas lourd s’approchait de la porte.

Le vieil homme se leva avec hate, ouvrit la porte, et on I’entendit accueillir aimablement le nouvel arrivant tout
en le plaignant. Comme celui-ci s’apitoyait également sur son sort, Mrs. White fit “Tut, tut” en toussotant
doucement tandis que son mari rentrait dans la piece, suivi par un homme grand et robuste, a I'ceil percant et
au visage rubicond.

“Le sergent-major Morris”, fit-il, en I'introduisant.

Le sergent-major leur serra la main, et, prenant le siege qu’on lui offrait prés du feu, il regarda avec satisfaction
son hote sortir du whisky, des verres, et poser une petite bouilloire en cuivre sur le feu.

A partir du troisieme verre, ses yeux devinrent plus brillants. Il commenga a parler, et toute la petite famille
regardait avec intérét ce voyageur qui avait vu des contrées lointaines, tandis qu’il carrait ses larges épaules
dans le fauteuil et évoquait de scénes étranges, des actes de bravoure, des guerres, des épidémies et des
peuples étrangers.

“Et tout ca pendant vingt-et-un ans” dit Mr White, s’adressant a son épouse et a son fils. Quand il est parti, ce
n’était qu’un gamin, et regardez-le maintenant.”

“Cela n’a pas I'air de lui avoir fait grand mal” dit poliment Mrs. White.
“Moi aussi j’aimerais aller en Inde” dit le vieil homme, “juste pour voir, vous savez.”

“Vous feriez mieux de rester ou vous étes”, dit le sergent-major, secouant la téte. Il reposa son verre vide, et,
soupirant doucement, il secoua a nouveau la téte.

“)’aimerais voir ces vieux temples et ces fakirs et ces jongleurs” dit le vieil homme. “Qu’est-ce que vous aviez
commencé a me raconter l'autre jour, Morris, a propos d’une patte de singe ou quelque chose comme ¢a ?”



“Rien”, répondit hativement le soldat. “En tout cas, rien qui vaille la peine d’étre entendu.”
“Une patte de singe ?” demanda Mrs. White, curieuse.

“Eh bien, c’est seulement ce qu’on pourrait appeler de la magie, peut-étre bien” dit le sergent-major d’un air
désinvolte.

Ses trois interlocuteurs s’étaient penchés en avant, passionnés. Le visiteur porta distraitement a ses lévres le
verre vide, puis le reposa. Son hote le lui remplit.

“Ala regarder” dit le sergent-major en fouillant sa poche, “c’est juste une petite patte trés ordinaire, toute
séchée comme une main de momie.”

Il fouilla dans sa poche et le leur présenta la chose. Mrs. White se recula en grimagant, mais son fils, la prenant
dans la main, I'examina avec curiosité.

“Et qu’est-ce qu’elle a de spécial ?” demanda Mr White, la prenant des mains de son fils. Aprés I'avoir
examinée, il la posa sur la table.
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“Un vieux fakir I'a ensorcelée” dit le sergent-major. “Un trés saint homme. Il voulait montrer que le destin régit

la vie des hommes, et que ceux qui voulaient interférer avec lui le faisaient a leurs risques et périls. Il y plaga un
charme afin que trois hommes différents puissent chacun lui faire exaucer trois voeux.”

Son ton était si impressionnant que ses interlocuteurs prirent conscience que leurs petits rires n’étaient pas de
circonstance.

“Eh bien, pourquoi donc n’avez-vous pas fait trois voeux, Monsieur ?” demanda intelligemment Herbert White.
Le soldat lui langa un regard qui était celui qu’'un homme mr peut adresser a un jeune homme présomptueux.
“Mais je les ai faits” dit-il doucement, tandis que son visage marbré palissait.

“Et vos trois souhaits se sont-ils vraiment réalisés ?” demanda Mrs. White.

“Oui” dit le sergent-major, et son verre heurta ses dents lorsqu’il le porta a ses lévres.

“Et quelqu’un d’autre a-t-il formulé ses trois veeux ?” s’enquit la vieille dame.

“Le premier a fait ses trois voeux, oui. Je ne sais pas quels étaient ses deux premiers, mais le troisieme était la
mort. C'est ainsi que j’ai récupéré la patte.”

Son ton était si grave que le silence s’abattit dans la piece.

“Si vous avez fait vos trois voeux, elle ne vous sert plus a rien alors, Morris” finit par dire le vieil homme.
“Pourquoi la gardez-vous ?”

Le soldat secoua la téte. “Une lubie, je pense” dit-il lentement.
“Si vous pouviez faire trois souhaits de plus” dit le vieil homme, le regardant attentivement, “vous les feriez ?”
“Je ne sais pas” répondit I'autre. “Je ne sais pas.”

Il prit la patte de singe, la tint entre le pouce et I'index, la balanga quelques instants, puis soudain, il la jeta au
feu. White, avec un petit cri, se pencha et I'arracha aux flammes.

“Vous feriez mieux de la laisser briler” dit le soldat d’un air solennel.



“Si vous n’en voulez plus, Morris”, dit le vieil homme, “donnez-la moi.”

“Non” répondit son ami avec obstination. “Je I’ai jetée au feu. Si vous voulez la gardez, ne venez pas me
reprocher ce qui pourra arriver. Remettez-la dans le feu, comme un homme raisonnable.”

L’autre secoua la téte et examina avec attention sa nouvelle possession. “Comment fait-on ?” demanda-t-il.

“Tenez-la dans votre main droite et énoncez votre veeu a haute voix” dit le sergent-major. “Mais je vous
avertis, prenez garde aux conséquences.”

“On se croirait dans les contes des mille et une nuits” dit Mrs. White, tandis qu’elle se levait et commengait a
préparer le souper. “Ne crois-tu pas que tu pourrais faire le souhait que je dispose de quatre paires de bras ?”

Son mari tira le talisman de sa poche, et tous trois éclaterent de rire tandis que le sergent-major, I'air paniqué,
le prenait par le bras.

“Si vous devez faire un souhait, alors souhaitez au moins quelque chose de sensé.”

Mr White rangea I'objet dans sa poche, puis, plagant les chaises, il invita son ami a passer a table. Durant le
repas, le talisman fut en partie oublié, et par la suite tous trois s’installerent pour écouter un second épisode
des aventures indiennes du soldat.

“Si I'histoire de la patte de singe n’est pas plus digne de foi que toutes celles qu’il nous a racontées” dit
Herbert, tandis que la porte se refermait sur leur invité, parti juste a temps pour attraper le dernier train, “on
ne devrait pas en tirer grand-chose.”

“Est-ce que tu lui as donné quelque chose pour ¢a, papa ?” demanda Mrs. White, regardant attentivement son
mari.

“Pas grand-chose" dit-il, rougissant légérement. Il n’en voulait pas, mais je I'ai forcé a accepter. Etil m’a a
nouveau invité a m’en débarrasser.”

“Eh bien !” dit Herbert, feignant I’'horreur. “Quoi, nous allons étre riches, et célebres, et heureux. Fais le souhait
d’étre empereur, papa, pour commencer, comme ¢a tu ne risqueras pas d’étre dominé par ta femme.”

Poursuivi par une Mrs. White outragée et armée d’un appuie-téte, il se réfugia de I'autre coté de la table.

Mr. White sortit la patte de sa poche et la regarda d’un air dubitatif. “Je ne sais pas quoi souhaiter, c’est ¢a.”
dit-il doucement. “Il me semble que j’'ai tout ce dont j’ai besoin.”

“Si tu pouvais seulement finir de payer la maison, tu serais content, non ?” dit Herbert, posant la main sur son
épaule. “Eh bien, demande juste deux cents livres, ¢a fera juste le compte.”

Son pére, souriant honteusement de sa propre crédulité, brandit le talisman, tandis que son fils, d’un air
solennel démenti par un clin d’ceil a sa mere, s’asseyait au piano et jouait quelques notes impressionnantes.

“Je voudrais deux cents livres” énonga distinctivement le vieil homme.

Un accord fracassant accompagna ces mots, mais soudain, le vieil homme poussa un cri de terreur. Sa femme
et son fils coururent a lui.

“Elle a bougé !” cria-t-il, regardant avec dégo(t I'objet qui gisait sur le sol. “Quand j'ai formulé le souhait, elle
s’est tortillée dans ma main, comme un serpent.”



“Bon, je ne vois pas I'argent” dit son fils, tandis qu’il ramassait la patte et la posait sur la table, “et je crois bien
que je ne le verrai jamais.”

“Ca doit étre une idée, papa” dit sa femme, le regardant avec angoisse.
Il secoua la téte. “Peu importe, de toute fagon, il n’y a pas de mal, mais ¢a m’a fichu un coup quand méme.”

s se rassirent devant le feu, tandis que les deux hommes finissaient leur pipe. Dehors, le vent soufflait plus
fort que jamais, et le vieil homme sursauta nerveusement en entendant une porte claquer a I'étage. Un silence
inhabituel et déprimant s’installa entre eux, et dura jusqu’a ce que le vieux couple monte se coucher.

“J’espere que vous trouverez I’argent ficelé dans un sac au milieu de votre lit” dit Herbert, tandis qu’il leur
souhaitait bonne nuit, “et il y aura quelque chose d’horrible perché au-dessus de la penderie, et qui vous
regardera tandis que vous empocherez |'argent si mal acquis.”

Il resta assis seul dans les ténéebres, regardant le feu mourant. Il croyait y distinguer des visages. L'un d’eux était
tellement horrible et simiesque qu’il le contempla avec ébahissement. Il lui semblait le voir devenir vivant, et
avec un petit rire géné, Herbert tendit la main vers la table pour prendre un verre d’eau afin de la lancer sur le
feu. Mais ce fut la patte de singe qu’il saisit, et avec un léger frisson, il essuya sa main sur son manteau et
monta se coucher.

Le lendemain matin, tandis que la lumiére du soleil d’hiver inondait la table du petit déjeuner, Herbert riait de
sa frayeur. Toute la piéce avait un air sain et prosaique qu’elle n’avait pas la veille au soir, et |la petite patte sale
et desséchée avait été jetée sur le buffet avec une négligence qui ne montrait pas une trés grande foi en ses
pouvoirs.

“Je suppose que tous les vieux soldats sont les mémes” dit Mrs. White. “Quelle idée d’écouter de telles bétises
I Comment des voeux pourraient-ils étre exaucés de nos jours ? Et méme s’ils le pouvaient, comment deux
cents livres pourraient-elles te faire du mal, papa ?”

“Elles pourraient lui tomber du ciel en plein sur la téte” fit le facétieux Herbert.

“Morris a dit que les choses arrivaient de fagon si naturelle” dit son pére, “qu’on pouvait toujours les attribuer
a une simple coincidence si on voulait.”

“Eh bien, j’espére que tu ne toucheras pas I'argent avant mon retour” dit Herbert, se levant de table. “Jai bien
peur qu’il fasse de toi un homme radin et avare, et que nous soyons forcés de te renier.”

Sa mere éclata de rire, et, 'accompagnant a la porte, elle le regarda descendre la route. Puis, retournant a la
table du petit déjeuner, elle se moqua de la crédulité de son mari. Ce qui ne I’'empécha pas, lorsque le facteur
frappa a la porte, de se précipiter vers lui, ni de faire une bréve remarque sur les sergents-majors a la retraite
portés sur la boisson lorsqu’elle se rendit compte qu’il n’y avait au courrier qu’une facture du tailleur.

“Nous aurons encore droit a des plaisanteries d’Herbert, je suppose, quand il rentrera” dit-elle, tandis qu’elle
prenait place a table pour le diner.

“Je crois bien” dit Mr. White, se servant de la biére, “Mais en tout cas, la chose a bien bougé dans ma main, j’en
jurerais.”

“Tu I'as cru” dit la vieille dame d’un ton apaisant.



“Je te dis qu’elle a bougé” répliqua I'autre. Il n’y a pas de doute la-dessus, j'avais seulement — qu'est-ce qui se
passe ?”

Sa femme ne répondit pas. Elle observait les mouvements énigmatiques d’'un homme au-dehors, qui regardait
la maison d’un air indécis, et semblait essayer de se décider a y entrer. Etablissant une connexion mentale avec
les deux cent livres, elle remarqua que I'étranger était bien vétu et portait un chapeau de soie tout neuf. Trois
fois il s’arréta au portail, pour se remettre a marcher. La quatrieme fois, il posa la main dessus, puis avec une
brusque résolution, I'ouvrit a la volée et emprunta I'allée. Mrs. White au méme moment enleva
précipitamment son tablier, et le cacha sous un coussin.

Elle fit entrer I’étranger dans la piéce. Il semblait mal a I’aise. Il lui jetait des coups d’ceil furtifs, et I’écoutait
d’un air préoccupé tandis qu’elle s’excusait pour le désordre de la maison, et pour la veste que portait son
mari, et qu’il réservait habituellement plut6t pour le jardin. Puis elle attendit, avec autant de patience que le lui
permettait son sexe, que I’homme abordat la raison de sa visite, mais au début il resta étrangement silencieux.

“On... m’a demandé de passer” finit-il par dire, puis il se pencha pour enlever un petit bout de coton accroché a
son pantalon. “Je viens de chez Maw and Meggins.”

La vieille dame sursauta. “Est-il arrivé quelque chose ?” demanda-t-elle, haletante. “Il est arrivé quelque chose
a Herbert ? Qu’est-ce donc ? Qu’est-ce donc ?”

Son mari s’interposa. “La, la, maman” dit-il précipitamment. “Assieds-toi, et ne fais pas de conclusions hatives.
Vous ne nous amenez pas de mauvaises nouvelles, j’en suis slr, Monsieur” lui dit-il en le regardant tristement.

“Je suis désolé...” commencga le visiteur.

“Est-il blessé ?” demanda la mere.

L’autre baissa la téte en signe de confirmation. “Salement blessé” dit-il doucement, “mais il ne souffre plus.”
“Oh, Dieu merci !” dit la vieille femme, joignant les mains. “Dieu merci ! Dieu...”

Elle s’arréta soudain, tandis qu’elle comprenait la signification sinistre de cette réponse, et elle trouva la
terrible confirmation de ses craintes dans le regard fuyant de I’homme. Elle reprit son souffle, puis se
retournant vers son mari a I'esprit moins vif, elle posa sa vieille main tremblante sur la sienne. Il y eut un long
silence.

“Il a été pris dans une machinerie” finit par dire a voix basse le visiteur.
“Pris dans une machinerie” répéta Mr. White, hébété. “Oui.”

Il s’assit, regardant par la fenétre d’un air absent, puis prenant la main de sa femme entre les siennes, il se mit
a la presser comme il 'aurait fait du temps ou il lui faisait la cour, presque quarante ans auparavant.

“C’était le seul qui nous restait”, dit-il, se tournant doucement vers le visiteur. “C’est dur.”

L’autre toussota, et, se levant, marcha lentement vers la fenétre. “La Société m’a demandé de vous faire part
de sa sincere compassion pour votre terrible perte” dit-il sans se retourner. “Je pense que vous comprenez que
je ne suis que le messager et que je ne fais qu’obéir aux ordres.”

Il n’y eut pas de réponse ; le visage de la vieille femme était blanc, elle avait le regard fixe, et on I'entendait a
peine respirer. Son mari avait un regard qui aurait pu étre celui de son ami le sergent lors de son premier
combat.
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“Je dois dire que Maw and Meggins décline toute responsabilité” continua I'autre. “Toutefois, en considération
pour les services rendus par votre fils, ils désirent vous faire bénéficier d’une certaine somme a titre de
compensation.”

Mr. White laissa retomber la main de sa femme. Puis se remettant debout, langa un regard horrifié a son
visiteur. De ses lévres seches, il articula : “Combien ?”

“Deux cents livres” fut la réponse.

Sans entendre le cri de sa femme, le vieil homme sourit faiblement, puis il tendit les mains devant lui comme
un aveugle, et s’écroula au sol comme une masse.

Dans le nouveau cimetiére, a deux miles de Ia, le vieux couple enterra son mort, puis rentra a la maison, dans
I'ombre et le silence. Tout avait été si rapide qu’au début ils pouvaient a peine réaliser ce qui leur arrivait, et

restaient comme en attente de quelque chose d’autre qui allait arriver — et alléger cette charge trop lourde a
porter pour deux vieux cceurs.

Mais les jours passerent, et I'attente laissa place a la résignation - cette résignation sans espoir des vieilles
personnes, qu’on prend parfois a tort pour de I'apathie. Parfois c’était tout juste s’ils échangeaient un mot, car
maintenant ils n’avaient plus rien a se dire, et leurs journées étaient longues et fatigantes.

Environ une semaine plus tard, le vieil homme, s’éveillant soudain en pleine nuit, étendit le bras, et réalisa qu’il
était seul au lit. La piéce était plongée dans les ténebres, et par la fenétre il entendait sa femme qui tentait de
réprimer ses sanglots. Il s’assit sur le lit et écouta.

“Reviens” dit-il tendrement. “Tu vas prendre froid.”
“Il fait plus froid pour mon fils la ou il est” dit la vieille femme, qui se remit a pleurer.

Il finit par ne plus entendre ses sanglots. Le lit était chaud, et il tombait de sommeil. Il somnola d’abord par
intermittence, puis s’endormit tout a fait. Soudain il fut réveillé en sursaut par un cri terrible que poussa sa
femme.

“La patte !” criait-elle frénétiquement. “La patte de singe !”
Il sursauta, inquiet. “Ou ? Ou est-elle ? Qu'y a-t-il ?”

Elle traversa la chambre en titubant pour le rejoindre. “Donne-la moi” dit-elle calmement. “Tu ne I’as pas
détruite ?”

“Elle est en bas, au salon, sur le manteau de la cheminée” répliqua-t-il, effaré. “Pourquoi ?”
Elle criait et riait en méme temps, et se pencha pour I'embrasser sur la joue.

“Je viens seulement d’y penser” dit-elle hystérique, “Pourquoi n’y ai-je pas pensé avant ? Pourquoi n’y as-tu
pas pensé ?”

“Pensé a quoi ?”
“Les deux autres veeux", répondit-elle. “Nous n’en avons encore fait qu’un.”

“Cela n’a-t-il pas suffi ?” demanda-t-il férocement.



“Non” s’écria-t-elle, triomphante. “Nous allons en faire un autre. Descends vite la chercher, et notre garcon
revivra.”

Le vieil homme s’assit dans son lit et rejeta les draps, tremblant de tous ses membres. “Bonté divine, tu es folle
1” cria-t-il horrifié.

“Va la chercher” dit-elle haletante, “Vas-y vite, et fais un souhait — oh, mon gargon, mon garcon !”

Son mari gratta une allumette et alluma la bougie. “Retourne au lit” dit-il d’'une voix mal assurée. “Tu ne sais
pas ce que tu dis.”

“Le premier vceu a été exaucé” dit la vieille femme fiévreusement.
“Une coincidence” asséna le vieil homme.
“Va la chercher et fais un voeu" cria la vieille femme, frémissante d’excitation.

Le vieil homme se retourna et la regarda. Sa voix tremblait. “Il est mort depuis dix jours, et méme sans cela il -
je ne t’en dirai pas plus, mais — je n’ai pu le reconnaitre qu’a ses vétements. Si c’était tellement insupportable
pour toi de le voir alors, qu’en sera-t-il maintenant ?”

“Ramene-le !” cria la vieille femme, en le trainant vers la porte. “Penses-tu que j'aie peur de I'enfant que j’ai
mis au monde ?”

Il descendit dans les ténebres, trouva son chemin jusqu’au salon, puis jusqu’au manteau de la cheminée. Le
talisman était a sa place. Mr. White fut pris d’'une abominable terreur : et si le voeu, pas encore formulé a haute
voix, lui avait déja ramené son fils mutilé, 13, devant lui, avant qu’il ne puisse s’enfuir de la piece ? Il retint son
souffle quand il réalisa que dans le noir il avait perdu la direction de la porte. Le front couvert d’une sueur
glacée, il parvint a faire le tour de la table, et progressa a tatons le long du mur, jusqu’a ce qu’il se retrouve
dans I'étroit passage, tenant la chose malsaine a la main.

Méme le visage de son épouse semblait avoir changé lorsqu’il rentra dans la chambre. Elle était blanche et
pleine d’espoir, et il fut effrayé de percevoir quelque chose de surnaturel dans le regard qu’elle lui langait. Il
avait peur d’elle.

“Fais le veeu !” cria-t-elle, d’'une voix forte.

|II

“C’est de la folie, et c’est mal” bafouilla-t-il.

“Fais le voeu !” répéta sa femme.
Il leva la main. “Je souhaite que mon fils soit a nouveau vivant.”

Le talisman tomba au sol. Il le regarda, terrifié. Alors, tremblant, il s’effondra dans un fauteuil, tandis que la
vieille femme, les yeux fiévreux, marchait jusqu’a la fenétre et remontait le store.

Il resta la assis jusqu’a ce qu’il tremble de froid, jetant un regard de temps en temps a la silhouette de la vieille
femme qui regardait par la fenétre. Le reste de la bougie, qui avait bralé jusqu’au bord du chandelier de
porcelaine, projetait des ombres mouvantes sur le plafond et les murs, et finit enfin par s’éteindre dans un
dernier flamboiement. Le vieil homme, constatant avec un inexprimable soulagement I'inefficacité du talisman,
retourna péniblement dans son lit, et une minute ou deux plus tard, la vieille femme apathique le rejoignait en
silence.



Aucun des deux ne parlait, mais ils étaient étendus |3, en silence, écoutant le tic-tac de I'horloge. Une marche
craqua, et une souris trotta bruyamment dans le mur. Les ténébres étaient oppressantes, et aprés étre resté un
certain temps couché a rassembler tout son courage, I’homme prit la boite d’allumettes, en frotta une, et
descendit chercher une nouvelle bougie.

L’allumette s’éteignit au pied des marches, et il s’arréta pour en allumer une autre. Au méme moment, des
coups légers furent frappés a la porte d’entrée, si furtifs qu’on pouvait a peine les entendre.

Les allumettes lui échappérent des mains. |l resta la, immobile, le souffle suspendu, jusqu’a ce que les coups se
répetent. Alors il fit demi-tour, et regagna rapidement la chambre, refermant la porte derriére lui. Une
troisieme fois, on frappa a la porte d’entrée.

“Qu’est-ce que c’est ?” cria la vieille femme, alarmée.

“Un rat” dit le vieil homme, la voix tremblante. “Un rat. Il est passé devant moi dans |'escalier.”

Sa femme se redressa sur le lit pour écouter. Un coup sourd résonna dans toute la maison.

“C’est Herbert !” hurla-t-elle. “C’est Herbert ”

Elle bondit vers la porte, mais son mari la devanga, et I'attrapant par le bras, il la maintint fermement.
“Que vas-tu faire” ? chuchota-t-il d’'une voix rauque.

“C’est mon gargon, c’est Herbert !” cria-t-elle, se débattant machinalement. “J’avais oublié que c’était a deux
miles d’ici. Pourquoi me retiens-tu ? Allons-y. Je dois aller ouvrir la porte.”

“Pour I'amour de Dieu, ne le laisse pas rentrer” dit le vieil homme en tremblant.
“Tu as peur de ton propre fils”, cria-t-elle en se débattant. “Laisse-moi y aller. J'arrive, Herbert, je viens !”

Il y eut un autre coup, puis encore un autre. La vieille femme, d’une torsion soudaine, se libéra, et se précipita
hors de la chambre. Son mari la suivit jusqu’au palier, I'appelant tandis qu’elle dévalait les escaliers. Il I'entendit
retirer la chaine, et manceuvrer le verrou lentement et avec difficulté. Puis la voix de sa femme, tendue et
haletante.

“Le verrou” cria-t-elle d’une voix forte. “Descends. Je n’y arrive pas.”

Mais son mari était a quatre pattes, cherchant a tatons sur le sol la patte de singe. Si seulement il pouvait la
retrouver avant que la chose ne rentre. Les coups frappés a la porte devinrent un véritable tumulte qui se
répercuta dans toute la maison, et il entendit le grincement d’une chaise que sa femme placgait dans le passage
devant la porte. Il entendit le craquement du verrou, et au méme moment, il trouva la patte de singe, et
frénétiquement, il énonca son troisieme et dernier voeu.

Les coups cesserent soudainement, méme si leurs échos emplissaient encore la maison. Il entendit qu’on
enlevait la chaise et que la porte s’ouvrait. Un vent froid s’engouffra dans I’escalier. La femme poussa un long
gémissement de déception et de désespoir, qui donna a son mari le courage de descendre la rejoindre, puis de
franchir le portail. La lueur tremblotante du réverbere éclairait une rue silencieuse et déserte.
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