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Le texte devra obligatoirement commencer par cette phrase :

La-bas, au contraire, en décembre, la nuit tombe vite.
[1° phrase du livre : « L’enquéte » de Juan José Saer]

et terminer par celles-ci ( il sera accepté une ou deux phrases apres):

Peut-étre plus tard. Lorsque tu ne seras plus la.
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La-bas, au contraire, en décembre, la nuit tombe vite. La-bas, c’est chez
moi. La-bas, c’est la ou je ne voudrais pas vivre. Pourtant, il fait beau presque toute 1’année.
Mamie dit que ce beau temps, nous le payons en hiver quand le soir se couche si tot. Moi, je
crois que je le paie en étant si loin de ses bras. Pire encore, je le paie en vivant avec ma mere.
Je suis née la-bas, a Avignon, dans la belle cité des Papes. Et je suis morte immédiatement,
lorsque mes parents m’ont ramenée dans leur appartement ridicule de la Croix des oiseaux.
Ce nom est effrayant. J’imagine des oiseaux crucifiés par dizaines sur les portes, les fenétres,
les murs de tous les immeubles décrépis. Cette triste appellation résume le destin des enfants
du quartier, tous ceux qui ne s’envoleront jamais loin d’ici. Papa I’a vite compris, il a saisi la
premiere occasion pour s’€chapper. Moi, ma bouffée d’air pur, mon éther, c’est quand je vais
chez mamie a Malo-Bray-Dunes. On prend le train des la fin de 1’école. On fait un
changement a Paris et on arrive tard a Lille. On doit encore prendre un bus mais ¢a en vaut la
peine. Maman repart quelques jours apres. Elle a toujours des choses a faire. Dans le Sud,
comme elle dit. Pourtant, elle ne travaille pas. Ou pas comme les autres mamans. Elle n’est
pas caissiere, ou institutrice. En vrai, je crois juste qu’elle se proméne dans la ville. Elle ne
veut pas que je le sache. Alors, je reste dans le nord. Bien au chaud avec mamie. On se
promene sur la plage, main dans la main. Le vent nous décoiffe, on remet notre capuche, nos
bonnets, nos jupes. On se serre bien fort pour ne pas décoller. Aprés, on rentre et on mange
des gateaux trempés dans le café et ¢ca dure tout 1’été.

Mais cette année, on a di repartir avant la fin des vacances. Mamie était triste et moi aussi.
J’ai raté le spectacle de la retraite aux flambeaux ou la lune joue a cache-cache derriére les
nuages. Elle apparait, elle s’enfuit tandis que les flammes scintillent dans la mer. L’astre
répond a nos voix qui chantent la Vierge. Je la remercie pour toutes ses bontés, je
m’agenouille dans les dunes au pied du calvaire des marins. Le sable chatouille mes genoux.
Je les enfonce jusqu’a ce que des ajoncs égratignent ma peau pour effacer les erreurs de
maman. Mamie dit qu’elle n’en a fait qu’une. Le jour ou elle a refusé d’épouser papa. Mais
elle en a fait d’autres.

Lorsque nous sortons de la gare d’ Avignon, il fait déja trop chaud. L’air pue la pisse de chat,
les gens transpirent et maman enléve sa veste. Elle a grossi. Elle se fond dans ce paysage fait
de laideur et de fétidité. La situation dégénére tout I’automne. L’atmosphére est viciée jusqu’a
ce gque ma copine Léna me dise :

- Elle est pas enceinte, ta daronne ?

Et bien slr, Léna a raison. J’observe ma mére du coin de I’ceil. Elle peine en montant les

escaliers quand 1’ascenseur est en panne. Elle sort moins tard le soir, elle préfeére s'avachir
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devant la télé. Les jours et son dynamisme raccourcissent jusqu’au jour fatidique ot une boule
gluante et hurlante se glisse hors de son entrejambe.

Je viens de rentrer de la garderie. Une fois de plus, elle n’est pas venue me chercher. Lorsque
je tourne la clef dans la serrure, maman pousse un long cri strident. Je cours au bout du
couloir. J’ouvre la porte de la salle de bain. Les odeurs me retournent I’estomac. Une bouillie
de pain et de chocolat atterrit dans la cuvette. Maman est allongée sur le sol, sa téte est
adossée contre les parois de la baignoire. Des gouttes de sueur perlent sur son front. Des
excréments jonchent le tapis imprégné de sang. Inerte, par petites saccades, son buste
s’affaisse dans une mare de liquide glaireux. Elle n’a jamais été dérangée par les relents
putrides des corps.

Elle n’entend pas les vagissements du nouveau-né, encore relié a elle par un long tube
poisseux. Pour délivrer maman de cet objet infect, je tire de toutes mes forces sur le tuyau
sanguinolent. Mes mains glissent, du sang jaillit des entrailles de maman qui se souleve dans
un léger soupir. La béte reste accrochée au corps de ma mére. J’attrape un coupe-ongles, seul
objet métallique de notre salle d’eau, et je commence a sectionner le cordon par de petites
entailles. Une malédiction régne dans notre sang. Il faut s’en détacher, par le fer et la force. A
la premiére incision, je n’éprouve que du dégofit. Je n’ai aucune emprise sur le lacet gluant. Il
me glisse entre les mains. Je le serre fort dans ma veste que je n’ai pas eu le temps d’enlever.
Il ne doit pas m’échapper. Je tremble de la téte aux pieds. Je m’acharne. A chaque entaille,
j’inspire. La lame de la lime me rappelle 1I’écume du Pas-de-Calais. L’ampoule nue ressemble
a la lune. J’invoque la Vierge. Les chants de I’ Assomption emplissent ce lieu clos et humide.
Je poursuis mon ouvrage. Maman ne bouge plus du tout. Ses paupieres sont fermées. Un joli
bleu recouvre ses joues, ses levres. Encore quelques instants et son visage se teintera du bleu
dense, couleur du manteau de Marie et des rouleaux de la mer du Nord. Je suis presque seule.
Ma liberté ne tient plus qu’a quelques veines rouges a sectionner.

Au bout d’une dizaine de minutes, mon travail est terminé. Ma mére est morte. L’enfant est
libre. Et je n’aspire plus moi aussi qu’a la liberté. L’envie de courir chez mamie m’enivre
aussi fort que les biéres que maman buvait. L’enfant vagit de colére. Cette toute petite fille a
froid, a faim. Ces sensations, je les connais par cceur, petite sceur. Elles ne me quittent que
durant les deux mois d’été. Tu t’apprétes a devenir une nouvelle moi. Une enfant crucifiée sur
I’autel de I’indifférence de ce monde débile et mortifére. Que veux-tu, petit étre ? Que je te
nourrisse ? Que je te soigne ? Que je te borde ? Crois-tu que je t’emmeénerai dans mon lointain
ici ? Penses-tu que je vais vouloir partager mon petit coin de paradis alors que j’ai vécu dans

cet enfer pendant huit ans ? Que les liens du sang suffisent a m’arracher un tel sacrifice ? Il y
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a a peine de la place pour moi. Alors toi, qui n’es rien, tu vas le rester. Je t’attrape par un pied,
le plus pale, le plus propre. Je te dépose dans le lavabo et fais couler I’eau tiede. Inutile de te
faire souffrir. Je t’offre le ciel en douceur. Lorsque la cuve est pleine, j’arréte le jet. D’une
pression presque légere, je plonge ton crane sous I’eau. Les pleurs cessent. Tes mains se
secouent, comme des marionnettes. Un instant, je doute. J’aurais peut-étre pu jouer avec toi.
Sous 1’eau, tu ressembles a une jolie poupée. Mais tu éclabousses ma tenue de sport. Et je ne
veux plus de tache. J’enfonce ta téte un peu plus profondément. J observe les bulles qui
s’échappent et disparaissent a la surface. Le liquide redevient calme et limpide. Je regarde un
moment ce corps inerte qui flotte dans la vasque blanche exigué. Je prends le sac plastique qui
nous sert de poubelle et j’engouffre ton corps de nourrisson dedans. Je pense aux coups et aux
insultes que tu aurais di endurer s’il avait vécu. Crois-moi, je te fais un sacré cadeau ! Je
descends les escaliers. Au moment de jeter le corps dans les poubelles du bas de I’immeuble,
je me ravise. Ma sceur ne mériterait-elle pas une tombe ? Si les voisins la découvraient,
comprendraient —ils mon geste ? Pourraient-ils me condamner a rester avec eux ?

Je poursuis mon chemin en direction de la décharge municipale située le long de la voie
ferrée. Accrochée a ma main, le sac se balance. Ma sceur est presque vivante. Elle revit et
espére me suivre jusqu’a la gare et rencontrer mamie. Je ne Suis pas sdre de la garder avec
moi. Je vois passer le train de 19: 13 qui nous aurait emmené directement a Lille. J’en

prendrai un autre. Peut-étre plus tard. Lorsque tu ne seras plus la.
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Deuxieme place

Crash

Mélissa BICKELHAUPT
Paris

11



12



- La-bas, au contraire, en décembre, la nuit tombe vite. On se met aussitét sous la
couette pour ronfler comme un bienheureux jusqu’au petit matin. Pas besoin
d’anxiolytiques ni de petit digeo. Je t’assure que ¢a requinque.

Raoul ne sait pas comment [’autre s’est encore retrouvé a ramener les choses a son nombril
alors qu’il lui relatait un séjour en Australie. En tout cas il veut bien le croire. Il aimerait ¢a,
ronfler. Etre assez serein.

L’autre s’épanche avec aisance.

- C’est un autre rythme, la journée on s’occupe des bétes et le soir, une bonne soupe et
au lit.

Sa phrase ponctuée par un grand éclat de rire. Ridicule. A I’entendre, la campagne c’est la
thalasso. Et puis il est fier. 1l voudrait une médaille pour son séjour chez les bouseux. Faire
les gros titres : « Un chef d’entreprise a la rencontre des paysans » ou « Quand un homme
d’affaires croise une charolaise », quelques mots pour le mettre en lumiere, lui, le valeureux
PDG capable de se crotter les bottes.

- Jaime multiplier les expériences, c’est tellement formateur. D’ailleurs c’est sur ce
principe que j’ai construit ma carriére, je suis parti de rien tu sais...

Raoul hoche la téte en jetant un ceil a [’extérieur. Oui il sait. Comme les deux cent trente-
trois employés de la boite. 1l le rabache a chaque occasion. Noél, pots de départs, signatures
de contrats. Tout est prétexte. Fils d’artisan, il a monté sa boite avec trois cents balles en
poche pour devenir, quelques décennies plus tard, le deuxiéme du marché européen. On ne
risque pas de [’oublier.

- C’est pour ¢a que j’organise ce genre d’événements, pour permettre a mes équipes de
sortir de leur zone de confort. C’est mieux qu’une grille d’évaluation. Je vois tout de
suite a qui j’ai affaire.

Raoul acquiesce encore. Il n’est pas la par hasard. Il connait la béte.

- Les timides qui se font violence, les grandes gueules qui se carapatent, les

opportunistes, les allumeuses...
On y vient, se dit Raoul.

- Tu vois — ¢a reste entre nous bien sir, je sais a qui je peux faire confiance, ajoute-t-il
avec un clin d’ceil entre deux secousses — c’est cliché, mais ce sont souvent les plus
discréetes les plus avenantes. Pour ne pas dire les plus chaudes.

Un rictus monstrueux lui déforme le visage. Une décharge d’adrénaline fait trembler Raoul.
1l 'invite a poursuivre.

- Je me souviens d’un week-end canyoning dans les gorges du Verdon...mémorable...
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La nausée s’insinue. Ni le moment ni [’endroit.

- Petit comité. Un groupe de douze. Super ambiance.

Raoul s’impatiente. 1l veut [’entendre. 1l doit |’entendre. Le temps presse.

- On venait de faire un chiffre monumental et ca sentait la relache, le besoin de se
« vider », si tu vois ce que je veux dire.

Une rafale d’images obscenes.
- Sport extréme la journée, cuites le soir. Pas couchés avant trois heures du mat.
Quinqua tout fier de se la coller avec des jeunes. Pathétique.

- Entre deux vodkas au bar de I’hotel, je la repere. Une petite brune du service compta,

jamais remarquée avant le stage.
Forcément.

- Autant elle est plutot quelconque la journée, boudinée dans sa combi vert pomme et
trouillarde comme personne, autant la, agrippée a sa queue de billard, avec ses petites
mains potelées et son regard flou, elle est presque troublante, voire carrément
bandante...

Raoul sent qu’ils approchent, au-dela du dégoiit I’angoisse le saisit : et si [’autre n’avait pas
le temps d’achever son récit ?

- Elle est avec cing collegues, franchement pas terribles, qui font semblant de savoir
jouer, tu sais comment sont les filles. Nos yeux se croisent a plusieurs reprises, tandis
que je recommande a boire pour les gars. Je sens que la soirée ne fait que commencer.

Raoul réprime un haut-le-cceur.

- Elle sait qui je suis, bien sir. Je vois tout de suite que ¢a I’excite. Les femmes adorent
le pouvoir, je ne t’apprends rien. Elle est a point, il n’y a plus qu’a la cueillir. Je la
détourne gentiment de ses copines et lui offre quelques verres, pour la forme. Bon, elle
n’a pas trop 1’habitude de boire apparemment. Elle commence a se tortiller au milieu
du bar, a se ridiculiser un peu. Quelque chose me dit qu’il vaut mieux la faire monter
tout de suite.

Ne pas vomir.

- Arrivée dans ma chambre, elle met quelques minutes a réaliser qu’elle n’est pas sur
son lit, fait mine de vouloir s’éclipser, me rabache qu’elle est fatiguée, mais je sais
qu’au fond elle en meurt d’envie, il y a des signes qui ne trompent pas. Je commence
par lui retirer sa jupe, ses cuisses sont plus fermes que je ne I’imaginais, elle gémit...

Il interrompt brutalement son monologue. Le pilote vient de leur faire signe. Ils sont arrivés.

Raoul panique. L’autre n’a pas terminé. Et ils doivent sauter. Maintenant. Alors qu’il allait
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savoir. Entendre enfin [’horrible vérité. Celle d’un monstre ayant abusé la seule femme qu’il
ait jamais aimée.

- Prét ? C’est ta premiére fois en solo d’aprés ce que j’ai compris.

Oui. Raoul est prét. Il a tout fait pour en arriver la. Se retrouver en téte a téte avec l’autre a
quatre mille metres d’altitude. Le plan était rodé. Formation en accéléré, puis, comme
quatorze autres collégues, inscription au week-end « sensations fortes » organisé par
« Monsieur le directeur ». Rapprochements subtils. Passer d’illustre inconnu a favori. Un jeu
d’enfant. Tout s’est déroulé comme prévu. Pour se distraire, [’autre [’a réquisitionné. En
mode privé. Dans un instant, ['un apres [’autre, il se jetteront dans les airs, munis de leurs
voiles et de leurs harnais. Un dernier saut. En tout cas pour [’autre, dont le parachute ne
s ouvrira jamais. Raoul part en premier. Il ne veut pas voir ¢a. Le vent s’engouffre soudain, il
est sur le point de se jeter dans le vide quand, dans le tumulte aérien, la voix glacée de [’autre
se fraie un chemin...

- Au fait, j’ai échangé nos sacs. Tu crois vraiment que si j’étais si con, je serais
deuxiéme sur le marché européen ? Je suis parti de rien, tu sais... et puis, concernant
ta copine, ne t’inquiete surtout pas, je suis resté un peu sur ma faim la derniére fois
mais je compte bien me rattraper. Je vais prendre bien soin d’elle.

Puis, juste avant de le pousser dans les abimes :

- Peut-étre plus tard. Lorsque tu ne seras plus la.
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Troisieme place

Sous le regard du judas

Caroline FIGUERES
Pays-Bas
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“La-bas, au contraire, en décembre, la nuit tombe vite...” Non finalement, ce n’était pas
une bonne idée, se dit Abel. Ce n’était pas le moment de commencer a lire ce livre de Saer,
méme s’il savait qu’il ne serait pas décu. Il le referma d’un mouvement brusque. Il avait autre
chose a faire, de plus urgent, du bricolage. Mais s’il avait su, il aurait juste continué la lecture

de son polar et serait toujours vivant.

Il était traducteur professionnel et s’était spécialisé dans la littérature policiere. Il avait
grandi en France mais avait eu la chance de naitre d’un pere suédois et d’une mere islandaise,
ce qui lui donnait un avantage certain, dans cette profession et ce genre. Il adorait cette
littérature, et ne ratait ni un roman, ni un film, ni une série noire. Son médecin lui avait méme
demandé un jour si cela n’influencait pas négativement sa vision du monde et son mental.

Cette question était restée sans réponse.

Il quitta le canapé du salon et se dirigea vers 1’entrée de 1’appartement. Il avait un ceillet de
porte a poser, inerte et en apparence trés ordinaire. Ce judas qu’il voulait placer était une
sécurité, en cas de panne de courant, comme il y en avait eu une la semaine passée. En effet,
la caméra video de surveillance, qui lui permettait de suivre tout mouvement dans le couloir,
sans étre vu, avait été hors service pendant une demi-journée. Cela 1’avait grandement

perturbé car le monde extérieur avait échappé a son contréle, pendant tout ce temps.

En ouvrant I’emballage contenant 1’ceillet qu’il avait acheté sur internet, deux jours
auparavant, il s’était senti mieux. Mais il fut confronté a un premier probléme car le mode
d’emploi en francais avait probablement été¢ (mal) traduit du chinois (“made in China”). Il
avait eu un peu de mal a comprendre 1’installation, mais heureusement il avait trouvé, sur le

net, un “tuto” bien fait pour I’expliquer. Il n’était pas trés bricoleur mais il allait s’en sortir.

Un deuxiéme probléme avait surgi et pris un peu plus de temps a étre résolu. Sa porte était
en bois, assez épaisse, et il avait d chercher un foret spécial adapté a la taille de 1'ceilleton,
foret qu’il avait di commander sur internet. Bien sir, il aurait pu aller au magasin de
bricolage du coin pour I’acheter mais, depuis la fin du confinement, il n’avait pas remis le nez
dehors. Il avait pris 1’habitude de rester chez lui, face a son ordinateur et en était trés satisfait.
Il faut dire qu’il ne sortait déja pas beaucoup, avant le confinement. Il avait peur des gens, une

phobie comme on dit. Mais le foret avait été livré le matin méme et ¢’était ce qui comptait.

Debout devant la porte, il prit son courage a deux mains, mais surtout sa perceuse. Il fallait

la tenir, bien a angle droit, en ne stoppant son travail qu’une fois la porte traversée. Il avait
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fait un trou bien net. Ce « tuto » était vraiment bien fait. Il avait magistralement évité de

transformer sa porte en un morceau de gruyére. 1l était satisfait du résultat.

Finalement, il en était arrivé a la phase finale de la pose qui consistait a insérer les deux
parties cylindriques du judas dans le trou. Cela avait été son troisieme probleme. La premiére
fois, il s’¢tait trompé et avait placé le viseur coté extérieur et la lentille a l'intérieur. Il se fit la
réflexion que cela pouvait étre utile pour un voleur, hésitant devant une porte, lui permettant
de voir a quoi ressemblaient ses victimes potentielles. Abel avait surtout ri de sa propre

inattention.

Sa seconde tentative fut la bonne : I’ceillet fut placé comme il faut. Il recula de trois pas et
contempla son travail : il fut fier de lui-méme. Il voulut s’approcher de la porte pour regarder
a travers ’ceillet, mais, d’un seul coup, il se sentit mal, trées mal. Il se passait quelque chose de

vraiment bizarre.

En regardant le judas, il pencha la téte vers la gauche, puis vers la droite. Il fit cela
plusieurs fois. Il se déplaca latéralement dans le couloir. Il se mit aussi sur la pointe des pieds
puis s’accroupit. Il répéta ces mouvements plusieurs fois. Gauche-droite. Haut-bas. Il avanca,
recula, se mit dos a la porte, plusieurs fois également. Mais il n’y avait pas d’erreur possible.
La sensation désagréable initiale persistait, comme lorsque vous étes face au tableau de la
Joconde dont le regard vous suit partout. Sans aucun doute possible, cet ceilleton chinois le
fixait. Et le pire était qu’il avait cette impression, méme en €tant dos a la porte.... Et plus il
regardait le judas et plus son malaise grandissait. Finalement, il en fut persuade : I’illet était

dans la porte et regardait Abel.

Sous le choc, effaré, il fit trois pas en arriere et, appuye contre le mur, il se laissa glisser au
sol, a coté de la porte de la cuisine, face a I’entrée. C’est a ce moment-la que sa vie bascula. Il
comprit qu’il ne pourrait pas vivre avec un ceillet qui 1’observait, il était beaucoup trop
conscient de son besoin d’intimité. Pour retrouver sa tranquillité d’esprit et la possibilité de se
déplacer, Abel devait juste démonter le judas. Plusieurs fois, il essaya de se relever, mais sans
succes. Ce regard scrutateur posé sur lui I’empéchait de bouger, de s’approcher physiquement
de la porte. Il sentit les battements de son cceur s’accélérer et se mit a respirer trés vite. Ses
mains étaient moites et il y sentait des fourmillements. Tout son corps tremblait. Il
reconnut I’arrivée d’une crise d’angoisse, la premiere de la journée. Il arriva a la contrdler, en
pratiquant la respiration abdominale : il en avait I’habitude. Mais comment démonter le judas,

en échappant a son regard inquisiteur, a sa surveillance ? Car plus le temps passait, plus la
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situation devenait inextricable. Plus le temps passait, plus dans son esprit, cet ceilleton
devenait une menace et le monde entier le regardait, I’observait, le jugeait. Les crises

d’angoisse se succédaient les unes aux autres, toujours plus violentes.

Lorsque la sonnette de la porte d’entrée retentit, Abel sursauta et revint brutalement a la
réalité. Il n’attendait personne, il n’attendait jamais personne. Un simple coup d’ceil a I’écran
relié a la caméra de surveillance lui montra que c’était son voisin. Un instant, il hésita, mais
comme d’habitude, il fit comme s’il n’était pas chez lui. Terrorisé a 1’idée de s’approcher de
la porte et de I’eillet, il resta assis, muet, attendant que le voisin s’en aille. Si, a ce moment-

1a, 1l ’avait appelé a I’aide, cela aurait pu lui sauver la vie.

De crise d’angoisse en crise d’angoisse, la nuit était tombée et, plongé dans ses sombres
réflexions, Abel, épuisé, n’en avait méme pas pris conscience. Il était maintenant assis dans le

noir, face a la porte. Il ne voyait plus 1’ceillet, mais il savait que celui-ci I’observait toujours.

Le coup de sonnette avait légérement sorti Abel de sa léthargie : il avait faim et soif. Pris
toute la journée par ses travaux de bricolage, il en avait oublié de manger et de boire. Encore
une fois, il essaya de se lever pour aller a la cuisine, mais n’y arriva pas. Méme dans le noir,

Abel vivait la présence menagante de 1’ceillet qui le clouait au sol.

En tournant la téte vers la cuisine, il apercut les sacs plastiques contenant les courses
hebdomadaires. Le livreur était passé dans la matinée mais il n’avait pas pris le temps de les
ranger. Il attrapa un paquet de chips qui était posé sur le dessus. Il ’ouvrit et en dévora le
contenu. Cela lui donna soif et, le regard toujours fixé sur la porte, il prit dans le sac la
premiére bouteille qui lui tomba sous la main. 1l but directement au goulot et fit la grimace.
C’¢était du Gin et non de I’eau. Il n’avait pas le droit de boire de 1’alcool a cause des effets
secondaires des médicaments qu’il prenait pour contrdler sa phobie. De temps en temps, il
s’autorisait un petit verre, un extra, lorsqu’il avait eu une bonne journée et était content de lui.

Mais 13, il avait vraiment trop soif et était trop angoissé. Il but le Gin a petites gorgées.

Le temps passa et Abel, victime du mélange alcool - médicaments, perdit completement le
sens de la réalité. Lorsqu’une nouvelle crise d’angoisse arriva, il fut trop tard. Pour calmer sa
crise d’hyperventilation, en désespoir de cause, il attrapa le sac plastique des courses et
commenca a respirer dedans. Il aurait da se souvenir qu’il ne fallait jamais faire cela. La téte
dans le sac plastique, il entendit ’ceillet sardonique lui dire qu’il aurait di aller chercher du
secours. Et, avant de périr asphyxié, dans un dernier éclair de conscience, Abel lui répondit :

Peut-étre plus tard. Lorsque tu ne seras plus la.

21



22



Quatrieme place

Crépuscule

Yohan LAIGLE
Rhone
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- La-bas, au contraire, en décembre, la nuit tombe vite. Pas comme ici, regarde, on a
I'impression que le soleil ne veut pas se glisser sous sa couverture, qu'il prend un malin plaisir
a prolonger ces jours si mornes.

Le ciel était d'un blanc laiteux en cette fin d'aprés-midi. L'automne n'allait pas tarder a
capituler, plus aucun voilier ne fendait I'océan. Au loin, seuls quelques porte-conteneurs
continuaient leur incessant ballet sur les eaux froides et hostiles.

- Pourquoi tiens-tu tant a partir vivre a la montagne, on est bien ici, non ? Jaime
contempler la mer, elle me berce. La montagne est si imposante, si oppressante.

Marc se leva du banc. Ses genoux craquérent lorsqu'il déplia sa large silhouette. Son corps
avait toujours été trop grand pour lui, trop maladroit, trop visible. Il embrassa le paysage de
son bras démesuré.

- Mais qu'y a-t-il de beau ici ? Ca pue la marée et le varech. Le vent démonte les toitures
une semaine sur deux. Les pécheurs crevent la dalle et n‘ont plus que de vieilles histoires a
ressasser. Méme le vieux Le Gallec, il est obligé de vendre des glaces aux parisiens pour
survivre, c'est désolant.

Louise glissa d'une voix douce :

- Tu es slre que tu ne cherches pas plutét a fuir ?

Marc ramassa un galet rond qu'il regarda sans vraiment y préter attention, et le jeta par-
dessus le grillage les protégeant du bord de la falaise.

- Non. Fuir quoi ? Jemmerde mon pére et sa ceinture en cuir, il ne me fait plus peur depuis
longtemps. Au contraire, ¢ca me fait marrer de le voir crever a petit feu. 1l ferait mieux de se
jeter par-dessus bord.

Il posa ses larges mains sur ses hanches, défiant I'horizon du regard.

- Et puis les Alpes c'est la liberté, les grands espaces, 1'air pur, les randonnées. ..

La jeune femme eut un petit rire sec. Elle jouait machinalement avec les boucles de ses
longs cheveux chatains.

- La liberté ? Quelle liberté ? Tu as toujours refusé que je sorte avec mes amies, tu as
toujours fouillé dans mon sac, dans mon portable... Cela fait bien longtemps que j'ai oublié la
signification de ce mot.

Le trentenaire pivota et la toisa de ses yeux bleus, sombres comme un soir de tempéte.

- Mais c'est pour te protéger ma chérie, tu le sais bien, je te I'ai déja dit mille fois. Tu ne te
rends pas compte a quel point les gens sont fous. Belle comme tu es, les pervers vont se jeter
sur toi. Et puis je les connais tes copines, toujours a mettre des tenues qui exciteraient un

eunuque. Soit raisonnable. Tu verras, les gens sont beaucoup plus sensés la-bas.
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Louise soutint ce regard dur, elle n‘avait plus peur de s'y noyer. Elle croisa les jambes et
glissa ses mains entre ses cuisses, réflexe pour cacher ses tremblements.
- Les claques, c'est pour me protéger aussi ? Les crachats et ton haleine qui empestent

I'alcool ? Et les coups de genoux, c'est parce que je ne suis pas une personne sensee ?

Marc commenca a faire les cent pas devant le banc sur lequel était assise sa femme. Ses
chaussures soulevaient une fine couche de sable et de terre mélangés. Il posa la paume de ses
mains sur ses tempes, ses doigts s'enfoncérent dans son créne presque rasé. Il tentait de
contenir la colére qui remontait le long de sa gorge, ’amertume qui tapissait son palais.

- Ca y est, tu recommences a m’énerver, argua-t-il, irrité. On dirait que tu le fais expres,
finalement cela doit te plaire quand je m’emporte non ? Tu n’aurais pas un petit coté
masochiste sur les bords ? T’aime ¢a ? Hein, dis-le que tu aimes ¢a !

Il accélérait le pas, se frottant compulsivement le cuir chevelu. Ses baskets blanches étaient
recouvertes d’une pellicule brunatre.

- En plus tu sais trés bien que je ne bois plus depuis que... depuis I’incident. Tu n’es
qu’une sale petite menteuse. En fait tu veux que je devienne cinglé, hein, sale menteuse.

Il écrasa son poing sur le grillage, telles les vagues se brisant sur les rochers. Il agrippa ses
doigts aux fils de fer, serrant jusqu’a ce que ses phalanges deviennent blanches comme
I’écume. Le visage collé aux mailles, il scruta ce satané soleil qui ne voulait pas se coucher

pour en finir avec cette maudite journée.

La jeune femme était stoique, emmitouflée dans une grosse polaire ; seuls ses cheveux
ondulaient sous I’effet de la brise marine. Elle faisait face a ce corps crispé, ces tendons
saillants, ce cerveau malade. Une bourrasque chargée de I'hiver a venir les gifla. Marc se
retourna et contourna 1’assise en bois. Il se plaga derriere I'amour de sa vie. Ses mains se
poserent sur le dossier du siege et il se pencha en avant. Son souffle se fraya un chemin a
travers la longue chevelure pour finir par déverser son fiel au creux de son oreille.

- Tu n'as quand méme pas l'intention de me quitter j'espere ? Tu sais bien que tu m'aimes
hein ? Tu as besoin d'un homme fort comme moi. Tu t'égares un peu mais tu m'aimes, c'est
sOr. Tu sais que j'ai raison. Dis-le. Allez dis-le.

Un ange passa, un ange chargé de plomb sous ce triste crépuscule. L'océan se figea comme
sur une photo de Plisson. Les secondes s’égrenerent, lourdes, étouffantes.

La phrase qui finit par déchirer le silence sonna comme une sentence.

- Tu es & moi.
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L'homme plaga ses larges mains en étau, de part et d'autre du cou a la peau blanche. Son
pouls s'accéléra, le sang lui battait les tempes.

Soudain, une voix dans son dos, lointaine, lui parvint et parcourut le chemin jusqu’a son
cerveau.

- Marc ! C’est I’heure de rentrer maintenant ! La sortie est terminée.

Il suspendit son geste quelques instants, puis relacha ses muscles, laissant tomber ses bras
le long de son corps. Le soleil avait déposé les armes, la pénombre les enveloppait. Il sentait
son énergie se vider, quitter ce corps trop grand, trop maladroit, trop difficile a maitriser.

- Tu as raison, je vais attendre un peu pour le déménagement, annonga-t-il d’une voix
lasse. On verra. Peut-étre plus tard, Lorsque tu ne seras plus la.

- Mais je suis déja partie Marc, cela fait un an jour pour jour que tu m’as poussée du haut

de cette falaise.
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Cingquieme place

La verite sur affaire
Larry Kleber

Thomas CUVILLIER
Bouches-du-Rhéne
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—La-bas, au contraire, en décembre, la nuit tombe vite.

—L’Alaska ?

—Voyons, Marcus, I’Alaska n'est pas un pays !

—Je me doutais bien que m'engager dans cette partie de Trivial Pursuit avec vous n'était pas
une bonne idée, Larry...

—\ous savez, Marcus, la vie est une gigantesque partie de Trivial Pursuit. Des questions sont

posées et ceux qui s'en sortent le mieux sont ceux qui n'‘éludent aucune d'entre elles.

Je traversais une période de doute profond, et, malgré tous mes efforts, il m'était impossible de
coucher la moindre ligne sur mon carnet de moleskine, lequel m’avait été offert par Patrick
Modiano lors d'un récent salon du livre. J'étais alors tombé par hasard sur une annonce publiée
dans Le Figaro, proposant de se ressourcer au moyen d'un stage d'une semaine de jedne dans la
Creuse. Sans trop réfléchir, je m'étais lancé dans I’aventure, en espérant que cette purification
promise puisse m'aider a trouver l'inspiration qui me faisait défaut depuis bien trop longtemps.
En complément de ce programme de suppression des matiéres solides, des activités étaient
organisées, probablement afin de faire oublier la sensation de faim ; quand bien méme I'objectif
affiché de celles-ci était plutdét de nous ouvrir a de nouveaux horizons. Voici comment je me
suis retrouvé assis dans un champ, un jeudi apres-midi, muni de pinceaux, d'une toile et de

quelques tubes de peinture, a peindre des vaches en pleine séance de rumination.

—Marcus, savez-vous que l'ceuvre de Sir Arthur Conan Doyle a fait l'objet d’un millier de
pastiches a travers le monde ? Beaucoup de personnes pensent qu'écrire un pastiche revient a
se moquer de I'écrivain. Il n'en est rien. Ecrire un pastiche, c'est se confondre avec son ceuvre

et le connaitre sur le bout des doigts. C’est avant tout un profond respect de l'auteur ...

Je ne sais pas si les effets du jelne se faisaient sentir, mais il me semblait me détacher peu a
peu de la réalité. Des pensees étaient venues m'obséder, dés le deuxieme ou troisieme soir. Je
revoyais certaines scénes du passé avec une netteté confondante. Larry Kleber, mon ancien
professeur, avait été accusé de meurtre il y a maintenant dix ans. On avait retrouvé dans son
garage les restes calcinés d'une de ses étudiantes. La mort avait été datée de douze ans
auparavant. Lorsque j'avais appris la nouvelle de son accusation, je m'étais précipité a son
domicile, pensant naivement que c'était de cette fagon que je pourrais le soutenir au mieux.
Jétais arrivé au moment ou il sortait menotté de sa maison, escorté par deux policiers en

uniforme. Bien s(r, je n'avais pas pu m'approcher, mais il m'avait apergu. « Marcus, pensez a
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nourrir mon hamster » m'avait-t-il crié alors qu'il s'engouffrait dans le vehicule de la police.

—Marcus, avez-vous déja écrit des nouvelles ?
—Non Larry, cela me semble un exercice un peu vain.
—\Vous avez tort, Marcus. La nouvelle révéle le meilleur de I'écrivain. Réussir a subjuguer le

lecteur en quelques pages seulement, n'est-ce pas le défi ultime ?

Dans ma chambre, le vendredi soir, alors que je dégustais une tisane pissenlit-fleur de lotus et
que j'observais le tableau que j'avais peint la veille, Larry s'est signalé de nouveau. Etait-ce a
cause du regard pénétrant du bovin que javais su restituer d'une maniére signifiante ? Je ne
saurais le dire. Je me suis revu, en 1984, débarquer a son domicile. Javais alors écrit mon
premier roman, lequel avait connu un succes d'estime. Mais je ne m'en contentais pas. Fébrile,
jlavais roulé a toute vitesse sur l'autoroute déserte, traversant des paysages ombreux et
enneigés. Pressé d'arriver chez Larry, lorsque javais entamé un virage au frein & main pour
emprunter son allée, j'avais renversé le conteneur poubelle qui bordait le trottoir. Aprés avoir
ramassé tous les deétritus, je m'étais précipité a sa porte. Il m'avait ouvert, en robe de chambre,
et m'avait souri.

« Larry, avais-je lancé, je veux écrire un chef-d’ceuvre !

- Tres bien, Marcus, mais vous ne voulez pas un café avant ? »

Il m'avait précedé dans sa cuisine, ou trois jeunes femmes en nuisette étaient déja attablées.

« Veuillez m'excuser, Marcus, j'ai organisé ce week-end un séminaire sur I'écriture intuitive et
plusieurs de mes étudiantes m'ont honoré de leur présence. Voulez-vous vous joindre a
nous ? »

L’une des filles s’est manifestée : « c'est quoi cette odeur de poubelle ? »

—Marcus, savez-vous ce que représente Watson, pour Sherlock Holmes ?
—Je dirais son ami, ou bien son complice ?
—Détrompez-vous, il n’est qu'un simple faire-valoir. 1l est présent pour faire paraitre

["enquéteur principal encore plus brillant. Puissent nos relations étre plus saines, Marcus !

Au beau milieu de mes trois heures de méditation, j’ai revu la maison de Larry, peu apres son
départ forcé, dans laquelle toute entrée m’était impossible, ayant été mise sous scellés.
Beaucoup de badauds étaient attroupés, et j’ai apergu la voisine de Larry, qui taillait ses rosiers.

Elle m’a reconnu et invité a la rejoindre, d’un petit signe de la main.
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—Larry Kleber m’a laissé quelque chose pour vous. Son hamster.

—J’ignorais que Larry avait un hamster, ai-je murmuré.

—I1 y beaucoup de choses que 1’on ignorait sur Larry Kleber...

—C’est juste. Dites-moi, il n’aurait pas aussi laissé des graines, pour le hamster ?

C’est ainsi que j’avais ramené ce petit animal de compagnie dans mon modeste appartement.
Mais c’est deux jours plus tard, alors que j’avais entrepris un nettoyage de sa cage, que j’ai

trouvé la cassette vidéo, emballée dans un film plastique et cachée sous un tas de sciure de bois.

—Marcus, j'ai beaucoup réfléchi aux plus belles maniéres de terminer une nouvelle. Le temps
passe, et je m'en fais une image de plus en plus précise. Accordez-y tout le temps qu'il vous
faudra, Marcus. Chérissez tout particuliérement la derniére phrase de votre histoire.

Le stage de jeline touchait a sa fin, et j’avais perdu sept kilos. Bien qu’un bouillon de 1égumes
m’et été servi a trois heures du matin, je me sentais toujours plus faible. Une derniere vision
vint me hanter. Larry me prétait régulicrement sa maison, lorsqu’il partait en conférence a
I’étranger. En 1985, j’avais eu une aventure séricuse avec 1’une de ses étudiantes, ce qui
boostait mon processus hormonal et créatif. Un soir, elle m’avait fait une scéne terrible. C’est 1a
que j’avais commis I’irréparable. Je pensais avoir pris toutes mes précautions, mais il ne m’était
pas venu a l’esprit qu’une caméra ait pu étre discretement positionnée par Larry dans son
garage. Peut-étre pour surveiller son hamster a distance. La cassette vidéo était explicite, et le

film se terminait par le nettoyage du barbecue a la javel. Larry savait donc tout !

—Marcus, quelle est selon vous la plus belle facon de mourir ?
—Calciné puis caché dans un garage ?

—Votre humour me surprendra toujours, Marcus ...

La réalité du présent se mélangeait désormais avec mes souvenirs. Le stage prenait fin
aujourd’hui méme et j’attendais la remise du dipldme, soutenu par mes acolytes, dans une

grande salle aux larges baies vitrées. J’ai cru apercevoir Larry, sur la terrasse extérieure.

—Faites-moi une promesse, Marcus : si jamais un jour vous étiez convaincu de me voir pour la

derniére fois, tutoyez-moi.

Javais pensé : peut-étre plus tard, lorsque tu ne seras plus la.

33



Le concours de nouvelles 2020
BREVES DE SANG D’ENCRE
a été mené a bien grace aux actions conjointes de :

Les braves et patients membres du jury

Les non moins formidables auteurs
dont les cinqg lauréats :
Cécile GAILLARD, Mélissa BICKELHAUPT, Caroline FIGUERES,
Yohan LAIGLE, Thomas CUVILLIER
souhaitant qu’ils aient eu autant de plaisir a écrire
gue les membres du jury a les lire !!!

Notre fabuleux et rapide dessinateur Francois ROBIN
©OLes textes et les dessins appartiennent a leurs auteurs

Les amis de 813, les sites de concours de nouvelles,
et les amis de facebook ou d’ailleurs
pour la diffusion de I'information

La MJC de Vienne

La librairie Lucioles de Vienne

L’Atelier des Carmes
atelier.des.carmes@wanadoo.fr 06 86 98 85 91

Merci a tous et a chacun !!!

Joélle ROBIN
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