CHARLES BAUDELAIRE ET EDGAR POE
UN DIPTYQUE

La nuit du 13 mars 1856, Baudelaire fait un réve

Un réve de misére, de pieds nus et mouillés, un réve de bordel et de honte : le
poete se promeéne seul dans les rues, en pleine nuit, pour se rendre dans une
maison de prostitution a la maitresse de laquelle il doit impeérativement offrir un
livre de lui qui vient de paraitre, geste a 1’occasion duquel il pense pouvoir s’ offrir
les faveurs d’une fille. Mais au seuil de la maison close, il s’aperc¢oit que ses pieds
sont nus et il n’ose entrer. L’instant suivant, des souliers apparaissent a ses pieds,
l’autorisant & pénétrer dans la maison. A ’intérieur, il parcourt un labyrinthe qui
le mene a ce qui ressemble a une salle de musée dont les murs sont tapisses de
dessins d’oiseaux en forme de foetus. Au centre se tient éternellement sur un
piédestal, pour la curiosité du public, un petit monstre vivant et malheureux, qui
lui fait part de ses ennuis. Son crane se prolonge par une sorte de lourd et long
tuyau ¢lastique qu’il est obligé d’enrouler autour de ses membres, car s’il le
laissait trainer par terre, cela lui tirerait la téte a 1’envers. A son réveil, Baudelaire
se trouve, fourbu, dans la position entortillée du petit monstre.

Ce réve, dont Michel Butor fait une analyse psycho-littéraire dans son
Histoire Extraordinaire, est si intense qu’en se réveillant a I’aube, Baudelaire le
transcrit a I’attention de son ami fidéle le critique Charles Asselineau, dont il fera
son exécuteur testamentaire. Que s’est-il donc passé la veille ? Le 12 mars 1856,
Les Histoires Extraordinaires d’Edgar Allan Poe, traduites et préfacées par
Charles Baudelaire, jusque-la disséminées en feuilleton dans le journal Le Pays,
ont paru chez Michel Lévy. C’est son premier livre édité. Jusque-1a, il a publié



dans des journaux et des revues. Ce livre qui voit enfin le jour, c’est a sa mére
qu’il veut I’offrir depuis longtemps. « Ce livre, a quand ce livre ? Ces articles ?
a quand ces articles ? » s’impatiente-t-elle dans une lettre a son fils. Car pour
avoir dilapidé une grande partie de 1’héritage de son pere, le jeune Charles s’est
vu subir en 1844 1’humiliation d’un conseil judiciaire par sa famille qui I’a mis
sous tutelle en lui allouant une pension misérable. « Je suis tellement accoutumé
aux souffrances physiques, écrivait-il alors a sa mere, je sais si bien ajuster deux
chemises sous un pantalon et un habit déchirés que le vent traverse, je sais si
adroitement adapter des semelles de paille ou méme de papier dans des souliers
troués, que je ne sens presque que les douleurs morales. Cependant, il faut
avouer, j’en suis venu au point que je n’ose plus faire de mouvements brusques
ni méme trop marcher de peur de me déchirer davantage ». Ce livre dont il
prévoit le succes, cet auteur américain qu’il a découvert et qu’il va révéler a la
France, le délivrera de la misére et de cet état infantile dans lequel il est tenu. I
lui rendra sa liberté (que le livre offert a sa mere rachétera), son statut d’adulte
et sa virilité (le bordel), enfin sa dignité (les souliers), analyse Butor.

Des la parution des Histoires extraordinaires, Baudelaire envoie un
exemplaire a Sainte-Beuve, accompagné de ces mots : « Je désire qu’Edgar Poe,
qui n’est pas grand-chose en Amérique, devienne un grand homme pour la
France ». Le célébre critique lui promet un article qui ne viendra jamais. Méme
promesse non tenue de ce dernier, un an plus tard, lors de la parution de son
célebre recueil qui offusque la presse, dont Le Figaro : « L’odieux y coudoie
I’ignoble, le repoussant s’y allie a I’infect ». Bientdt, ces Fleurs du Mal
conduiront le poéte devant les tribunaux pour outrage aux bonnes mceurs et
offense a la morale publique. Mais n’anticipons pas.

The Murders in the Rue Morgue

L’aventure de la traduction d’Edgar Allan Poe par Charles Baudelaire durera
dix-sept ans, dix-sept ans en la compagnie d’un écrivain mort, son semblable,
son frére, dont il disseque, décompose et recompose les phrases. C’est entre 1846
et 1847 qu’il decouvre ’existence d’Edgar Allan Poe, par la lecture du premier
récit policier de I’histoire littéraire, Murders in the rue Morgue, a 1’occasion
d’une affaire qui défraya la chronique littéraire : plusieurs traductions libres de
ce conte sortiront en 1846, dont aucune ne mentionnera le nom de son auteur
américain. La premiére sera publiée en juin 1846 dans la revue La Quotidienne,
sous le titre : Un meurtre sans exemple dans les fastes de la justice, histoire
trouvée dans les papiers d’'un Américain. 11 s’agit d’une adaptation libre signee
G.B., un certain Gustave Brunet, qui insiste sur les détails horribles tout en
affadissant 1’essentiel : les personnages et les lieux sont rebaptiseés, la rue
Morgue devient la rue de 1’Ouest, et le long préambule théorique disparait,
essentiel aux yeux de Poe, établissant que le véritable intérét du conte policier se
situe a un niveau autre que celui de I’intrigue. Quelques mois plus tard, une



nouvelle adaptation de ce récit publiée sous le titre Une sanglante énigme
dénature davantage encore le texte original en déplagant I’action de Paris a
Baltimore « pour ne pas trop choquer le lecteur frangais », précise le signataire
dissimulé sous les initiales O.N. (« Old Nick », surnom du diable en Angleterre,
et sous lequel se cache le journaliste Emile Daurand-Forgues que Baudelaire se
fera un plaisir de traiter plus tard de « canaille littéraire ».) Ironie de I’histoire,
un troisiéme journal concurrent accusera Forgues d’avoir plagié le feuilleton de
La Quotidienne. Le critique réplique alors par un retentissant procés en
diffamation. Enfin, au début de I’année 1847 sortira dans La Démocratie
pacifique une traduction honnéte et presque fidéle (non moins amputée du
prologue) d’Isabelle Meunier, intitulée L 4ssassinat de la Rue Morgue, précédée
de quelques jours de celle du Chat Noir.

C’est par cette traductrice, et ces deux textes novateurs et sulfureux, ou
meurtre, perversion et enquéte criminelle forment pour la premiére fois la trame
narrative d’un récit, que Baudelaire découvre les contes d’Edgar Poe. Il
n’oubliera pas le choc de cette révélation, lorsque, lors de la publication des
Tales of the grotesque and the arabesque! qu’il traduit par « Histoires
Extraordinaires », il ne suivra pas 1’ordre chronologique original, n’ouvrira pas
non plus le recueil sur les contes fantastiques, mais sur Double Assassinat dans
la rue Morgue? suivi de La Lettre Volée et du Scarabée d’Or, soit les trois
principaux contes de déduction et de « ratiocination », terme par lequel Poe
caractérise 1’aspect spéculatif et intellectuel du genre policier auquel il ouvre la
voie, conduit par le génie analytique de ses investigateurs.

Une commotion singuliere...

Dans une lettre du 18 février 18603, Baudelaire confie : « Je puis vous marquer
quelque chose [...] de presque incroyable : en 1846 ou 1847, j’eus connaissance
de quelques fragments d’Edgar Poe : j’éprouvai une commotion singulicre. »
Charles Asselineau corrobore et témoigne de cet enthousiasme porté par une
admiration sans réserve: «Dé¢s les premieres lectures, il s’enflamma
d’admiration pour ce génie inconnu... J’ai vu peu de possessions aussi complétes,
aussi rapides, aussi absolues. Au tout-venant, ou qu’il se trouvat, dans la rue, au
café, dans une imprimerie, le matin, le soir, il allait demandant : — Connaissez-
vous Edgar Poe ? Et, selon la réponse, il étanchait son enthousiasme ou pressait
de questions son auditeur. »

! Grotesque signifie « fantastique », en termes descriptifs. Arabesque évoque les détours scientifiques et
analytiques des récits poesques.
2En traduisant Murders par Double assassinat, Baudelaire trompe le lecteur sur la nature du crime, laissant

supposer un meurtre prémédité, ajoutant de ce fait un surcroit de suspense, tout en intensifiant le titre par
1’adjectif « double », plus concret, plus palpable, plus inquiétant qu’un vague pluriel.
3 & Armand Fraisse



« Jai consacré beaucoup de temps a Edgar Poe parce qu’il me ressemble.
Je ne suis pas du tout traducteur. »*

La profonde mélancolie que laisse transparaitre 1’écriture d’Edgar Allan Poe
est I'une des raisons qui expliquent la fascination de Baudelaire pour sa
littérature. Est révélatrice a ce sujet sa traduction de I’incipit de la Chute de la
Maison Usher, considérée aujourd’hui, par la force des allitérations et ses effets
incantatoires, comme I’'un des sommets de la prose américaine® : « During the
whole of a dull, dark, and soundless day in the autumn of the year, when the clouds hung
oppressively low in the heavens, | had been passing alone, on horseback, through a
singularly dreary tract of country, and at length found myself, as the shades of evening
drew on, within view of the melancholy House of Usher./ Pendant toute la journée
d’automne, journée fuligineuse, sombre et muette, ou les nuages pesaient lourd et bas
dans le ciel, j’avais traversé seul a cheval une étendue de pays singuliérement lugubre,
et enfin, comme les ombres du soir approchaient, je me trouvai en vue de la mélancolique
maison Usher ».

Les brumes de la Maison Usher flottent encore dans 1’esprit de Baudelaire
lorsque des années plus tard, il compose Spleen qui s’ouvre sur le vers « Quand
le ciel bas et lourd pése comme un couvercle », écho a peine modulé de I’incipit
de sa traduction « les nuages pesaient lourd et bas dans le ciel ». Baudelaire a-t-
il injecté sa poésie dans I’ceuvre de Poe, ou la veine poétique de Poe a-t-elle
infusé 1’ceuvre de Baudelaire ? L’un et I’autre. 1l s’agit d’une reconnaissance
entre deux esprits comme I’histoire littéraire en connait peu, d’une communion
étroite, d’une intense concordance de golt qui va créer une Vvéritable osmose
entre les deux poetes.

On trouve, dans I’ensemble de la traduction baudelairienne, plusieurs
exemples de cette interpénétration littéraire. Le vers final de
L ’Héautontimorouménos : Ces grands abandonnés /Au rire éternel condamnés/Et
qui ne peuvent plus sourire ! » est pour ainsi dire la réplique des derniers vers du
Haunted Palace, poéme compose par Roderick Usher : « Une hideuse multitude
se rue éternellement/ Qui va éclatant de rire, ne pouvant plus sourire./ A hideous
throng rush out forever, And laugh — but smile no more. »

C’est en 1841 que Baudelaire commence a composer les Fleurs du Mal, qui
paraissent en 1857 et scandalisent la morale bourgeoise. 1l traduit Poe de 1845 a
1862. Lorsque ses pourfendeurs 1’accusent d’avoir plagié 1’écrivain américain
dans ses po€mes, il s’insurge, dans une lettre 8 Mme Paul Meurice : « J’ai perdu
beaucoup de temps a traduire Edgar Poe, et le grand bénéfice que j’en ai tiré,
c’est que quelques bonnes langues ont dit que j’avais emprunté a Poe mes
poésies, lesquelles étaient faites dix ans avant que je connusse les ceuvres de ce
dernier. »

Parallélement, le poéte découvre une similitude troublante entre « le caractére
surnaturel » des contes et poemes de son illustre confrére, et ses propres

4 Lettre a son éditeur Michel Lévy, 1864.
5 Note a ’éditrice : Les traductions de Baudelaire suivent immédiatement la v.o. de Poe aprés un slash/



principes esthétiques. Ses Notes nouvelles sur Edgar Poe de 1857 sont une
traduction presque fidéle du Poetic Principle de Poe: « C’est comme si
Baudelaire, dix ans apres le début de sa traduction et son immersion dans I’ceuvre
de I’écrivain américain, ne distinguait plus ses théories esthétiques des siennes
du fait de I’extraordinaire convergence de leurs thémes et de leurs principes
poétiques », analyse 1’écrivain Georges Walter dans son Enquéte sur Edgar
Poe®, qui voit dans ce texte non pas un plagiat, mais une identification totale de
Baudelaire a Poe, évoquant la « fusion alchimique et passionnelle de ces deux
artistes qui les unit comme un pacte de sang... [Ainsi] Baudelaire aurait fini par
se confondre avec son frére ». Dans 1’élan de sa passion, le poéte veut tout
connaitre de celui qu’il qualifie « d’un des plus beaux génies qui aient jamais
existé ». Il est fasciné par I’originalité de cette ceuvre d’une « beauté bizarre » et
empoisonnée. En mars 1854, il envoie & sa mére un volume de poésies de son
alter ego américain : « [dans] le petit livre que tu trouveras ci-inclus [...], tu ne
trouveras que du beau et de 1’étrange ».

Paul Valéry, grand admirateur de Poe, avance cette analyse dans un article de
1929 : « Baudelaire, Edgar Poe échangent des valeurs. Celui-ci [Poe] livre a
celui-la [Baudelaire] tout un systéme de pensées neuves et profondes. Il I’éclaire,
il le féconde, il détermine ses opinions sur une quantit¢ de sujets [...] Tout
Baudelaire en est imprégné, inspiré, approfondi. Mais, en échange de ces biens,
Baudelaire procure a la pensée de Poe une étendue infinie. Il la propose a
I’avenir. »

Baudelaire a tenu parole : il va offrir a cet écrivain sous-estimé dans son pays
une gloire a la hauteur de son génie.

« Une lamentable tragédie »

Si Baudelaire reconnait en Poe son précurseur dans le domaine artistique et
littéraire, son engouement pour lui n’est pas seulement de nature esthétique : il
éprouve une profonde empathie pour cet écrivain persécuté par un destin qu’il
définit comme une « lamentable tragédie ». Les tourments et les angoisses du
« pauvre Eddie », le nomme-t-il affectueusement, accablé par des deuils
successifs et rongé tout au long de sa bréve existence par les soucis d’argent, le
renvoient a ses affres quotidiennes. Il voit en lui, a I’'image de sa propre vie, un
homme accablé de dettes et au ban de la société : « Comprends-tu maintenant
pourquoi, écrit-il a sa mére en 1853, au milieu de I’affreuse solitude qui
m’environne, j’ai si bien compris le génie d’Edgar Poe, et pourquoi j’ai si bien
écrit son abominable vie ? » Et, a son éditeur Michel Lévy, il précise : « J’ai
consacré beaucoup de temps a Edgar Poe parce qu’il me ressemble. Je ne suis
pas du tout traducteur. »

Si cette « abominable vie » a laquelle Baudelaire s’identifie est pleinement
authentifiée dans sa dimension tragique, elle n’est qu’une légende en ce qui

6 phebus, 1998



concerne la réputation d’alcoolique et d’opiomane que trainait I’ Américain. A la
mort précoce de Poe en 1849, Baudelaire n’avait pu avoir accés qu’a 1’unique
source d’informations biographiques disponible, le Mémoire de 1’ex-révérend
Rufus Griswold, écrivain médiocre et jaloux, exécuteur testamentaire du poete,
qui le trahit en amplifiant les accusations d’intempérance et d’indélicatesse
morale dont la rumeur publique avait chargé le malheureux : « Edgar Poe est
mort... Cette annonce surprendra beaucoup de gens, mais peu d’entre eux en
éprouveront du chagrin... Vous pouvez lire ces histoires, au demeurant souvent
excellentes, mais vous étes prévenus que ceci est I’ceuvre d’un ivrogne, d’un
malade mental, d’'un homme capable et coupable des pires forfaits. Miroir de ses
déficiences, de tels écrits, en dépit des plus brillantes facultés d’analyse, ne
sauraient atteindre quelque profondeur, ni ses poemes quelque sentiment
humain. » Quand Baudelaire aura la révélation de cette infamie, il s’indignera :
« Il n’existe donc pas en Amérique d’ordonnance qui interdise aux chiens
I’entrée des cimetiéres ? » Mais la légende noire forgée par 1’ex-réverend, dont
la presse américaine s’empara pour salir la mémoire de 1’écrivain, résista
longtemps, et ce malgré les démentis formels et indignés de ses alliés qui
apporterent leur témoignage a 1’ceuvre de réhabilitation morale entreprise par
Baudelaire.

Le romancier et poéte bostonien était loin de ce sinistre portrait : orphelin a
I’age de deux ans, il fut adopté par la riche famille virginienne Allan par laquelle
il recut une éducation d’aristocrate. D’autre part, son intolérance a 1’alcool lui
interdisait de boire plus d’un verre au-dela duquel il restait une semaine cloué au
lit. Quant a I’opium, il n’en consomma jamais. Il n’empéche que Baudelaire fut
accusé par certains de ses commentateurs d’avoir forcé le trait et ainsi contribué
a forger le mythe d’un Poe alcoolique et opiomane, autrement dit d’un poéte
maudit qui lui ressemblait. Lorsque Baudelaire découvrit plus tard la vérité sur
Poe, furieux de s’étre s’était laissé abuser par les calomnies de Griswold qu’il
qualifiera de « vampire haineux », il dénoncera « la férocité de 1I’hypocrisie
bourgeoise » et le matérialisme de la société américaine inapte a comprendre
« ce singulier génie » qu’elle poussa au malheur et & la mort’. Mort mystérieuse
qui, loin de mettre un terme aux médisances que Poe subit tout au long de sa vie,
les alimenta. Sa légende noire franchira I’Océan et contaminera jusqu’aux pages
de La Recherche du Temps perdu qui dépeignent un Edgar Poe décadent a
I’esprit malade et torturé, dont la grand-mere ne recommande pas le modele au
petit Marcel.

« Ah ! bear in mind this garden was enchanted ! »
L’évaluation de I’oeuvre et du style d’Edgar Poe a longtemps suscité des

controverses. Il aura fallu un siecle pour qu’il soit apprécié a sa juste valeur et
que soit battue en breche la doxa anglo-saxonne, cette idée recue particuliérement

! Préface des Histoires Extraordinaires - Edition de 1869



tenace selon laquelle il ne devrait son talent qu’au génie poétique de son illustre
traducteur. Encore aujourd’hui, nombreux sont les Anglo-Saxons qui considérent
Edgar Allan Poe comme un écrivain médiocre sublimé par la langue
baudelairienne.

C’est autour de 1840 que I’inventeur du roman policier, la figure de proue du
romantisme noir américain et le « génie scientifique » ainsi nomme par D.H.
Lawrence, qui anticipe 1I’idée des trous noirs et du big-bang originel dans son
poeme en prose Euréka, commence a devenir célébre dans son pays, et que ses
contemporains s’accordent a le descendre en flammes : Aldous Huxley le
considére comme « I’incarnation de la vulgarité en littérature », Henri James
estime qu’«un enthousiasme pour Poe est le signe d’un niveau d’intelligence
primitif », T.S. Eliot, que I’auteur des Tales of the Grotesque and Arabesque « a
I’intellect d’une personne prépubére hautement douée » ; Mark Twain, que sa
prose est aussi « illisible » que celle de Jane Austen ; pour D.H. Lawrence, le
style de Poe (« génie scientifique, mais pas vraiment un artiste »), n’est que « du
clinquant », et sa description de Ligeia, la jeune morte-vivante du conte éponyme,
fait davantage penser a « des ressorts de fauteuil et a un manteau de cheminée
qu’a un étre humain » Comment comprendre cette exécution ? Par quel
aveuglement I’auteur du Spleen de Paris, cet orfévre de la langue, aurait-il pu
engager dix-sept ans de sa vie dans la traduction d’un aussi piétre écrivain ? Seul
Walt Wiltman, qui tient Poe pour un des « feux électriques de la littérature
américaine », tente d’arracher le mal-aime a cette mise a mort. Quant a Borges,
il ne peut, dans sa nouvelle Pierre Ménard auteur du Quichotte « imaginer
I’univers sans 1’exclamation d’Edgar Allan Poe : « Ah ! bear in mind this garden
was enchanted ! et Le Bateau Ivre... », ni résister a écrire en son hommage La
Mort et la Boussole, un pastiche de la Lettre Volée ; Lovecraft et Melville seront
ses successeurs, tandis que de 1’autre c6té de 1’ Atlantique, Conan Doyle (qui va
reprendre le schéma narrateur-investigateur innové par Poe), Oscar Wilde, et
jusqu’a Dostoievski reconnaitront son influence sur leur ceuvre. En France,
Mallarmé apprend 1’anglais « pour mieux lire Poe [...] son grand maitre ». Et last
but not least Valery, pour lequel « quelques lignes de Poe ont joué le plus grand
role dans le développement de [sa] pensée », et qui compte cet « inventeur
prodigieux... [parmi] les plus profondes influences » qu’il a subies. Quant a
Baudelaire, il considere la plume de Poe comme « la plus puissante de cette
époque... Le style est serré, concaténé ; la mauvaise volonté du lecteur ou sa
paresse ne pourront pas passer a travers les mailles de ce réseau tressé par la
logique. Toutes les idées, comme des fleches obéissantes, volent au méme but ».
Poe était un styliste, continue-t-il, «trop au-dessus du vulgaire » pour étre
compris dans son propre pays. Un éditeur new-yorkais ayant refusé la publication
des Tales n’est pas loin de sa pensée lorsqu’il répond a Edgar Poe : « Le nombre
de ceux qui, dans ce pays, sont capables d’apprécier et de savourer des écrits tels
que les votres est en Vérité tres restreint. »

Poe était honni dans son pays a plusieurs titres : collaborateur de plusieurs



revues littéraires pour pouvoir vivre, il se pose bientdt en maitre redouté de la
critique américaine. Doté d’un humour féroce, il fait « une chasse terrible a la
médiocrité® » et se crée autant d’amitiés que de haines dans le milieu littéraire. Il
s’amuse a parodier les romans en vogue® et régle leur compte aux littérateurs
new-yorkais dans le vent. En retour, ses ennemis I’éreintent, contribuant ainsi
a sa légende d’écrivain alcoolique raté qui s’en prend aux principes moraux
et aux golts aseptisés de I’Amérique de son siécle. Baudelaire accuse ce pays
et sa « morale de comptoir », et n’y va pas de main morte : « Byron égaré dans
un mauvais monde [...], du sein d’'un monde goulu, affamé de matérialités, Poe
s’est €lancé dans les réves [ ...], étouffé par cette cohue de vendeurs et d’acheteurs
[...] ce bouillonnement de médiocrités, ce monde épris des perfectionnements
matériels, ce sans nom, ce monstre sans téte... »°.

Il est certain qu’a contrario de la fascination de la France et de I’Europe pour
Edgar Poe, le puritanisme angoissé de I’Amérique du XIXe siécle ne pouvait
qu’étre dérangé par cette plume infusée de romantisme noir, saturée de réve et de
mort, qui renvoyait le lecteur a ses propres craintes en projetant « des rayons
splendides, éeblouissants, sur le Lucifer latent qui est installé dans tout cceur
humain. » (Baudelaire, L’Art Romantique). Un siécle plus tard, Michel Butor
confirme : « L’ceuvre de Poe déchire un voile que tous les bien-pensants ont
intérét a laisser fermé. »*

« Baudelaire a été littéral jusqu’a I’audace, et maladroit jusqu’au génie. »

« Les Histoires extraordinaires... écrivait Barbey d’Aurevilly en 1865,
produisirent un effet de surprise que 1’audace imprudente de leur titre ne put
diminuer. Présenté au public francais par un traducteur de premiére force, Charles
Baudelaire, Edgar Poe cessa tout a coup d’étre, en France, le grand inconnu dont
quelques personnes parlaient comme d’un génie mystérieux et inaccessible a
force d’originalité. Grace a cette traduction supérieure qui a pénétré également la
pensée de I’auteur et sa langue, nous avons pu aisément juger de 1’effet produit
par I’excentrique Américain. L’étonnement fut universel. » 1? Si Baudelaire fit ce
cadeau a I’Europe, sa traduction ne regut pas pour autant des éloges aussi
vibrants. Entre une « littéralité » trop rigoureuse, sa « mauvaise connaissance de
I’anglais », des «erreurs graves », « des contresens et des faux-sens», des
« curiosités  stylistiques» et des «aberrations syntaxiques », une
« appropriation » de I’ceuvre de Poe, voire une « baudelairisation » débridée de
sa traduction, on a du mal a se faire une idée.

Des 1928, le critique littéraire Léon Lemonnier annonce la catastrophe :
« [Baudelaire] a été littéral jusqu’a ’audace, et maladroit jusqu’au génie... [Il a

8 Baudelaire, Notes nouvelles sur Edgar Poe
9 Le conte Metzengerstein est un pastiche des écrits gothiques d’Horace Walpole.
10 1dem note 5
1 ouvrage cité
12 Les Euvres et les Hommes



traduit] en une langue étrange, heurtée, broyée pour la circonstance... [II] ne voit
jamais I’ensemble de la phrase, il ne la domine pas. Il la suit, il I’épelle, il met un
mot & la place d’un mot. 12 » Plus prés de nous, le magistral appareil de notes de
I’ceuvre compléte d’Edgar Poe'® établie par 1’universitaire et critique Claude
Richard en 1989 n’est guére plus rassurant : « Poe est un jongleur merveilleux...
Or les traductions [de Baudelaire] ne prouvent pas qu’il ait pergu I’extraordinaire
jonglerie narrative de certains contes marqués par une ambiguité stylistique
souvent perdue en francais. » Un siécle avant ce commentaire, un journaliste
recourait lui aussi a I’image du jongleur, auquel Baudelaire répliquait : « un
critique imprudent se servait, pour dénigrer Edgar Poe et pour infirmer la sincérité
de mon admiration, du mot jongleur que j’avais moi-méme appliqué au noble
poéte presque comme un éloge. »*°

Plus récemment, le spécialiste d’Edgar Poe Henri Justin, dans sa préface a sa
traduction des Contes policiers®®, aprés avoir annoncé qu’il « ne voudrait pas
accabler Baudelaire », le décrit comme : « un traducteur volontairement subversif
[...], un traitre en traduction... »

Tout aussi severe, Peter Wetherill, universitaire, déclare dans un article de
1962 que Baudelaire « fait preuve d’une singuliére inaptitude a comprendre les
nuances de la prose anglaise ». Pire : selon lui, la piétre connaissance que le
pocte aurait eu de 1’anglais lui aurait permis de croire que les poémes de Poe
ressemblaient aux siens...

« Je sais I’anglais de naissance »

Devant ces vives critiques, voire ces mises en accusation de Baudelaire
traducteur, on pourrait se demander si le poéte était a méme de se mesurer aux
aspects difficiles de la prose de son modéle américain ?

Sa mére, née a Londres, lui aurait parlé anglais deés sa plus tendre enfance, ce
qui faisait dire au poete qu’il « savait 1’anglais de naissance ». Néanmoins, il
perdit assez vite ces rudiments, et si, d’apres 1’étude de Lemonnier, les registres
du lycée Louis-Le-Grand attestent qu’il remportait tous les prix pour ses vers en
latin, il n’en décrocha aucun en anglais. En 1852, alors pleinement immergé dans
sa tache de traducteur, il écrit & sa mere : « J’avais beaucoup oublié¢ I’anglais, ce
qui rendait la besogne difficile, mais maintenant, je le sais trés bien. Enfin, je
crois que j’ai mené la chose a bon port. »

Selon I"universitaire et essayiste Jean Pommier, qui compte, dans un article de
1940, huit contresens dans Euréka (sans les identifier), Baudelaire aurait été un
angliciste médiocre, d’« une littéralité pénible », mais qui aurait largement
progressé de 1852 a 1857. Hanteé par le souci de la perfection, de 1’élégance et de
I’exactitude, il remaniait ses traductions jusqu’au dernier moment et corrigeait

13 T s Traductenrs d’Edgar Poe en France
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les erreurs, n’hésitant pas a en faire retarder la publication. (Pour I’anecdote, une
coquille sur son nom, « Beaudelaire », le met en fureur : il fait aussitdt détruire
tout un lot d’exemplaires déja imprimés.)

Charles Asselineau nous décrit le poéte-traducteur dans sa volonté passionnée
de traduire le plus fidelement possible son modéle américain, le dictionnaire
toujours a la main, « repassant vingt fois sur les mémes endroits, se querellant
avec lui-méme pendant des heures sur un mot, et s’arrétant au milieu d’une page
pour [aller] entamer une conversation avec des clients anglais et américains dans
les cafés et bars parisiens, le plus souvent au sujet de Poe et de son ceuvre, les
mettant a la torture sur le sens d’un mot. » Voulant tout connaitre sur son auteur,
il parvient a obtenir des renseignements aupres du journaliste américain William
Wilberforce Mann en résidence a Paris, qui lui préte une collection de numéros
du Southern Literary Messenger ou étaient parus en feuilleton les Tales de Poe.
Il prend aussi connaissance de certaines oeuvres traduites, qu’il critique en
connaisseur auprés de son éditeur Michel Lévy : « Je viens de relire la détestable
traduction faite en 1820 [du roman gothique Melmoth], et sous le texte francais
je devinais partout la phrase anglaise ».

Il convient néanmoins de reconnaitre les erreurs commises par Baudelaire,
qui témoignent d’une connaissance approximative de 1’anglais a 1’époque ou il
commence sa traduction, mais également du peu d’outils exhaustifs qu’il a alors
a sa disposition (un dictionnaire de poche francais-anglais).

Ainsi, des faux-amis qui donnent lieu a des faux-sens font sourire, comme
habits traduit par « habits » au lieu d’« habitudes », ou de goldfish/poisson rouge, qui
se réinvente sous la plume du poete en « poisson doré ». Certains écoliers-traducteurs
auteurs de théses assassines s’amusent de son contresens sur « as white as a gose » dans
Le Scarabée d’Or, qu’il rend, faute de savoir déchiffrer le patois neégre des esclaves
américains, littéralement par « pale comme une oie », gose étant la forme dialectale de
ghost (fantdme), et non de goose (oie).

De méme, Baudelaire trébuche sur cette remarque de Dupin dans Murders in
the rue Morgue : « To use a sporting phrase, I had not been once ‘at fault’. The scent
had never for an instant been lost. /Pour me servir d’un terme de jeu, je n’avais pas
commis une seule faute, je n’avais pas perdu la piste un seul instant. » « Sporting » en
effet n’est pas un terme de jeu, mais de chasse, et at fault se traduit par « étre en
défaut », qui signifie « perdre la trace / la piste du gibier ». Poe compare en effet
son détective a un limier qui n’a jamais été « pris en défaut ». Mais Baudelaire
se reléve avec la phrase finale « je n’avais jamais perdu la piste un seul instant »,
qui traduit avec justesse la métaphore originelle empruntée au domaine de la
venerie. La nouvelle traduction de Le Ray et Bondil rend ainsi la remarque de
Dupin : « Pour user d’un terme de chasse, a aucun moment je n’avais « perdu le
flair ». Pas un instant je n’avais laché I’odeur. » Le choix de 1’expression
« perdre le flair », fidele au sens, est pertinent pour qualifier un fin limier. On
regrettera toutefois, en queue de phrase, ce «laché 1’odeur », expression
déroutante pour le moins, faisant de surcroit pléonasme avec ce qui précede.
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Enfin, cette traduction d’une remarque du narrateur a propos de Roderick
Usher est plutot maladroite : « I learned, moreover, at intervals, and through broken
and equivocal hints, another feature of his mental condition/ J’appris ainsi, par
intervalles, et par des confidences hachées, des demi-mots et des sous-entendus, une
autre particularité de sa situation morale. » Le narrateur entend des « confidences
hachées » au lieu d’« équivoques allusions a demi-mot, un autre trait singulier
de son état mental », comme I’exprime Christian Gillyboeuf.

Si la traduction de Baudelaire n’est pas exempte d’erreurs de détails, de
quelques faux-sens, de rares contresens, d’occasionnelles omissions et fautes de
distraction, toutes erreurs par ailleurs perdues dans la musicalité stylistique et
poétique d’un texte qui ne trahit jamais sa source, il serait injuste de ne pas
rappeler qu’il se mesura avec succes aux nombreux jeux de mots, aux centaines
de néologismes, aux dialogues argotiques, aux expressions gothiques, aux
énigmes, aux doubles sens et a la froide ironie de son confrére américain. Pour
ne pas avoir possedé la maitrise parfaite de I’anglais au début de sa tache, il n’était
pas moins sensible a la musicalité stylistique et a la structure de cette langue. La
liberté créatrice avec laquelle il effectue les nombreuses manipulations
sémantiques, syntaxiques et structurales que nécessite le passage d’une langue a
une autre lui laisse entrevoir des solutions intuitives aux problémes que lui pose
sa traduction : ce « jongleur de la métrique », comme le baptise Mallarmé,
s’ajuste de main de maitre a son double américain, cet autre « jongleur
merveilleux »!’, en maniant des figures comme la transposition, la modulation,
I’équivalence, anticipant ainsi, comme Monsieur Jourdain faisait de la prose sans
le savoir, les procédés formalisés un siecle plus tard par les théoriciens de la
traduction. Toujours est-il qu’il recueillera, dés la publication des Histoires
Extraordinaires, les félicitations de ses contemporains : en 1858, Le Moniteur
Universel jugeait que « M. Baudelaire [...] a traduit [Edgar Poe] d’une maniére
remarquable dans des sujets tres difficiles ».

« Mais des étres de malheur, en robe de deuil... »

Pour autant, il est intéressant de constater qu’un certain nombre d’erreurs
relevées dans divers commentaires et appareils de notes des Histoires
Extraordinaires ne sont pas justifiées, du moins sont discutables. Voici un
échantillon parmi bien d’autres exemples dont la liste compléte remplirait une
these entiére :

Certaines fautes typographiques sont recensées a tort par les critiqgues comme
des erreurs de traduction de sa part.

Ainsi Claude Richard et Christian Gillyboeuf relevent que le corps du fantbme
de Ligeia, au lieu de solide, est qualifié¢ d’audacieux par Baudelaire » :

« The manner of one bewildered in a dream, the thing that was enshrouded advanced
boldly and palpably into the middle of the apartment./ a la maniére d’une personne

17 Baudelaire, Edgar Poe sa vie, ses ceuvres, 1856
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égarée dans un réve, I’étre qui était enveloppé du suaire s’avanga audacieusement et
palpablement dans le milieu de la chambre. » Or boldly, dans la phrase en question est
une coquille du Broadway Journal de New York qui a imprimé boldly (audacieusement),
au lieu de bodily (en chair et en os, physiquement).

Et dans Double Assassinat, on croit relever une nouvelle bévue, alors qu’il
s’agit a I’évidence d’une erreur typographique ayant déformé le mot
« interlocuteur » en « interrupteur » : « The extraordinary manner in which the
speaker had chimed in with my meditations /« la singuliére fagon dont I’interrupteur (sic)
adaptait sa parole a la mienne ».

Claude Richard se risque a mettre en doute la compréhension du texte de Poe
par Baudelaire : « La distinction fondamentale entre fancy et imagination
échappe toujours a Baudelaire, qui trahit la pensée de Poe. Ce contresens marque
le début d’une confusion qui ne permettra pas de percevoir que Dupin est, aux
yeux de Poe, un homme d’imagination par excellence [...] qui sait redécouvrir la
constitution masquée du réel. Dupin, ¢’est I’étre doté de I’intuition fulgurante qui
touche I’essence. » Et c’est la traduction de ce méme mot qui fait écrire a Henri
Justin que Baudelaire est « un traitre en traduction qui se plait a remplacer le mot
juste par un mot avoisinant. C’est le cas du terme anglais fancy que Baudelaire
ne rend pas par « fantaisie », comme le lui conseille son dictionnaire. Plutot,
il choisit « imaginative », un mot rare et archaique du XIXe siécle ».

Tandis que, plus d’un siécle auparavant, un critique accusait Baudelaire
d’avoir traduit a tort fancy par « fantaisie » dans son Salon de 1859...

Jetons donc un coup d’ceil a ce terme fancy dont la traduction vaut tant de
reproches au poete-traducteur. Idiome sans équivalent direct en francais, il
désigne I’imagination vagabonde, les envolées de 1’imagination, autrement dit la
folle du logis que Poe distingue, en admirateur de la pensée de Coleridge, de
I’imagination, la faculté créatrice hautement poétique qui permet au Chevalier
Dupin d’accéder aux intuitions, aux raisonnements et aux déductions les plus
complexes.

Prenons, parmi les multiples occurrences de ce terme dans 1’ceuvre de Poe,
trois exemples de sa traduction par Baudelaire :

Tout d’abord, d’ou sort-il ce terme d’ « imaginative » ?

« Between ingenuity and the analytic ability there exists a difference far greater,
indeed, than that between the fancy and the imagination, but of a character very strictly
analogous. It will be found, in fact, that the ingenious are always fanciful, and the truly
imaginative never otherwise than analytic. / Entre I’ingéniosité et 1’aptitude analytique,
il y a une différence beaucoup plus grande qu’entre I’imaginative et ’imagination, mais
d’un caractére rigoureusement analogue. En somme, on verra que I’homme ingénieux
est toujours plein d’imaginative, et que I’homme vraiment imaginatif n’est jamais autre
chose qu’un analyste. »

« J’ai I’imaginative, en effet, aussi bonne que personne qui vive » rimait
Moliére dans [’Etourdi. Aujourd’hui tombé en désuétude, le substantif
imaginative s’employait encore au XIXe siécle dans le langage littéraire. Il n’est
donc pas étonnant qu’il soit venu sous la plume de Baudelaire qui connaissait sa
connotation ironique et familiére et son acception proche de I’imagination
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fantasque, vagabonde, autrement dit 1’équivalent du fancy poesque. Dans
I’ensemble des contes, Baudelaire se servira, pour refléter ce terme délicat, d’un
éventail de neuf mots: «pensees», «idées»,  «chimeres», « lubie»,
« imagination », « réveries », « esprit », « fantaisies », et « imaginative » (une
seule occurrence) ; tout comme ses successeurs actuels, les traducteurs Pierre
Bondil et Christian Gillyboeuf, qui joueront subtilement de cette méme palette,
chacun a sa facon, le premier ajoutant a ce florilege le mot « fantasme » qu’il
substitue au terme « imaginative » qu’il convient aujourd’hui de dépoussiérer.

Dans La Chute de la Maison Usher, Baudelaire traduit cette fois fancy par
« idée », que Claude Richard juge « rend[re] tres mal le terme fancy », sans tenir
compte de I’adjectif « étrange » qui précéde le mot et qu’on peut estimer refléter
honorablement 1’idée de fancy.

« There grew in my mind a strange fancy — a fancy so ridiculous, indeed, that | but
mention it to show the vivid force of the sensations which oppressed me./ Une étrange
idée me poussa dans 1’esprit, une idée si ridicule, en vérité, que, si j’en fais mention,
c¢’est seulement pour montrer la force vive des sensations qui m’oppressaient. » Pierre
Bondil préférera le mot « lubie », tandis que Christian Gillyboeuf adoptera le choix de
Baudelaire.

Enfin, dans ce méme conte : « | still wondered to find how unfamiliar were the
fancies which ordinary images were stirring up./j’admirais quelles pensées insolites ces
images ordinaires évoquaient en moi. », Claude Richard considére que « les nuances
de fancies sont mal rendues » par le choix du terme «pensées», oubliant que de
telles pensées sont qualifiées d’« insolites », a savoir de fancies. Le critique
propose « réveries » ou « fantasmes ». Pierre Bondil penchera a son tour pour
« réveries », tandis que Christian Gillyboeuf choisira de conserver les « pensées
insolites » de Baudelaire.

A nouveau, dans Double Assassinat dans la rue Morgue, Claude Richard note
a propos du passage ou Dupin est décrit comme un étre aimant la nuit : « En
voulant servir 1’original, Baudelaire obscurcit et dénature le sens » : « It was a
freak of fancy in my friend [...] to be enamoured of the Night for her own sake./ Mon
ami avait une bizarrerie d’humeur [...], ¢’était d’aimer la nuit pour ’amour de la nuit ;
la nuit était sa passion. » Le terme passion, selon le critique, serait mal trouvé par
Baudelaire qui passerait toujours a c6té du personnage de Dupin et des théories de son
créateur : « dans I’esthétisme et la doctrine de Poe, la passion est incompatible avec
I’imagination », soutient-il. Or Poe décrit Dupin comme un étre « enamoured of
the Night » : la nuit, personnifiée dans la traduction de Baudelaire, est aimée par
Dupin comme une femme, avec « passion » — effet souligné par 1’utilisation du
possessif féminin : « for her own sake » au lieu du neutre « its ». L’effet de
répétition est un choix rythmique et poétique qui reflete le double sens de
enamoured (épris/passionnément amoureux) et 1’intensité de cet amour de Dupin
pour la Nuit. Jehanne Le Ray et Pierre Bondil choisissent quant a eux de
traduire : « C’était chez mon ami une lubie de son imagination [... | que d’étre
amoureux de la Nuit pour elle-méme ».

13



A la premiére page de Ligeia (le contre préféré de Poe), la traduction du mot
word interroge :

« It is by that sweet word alone — by Ligeia — that | bring before mine eyes in fancy the
image of her who is no more »/ 1l me suffit de ce mot si doux, Ligeia ! pour ramener devant
les yeux de ma pensée 1’image de celle qui n’est plus ». Contrairement & Baudelaire, Pierre
Bondil préfére traduire word par nom plutdt que mot, qui est sa seule acception : « C’est par
ce doux nom uniquement, celui de Ligeia, que j’invoque devant mes yeux, en pensée,
I’image de celle qui n’est plus. ». De méme que Christian Gillyboeuf : « C’est par la seule
invocation de ce nom si doux, Ligeia, que je parviens a raviver en pensée 1’image de celle
qui n’est plus. » Or Henri Justin, cette fois pertinemment en phase avec Baudelaire, estime
que « word » désigne « un mot qui raméne une image, non pas un nom qui rameénerait le
souvenir d’une personne. » Ligeia, en effet, n’est pour le narrateur qu’un son articulé auquel
est liée la représentation irréelle et morbide d’une figure fantomatique.

Dans la Chute de la Maison Usher, Claude Richard note que Baudelaire
commet un faux-sens dans ce vers du « Palais Hanté » composé par Roderick

Usher :

« But evil things, in robes of sorrow/ Mais des étres de malheur, en robe de deuil... ».
« Evil, commente a raison Claude Richard, signifie « le mal » au sens éthique du terme, et
non « le malheur ». » Peut-étre Baudelaire s’est-il permis cette licence pour produire cette
assonance en « eu » ? Mallarmé fera la méme erreur, abandonnant ’assonance au passage :
« des étres de malheur aux robes chagrines ». Pierre Bondil quant & lui décollera & son tour
du sens de evil en traduisant : « de viles créatures, sous des voiles de détresse », s’accordant
une autre licence poétique donnant lieu a une allitération en v. Il n’est donc pas interdit de
penser que Baudelaire fit de méme en s’émancipant du sens de evil.

Enfin, dans une description du paysage dans ce méme conte, ou il est question
des nuages qui, poussés par le vent, semblent accourir I’un vers 1’autre, comme

doués de vie, Claude Richard note que Baudelaire a trahi le sens de life-like en traduisant
par « vivant » au lieu de, littéralement, « semblable a la vie ». Baudelaire, en effet, a infléchi
la signification de lifelike vers une figure de personnification, comme dans Les
Correspondances ou « la nature est un temple ol de vivants piliers... » : la poésie prend le
pas sur une traduction rigoureuse qui banaliserait I’image des nuages animés de vie.
Aujourd’hui, les nouveaux traducteurs de Poe, en choisissant des adverbes atténuatifs ; « La
vélocité presque vivante... » (Christian Gillyboeuf), et « La vélocité quasi vivante... »
(Pierre Bondil), se démarquent de I’audace poétique de Baudelaire.

Il va sans dire que cet apercu des critiques discutables n’empéche pas de
constater les quelques erreurs commises ici et la par le poéte, a juste titre notifiées
par les commentateurs. Elles se voient aujourd’hui corrigées par les nouvelles
traductions, dont certaines phrases sont parfois plus habilement traduites que par
leur illustre précédesseur. A titre d’exemple, la traduction de 1’adverbe sternly,
dans ce passage de La Maison Usher : « It was, indeed, a tempestuous yet sternly
beautiful night, and one wildly singular in its terror and its beauty/ C’était vraiment une
nuit d’orage affreusement belle, une nuit unique et étrange dans son horreur et sa
beauté. » Par son recours a I’oxymore « affreusement belle », Baudelaire penche vers
sa propre esthétique poétique, alors que sternly signifie « austérement/tristement ».
Pierre Bondil I’exprime ainsi : « C’¢était, de fait, une nuit tempétueuse mais d une beauté
austére, une nuit sauvage, singuliérement belle et terrible », tandis que Christian
Gillyboeuf s’éloigne peu de Baudelaire en traduisant : « C’¢tait vraiment une nuit de
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tempéte, mais terriblement belle, et extrémement singuliere dans son horreur et sa
beauté. »

« Pierre  Ménard, essentiellement dévot de Poe, qui engendra
Baudelaire... »

Théophile Gautier, dans sa Notice aux Fleurs du Mal, écrit que les contes
d’Edgar Poe « ont éte traduits par Baudelaire avec une identification si exacte de
style et de pensées, une liberté si fidele et si souple que les traductions produisent
I’effet d’ouvrages originaux et en ont toute la perfection originale ». Il est vrai
que le style de traduction de Baudelaire est un fait nouveau pour I’époque : loin
des « belles infideles » des siécles précédents, elle se démarque également de la
littéralité pure pronée jusqu’au milieu du XIXe siecle, de cette transparence « a
la vitre » qui reflétait I’original a la lettre dans toute son étrangeté. Il n’empéche
que plus récemment, dans des analyses moins laudatives que celle de Théophile
Gautier, cette « fidélité » de Baudelaire est mise en question : elle ne serait
qu’apparente et confinerait a I’appropriation, & une « baudelairisation » de
I’ceuvre de I’Américain. Pour Henri Justin, Baudelaire aurait fait a Poe «un
cadeau empoisonné », aurait « vendu » son frére, ’aurait « mis au monde au prix
d’une unité textuelle perdue... en remplagant le principe de 1’identité [en] une
esthétique de la nuance..., transformant les Contes en Histoires
extraordinaires ». Méme analyse formulée par M-G. Le Dantec en introduction
a son édition des ceuvres d’Edgar Allan Poe dans La Pléiade : il s’agirait d’un
« texte baudelairien », d’«une appropriation du texte source... qui reste cachée
derriére un écran de fumée de littéralité apparente. » Quant a ’universitaire et
traducteur Jean-Pierre Naugrette, il remarque que certains remaniements en
apparence infimes opérés par Baudelaire « transposent le texte original dans son
propre champ lexical [...], faisant ainsi du texte de Poe son ceuvre propre. » Le
critique littéraire K.P. Ellerbrock voit a son tour la traduction de Baudelaire
comme « une construction poétique autonome ». Autant d’analyses pointues qui
nourrissent 1I’idée que Baudelaire aurait fait du Baudelaire en traduisant Poe.

De la méme facon, dans son apparente fidélité au texte source, Baudelaire
aurait projete sur le texte original I’ombre entachée de 1’image du poete maudit
créée par Griswold a la mort de Poe, image dans laquelle le futur auteur des
Fleurs du Mal se serait retrouvé. Cette identification aurait affecté sa traduction,
donnant lieu a un « phagocytage » du texte qui se caractériserait, entre autres, par
le renforcement du caractére macabre de Poe en francais. Ainsi, I’envolée de la
préface de Baudelaire aux Histoires Extraordinaires est-elle considérée comme
une vision exagérément ténébreuse : « Edgar Poe aime a agiter ses figures sur des
fonds violatres et verdatres, ou se révelent la phosphorescence de la pourriture et
la senteur de 1’orage ». Manquerait-il une touche de rose a ce tableau ? Le
romantisme noir n’opére-t-il pas sous la plume de I’ Américain, libérant a chaque
page sa poésie crépusculaire ? Les cimetiéres, les ruines, les orages, les cieux
verdatres sous 1’orage, les fantdmes blémes et les cadavres violatres ne hantent-

15



ils pas son ceuvre ? Si Baudelaire se révele effectivement un traducteur fidéle,
I’ceuvre de Poe n’en représente pas moins pour lui une mission doublée d’un
exercice poétique, un lieu ou il peut mettre en ceuvre sa créativité linguistique : a
maints endroits, on trouve son empreinte. Comment ne pas sentir, en effet, la
présence diffuse, I’ombre portée du pocte dans cette prose intense et
mélancolique ? Comment rester sourd a 1’incipit de La Maison Usher, ce spleen
annoncé, ces « nuages bas et lourds », a leur « vélocité vivante » ? La théorie de
Walter Benjamin selon laquelle la traduction doit étre une tache de 1’entre-deux,
une «tangente » dont la trajectoire est définie dans «un continu de
métamorphoses » par la double loi de « fidélité et de liberté » 8 se trouve vérifiée
avant ’heure par Baudelaire'®. Et si sa traduction reste vivante a travers le temps,
c¢’est non seulement parce qu’elle est imprégnée de son génie poétique, mais aussi
parce qu’elle est animée de son investissement personnel et affectif. Léon
Lemonnier, dans le point qu’il fait en 1969 sur les diverses traductions réalisées
avant, pendant et aprés celle de Baudelaire, conclut : « pour rendre a Edgar Poe
son originalité entiere, il faudra un homme qui soit son égal par le talent et dont
1’ame accordée vibre a I’unisson de la sienne : Charles Baudelaire. »

A ce point d’échange et de communion entre les deux auteurs, on pense au
personnage de la nouvelle de Borges Pierre Ménard, auteur du Quichotte, qui se
confond avec Cervantés en réécrivant a I’identique le premier livre du Quichotte
dans sa propre langue, aboutissant a un résultat exactement semblable mais
« supérieur a D’original », conclut malicieusement 1’auteur, qui décrit son
personnage comme « un symboliste de Nimes, essentiellement dévot de Poe, qui
engendra Baudelaire, qui engendra Mallarmé, qui engendra Valéry... ».

Albatros et Pingouins

Dans son Histoire Extraordinaire, Michel Butor met en miroir la vie et
I’ceuvre des deux poétes a travers trois contes de Poe, L’Homme des Foules,
William Wilson et Les Aventures d’Arthur Gordon Pym, qui mettent en relief le
theme du double. L’Homme des Foules décrit un homme qui déambule
longtemps a travers la ville en suivant un inconnu dans la foule, lequel ignore
qu’il est suivi. Baudelaire reconnait, dans le sosie de William Wilson, le jeune
Edgar et lui-méme. Dans le chapitre intitulé « Albatros et Pingouins » d’Arthur
Gordon Pym, le pingouin est décrit comme « un Vvéritable dandy des oiseaux
étonnamment semblable a I’homme?® », qui porte la téte haute et marche « avec
une allure pompeuse » dans son habit noir et blanc, ses ailes pendant comme
deux bras. Pour Baudelaire comme pour le fils de famille que fut Edgar Poe,
I’état de dandy est un esthétisme incarné, une préfiguration de la condition

18 La Tdche du Traducteur
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poétique. Or quelques lignes plus loin, Poe écrit que « L’albatros et le pingouin
sont liés de la plus singuliére sympathie », sympathie qui va jusqu’a nouer leur
existence de facon interdépendante : « leurs nids sont construits d’une maniére
tres uniforme, sur un plan concerté entre les deux especes : celui de 1’albatros
étant placé au centre d’un petit carré formé par les nids de quatre pingouins... a
chaque intersection se trouve un nid d’albatros, et au centre de chaque carré un
nid de pingouin de sorte que chaque pingouin est entouré de quatre albatros, et
chaque albatros d’un nombre égal de pingouins ». Dans son réve du 13 mars
1846, Baudelaire, fringant petit monstre au crane hypertrophié, muséifié vivant,
était encadré de dessins d’oiseaux ressemblant a des foetus. Poétes-albatros
« exilés sur le sol au milieu des nuées » et dandys-pingouins, Charles Baudelaire
et Edgar Allan Poe restent a jamais ces deux figures aux destins imbriqués, liées
par cette « singuliére sympathie » née de leur profonde ressemblance qui fera,
au terme d’une longue gestation de dix-sept ans, naitre au grand jour et
reconnaitre, au-dela du miroir, le génie du second a travers celui du premier.

Alice Seelow
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