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         CHARLES BAUDELAIRE ET EDGAR POE 

                               UN DIPTYQUE 

 

 

La nuit du 13 mars 1856, Baudelaire fait un rêve  

 

Un rêve de misère, de pieds nus et mouillés, un rêve de bordel et de honte : le 

poète se promène seul dans les rues, en pleine nuit, pour se rendre dans une 

maison de prostitution à la maîtresse de laquelle il doit impérativement offrir un 

livre de lui qui vient de paraître, geste à l’occasion duquel il pense pouvoir s’offrir 

les faveurs d’une fille. Mais au seuil de la maison close, il s’aperçoit que ses pieds 

sont nus et il n’ose entrer. L’instant suivant, des souliers apparaissent à ses pieds, 

l’autorisant à pénétrer dans la maison. À l’intérieur, il parcourt un labyrinthe qui 

le mène à ce qui ressemble à une salle de musée dont les murs sont tapissés de 

dessins d’oiseaux en forme de fœtus. Au centre se tient éternellement sur un 

piédestal, pour la curiosité du public, un petit monstre vivant et malheureux, qui 

lui fait part de ses ennuis. Son crâne se prolonge par une sorte de lourd et long 

tuyau élastique qu’il est obligé d’enrouler autour de ses membres, car s’il le 

laissait traîner par terre, cela lui tirerait la tête à l’envers. À son réveil, Baudelaire 

se trouve, fourbu, dans la position entortillée du petit monstre.  

Ce rêve, dont Michel Butor fait une analyse psycho-littéraire dans son 

Histoire Extraordinaire, est si intense qu’en se réveillant à l’aube, Baudelaire le 

transcrit à l’attention de son ami fidèle le critique Charles Asselineau, dont il fera 

son exécuteur testamentaire. Que s’est-il donc passé la veille ? Le 12 mars 1856, 

Les Histoires Extraordinaires d’Edgar Allan Poe, traduites et préfacées par 

Charles Baudelaire, jusque-là disséminées en feuilleton dans le journal Le Pays, 

ont paru chez Michel Lévy. C’est son premier livre édité. Jusque-là, il a publié 
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dans des journaux et des revues. Ce livre qui voit enfin le jour, c’est à sa mère 

qu’il veut l’offrir depuis longtemps. « Ce livre, à quand ce livre ? Ces articles ? 

à quand ces articles ? » s’impatiente-t-elle dans une lettre à son fils. Car pour 

avoir dilapidé une grande partie de l’héritage de son père, le jeune Charles s’est 

vu subir en 1844 l’humiliation d’un conseil judiciaire par sa famille qui l’a mis 

sous tutelle en lui allouant une pension misérable. « Je suis tellement accoutumé 

aux souffrances physiques, écrivait-il alors à sa mère, je sais si bien ajuster deux 

chemises sous un pantalon et un habit déchirés que le vent traverse, je sais si 

adroitement adapter des semelles de paille ou même de papier dans des souliers 

troués, que je ne sens presque que les douleurs morales. Cependant, il faut 

avouer, j’en suis venu au point que je n’ose plus faire de mouvements brusques 

ni même trop marcher de peur de me déchirer davantage ». Ce livre dont il 

prévoit le succès, cet auteur américain qu’il a découvert et qu’il va révéler à la 

France, le délivrera de la misère et de cet état infantile dans lequel il est tenu. Il 

lui rendra sa liberté (que le livre offert à sa mère rachètera), son statut d’adulte 

et sa virilité (le bordel), enfin sa dignité (les souliers), analyse Butor.  

Dès la parution des Histoires extraordinaires, Baudelaire envoie un 

exemplaire à Sainte-Beuve, accompagné de ces mots : « Je désire qu’Edgar Poe, 

qui n’est pas grand-chose en Amérique, devienne un grand homme pour la 

France ». Le célèbre critique lui promet un article qui ne viendra jamais. Même 

promesse non tenue de ce dernier, un an plus tard, lors de la parution de son 

célèbre recueil qui offusque la presse, dont Le Figaro : « L’odieux y coudoie 

l’ignoble, le repoussant s’y allie à l’infect ». Bientôt, ces Fleurs du Mal 

conduiront le poète devant les tribunaux pour outrage aux bonnes mœurs et 

offense à la morale publique. Mais n’anticipons pas. 

 

The Murders in the Rue Morgue 

 

L’aventure de la traduction d’Edgar Allan Poe par Charles Baudelaire durera 

dix-sept ans, dix-sept ans en la compagnie d’un écrivain mort, son semblable, 

son frère, dont il dissèque, décompose et recompose les phrases. C’est entre 1846 

et 1847 qu’il découvre l’existence d’Edgar Allan Poe, par la lecture du premier 

récit policier de l’histoire littéraire, Murders in the rue Morgue, à l’occasion 

d’une affaire qui défraya la chronique littéraire : plusieurs traductions libres de 

ce conte sortiront en 1846, dont aucune ne mentionnera le nom de son auteur 

américain. La première sera publiée en juin 1846 dans la revue La Quotidienne, 

sous le titre : Un meurtre sans exemple dans les fastes de la justice, histoire 

trouvée dans les papiers d’un Américain. Il s’agit d’une adaptation libre signée 

G.B., un certain Gustave Brunet, qui insiste sur les détails horribles tout en 

affadissant l’essentiel : les personnages et les lieux sont rebaptisés, la rue 

Morgue devient la rue de l’Ouest, et le long préambule théorique disparaît, 

essentiel aux yeux de Poe, établissant que le véritable intérêt du conte policier se 

situe à un niveau autre que celui de l’intrigue. Quelques mois plus tard, une 



 3 

nouvelle adaptation de ce récit publiée sous le titre Une sanglante énigme 

dénature davantage encore le texte original en déplaçant l’action de Paris à 

Baltimore « pour ne pas trop choquer le lecteur français », précise le signataire 

dissimulé sous les initiales O.N. (« Old Nick », surnom du diable en Angleterre, 

et sous lequel se cache le journaliste Émile Daurand-Forgues que Baudelaire se 

fera un plaisir de traiter plus tard de « canaille littéraire ».) Ironie de l’histoire, 

un troisième journal concurrent accusera Forgues d’avoir plagié le feuilleton de 

La Quotidienne. Le critique réplique alors par un retentissant procès en 

diffamation. Enfin, au début de l’année 1847 sortira dans La Démocratie 

pacifique une traduction honnête et presque fidèle (non moins amputée du 

prologue) d’Isabelle Meunier, intitulée L’Assassinat de la Rue Morgue, précédée 

de quelques jours de celle du Chat Noir. 

C’est par cette traductrice, et ces deux textes novateurs et sulfureux, où 

meurtre, perversion et enquête criminelle forment pour la première fois la trame 

narrative d’un récit, que Baudelaire découvre les contes d’Edgar Poe. Il 

n’oubliera pas le choc de cette révélation, lorsque, lors de la publication des 

Tales of the grotesque and the arabesque1 qu’il traduit par « Histoires 

Extraordinaires », il ne suivra pas l’ordre chronologique original, n’ouvrira pas 

non plus le recueil sur les contes fantastiques, mais sur Double Assassinat dans 

la rue Morgue2 suivi de La Lettre Volée et du Scarabée d’Or, soit les trois 

principaux contes de déduction et de « ratiocination », terme par lequel Poe 

caractérise l’aspect spéculatif et intellectuel du genre policier auquel il ouvre la 

voie, conduit par le génie analytique de ses investigateurs. 

 

Une commotion singulière… 

 

Dans une lettre du 18 février 18603, Baudelaire confie : « Je puis vous marquer 

quelque chose […] de presque incroyable : en 1846 ou 1847, j’eus connaissance 

de quelques fragments d’Edgar Poe : j’éprouvai une commotion singulière. » 

Charles Asselineau corrobore et témoigne de cet enthousiasme porté par une 

admiration sans réserve : « Dès les premières lectures, il s’enflamma 

d’admiration pour ce génie inconnu… J’ai vu peu de possessions aussi complètes, 

aussi rapides, aussi absolues. Au tout-venant, où qu’il se trouvât, dans la rue, au 

café, dans une imprimerie, le matin, le soir, il allait demandant : – Connaissez-

vous Edgar Poe ? Et, selon la réponse, il étanchait son enthousiasme ou pressait 

de questions son auditeur. » 

 

 
1 Grotesque signifie « fantastique », en termes descriptifs. Arabesque évoque les détours scientifiques et 
analytiques des récits poesques. 
2En  traduisant Murders par Double assassinat, Baudelaire trompe le lecteur sur la nature du crime, laissant 

supposer un meurtre prémédité, ajoutant de ce fait un surcroît de suspense, tout en intensifiant le titre par 

l’adjectif « double », plus concret, plus palpable, plus inquiétant qu’un vague pluriel. 
3 à Armand Fraisse 
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« J’ai consacré beaucoup de temps à Edgar Poe parce qu’il me ressemble. 

Je ne suis pas du tout traducteur. »4 

 

La profonde mélancolie que laisse transparaître l’écriture d’Edgar Allan Poe 

est l’une des raisons qui expliquent la fascination de Baudelaire pour sa 

littérature. Est révélatrice à ce sujet sa traduction de l’incipit de la Chute de la 

Maison Usher, considérée aujourd’hui, par la force des allitérations et ses effets 

incantatoires, comme l’un des sommets de la prose américaine5 : « During the 

whole of a dull, dark, and soundless day in the autumn of the year, when the clouds hung 

oppressively low in the heavens, I had been passing alone, on horseback, through a 

singularly dreary tract of country, and at length found myself, as the shades of evening 

drew on, within view of the melancholy House of Usher. / Pendant toute la journée 

d’automne, journée fuligineuse, sombre et muette, où les nuages pesaient lourd et bas 

dans le ciel, j’avais traversé seul à cheval une étendue de pays singulièrement lugubre, 

et enfin, comme les ombres du soir approchaient, je me trouvai en vue de la mélancolique 

maison Usher ». 

Les brumes de la Maison Usher flottent encore dans l’esprit de Baudelaire 

lorsque des années plus tard, il compose Spleen  qui s’ouvre sur le vers « Quand 

le ciel bas et lourd pèse comme un couvercle », écho à peine modulé de l’incipit 

de sa traduction « les nuages pesaient lourd et bas dans le ciel ». Baudelaire a-t-

il injecté sa poésie dans l’œuvre de Poe, ou la veine poétique de Poe a-t-elle 

infusé l’œuvre de Baudelaire ? L’un et l’autre. Il s’agit d’une reconnaissance 

entre deux esprits comme l’histoire littéraire en connaît peu, d’une communion 

étroite, d’une intense concordance de goût qui va créer une véritable osmose 

entre les deux poètes. 

On trouve, dans l’ensemble de la traduction baudelairienne, plusieurs 

exemples de cette interpénétration littéraire. Le vers final de 

L’Héautontimorouménos : Ces grands abandonnés /Au rire éternel condamnés/Et 

qui ne peuvent plus sourire ! » est pour ainsi dire la réplique des derniers vers du 

Haunted Palace, poème composé par Roderick Usher : « Une hideuse multitude 

se rue éternellement/ Qui va éclatant de rire, ne pouvant plus sourire./ A hideous 

throng rush out forever, And laugh – but smile no more. » 

C’est en 1841 que Baudelaire commence à composer les Fleurs du Mal, qui 

paraissent en 1857 et scandalisent la morale bourgeoise. Il traduit Poe de 1845 à 

1862. Lorsque ses pourfendeurs l’accusent d’avoir plagié l’écrivain américain 

dans ses poèmes, il s’insurge, dans une lettre à Mme Paul Meurice  : « J’ai perdu 

beaucoup de temps à traduire Edgar Poe, et le grand bénéfice que j’en ai tiré, 

c’est que quelques bonnes langues ont dit que j’avais emprunté à Poe mes 

poésies, lesquelles étaient faites dix ans avant que je connusse les œuvres de ce 

dernier. »  

Parallèlement, le poète découvre une similitude troublante entre « le caractère 

surnaturel » des contes et poèmes de son illustre confrère, et ses propres 

 
4 Lettre à son éditeur Michel Lévy, 1864.  
5 Note à l’éditrice : Les traductions de Baudelaire suivent immédiatement la v.o. de Poe après un slash/ 
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principes esthétiques. Ses Notes nouvelles sur Edgar Poe de 1857 sont une 

traduction presque fidèle du Poetic Principle de Poe : « C’est comme si 

Baudelaire, dix ans après le début de sa traduction et son immersion dans l’œuvre 

de l’écrivain américain, ne distinguait plus ses théories esthétiques des siennes 

du fait de l’extraordinaire convergence de leurs thèmes et de leurs principes 

poétiques », analyse l’écrivain Georges Walter dans son Enquête sur Edgar 

Poe6, qui voit dans ce texte non pas un plagiat, mais une identification totale de 

Baudelaire à Poe, évoquant la « fusion alchimique et passionnelle de ces deux 

artistes qui les unit comme un pacte de sang… [Ainsi] Baudelaire aurait fini par 

se confondre avec son frère ». Dans l’élan de sa passion, le poète veut tout 

connaître de celui qu’il qualifie « d’un des plus beaux génies qui aient jamais 

existé ». Il est fasciné par l’originalité de cette œuvre d’une « beauté bizarre » et 

empoisonnée. En mars 1854, il envoie à sa mère un volume de poésies de son 

alter ego américain : « [dans] le petit livre que tu trouveras ci-inclus […], tu ne 

trouveras que du beau et de l’étrange ». 

Paul Valéry, grand admirateur de Poe, avance cette analyse dans un article de 

1929 : « Baudelaire, Edgar Poe échangent des valeurs. Celui-ci [Poe] livre à 

celui-là [Baudelaire] tout un système de pensées neuves et profondes. Il l’éclaire, 

il le féconde, il détermine ses opinions sur une quantité de sujets […] Tout 

Baudelaire en est imprégné, inspiré, approfondi. Mais, en échange de ces biens, 

Baudelaire procure à la pensée de Poe une étendue infinie. Il la propose à 

l’avenir. » 

Baudelaire a tenu parole : il va offrir à cet écrivain sous-estimé dans son pays 

une gloire à la hauteur de son génie. 

 

« Une lamentable tragédie » 

 

Si Baudelaire reconnaît en Poe son précurseur dans le domaine artistique et 

littéraire, son engouement pour lui n’est pas seulement de nature esthétique : il 

éprouve une profonde empathie pour cet écrivain persécuté par un destin qu’il 

définit comme une « lamentable tragédie ». Les tourments et les angoisses du 

« pauvre Eddie », le nomme-t-il affectueusement, accablé par des deuils 

successifs et rongé tout au long de sa brève existence par les soucis d’argent, le 

renvoient à ses affres quotidiennes. Il voit en lui, à l’image de sa propre vie, un 

homme accablé de dettes et au ban de la société : « Comprends-tu maintenant 

pourquoi, écrit-il à sa mère en 1853, au milieu de l’affreuse solitude qui 

m’environne, j’ai si bien compris le génie d’Edgar Poe, et pourquoi j’ai si bien 

écrit son abominable vie ? » Et, à son éditeur Michel Lévy, il précise : « J’ai 

consacré beaucoup de temps à Edgar Poe parce qu’il me ressemble. Je ne suis 

pas du tout traducteur. » 

Si cette « abominable vie » à laquelle Baudelaire s’identifie est pleinement 

authentifiée dans sa dimension tragique, elle n’est qu’une légende en ce qui 

 
6 Phébus, 1998 
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concerne la réputation d’alcoolique et d’opiomane que traînait l’Américain. À la 

mort précoce de Poe en 1849, Baudelaire n’avait pu avoir accès qu’à l’unique 

source d’informations biographiques disponible, le Mémoire de l’ex-révérend 

Rufus Griswold, écrivain médiocre et jaloux, exécuteur testamentaire du poète, 

qui le trahit en amplifiant les accusations d’intempérance et d’indélicatesse 

morale dont la rumeur publique avait chargé le malheureux : « Edgar Poe est 

mort… Cette annonce surprendra beaucoup de gens, mais peu d’entre eux en 

éprouveront du chagrin… Vous pouvez lire ces histoires, au demeurant souvent 

excellentes, mais vous êtes prévenus que ceci est l’œuvre d’un ivrogne, d’un 

malade mental, d’un homme capable et coupable des pires forfaits. Miroir de ses 

déficiences, de tels écrits, en dépit des plus brillantes facultés d’analyse, ne 

sauraient atteindre quelque profondeur, ni ses poèmes quelque sentiment 

humain. » Quand Baudelaire aura la révélation de cette infamie, il s’indignera : 

« Il n’existe donc pas en Amérique d’ordonnance qui interdise aux chiens 

l’entrée des cimetières ? » Mais la légende noire forgée par l’ex-révérend, dont 

la presse américaine s’empara pour salir la mémoire de l’écrivain, résista 

longtemps, et ce malgré les démentis formels et indignés de ses alliés qui 

apportèrent leur témoignage à l’œuvre de réhabilitation morale entreprise par 

Baudelaire. 

Le romancier et poète bostonien était loin de ce sinistre portrait : orphelin à 

l’âge de deux ans, il fut adopté par la riche famille virginienne Allan par laquelle 

il reçut une éducation d’aristocrate. D’autre part, son intolérance à l’alcool lui 

interdisait de boire plus d’un verre au-delà duquel il restait une semaine cloué au 

lit. Quant à l’opium, il n’en consomma jamais. Il n’empêche que Baudelaire fut 

accusé par certains de ses commentateurs d’avoir forcé le trait et ainsi contribué 

à forger le mythe d’un Poe alcoolique et opiomane, autrement dit d’un poète 

maudit qui lui ressemblait. Lorsque Baudelaire découvrit plus tard la vérité sur 

Poe, furieux de s’être s’était laissé abuser par les calomnies de Griswold qu’il 

qualifiera de « vampire haineux », il dénoncera « la férocité de l’hypocrisie 

bourgeoise » et le matérialisme de la société américaine inapte à comprendre 

« ce singulier génie » qu’elle poussa au malheur et à la mort7. Mort mystérieuse 

qui, loin de mettre un terme aux médisances que Poe subit tout au long de sa vie, 

les alimenta. Sa légende noire franchira l’Océan et contaminera jusqu’aux pages 

de La Recherche du Temps perdu qui dépeignent un Edgar Poe décadent à 

l’esprit malade et torturé, dont la grand-mère ne recommande pas le modèle au 

petit Marcel. 

 

« Ah ! bear in mind this garden was enchanted ! » 

 

L’évaluation de l’oeuvre et du style d’Edgar Poe a longtemps suscité des 

controverses. Il aura fallu un siècle pour qu’il soit apprécié à sa juste valeur et 

que soit battue en brèche la doxa anglo-saxonne, cette idée reçue particulièrement 

 
7 Préface des Histoires Extraordinaires - Édition de 1869 
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tenace selon laquelle il ne devrait son talent qu’au génie poétique de son illustre 

traducteur. Encore aujourd’hui, nombreux sont les Anglo-Saxons qui considèrent 

Edgar Allan Poe comme un écrivain médiocre sublimé par la langue 

baudelairienne.  

C’est autour de 1840 que l’inventeur du roman policier, la figure de proue du 

romantisme noir américain et le « génie scientifique » ainsi nommé par D.H. 

Lawrence, qui anticipe l’idée des trous noirs et du big-bang originel dans son 

poème en prose Euréka, commence à devenir célèbre dans son pays, et que ses 

contemporains s’accordent à le descendre en flammes : Aldous Huxley le 

considère comme « l’incarnation de la vulgarité en littérature », Henri James 

estime qu’«un enthousiasme pour Poe est le signe d’un niveau d’intelligence 

primitif », T.S. Eliot, que l’auteur des Tales of the Grotesque and Arabesque « a 

l’intellect d’une personne prépubère hautement douée » ; Mark Twain, que sa 

prose est aussi « illisible » que celle de Jane Austen ; pour D.H. Lawrence, le 

style de Poe (« génie scientifique, mais pas vraiment un artiste »), n’est que « du 

clinquant », et sa description de Ligeia, la jeune morte-vivante du conte éponyme, 

fait davantage penser à « des ressorts de fauteuil et à un manteau de cheminée 

qu’à un être humain ». Comment comprendre cette exécution ? Par quel 

aveuglement l’auteur du Spleen de Paris, cet orfèvre de la langue, aurait-il pu 

engager dix-sept ans de sa vie dans la traduction d’un aussi piètre écrivain ? Seul 

Walt Wiltman, qui tient Poe pour un des « feux électriques de la littérature 

américaine », tente d’arracher le mal-aimé à cette mise à mort. Quant à Borges, 

il ne peut, dans sa nouvelle Pierre Ménard auteur du Quichotte « imaginer 

l’univers sans l’exclamation d’Edgar Allan Poe : « Ah ! bear in mind this garden 

was enchanted ! et Le Bateau Ivre… », ni résister à écrire en son hommage La 

Mort et la Boussole, un pastiche de la Lettre Volée ; Lovecraft et Melville seront 

ses successeurs, tandis que de l’autre côté de l’Atlantique, Conan Doyle (qui va 

reprendre le schéma narrateur-investigateur innové par Poe), Oscar Wilde, et 

jusqu’à Dostoïevski reconnaîtront son influence sur leur œuvre. En France, 

Mallarmé apprend l’anglais « pour mieux lire Poe […] son grand maître ». Et last 

but not least Valéry, pour lequel « quelques lignes de Poe ont joué le plus grand 

rôle dans le développement de [sa] pensée », et qui compte cet « inventeur 

prodigieux… [parmi] les plus profondes influences » qu’il a subies. Quant à 

Baudelaire, il considère la plume de Poe comme « la plus puissante de cette 

époque… Le style est serré, concaténé ; la mauvaise volonté du lecteur ou sa 

paresse ne pourront pas passer à travers les mailles de ce réseau tressé par la 

logique. Toutes les idées, comme des flèches obéissantes, volent au même but ». 

Poe était un styliste, continue-t-il, « trop au-dessus du vulgaire » pour être 

compris dans son propre pays. Un éditeur new-yorkais ayant refusé la publication 

des Tales n’est pas loin de sa pensée lorsqu’il répond à Edgar Poe : « Le nombre 

de ceux qui, dans ce pays, sont capables d’apprécier et de savourer des écrits tels 

que les vôtres est en vérité très restreint. » 

Poe était honni dans son pays à plusieurs titres : collaborateur de plusieurs 
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revues littéraires pour pouvoir vivre, il se pose bientôt en maître redouté de la 

critique américaine. Doté d’un humour féroce, il fait « une chasse terrible à la 

médiocrité8 » et se crée autant d’amitiés que de haines dans le milieu littéraire. Il 

s’amuse à parodier les romans en vogue9 et règle leur compte aux littérateurs 

new-yorkais dans le vent. En retour, ses ennemis l’éreintent, contribuant ainsi 

à sa légende d’écrivain alcoolique raté qui s’en prend aux principes moraux 

et aux goûts aseptisés de l’Amérique de son siècle. Baudelaire accuse ce pays 

et sa « morale de comptoir », et n’y va pas de main morte : « Byron égaré dans 

un mauvais monde […], du sein d’un monde goulu, affamé de matérialités, Poe 

s’est élancé dans les rêves […], étouffé par cette cohue de vendeurs et d’acheteurs 

[…] ce bouillonnement de médiocrités, ce monde épris des perfectionnements 

matériels, ce sans nom, ce monstre sans tête… »10. 

Il est certain qu’a contrario de la fascination de la France et de l’Europe pour 

Edgar Poe, le puritanisme angoissé de l’Amérique du XIXe siècle ne pouvait 

qu’être dérangé par cette plume infusée de romantisme noir, saturée de rêve et de 

mort, qui renvoyait le lecteur à ses propres craintes en projetant « des rayons 

splendides, éblouissants, sur le Lucifer latent qui est installé dans tout cœur 

humain. » (Baudelaire, L’Art Romantique). Un siècle plus tard, Michel Butor 

confirme : « L’œuvre de Poe déchire un voile que tous les bien-pensants ont 

intérêt à laisser fermé. »11 

 

« Baudelaire a été littéral jusqu’à l’audace, et maladroit jusqu’au génie. » 

 

« Les Histoires extraordinaires… écrivait Barbey d’Aurevilly en 1865, 

produisirent un effet de surprise que l’audace imprudente de leur titre ne put 

diminuer. Présenté au public français par un traducteur de première force, Charles 

Baudelaire, Edgar Poe cessa tout à coup d’être, en France, le grand inconnu dont 

quelques personnes parlaient comme d’un génie mystérieux et inaccessible à 

force d’originalité. Grâce à cette traduction supérieure qui a pénétré également la 

pensée de l’auteur et sa langue, nous avons pu aisément juger de l’effet produit 

par l’excentrique Américain. L’étonnement fut universel. » 12 Si Baudelaire fit ce 

cadeau à l’Europe, sa traduction ne reçut pas pour autant des éloges aussi 

vibrants. Entre une « littéralité » trop rigoureuse, sa « mauvaise connaissance de 

l’anglais », des « erreurs graves », « des contresens et des faux-sens », des 

« curiosités stylistiques » et des « aberrations syntaxiques », une 

« appropriation » de l’œuvre de Poe, voire une « baudelairisation » débridée de 

sa traduction, on a du mal à se faire une idée. 

Dès 1928, le critique littéraire Léon Lemonnier annonce la catastrophe : 

« [Baudelaire] a été littéral jusqu’à l’audace, et maladroit jusqu’au génie… [Il a 

 
8 Baudelaire, Notes nouvelles sur Edgar Poe 
9 Le conte Metzengerstein est un pastiche des écrits gothiques d’Horace Walpole.  
10 Idem note 5  
11 ouvrage cité  

12 Les Œuvres et les Hommes 
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traduit] en une langue étrange, heurtée, broyée pour la circonstance… [Il] ne voit 

jamais l’ensemble de la phrase, il ne la domine pas. Il la suit, il l’épelle, il met un 

mot à la place d’un mot. 13 » Plus près de nous, le magistral appareil de notes de 

l’œuvre complète d’Edgar Poe14 établie par l’universitaire et critique Claude 

Richard en 1989 n’est guère plus rassurant : « Poe est un jongleur merveilleux… 

Or les traductions [de Baudelaire] ne prouvent pas qu’il ait perçu l’extraordinaire 

jonglerie narrative de certains contes marqués par une ambiguïté stylistique 

souvent perdue en français. » Un siècle avant ce commentaire, un journaliste 

recourait lui aussi à l’image du jongleur, auquel Baudelaire répliquait : « un 

critique imprudent se servait, pour dénigrer Edgar Poe et pour infirmer la sincérité 

de mon admiration, du mot jongleur que j’avais moi-même appliqué au noble 

poète presque comme un éloge. »15 

Plus récemment, le spécialiste d’Edgar Poe Henri Justin, dans sa préface à sa 

traduction des Contes policiers16, après avoir annoncé qu’il « ne voudrait pas 

accabler Baudelaire », le décrit comme : « un traducteur volontairement subversif 

[…], un traître en traduction… » 

Tout aussi sévère, Peter Wetherill, universitaire, déclare dans un article de 

1962 que Baudelaire « fait preuve d’une singulière inaptitude à comprendre les 

nuances de la prose anglaise ». Pire : selon lui, la piètre connaissance que le 

poète aurait eu de l’anglais lui aurait permis de croire que les poèmes de Poe 

ressemblaient aux siens… 

 

« Je sais l’anglais de naissance » 

 

Devant ces vives critiques, voire ces mises en accusation de Baudelaire 

traducteur, on pourrait se demander si le poète était à même de se mesurer aux 

aspects difficiles de la prose de son modèle américain ? 

Sa mère, née à Londres, lui aurait parlé anglais dès sa plus tendre enfance, ce 

qui faisait dire au poète qu’il « savait l’anglais de naissance ». Néanmoins, il 

perdit assez vite ces rudiments, et si, d’après l’étude de Lemonnier, les registres 

du lycée Louis-Le-Grand attestent qu’il remportait tous les prix pour ses vers en 

latin, il n’en décrocha aucun en anglais. En 1852, alors pleinement immergé dans 

sa tâche de traducteur, il écrit à sa mère : « J’avais beaucoup oublié l’anglais, ce 

qui rendait la besogne difficile, mais maintenant, je le sais très bien. Enfin, je 

crois que j’ai mené la chose à bon port. » 

Selon l’universitaire et essayiste Jean Pommier, qui compte, dans un article de 

1940, huit contresens dans Euréka (sans les identifier), Baudelaire aurait été un 

angliciste médiocre, d’« une littéralité pénible », mais qui aurait largement 

progressé de 1852 à 1857. Hanté par le souci de la perfection, de l’élégance et de 

l’exactitude, il remaniait ses traductions jusqu’au dernier moment et corrigeait 

 
13 Les Traducteurs d’Edgar Poe en France 
14 Bouquins, Laffont. 
15 Notes nouvelles sur Edgar Poe 1884 
16 Editions Garnier  2014 
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les erreurs, n’hésitant pas à en faire retarder la publication. (Pour l’anecdote, une 

coquille sur son nom, « Beaudelaire », le met en fureur : il fait aussitôt détruire 

tout un lot d’exemplaires déjà imprimés.) 

Charles Asselineau nous décrit le poète-traducteur dans sa volonté passionnée 

de traduire le plus fidèlement possible son modèle américain, le dictionnaire 

toujours à la main, « repassant vingt fois sur les mêmes endroits, se querellant 

avec lui-même pendant des heures sur un mot, et s’arrêtant au milieu d’une page 

pour [aller] entamer une conversation avec des clients anglais et américains dans 

les cafés et bars parisiens, le plus souvent au sujet de Poe et de son œuvre, les 

mettant à la torture sur le sens d’un mot. » Voulant tout connaître sur son auteur, 

il parvient à obtenir des renseignements auprès du journaliste américain William 

Wilberforce Mann en résidence à Paris, qui lui prête une collection de numéros 

du Southern Literary Messenger où étaient parus en feuilleton les Tales de Poe. 

Il prend aussi connaissance de certaines oeuvres traduites, qu’il critique en 

connaisseur auprès de son éditeur Michel Lévy : « Je viens de relire la détestable 

traduction faite en 1820 [du roman gothique Melmoth], et sous le texte français 

je devinais partout la phrase anglaise ». 

Il convient néanmoins de reconnaître les erreurs commises par Baudelaire, 

qui témoignent d’une connaissance approximative de l’anglais à l’époque où il 

commence sa traduction, mais également du peu d’outils exhaustifs qu’il a alors 

à sa disposition (un dictionnaire de poche français-anglais). 

Ainsi, des faux-amis qui donnent lieu à des faux-sens font sourire, comme 

habits traduit par « habits » au lieu d’« habitudes », ou de goldfish/poisson rouge, qui 

se réinvente sous la plume du poète en « poisson doré ». Certains écoliers-traducteurs 

auteurs de thèses assassines s’amusent de son contresens sur « as white as a gose » dans 

Le Scarabée d’Or, qu’il rend, faute de savoir déchiffrer le patois nègre des esclaves 

américains, littéralement par « pâle comme une oie », gose étant la forme dialectale de 

ghost (fantôme), et non de goose (oie). 

De même, Baudelaire trébuche sur cette remarque de Dupin dans Murders in 

the rue Morgue : « To use a sporting phrase, I had not been once ‘at fault’. The scent 

had never for an instant been lost. /Pour me servir d’un terme de jeu, je n’avais pas 

commis une seule faute, je n’avais pas perdu la piste un seul instant. » « Sporting » en 

effet n’est pas un terme de jeu, mais de chasse, et at fault se traduit par « être en 

défaut », qui signifie « perdre la trace / la piste du gibier ». Poe compare en effet 

son détective à un limier qui n’a jamais été « pris en défaut ». Mais Baudelaire 

se relève avec la phrase finale « je n’avais jamais perdu la piste un seul instant », 

qui traduit avec justesse la métaphore originelle empruntée au domaine de la 

vénerie. La nouvelle traduction de Le Ray et Bondil rend ainsi la remarque de 

Dupin : « Pour user d’un terme de chasse, à aucun moment je n’avais « perdu le 

flair ». Pas un instant je n’avais lâché l’odeur. » Le choix de l’expression 

« perdre le flair », fidèle au sens, est pertinent pour qualifier un fin limier. On 

regrettera toutefois, en queue de phrase, ce « lâché l’odeur », expression 

déroutante pour le moins, faisant de surcroît pléonasme avec ce qui précède. 
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Enfin, cette traduction d’une remarque du narrateur à propos de Roderick 

Usher est plutôt maladroite : « I learned, moreover, at intervals, and through broken 

and equivocal hints, another feature of his mental condition/ J’appris ainsi, par 

intervalles, et par des confidences hachées, des demi-mots et des sous-entendus, une 

autre particularité de sa situation morale. » Le narrateur entend des « confidences 

hachées » au lieu d’« équivoques allusions à demi-mot, un autre trait singulier 

de son état mental », comme l’exprime Christian Gillyboeuf. 

Si la traduction de Baudelaire n’est pas exempte d’erreurs de détails, de 

quelques faux-sens, de rares contresens, d’occasionnelles omissions et fautes de 

distraction, toutes erreurs par ailleurs perdues dans la musicalité stylistique et 

poétique d’un texte qui ne trahit jamais sa source, il serait injuste de ne pas 

rappeler qu’il se mesura avec succès aux nombreux jeux de mots, aux centaines 

de néologismes, aux dialogues argotiques, aux expressions gothiques, aux 

énigmes, aux doubles sens et à la froide ironie de son confrère américain. Pour 

ne pas avoir possédé la maîtrise parfaite de l’anglais au début de sa tâche, il n’était 

pas moins sensible à la musicalité stylistique et à la structure de cette langue. La 

liberté créatrice avec laquelle il effectue les nombreuses manipulations 

sémantiques, syntaxiques et structurales que nécessite le passage d’une langue à 

une autre lui laisse entrevoir des solutions intuitives aux problèmes que lui pose 

sa traduction : ce « jongleur de la métrique », comme le baptise Mallarmé, 

s’ajuste de main de maître à son double américain, cet autre « jongleur 

merveilleux »17, en maniant des figures comme la transposition, la modulation, 

l’équivalence, anticipant ainsi, comme Monsieur Jourdain faisait de la prose sans 

le savoir, les procédés formalisés un siècle plus tard par les théoriciens de la 

traduction. Toujours est-il qu’il recueillera, dès la publication des Histoires 

Extraordinaires, les félicitations de ses contemporains : en 1858, Le Moniteur 

Universel jugeait que « M. Baudelaire […] a traduit [Edgar Poe] d’une manière 

remarquable dans des sujets très difficiles ». 

« Mais des êtres de malheur, en robe de deuil… » 

 

Pour autant, il est intéressant de constater qu’un certain nombre d’erreurs 

relevées dans divers commentaires et appareils de notes des Histoires 

Extraordinaires ne sont pas justifiées, du moins sont discutables. Voici un 

échantillon parmi bien d’autres exemples dont la liste complète remplirait une 

thèse entière : 

Certaines fautes typographiques sont recensées à tort par les critiques comme 

des erreurs de traduction de sa part.  

Ainsi Claude Richard et Christian Gillyboeuf relèvent que le corps du fantôme 

de Ligeia, au lieu de solide, est qualifié d’audacieux par Baudelaire » : 

« The manner of one bewildered in a dream, the thing that was enshrouded advanced 

boldly and palpably into the middle of the apartment./ à la manière d’une personne 

 
17 Baudelaire, Edgar Poe sa vie, ses œuvres, 1856  
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égarée dans un rêve, l’être qui était enveloppé du suaire s’avança audacieusement et 

palpablement dans le milieu de la chambre. » Or boldly, dans la phrase en question est 

une coquille du Broadway Journal de New York qui a imprimé boldly (audacieusement), 

au lieu de bodily (en chair et en os, physiquement).  

Et dans Double Assassinat, on croit relever une nouvelle bévue, alors qu’il 

s’agit à l’évidence d’une erreur typographique ayant déformé le mot 

« interlocuteur » en « interrupteur » : « The extraordinary manner in which the 

speaker had chimed in with my meditations /« la singulière façon dont l’interrupteur (sic) 

adaptait sa parole à la mienne ». 

Claude Richard se risque à mettre en doute la compréhension du texte de Poe 

par Baudelaire : « La distinction fondamentale entre fancy et imagination 

échappe toujours à Baudelaire, qui trahit la pensée de Poe. Ce contresens marque 

le début d’une confusion qui ne permettra pas de percevoir que Dupin est, aux 

yeux de Poe, un homme d’imagination par excellence […] qui sait redécouvrir la 

constitution masquée du réel. Dupin, c’est l’être doté de l’intuition fulgurante qui 

touche l’essence. » Et c’est la traduction de ce même mot qui fait écrire à Henri 

Justin que Baudelaire est « un traître en traduction qui se plaît à remplacer le mot 

juste par un mot avoisinant. C’est le cas du terme anglais fancy que Baudelaire 

ne rend pas par « fantaisie », comme le lui conseille son dictionnaire. Plutôt, 

il choisit « imaginative », un mot rare et archaïque du XIXe siècle ». 

Tandis que, plus d’un siècle auparavant, un critique accusait Baudelaire 

d’avoir traduit à tort fancy par « fantaisie »  dans son Salon de 1859… 

Jetons donc un coup d’œil à ce terme fancy dont la traduction vaut tant de 

reproches au poète-traducteur. Idiome sans équivalent direct en français, il 

désigne l’imagination vagabonde, les envolées de l’imagination, autrement dit la 

folle du logis que Poe distingue, en admirateur de la pensée de Coleridge, de 

l’imagination, la faculté créatrice hautement poétique qui permet au Chevalier 

Dupin d’accéder aux intuitions, aux raisonnements et aux déductions les plus 

complexes. 

Prenons, parmi les multiples occurrences de ce terme dans l’œuvre de Poe, 

trois exemples de sa traduction par Baudelaire : 

Tout d’abord, d’où sort-il ce terme d’ « imaginative » ? 

« Between ingenuity and the analytic ability there exists a difference far greater, 

indeed, than that between the fancy and the imagination, but of a character very strictly 

analogous. It will be found, in fact, that the ingenious are always fanciful, and the truly 

imaginative never otherwise than analytic. / Entre l’ingéniosité et l’aptitude analytique, 

il y a une différence beaucoup plus grande qu’entre l’imaginative et l’imagination, mais 

d’un caractère rigoureusement analogue. En somme, on verra que l’homme ingénieux 

est toujours plein d’imaginative, et que l’homme vraiment imaginatif n’est jamais autre 

chose qu’un analyste. » 

« J’ai l’imaginative, en effet, aussi bonne que personne qui vive » rimait 

Molière dans l’Étourdi. Aujourd’hui tombé en désuétude, le substantif 

imaginative s’employait encore au XIXe siècle dans le langage littéraire. Il n’est 

donc pas étonnant qu’il soit venu sous la plume de Baudelaire qui connaissait sa 

connotation ironique et familière et son acception proche de l’imagination 
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fantasque, vagabonde, autrement dit l’équivalent du fancy poesque. Dans 

l’ensemble des contes, Baudelaire se servira, pour refléter ce terme délicat, d’un 

éventail de neuf mots : « pensées », « idées »,  « chimères », « lubie », 

« imagination », « rêveries », « esprit », « fantaisies », et « imaginative » (une 

seule occurrence) ; tout comme ses successeurs actuels, les traducteurs Pierre 

Bondil et Christian Gillyboeuf, qui joueront subtilement de cette même palette, 

chacun à sa façon, le premier ajoutant à ce florilège le mot « fantasme » qu’il 

substitue au terme « imaginative » qu’il convient aujourd’hui de dépoussiérer. 

Dans La Chute de la Maison Usher, Baudelaire traduit cette fois fancy par 

« idée », que Claude Richard juge « rend[re] très mal le terme fancy », sans tenir 

compte de l’adjectif « étrange » qui précède le mot et qu’on peut estimer refléter 

honorablement l’idée de fancy. 

« There grew in my mind a strange fancy – a fancy so ridiculous, indeed, that I but 

mention it to show the vivid force of the sensations which oppressed me./ Une étrange 

idée me poussa dans l’esprit, une idée si ridicule, en vérité, que, si j’en fais mention, 

c’est seulement pour montrer la force vive des sensations qui m’oppressaient. » Pierre 

Bondil préférera le mot « lubie », tandis que Christian Gillyboeuf adoptera le choix de 

Baudelaire. 

Enfin, dans ce même conte : « I still wondered to find how unfamiliar were the 

fancies which ordinary images were stirring up./j’admirais quelles pensées insolites ces 

images ordinaires évoquaient en moi. », Claude Richard considère que « les nuances 

de fancies sont mal rendues » par le choix du terme «pensées», oubliant que de 

telles pensées sont qualifiées d’« insolites », à savoir de fancies. Le critique 

propose « rêveries » ou « fantasmes ». Pierre Bondil penchera à son tour pour 

« rêveries », tandis que Christian Gillyboeuf choisira de conserver les « pensées 

insolites » de Baudelaire. 

À nouveau, dans Double Assassinat dans la rue Morgue, Claude Richard note  

à propos du passage où Dupin est décrit comme un être aimant la nuit : « En 

voulant servir l’original, Baudelaire obscurcit et dénature le sens » :  « It was a 

freak of fancy in my friend […] to be enamoured of the Night for her own sake./ Mon 

ami avait une bizarrerie d’humeur […], c’était d’aimer la nuit pour l’amour de la nuit ; 

la nuit était sa passion. » Le terme passion, selon le critique, serait mal trouvé par 

Baudelaire qui passerait toujours à côté du personnage de Dupin et des théories de son 

créateur : « dans l’esthétisme et la doctrine de Poe, la passion est incompatible avec 

l’imagination », soutient-il. Or Poe décrit Dupin comme un être « enamoured of 

the Night » : la nuit, personnifiée dans la traduction de Baudelaire, est aimée par 

Dupin comme une femme, avec « passion » – effet souligné par l’utilisation du 

possessif féminin : « for her own sake » au lieu du neutre « its ». L’effet de 

répétition est un choix rythmique et poétique qui reflète le double sens de 

enamoured (épris/passionnément amoureux) et l’intensité de cet amour de Dupin 

pour la Nuit. Jehanne Le Ray et Pierre Bondil choisissent quant à eux de 

traduire : « C’était chez mon ami une lubie de son imagination [… ] que d’être 

amoureux de la Nuit pour elle-même ». 
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À la première page de Ligeia (le contre préféré de Poe), la traduction du mot 

word interroge : 

« It is by that sweet word alone – by Ligeia – that I bring before mine eyes in fancy the 

image of her who is no more »/ Il me suffit de ce mot si doux, Ligeia ! pour ramener devant 

les yeux de ma pensée l’image de celle qui n’est plus ». Contrairement à Baudelaire, Pierre 

Bondil préfére traduire word par nom plutôt que mot, qui est sa seule acception : « C’est par 

ce doux nom uniquement, celui de Ligeia, que j’invoque devant mes yeux, en pensée, 

l’image de celle qui n’est plus. ». De même que Christian Gillyboeuf : « C’est par la seule 

invocation de ce nom si doux, Ligeia, que je parviens à raviver en pensée l’image de celle 

qui n’est plus. » Or Henri Justin, cette fois pertinemment en phase avec Baudelaire, estime 

que « word » désigne « un mot qui ramène une image, non pas un nom qui ramènerait le 

souvenir d’une personne. » Ligeia, en effet, n’est pour le narrateur qu’un son articulé auquel 

est liée la représentation irréelle et morbide d’une figure fantomatique. 

Dans la Chute de la Maison Usher, Claude Richard note que Baudelaire 

commet un faux-sens dans ce vers du « Palais Hanté » composé par Roderick 

Usher : 

« But evil things, in robes of sorrow/ Mais des êtres de malheur, en robe de deuil… ». 

« Evil, commente à raison Claude Richard, signifie « le mal » au sens éthique du terme, et 

non « le malheur ». » Peut-être Baudelaire s’est-il permis cette licence pour produire cette 

assonance en « eu » ? Mallarmé fera la même erreur, abandonnant l’assonance au passage : 

« des êtres de malheur aux robes chagrines ». Pierre Bondil quant à lui décollera à son tour 

du sens de evil en traduisant : « de viles créatures, sous des voiles de détresse », s’accordant 

une autre licence poétique donnant lieu à une allitération en v. Il n’est donc pas interdit de 

penser que Baudelaire fit de même en s’émancipant du sens de evil. 

Enfin, dans une description du paysage dans ce même conte, où il est question 

des nuages qui, poussés par le vent, semblent accourir l’un vers l’autre, comme 

doués de vie, Claude Richard note que Baudelaire a trahi le sens de life-like en traduisant 

par « vivant » au lieu de, littéralement, « semblable à la vie ». Baudelaire, en effet, a infléchi 

la signification de lifelike vers une figure de personnification, comme dans Les 

Correspondances où « la nature est un temple où de vivants piliers… » : la poésie prend le 

pas sur une traduction rigoureuse qui banaliserait l’image des nuages animés de vie. 

Aujourd’hui, les nouveaux traducteurs de Poe, en choisissant des adverbes atténuatifs : « La 

vélocité presque vivante… » (Christian Gillyboeuf), et « La vélocité quasi vivante… » 

(Pierre Bondil), se démarquent de l’audace poétique de Baudelaire. 

Il va sans dire que cet aperçu des critiques discutables n’empêche pas de 

constater les quelques erreurs commises ici et là par le poète, à juste titre notifiées 

par les commentateurs. Elles se voient aujourd’hui corrigées par les nouvelles 

traductions, dont certaines phrases sont parfois plus habilement traduites que par 

leur illustre précédesseur. À titre d’exemple, la traduction de l’adverbe sternly, 

dans ce passage de La Maison Usher : « It was, indeed, a tempestuous yet sternly 

beautiful night, and one wildly singular in its terror and its beauty/ C’était vraiment une 

nuit d’orage affreusement belle, une nuit unique et étrange dans son horreur et sa 

beauté. » Par son recours à l’oxymore « affreusement belle », Baudelaire penche vers 

sa propre esthétique poétique, alors que sternly signifie « austèrement/tristement ». 

Pierre Bondil l’exprime ainsi  : « C’était, de fait, une nuit tempétueuse mais d’une beauté 

austère, une nuit sauvage, singulièrement belle et terrible », tandis que Christian 

Gillyboeuf s’éloigne peu de Baudelaire en traduisant : « C’était vraiment une nuit de 
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tempête, mais terriblement belle, et extrêmement singulière dans son horreur et sa 

beauté. » 

 

« Pierre Ménard, essentiellement dévot de Poe, qui engendra 

Baudelaire… » 

 

Théophile Gautier, dans sa Notice aux Fleurs du Mal, écrit que les contes 

d’Edgar Poe « ont été traduits par Baudelaire avec une identification si exacte de 

style et de pensées, une liberté si fidèle et si souple que les traductions produisent 

l’effet d’ouvrages originaux et en ont toute la perfection originale ». Il est vrai 

que le style de traduction de Baudelaire est un fait nouveau pour l’époque : loin 

des « belles infidèles » des siècles précédents, elle se démarque également de la 

littéralité pure prônée jusqu’au milieu du XIXe siècle, de cette transparence « à 

la vitre » qui reflétait l’original à la lettre dans toute son étrangeté. Il n’empêche 

que plus récemment, dans des analyses moins laudatives que celle de Théophile 

Gautier, cette « fidélité » de Baudelaire est mise en question : elle ne serait 

qu’apparente et confinerait à l’appropriation, à une « baudelairisation » de 

l’œuvre de l’Américain. Pour Henri Justin, Baudelaire aurait fait à Poe « un 

cadeau empoisonné », aurait « vendu » son frère, l’aurait « mis au monde au prix 

d’une unité textuelle perdue… en remplaçant le principe de l’identité [en] une 

esthétique de la nuance…, transformant les Contes en Histoires 

extraordinaires ». Même analyse formulée par M-G. Le Dantec en introduction 

à son édition des œuvres d’Edgar Allan Poe dans La Pléiade : il s’agirait d’un 

« texte baudelairien », d’«une appropriation du texte source… qui reste cachée 

derrière un écran de fumée de littéralité apparente. » Quant à l’universitaire et 

traducteur Jean-Pierre Naugrette, il remarque que certains remaniements en 

apparence infimes opérés par Baudelaire « transposent le texte original dans son 

propre champ lexical […], faisant ainsi du texte de Poe son œuvre propre. » Le 

critique littéraire K.P. Ellerbrock voit à son tour la traduction de Baudelaire 

comme « une construction poétique autonome ». Autant d’analyses pointues qui 

nourrissent l’idée que Baudelaire aurait fait du Baudelaire en traduisant Poe. 

De la même façon, dans son apparente fidélité au texte source, Baudelaire 

aurait projeté sur le texte original l’ombre entachée de l’image du poète maudit 

créée par Griswold à la mort de Poe, image dans laquelle le futur auteur des 

Fleurs du Mal se serait retrouvé. Cette identification aurait affecté sa traduction, 

donnant lieu à un « phagocytage » du texte qui se caractériserait, entre autres, par 

le renforcement du caractère macabre de Poe en français. Ainsi, l’envolée de la 

préface de Baudelaire aux Histoires Extraordinaires est-elle considérée comme 

une vision exagérément ténébreuse : « Edgar Poe aime à agiter ses figures sur des 

fonds violâtres et verdâtres, où se révèlent la phosphorescence de la pourriture et 

la senteur de l’orage ». Manquerait-il une touche de rose à ce tableau ? Le 

romantisme noir n’opère-t-il pas sous la plume de l’Américain, libérant à chaque 

page sa poésie crépusculaire ? Les cimetières, les ruines, les orages, les cieux 

verdâtres sous l’orage, les fantômes blêmes et les cadavres violâtres ne hantent-
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ils pas son œuvre ? Si Baudelaire se révèle effectivement un traducteur fidèle, 

l’œuvre de Poe n’en représente pas moins pour lui une mission doublée d’un 

exercice poétique, un lieu où il peut mettre en œuvre sa créativité linguistique : à 

maints endroits, on trouve son empreinte. Comment ne pas sentir, en effet, la 

présence diffuse, l’ombre portée du poète dans cette prose intense et 

mélancolique ? Comment rester sourd à l’incipit de La Maison Usher, ce spleen 

annoncé, ces « nuages bas et lourds », à leur « vélocité vivante » ? La théorie de 

Walter Benjamin selon laquelle la traduction doit être une tâche de l’entre-deux, 

une « tangente » dont la trajectoire est définie dans « un continu de 

métamorphoses » par la double loi de « fidélité et de liberté » 18 se trouve vérifiée 

avant l’heure par Baudelaire19. Et si sa traduction reste vivante à travers le temps, 

c’est non seulement parce qu’elle est imprégnée de son génie poétique, mais aussi 

parce qu’elle est animée de son investissement personnel et affectif. Léon 

Lemonnier, dans le point qu’il fait en 1969 sur les diverses traductions réalisées 

avant, pendant et après celle de Baudelaire, conclut : « pour rendre à Edgar Poe 

son originalité entière, il faudra un homme qui soit son égal par le talent et dont 

l’âme accordée vibre à l’unisson de la sienne : Charles Baudelaire. » 

À ce point d’échange et de communion entre les deux auteurs, on pense au 

personnage de la nouvelle de Borges Pierre Ménard, auteur du Quichotte, qui se 

confond avec Cervantés en réécrivant à l’identique le premier livre du Quichotte 

dans sa propre langue, aboutissant à un résultat exactement semblable mais 

« supérieur à l’original », conclut malicieusement l’auteur, qui décrit son 

personnage comme « un symboliste de Nîmes, essentiellement dévot de Poe, qui 

engendra Baudelaire, qui engendra Mallarmé, qui engendra Valéry… ». 

 

Albatros et Pingouins 

 

Dans son Histoire Extraordinaire, Michel Butor met en miroir la vie et 

l’œuvre des deux poètes à travers trois contes de Poe, L’Homme des Foules, 

William Wilson et Les Aventures d’Arthur Gordon Pym, qui mettent en relief le 

thème du double. L’Homme des Foules décrit un homme qui déambule 

longtemps à travers la ville en suivant un inconnu dans la foule, lequel ignore 

qu’il est suivi. Baudelaire reconnaît, dans le sosie de William Wilson, le jeune 

Edgar et lui-même. Dans le chapitre intitulé « Albatros et Pingouins » d’Arthur 

Gordon Pym, le pingouin est décrit comme  « un véritable dandy des oiseaux 

étonnamment semblable à l’homme20 », qui porte la tête haute et marche « avec 

une allure pompeuse » dans son habit noir et blanc, ses ailes pendant comme 

deux bras. Pour Baudelaire comme pour le fils de famille que fut Edgar Poe, 

l’état de dandy est un esthétisme incarné, une préfiguration de la condition 

 
18 La Tâche du Traducteur 
19 Peut-être hors sujet : [Hormis le génie poétique de ce dernier, tout traducteur n’est-il pas condamné à engendrer 

malgré lui, à partir de l’étrangeté du texte source, un autre souffle qui révèle un texte à la fois semblable et 
singulier, filtré à travers son propre système esthétique, culturel, émotionnel ?] 

20 le terme anglais penguin désigne à la fois le pingouin et le manchot 



 17 

poétique. Or quelques lignes plus loin, Poe écrit que « L’albatros et le pingouin 

sont liés de la plus singulière sympathie », sympathie qui va jusqu’à nouer leur 

existence de façon interdépendante : « leurs nids sont construits d’une manière 

très uniforme, sur un plan concerté entre les deux espèces : celui de l’albatros 

étant placé au centre d’un petit carré formé par les nids de quatre pingouins… à 

chaque intersection se trouve un nid d’albatros, et au centre de chaque carré un 

nid de pingouin de sorte que chaque pingouin est entouré de quatre albatros, et 

chaque albatros d’un nombre égal de pingouins ». Dans son rêve du 13 mars 

1846, Baudelaire, fringant petit monstre au crâne hypertrophié, muséifié vivant, 

était encadré de dessins d’oiseaux ressemblant à des fœtus. Poètes-albatros 

« exilés sur le sol au milieu des nuées » et dandys-pingouins, Charles Baudelaire 

et Edgar Allan Poe restent à jamais ces deux figures aux destins imbriqués, liées 

par cette « singulière sympathie » née de leur profonde ressemblance qui fera, 

au terme d’une longue gestation de dix-sept ans, naître au grand jour et 

reconnaître, au-delà du miroir, le génie du second à travers celui du premier. 

 

Alice Seelow 

 


