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         CHARLES BAUDELAIRE ET EDGAR POE 

                               UN DIPTYQUE 

 

 

La nuit du 13 mars 1856, Baudelaire fait un rêve  

 

Un rêve de misère, de pieds nus et mouillés, un rêve de bordel et 

de honte : le poète se promène seul dans les rues, en pleine nuit, pour 

se rendre dans une maison de prostitution à la maîtresse de laquelle 

il doit impérativement offrir un livre de lui qui vient de paraître, geste 

à l’occasion duquel il pense pouvoir s’offrir les faveurs d’une fille. 

Mais au seuil de la maison close, il s’aperçoit que ses pieds sont nus 

et il n’ose entrer. L’instant suivant, des souliers apparaissent à ses 

pieds, l’autorisant à pénétrer dans la maison. À l’intérieur, il parcourt 

un labyrinthe qui le mène à ce qui ressemble à une salle de musée 

dont les murs sont tapissés de dessins d’oiseaux en forme de fœtus. 

Au centre se tient éternellement sur un piédestal, pour la curiosité du 

public, un petit monstre vivant et malheureux, qui lui fait part de ses 

ennuis. Son crâne se prolonge par une sorte de lourd et long tuyau 

élastique qu’il est obligé d’enrouler autour de ses membres, car s’il 

le laissait traîner par terre, cela lui tirerait la tête à l’envers. À son 

réveil, Baudelaire se trouve, fourbu, dans la position entortillée du 

petit monstre.  

Ce rêve, dont Michel Butor fait une analyse psycho-littéraire dans 

son Histoire Extraordinaire, est si intense qu’en se réveillant à 

l’aube, Baudelaire le transcrit à l’attention de son ami fidèle le 

critique Charles Asselineau, dont il fera son exécuteur testamentaire. 

Que s’est-il donc passé la veille ? Le 12 mars 1856, Les Histoires 

Extraordinaires d’Edgar Allan Poe, traduites et préfacées par 

Charles Baudelaire, jusque-là disséminées en feuilleton dans le 
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journal Le Pays, ont paru chez Michel Lévy. C’est son premier livre 

édité. Jusque-là, il a publié dans des journaux et des revues. Ce livre 

qui voit enfin le jour, c’est à sa mère qu’il veut l’offrir depuis 

longtemps. « Ce livre, à quand ce livre ? Ces articles ? à quand ces 

articles ? » s’impatiente-t-elle dans une lettre à son fils. Car pour 

avoir dilapidé une grande partie de l’héritage de son père, le jeune 

Charles s’est vu subir en 1844 l’humiliation d’un conseil judiciaire 

par sa famille qui l’a mis sous tutelle en lui allouant une pension 

misérable. « Je suis tellement accoutumé aux souffrances physiques, 

écrivait-il alors à sa mère, je sais si bien ajuster deux chemises sous 

un pantalon et un habit déchirés que le vent traverse, je sais si 

adroitement adapter des semelles de paille ou même de papier dans 

des souliers troués, que je ne sens presque que les douleurs morales. 

Cependant, il faut avouer, j’en suis venu au point que je n’ose plus 

faire de mouvements brusques ni même trop marcher de peur de me 

déchirer davantage ». Ce livre dont il prévoit le succès, cet auteur 

américain qu’il a découvert et qu’il va révéler à la France, le 

délivrera de la misère et de cet état infantile dans lequel il est tenu. 

Il lui rendra sa liberté (que le livre offert à sa mère rachètera), son 

statut d’adulte et sa virilité (le bordel), enfin sa dignité (les souliers), 

analyse Butor.  

Dès la parution des Histoires extraordinaires, Baudelaire envoie 

un exemplaire à Sainte-Beuve, accompagné de ces mots : « Je désire 

qu’Edgar Poe, qui n’est pas grand-chose en Amérique, devienne un 

grand homme pour la France ». Le célèbre critique lui promet un 

article qui ne viendra jamais. Même promesse non tenue de ce 

dernier, un an plus tard, lors de la parution de son célèbre recueil qui 

offusque la presse, dont Le Figaro : « L’odieux y coudoie l’ignoble, 

le repoussant s’y allie à l’infect ». Bientôt, ces Fleurs du Mal 

conduiront le poète devant les tribunaux pour outrage aux bonnes 

mœurs et offense à la morale publique. Mais n’anticipons pas. 

 

The Murders in the Rue Morgue 

 

L’aventure de la traduction d’Edgar Allan Poe par Charles 

Baudelaire durera dix-sept ans, dix-sept ans en la compagnie d’un 

écrivain mort, son semblable, son frère, dont il dissèque, décompose 

et recompose les phrases. C’est entre 1846 et 1847 qu’il découvre 

l’existence d’Edgar Allan Poe, par la lecture du premier récit policier 

de l’histoire littéraire, Murders in the rue Morgue, à l’occasion d’une 

affaire qui défraya la chronique littéraire : plusieurs traductions 

libres de ce conte sortiront en 1846, dont aucune ne mentionnera le 

nom de son auteur américain. La première sera publiée en juin 1846 
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dans la revue La Quotidienne, sous le titre : Un meurtre sans 

exemple dans les fastes de la justice, histoire trouvée dans les 

papiers d’un Américain. Il s’agit d’une adaptation libre signée G.B., 

un certain Gustave Brunet, qui insiste sur les détails horribles tout en 

affadissant l’essentiel : les personnages et les lieux sont rebaptisés, 

la rue Morgue devient la rue de l’Ouest, et le long préambule 

théorique disparaît, essentiel aux yeux de Poe, établissant que le 

véritable intérêt du conte policier se situe à un niveau autre que celui 

de l’intrigue. Quelques mois plus tard, une nouvelle adaptation de ce 

récit publiée sous le titre Une sanglante énigme dénature davantage 

encore le texte original en déplaçant l’action de Paris à Baltimore 

« pour ne pas trop choquer le lecteur français », précise le signataire 

dissimulé sous les initiales O.N. (« Old Nick », surnom du diable en 

Angleterre, et sous lequel se cache le journaliste Émile Daurand-

Forgues que Baudelaire se fera un plaisir de traiter plus tard de 

« canaille littéraire ».) Ironie de l’histoire, un troisième journal 

concurrent accusera Forgues d’avoir plagié le feuilleton de La 

Quotidienne. Le critique réplique alors par un retentissant procès en 

diffamation. Enfin, au début de l’année 1847 sortira dans La 

Démocratie pacifique une traduction honnête et presque fidèle (non 

moins amputée du prologue) d’Isabelle Meunier, intitulée 

L’Assassinat de la Rue Morgue, précédée de quelques jours de celle 

du Chat Noir. 

C’est par cette traductrice, et ces deux textes novateurs et 

sulfureux, où meurtre, perversion et enquête criminelle forment pour 

la première fois la trame narrative d’un récit, que Baudelaire 

découvre les contes d’Edgar Poe. Il n’oubliera pas le choc de cette 

révélation, lorsque, lors de la publication des Tales of the grotesque 

and the arabesque1 qu’il traduit par « Histoires Extraordinaires », il 

ne suivra pas l’ordre chronologique original, n’ouvrira pas non plus 

le recueil sur les contes fantastiques, mais sur Double Assassinat 

dans la rue Morgue2 suivi de La Lettre Volée et du Scarabée d’Or, 

soit les trois principaux contes de déduction et de « ratiocination », 

terme par lequel Poe caractérise l’aspect spéculatif et intellectuel du 

genre policier auquel il ouvre la voie, conduit par le génie analytique 

de ses investigateurs. 

 

Une commotion singulière… 

 
1 Grotesque signifie « fantastique », en termes descriptifs. Arabesque évoque les détours 

scientifiques et analytiques des récits poesques. 

2En  traduisant Murders par Double assassinat, Baudelaire trompe le lecteur sur la nature du 

crime, laissant supposer un meurtre prémédité, ajoutant de ce fait un surcroît de suspense, 

tout en intensifiant le titre par l’adjectif « double », plus concret, plus palpable, plus 

inquiétant qu’un vague pluriel. 
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Dans une lettre du 18 février 18603, Baudelaire confie : « Je puis 

vous marquer quelque chose […] de presque incroyable : en 1846 ou 

1847, j’eus connaissance de quelques fragments d’Edgar Poe : 

j’éprouvai une commotion singulière. » Charles Asselineau 

corrobore et témoigne de cet enthousiasme porté par une admiration 

sans réserve : « Dès les premières lectures, il s’enflamma 

d’admiration pour ce génie inconnu… J’ai vu peu de possessions 

aussi complètes, aussi rapides, aussi absolues. Au tout-venant, où 

qu’il se trouvât, dans la rue, au café, dans une imprimerie, le matin, 

le soir, il allait demandant : – Connaissez-vous Edgar Poe ? Et, selon 

la réponse, il étanchait son enthousiasme ou pressait de questions son 

auditeur. » 

 

« J’ai consacré beaucoup de temps à Edgar Poe parce qu’il me 

ressemble. Je ne suis pas du tout traducteur. »4 

 

La profonde mélancolie que laisse transparaître l’écriture d’Edgar 

Allan Poe est l’une des raisons qui expliquent la fascination de 

Baudelaire pour sa littérature. Est révélatrice à ce sujet sa traduction 

de l’incipit de la Chute de la Maison Usher, considérée aujourd’hui, 

par la force des allitérations et ses effets incantatoires, comme l’un 

des sommets de la prose américaine5 : « During the whole of a dull, 

dark, and soundless day in the autumn of the year, when the clouds hung 

oppressively low in the heavens, I had been passing alone, on horseback, 

through a singularly dreary tract of country, and at length found myself, as 

the shades of evening drew on, within view of the melancholy House of 

Usher. / Pendant toute la journée d’automne, journée fuligineuse, sombre 

et muette, où les nuages pesaient lourd et bas dans le ciel, j’avais traversé 

seul à cheval une étendue de pays singulièrement lugubre, et enfin, comme 

les ombres du soir approchaient, je me trouvai en vue de la mélancolique 

maison Usher ». 

Les brumes de la Maison Usher flottent encore dans l’esprit de 

Baudelaire lorsque des années plus tard, il compose Spleen  qui 

s’ouvre sur le vers « Quand le ciel bas et lourd pèse comme un 

couvercle », écho à peine modulé de l’incipit de sa traduction « les 

nuages pesaient lourd et bas dans le ciel ». Baudelaire a-t-il injecté 

sa poésie dans l’œuvre de Poe, ou la veine poétique de Poe a-t-elle 

infusé l’œuvre de Baudelaire ? L’un et l’autre. Il s’agit d’une 

reconnaissance entre deux esprits comme l’histoire littéraire en 

 
3 à Armand Fraisse 

4 Lettre à son éditeur Michel Lévy, 1864.  
5 Note à l’éditrice : Les traductions de Baudelaire suivent immédiatement la v.o. de Poe après un 

slash/ 
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connaît peu, d’une communion étroite, d’une intense concordance 

de goût qui va créer une véritable osmose entre les deux poètes. 

On trouve, dans l’ensemble de la traduction baudelairienne, 

plusieurs exemples de cette interpénétration littéraire. Le vers final 

de L’Héautontimorouménos : Ces grands abandonnés /Au rire éternel 

condamnés/Et qui ne peuvent plus sourire ! » est pour ainsi dire la 

réplique des derniers vers du Haunted Palace, poème composé par 

Roderick Usher : « Une hideuse multitude se rue éternellement/ Qui 

va éclatant de rire, ne pouvant plus sourire./ A hideous throng rush 

out forever, And laugh – but smile no more. » 

C’est en 1841 que Baudelaire commence à composer les Fleurs 

du Mal, qui paraissent en 1857 et scandalisent la morale bourgeoise. 

Il traduit Poe de 1845 à 1862. Lorsque ses pourfendeurs l’accusent 

d’avoir plagié l’écrivain américain dans ses poèmes, il s’insurge, 

dans une lettre à Mme Paul Meurice  : « J’ai perdu beaucoup de 

temps à traduire Edgar Poe, et le grand bénéfice que j’en ai tiré, c’est 

que quelques bonnes langues ont dit que j’avais emprunté à Poe mes 

poésies, lesquelles étaient faites dix ans avant que je connusse les 

œuvres de ce dernier. »  

Parallèlement, le poète découvre une similitude troublante entre 

« le caractère surnaturel » des contes et poèmes de son illustre 

confrère, et ses propres principes esthétiques. Ses Notes nouvelles 

sur Edgar Poe de 1857 sont une traduction presque fidèle du Poetic 

Principle de Poe : « C’est comme si Baudelaire, dix ans après le 

début de sa traduction et son immersion dans l’œuvre de l’écrivain 

américain, ne distinguait plus ses théories esthétiques des siennes du 

fait de l’extraordinaire convergence de leurs thèmes et de leurs 

principes poétiques », analyse l’écrivain Georges Walter dans son 

Enquête sur Edgar Poe6, qui voit dans ce texte non pas un plagiat, 

mais une identification totale de Baudelaire à Poe, évoquant la 

« fusion alchimique et passionnelle de ces deux artistes qui les unit 

comme un pacte de sang… [Ainsi] Baudelaire aurait fini par se 

confondre avec son frère ». Dans l’élan de sa passion, le poète veut 

tout connaître de celui qu’il qualifie « d’un des plus beaux génies qui 

aient jamais existé ». Il est fasciné par l’originalité de cette œuvre 

d’une « beauté bizarre » et empoisonnée. En mars 1854, il envoie à 

sa mère un volume de poésies de son alter ego américain : « [dans] 

le petit livre que tu trouveras ci-inclus […], tu ne trouveras que du 

beau et de l’étrange ». 

Paul Valéry, grand admirateur de Poe, avance cette analyse dans 

un article de 1929 : « Baudelaire, Edgar Poe échangent des valeurs. 

Celui-ci [Poe] livre à celui-là [Baudelaire] tout un système de pensées 

 

6 Phébus, 1998 
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neuves et profondes. Il l’éclaire, il le féconde, il détermine ses 

opinions sur une quantité de sujets […] Tout Baudelaire en est 

imprégné, inspiré, approfondi. Mais, en échange de ces biens, 

Baudelaire procure à la pensée de Poe une étendue infinie. Il la 

propose à l’avenir. » 

Baudelaire a tenu parole : il va offrir à cet écrivain sous-estimé 

dans son pays une gloire à la hauteur de son génie. 

 

« Une lamentable tragédie » 

 

Si Baudelaire reconnaît en Poe son précurseur dans le domaine 

artistique et littéraire, son engouement pour lui n’est pas seulement 

de nature esthétique : il éprouve une profonde empathie pour cet 

écrivain persécuté par un destin qu’il définit comme une 

« lamentable tragédie ». Les tourments et les angoisses du « pauvre 

Eddie », le nomme-t-il affectueusement, accablé par des deuils 

successifs et rongé tout au long de sa brève existence par les soucis 

d’argent, le renvoient à ses affres quotidiennes. Il voit en lui, à 

l’image de sa propre vie, un homme accablé de dettes et au ban de la 

société : « Comprends-tu maintenant pourquoi, écrit-il à sa mère en 

1853, au milieu de l’affreuse solitude qui m’environne, j’ai si bien 

compris le génie d’Edgar Poe, et pourquoi j’ai si bien écrit son 

abominable vie ? » Et, à son éditeur Michel Lévy, il précise : « J’ai 

consacré beaucoup de temps à Edgar Poe parce qu’il me ressemble. 

Je ne suis pas du tout traducteur. » 

Si cette « abominable vie » à laquelle Baudelaire s’identifie est 

pleinement authentifiée dans sa dimension tragique, elle n’est 

qu’une légende en ce qui concerne la réputation d’alcoolique et 

d’opiomane que traînait l’Américain. À la mort précoce de Poe en 

1849, Baudelaire n’avait pu avoir accès qu’à l’unique source 

d’informations biographiques disponible, le Mémoire de l’ex-

révérend Rufus Griswold, écrivain médiocre et jaloux, exécuteur 

testamentaire du poète, qui le trahit en amplifiant les accusations 

d’intempérance et d’indélicatesse morale dont la rumeur publique 

avait chargé le malheureux : « Edgar Poe est mort… Cette annonce 

surprendra beaucoup de gens, mais peu d’entre eux en éprouveront 

du chagrin… Vous pouvez lire ces histoires, au demeurant souvent 

excellentes, mais vous êtes prévenus que ceci est l’œuvre d’un 

ivrogne, d’un malade mental, d’un homme capable et coupable des 

pires forfaits. Miroir de ses déficiences, de tels écrits, en dépit des 

plus brillantes facultés d’analyse, ne sauraient atteindre quelque 

profondeur, ni ses poèmes quelque sentiment humain. » Quand 

Baudelaire aura la révélation de cette infamie, il s’indignera : « Il 
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n’existe donc pas en Amérique d’ordonnance qui interdise aux 

chiens l’entrée des cimetières ? » Mais la légende noire forgée par 

l’ex-révérend, dont la presse américaine s’empara pour salir la 

mémoire de l’écrivain, résista longtemps, et ce malgré les démentis 

formels et indignés de ses alliés qui apportèrent leur témoignage à 

l’œuvre de réhabilitation morale entreprise par Baudelaire. 

Le romancier et poète bostonien était loin de ce sinistre portrait : 

orphelin à l’âge de deux ans, il fut adopté par la riche famille 

virginienne Allan par laquelle il reçut une éducation d’aristocrate. 

D’autre part, son intolérance à l’alcool lui interdisait de boire plus 

d’un verre au-delà duquel il restait une semaine cloué au lit. Quant à 

l’opium, il n’en consomma jamais. Il n’empêche que Baudelaire fut 

accusé par certains de ses commentateurs d’avoir forcé le trait et 

ainsi contribué à forger le mythe d’un Poe alcoolique et opiomane, 

autrement dit d’un poète maudit qui lui ressemblait. Lorsque 

Baudelaire découvrit plus tard la vérité sur Poe, furieux de s’être 

s’était laissé abuser par les calomnies de Griswold qu’il qualifiera de 

« vampire haineux », il dénoncera « la férocité de l’hypocrisie 

bourgeoise » et le matérialisme de la société américaine inapte à 

comprendre « ce singulier génie » qu’elle poussa au malheur et à la 

mort7. Mort mystérieuse qui, loin de mettre un terme aux médisances 

que Poe subit tout au long de sa vie, les alimenta. Sa légende noire 

franchira l’Océan et contaminera jusqu’aux pages de La Recherche 

du Temps perdu qui dépeignent un Edgar Poe décadent à l’esprit 

malade et torturé, dont la grand-mère ne recommande pas le modèle 

au petit Marcel. 

 

« Ah ! bear in mind this garden was enchanted ! » 

 

L’évaluation de l’oeuvre et du style d’Edgar Poe a longtemps 

suscité des controverses. Il aura fallu un siècle pour qu’il soit 

apprécié à sa juste valeur et que soit battue en brèche la doxa anglo-

saxonne, cette idée reçue particulièrement tenace selon laquelle il ne 

devrait son talent qu’au génie poétique de son illustre traducteur. 

Encore aujourd’hui, nombreux sont les Anglo-Saxons qui 

considèrent Edgar Allan Poe comme un écrivain médiocre sublimé 

par la langue baudelairienne.  

C’est autour de 1840 que l’inventeur du roman policier, la figure 

de proue du romantisme noir américain et le « génie scientifique » 

ainsi nommé par D.H. Lawrence, qui anticipe l’idée des trous noirs 

et du big-bang originel dans son poème en prose Euréka, commence 

à devenir célèbre dans son pays, et que ses contemporains s’accordent 

 

7 Préface des Histoires Extraordinaires - Édition de 1869 
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à le descendre en flammes : Aldous Huxley le considère comme 

« l’incarnation de la vulgarité en littérature », Henri James estime 

qu’«un enthousiasme pour Poe est le signe d’un niveau d’intelligence 

primitif », T.S. Eliot, que l’auteur des Tales of the Grotesque and 

Arabesque « a l’intellect d’une personne prépubère hautement 

douée » ; Mark Twain, que sa prose est aussi « illisible » que celle de 

Jane Austen ; pour D.H. Lawrence, le style de Poe (« génie 

scientifique, mais pas vraiment un artiste »), n’est que « du 

clinquant », et sa description de Ligeia, la jeune morte-vivante du 

conte éponyme, fait davantage penser à « des ressorts de fauteuil et à 

un manteau de cheminée qu’à un être humain ». Comment 

comprendre cette exécution ? Par quel aveuglement l’auteur du 

Spleen de Paris, cet orfèvre de la langue, aurait-il pu engager dix-

sept ans de sa vie dans la traduction d’un aussi piètre écrivain ? Seul 

Walt Wiltman, qui tient Poe pour un des « feux électriques de la 

littérature américaine », tente d’arracher le mal-aimé à cette mise à 

mort. Quant à Borges, il ne peut, dans sa nouvelle Pierre Ménard 

auteur du Quichotte « imaginer l’univers sans l’exclamation d’Edgar 

Allan Poe : « Ah ! bear in mind this garden was enchanted ! et Le 

Bateau Ivre… », ni résister à écrire en son hommage La Mort et la 

Boussole, un pastiche de la Lettre Volée ; Lovecraft et Melville seront 

ses successeurs, tandis que de l’autre côté de l’Atlantique, Conan 

Doyle (qui va reprendre le schéma narrateur-investigateur innové par 

Poe), Oscar Wilde, et jusqu’à Dostoïevski reconnaîtront son 

influence sur leur œuvre. En France, Mallarmé apprend l’anglais 

« pour mieux lire Poe […] son grand maître ». Et last but not least 

Valéry, pour lequel « quelques lignes de Poe ont joué le plus grand 

rôle dans le développement de [sa] pensée », et qui compte cet 

« inventeur prodigieux… [parmi] les plus profondes influences » 

qu’il a subies. Quant à Baudelaire, il considère la plume de Poe 

comme « la plus puissante de cette époque… Le style est serré, 

concaténé ; la mauvaise volonté du lecteur ou sa paresse ne pourront 

pas passer à travers les mailles de ce réseau tressé par la logique. 

Toutes les idées, comme des flèches obéissantes, volent au même 

but ». Poe était un styliste, continue-t-il, « trop au-dessus du 

vulgaire » pour être compris dans son propre pays. Un éditeur new-

yorkais ayant refusé la publication des Tales n’est pas loin de sa 

pensée lorsqu’il répond à Edgar Poe : « Le nombre de ceux qui, dans 

ce pays, sont capables d’apprécier et de savourer des écrits tels que 

les vôtres est en vérité très restreint. » 

Poe était honni dans son pays à plusieurs titres : collaborateur de 

plusieurs revues littéraires pour pouvoir vivre, il se pose bientôt en 

maître redouté de la critique américaine. Doté d’un humour féroce, il 
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fait « une chasse terrible à la médiocrité8 » et se crée autant d’amitiés 

que de haines dans le milieu littéraire. Il s’amuse à parodier les 

romans en vogue9 et règle leur compte aux littérateurs new-

yorkais dans le vent. En retour, ses ennemis l’éreintent, 

contribuant ainsi à sa légende d’écrivain alcoolique raté qui s’en 

prend aux principes moraux et aux goûts aseptisés de l’Amérique 

de son siècle. Baudelaire accuse ce pays et sa « morale de 

comptoir », et n’y va pas de main morte : « Byron égaré dans un 

mauvais monde […], du sein d’un monde goulu, affamé de 

matérialités, Poe s’est élancé dans les rêves […], étouffé par cette 

cohue de vendeurs et d’acheteurs […] ce bouillonnement de 

médiocrités, ce monde épris des perfectionnements matériels, ce sans 

nom, ce monstre sans tête… »10. 

Il est certain qu’a contrario de la fascination de la France et de 

l’Europe pour Edgar Poe, le puritanisme angoissé de l’Amérique du 

XIXe siècle ne pouvait qu’être dérangé par cette plume infusée de 

romantisme noir, saturée de rêve et de mort, qui renvoyait le lecteur 

à ses propres craintes en projetant « des rayons splendides, 

éblouissants, sur le Lucifer latent qui est installé dans tout cœur 

humain. » (Baudelaire, L’Art Romantique). Un siècle plus tard, 

Michel Butor confirme : « L’œuvre de Poe déchire un voile que tous 

les bien-pensants ont intérêt à laisser fermé. »11 

 

« Baudelaire a été littéral jusqu’à l’audace, et maladroit 

jusqu’au génie. » 

 

« Les Histoires extraordinaires… écrivait Barbey d’Aurevilly en 

1865, produisirent un effet de surprise que l’audace imprudente de 

leur titre ne put diminuer. Présenté au public français par un 

traducteur de première force, Charles Baudelaire, Edgar Poe cessa 

tout à coup d’être, en France, le grand inconnu dont quelques 

personnes parlaient comme d’un génie mystérieux et inaccessible à 

force d’originalité. Grâce à cette traduction supérieure qui a pénétré 

également la pensée de l’auteur et sa langue, nous avons pu aisément 

juger de l’effet produit par l’excentrique Américain. L’étonnement 

fut universel. » 12 Si Baudelaire fit ce cadeau à l’Europe, sa traduction 

ne reçut pas pour autant des éloges aussi vibrants. Entre une 

« littéralité » trop rigoureuse, sa « mauvaise connaissance de 

l’anglais », des « erreurs graves », « des contresens et des faux-

 
8 Baudelaire, Notes nouvelles sur Edgar Poe 

9 Le conte Metzengerstein est un pastiche des écrits gothiques d’Horace Walpole. 

10 Idem note 5  

11 ouvrage cité  

12 Les Œuvres et les Hommes 
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sens », des « curiosités stylistiques » et des « aberrations 

syntaxiques », une « appropriation » de l’œuvre de Poe, voire une 

« baudelairisation » débridée de sa traduction, on a du mal à se faire 

une idée. 

Dès 1928, le critique littéraire Léon Lemonnier annonce la 

catastrophe : « [Baudelaire] a été littéral jusqu’à l’audace, et 

maladroit jusqu’au génie… [Il a traduit] en une langue étrange, 

heurtée, broyée pour la circonstance… [Il] ne voit jamais l’ensemble 

de la phrase, il ne la domine pas. Il la suit, il l’épelle, il met un mot à 

la place d’un mot. 13 » Plus près de nous, le magistral appareil de 

notes de l’œuvre complète d’Edgar Poe14 établie par l’universitaire et 

critique Claude Richard en 1989 n’est guère plus rassurant : « Poe est 

un jongleur merveilleux… Or les traductions [de Baudelaire] ne 

prouvent pas qu’il ait perçu l’extraordinaire jonglerie narrative de 

certains contes marqués par une ambiguïté stylistique souvent perdue 

en français. » Un siècle avant ce commentaire, un journaliste 

recourait lui aussi à l’image du jongleur, auquel Baudelaire 

répliquait : « un critique imprudent se servait, pour dénigrer Edgar 

Poe et pour infirmer la sincérité de mon admiration, du 

mot jongleur que j’avais moi-même appliqué au noble poète presque 

comme un éloge. »15 

Plus récemment, le spécialiste d’Edgar Poe Henri Justin, dans sa 

préface à sa traduction des Contes policiers16, après avoir annoncé 

qu’il « ne voudrait pas accabler Baudelaire », le décrit comme : « un 

traducteur volontairement subversif […], un traître en traduction… » 

Tout aussi sévère, Peter Wetherill, universitaire, déclare dans un 

article de 1962 que Baudelaire « fait preuve d’une singulière 

inaptitude à comprendre les nuances de la prose anglaise ». Pire : 

selon lui, la piètre connaissance que le poète aurait eu de l’anglais 

lui aurait permis de croire que les poèmes de Poe ressemblaient aux 

siens… 

 

« Je sais l’anglais de naissance » 

 

Devant ces vives critiques, voire ces mises en accusation de 

Baudelaire traducteur, on pourrait se demander si le poète était à 

même de se mesurer aux aspects difficiles de la prose de son modèle 

américain ? 

Sa mère, née à Londres, lui aurait parlé anglais dès sa plus tendre 

enfance, ce qui faisait dire au poète qu’il « savait l’anglais de 

 
13 Les Traducteurs d’Edgar Poe en France 

14 Bouquins, Laffont. 

15 Notes nouvelles sur Edgar Poe 1884 
16 Editions Garnier  2014 
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naissance ». Néanmoins, il perdit assez vite ces rudiments, et si, 

d’après l’étude de Lemonnier, les registres du lycée Louis-Le-Grand 

attestent qu’il remportait tous les prix pour ses vers en latin, il n’en 

décrocha aucun en anglais. En 1852, alors pleinement immergé dans 

sa tâche de traducteur, il écrit à sa mère : « J’avais beaucoup oublié 

l’anglais, ce qui rendait la besogne difficile, mais maintenant, je le 

sais très bien. Enfin, je crois que j’ai mené la chose à bon port. » 

Selon l’universitaire et essayiste Jean Pommier, qui compte, dans 

un article de 1940, huit contresens dans Euréka (sans les identifier), 

Baudelaire aurait été un angliciste médiocre, d’« une littéralité 

pénible », mais qui aurait largement progressé de 1852 à 1857. Hanté 

par le souci de la perfection, de l’élégance et de l’exactitude, il 

remaniait ses traductions jusqu’au dernier moment et corrigeait les 

erreurs, n’hésitant pas à en faire retarder la publication. (Pour 

l’anecdote, une coquille sur son nom, « Beaudelaire », le met en 

fureur : il fait aussitôt détruire tout un lot d’exemplaires déjà 

imprimés.) 

Charles Asselineau nous décrit le poète-traducteur dans sa volonté 

passionnée de traduire le plus fidèlement possible son modèle 

américain, le dictionnaire toujours à la main, « repassant vingt fois 

sur les mêmes endroits, se querellant avec lui-même pendant des 

heures sur un mot, et s’arrêtant au milieu d’une page pour [aller] 

entamer une conversation avec des clients anglais et américains dans 

les cafés et bars parisiens, le plus souvent au sujet de Poe et de son 

œuvre, les mettant à la torture sur le sens d’un mot. » Voulant tout 

connaître sur son auteur, il parvient à obtenir des renseignements 

auprès du journaliste américain William Wilberforce Mann en 

résidence à Paris, qui lui prête une collection de numéros du Southern 

Literary Messenger où étaient parus en feuilleton les Tales de Poe. Il 

prend aussi connaissance de certaines oeuvres traduites, qu’il critique 

en connaisseur auprès de son éditeur Michel Lévy : « Je viens de 

relire la détestable traduction faite en 1820 [du roman gothique 

Melmoth], et sous le texte français je devinais partout la phrase 

anglaise ». 

Il convient néanmoins de reconnaître les erreurs commises par 

Baudelaire, qui témoignent d’une connaissance approximative de 

l’anglais à l’époque où il commence sa traduction, mais également 

du peu d’outils exhaustifs qu’il a alors à sa disposition (un 

dictionnaire de poche français-anglais). 

Ainsi, des faux-amis qui donnent lieu à des faux-sens font sourire, 

comme habits traduit par « habits » au lieu d’« habitudes », ou de 

goldfish/poisson rouge, qui se réinvente sous la plume du poète en 

« poisson doré ». Certains écoliers-traducteurs auteurs de thèses assassines 

s’amusent de son contresens sur « as white as a gose » dans Le Scarabée 
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d’Or, qu’il rend, faute de savoir déchiffrer le patois nègre des esclaves 

américains, littéralement par « pâle comme une oie », gose étant la forme 

dialectale de ghost (fantôme), et non de goose (oie). 

De même, Baudelaire trébuche sur cette remarque de Dupin dans 

Murders in the rue Morgue : « To use a sporting phrase, I had not been 

once ‘at fault’. The scent had never for an instant been lost. /Pour me servir 

d’un terme de jeu, je n’avais pas commis une seule faute, je n’avais pas 

perdu la piste un seul instant. » « Sporting » en effet n’est pas un terme de 

jeu, mais de chasse, et at fault se traduit par « être en défaut », qui 

signifie « perdre la trace / la piste du gibier ». Poe compare en effet 

son détective à un limier qui n’a jamais été « pris en défaut ». Mais 

Baudelaire se relève avec la phrase finale « je n’avais jamais perdu 

la piste un seul instant », qui traduit avec justesse la métaphore 

originelle empruntée au domaine de la vénerie. La nouvelle 

traduction de Le Ray et Bondil rend ainsi la remarque de Dupin : 

« Pour user d’un terme de chasse, à aucun moment je n’avais « perdu 

le flair ». Pas un instant je n’avais lâché l’odeur. » Le choix de 

l’expression « perdre le flair », fidèle au sens, est pertinent pour 

qualifier un fin limier. On regrettera toutefois, en queue de phrase, 

ce « lâché l’odeur », expression déroutante pour le moins, faisant de 

surcroît pléonasme avec ce qui précède. 

 

Enfin, cette traduction d’une remarque du narrateur à propos de 

Roderick Usher est plutôt maladroite : « I learned, moreover, at 

intervals, and through broken and equivocal hints, another feature of his 

mental condition/ J’appris ainsi, par intervalles, et par des confidences 

hachées, des demi-mots et des sous-entendus, une autre particularité de sa 

situation morale. » Le narrateur entend des « confidences hachées » 

au lieu d’« équivoques allusions à demi-mot, un autre trait singulier 

de son état mental », comme l’exprime Christian Gillyboeuf. 

Si la traduction de Baudelaire n’est pas exempte d’erreurs de 

détails, de quelques faux-sens, de rares contresens, d’occasionnelles 

omissions et fautes de distraction, toutes erreurs par ailleurs perdues 

dans la musicalité stylistique et poétique d’un texte qui ne trahit 

jamais sa source, il serait injuste de ne pas rappeler qu’il se mesura 

avec succès aux nombreux jeux de mots, aux centaines de 

néologismes, aux dialogues argotiques, aux expressions gothiques, 

aux énigmes, aux doubles sens et à la froide ironie de son confrère 

américain. Pour ne pas avoir possédé la maîtrise parfaite de l’anglais 

au début de sa tâche, il n’était pas moins sensible à la musicalité 

stylistique et à la structure de cette langue. La liberté créatrice avec 

laquelle il effectue les nombreuses manipulations sémantiques, 

syntaxiques et structurales que nécessite le passage d’une langue à 

une autre lui laisse entrevoir des solutions intuitives aux problèmes 
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que lui pose sa traduction : ce « jongleur de la métrique », comme le 

baptise Mallarmé, s’ajuste de main de maître à son double américain, 

cet autre « jongleur merveilleux »17, en maniant des figures comme 

la transposition, la modulation, l’équivalence, anticipant ainsi, 

comme Monsieur Jourdain faisait de la prose sans le savoir, les 

procédés formalisés un siècle plus tard par les théoriciens de la 

traduction. Toujours est-il qu’il recueillera, dès la publication des 

Histoires Extraordinaires, les félicitations de ses contemporains : en 

1858, Le Moniteur Universel jugeait que « M. Baudelaire […] a 

traduit [Edgar Poe] d’une manière remarquable dans des sujets très 

difficiles ». 

« Mais des êtres de malheur, en robe de deuil… » 

 

Pour autant, il est intéressant de constater qu’un certain nombre 

d’erreurs relevées dans divers commentaires et appareils de notes des 

Histoires Extraordinaires ne sont pas justifiées, du moins sont 

discutables. Voici un échantillon parmi bien d’autres exemples dont 

la liste complète remplirait une thèse entière : 

Certaines fautes typographiques sont recensées à tort par les 

critiques comme des erreurs de traduction de sa part.  

Ainsi Claude Richard et Christian Gillyboeuf relèvent que le corps 

du fantôme de Ligeia, au lieu de solide, est qualifié d’audacieux par 

Baudelaire » : 

« The manner of one bewildered in a dream, the thing that was 

enshrouded advanced boldly and palpably into the middle of the 

apartment./ à la manière d’une personne égarée dans un rêve, l’être qui était 

enveloppé du suaire s’avança audacieusement et palpablement dans le 

milieu de la chambre. » Or boldly, dans la phrase en question est une 

coquille du Broadway Journal de New York qui a imprimé boldly 

(audacieusement), au lieu de bodily (en chair et en os, physiquement).  

Et dans Double Assassinat, on croit relever une nouvelle bévue, 

alors qu’il s’agit à l’évidence d’une erreur typographique ayant 

déformé le mot « interlocuteur » en « interrupteur » : « The 

extraordinary manner in which the speaker had chimed in with my 

meditations /« la singulière façon dont l’interrupteur (sic) adaptait sa parole 

à la mienne ». 

Claude Richard se risque à mettre en doute la compréhension du 

texte de Poe par Baudelaire : « La distinction fondamentale entre 

fancy et imagination échappe toujours à Baudelaire, qui trahit la 

pensée de Poe. Ce contresens marque le début d’une confusion qui 

ne permettra pas de percevoir que Dupin est, aux yeux de Poe, un 

 
17 Baudelaire, Edgar Poe sa vie, ses œuvres, 1856  
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homme d’imagination par excellence […] qui sait redécouvrir la 

constitution masquée du réel. Dupin, c’est l’être doté de l’intuition 

fulgurante qui touche l’essence. » Et c’est la traduction de ce même 

mot qui fait écrire à Henri Justin que Baudelaire est « un traître 

en traduction qui se plaît à remplacer le mot juste par un mot 

avoisinant. C’est le cas du terme anglais fancy que Baudelaire ne rend 

pas par « fantaisie », comme le lui conseille son dictionnaire. Plutôt, 

il choisit « imaginative », un mot rare et archaïque du XIXe siècle ». 

Tandis que, plus d’un siècle auparavant, un critique accusait 

Baudelaire d’avoir traduit à tort fancy par « fantaisie »  dans son 

Salon de 1859… 

Jetons donc un coup d’œil à ce terme fancy dont la traduction vaut 

tant de reproches au poète-traducteur. Idiome sans équivalent direct 

en français, il désigne l’imagination vagabonde, les envolées de 

l’imagination, autrement dit la folle du logis que Poe distingue, en 

admirateur de la pensée de Coleridge, de l’imagination, la faculté 

créatrice hautement poétique qui permet au Chevalier Dupin 

d’accéder aux intuitions, aux raisonnements et aux déductions les 

plus complexes. 

Prenons, parmi les multiples occurrences de ce terme dans l’œuvre 

de Poe, trois exemples de sa traduction par Baudelaire : 

Tout d’abord, d’où sort-il ce terme d’ « imaginative » ? 

« Between ingenuity and the analytic ability there exists a difference far 

greater, indeed, than that between the fancy and the imagination, but of a 

character very strictly analogous. It will be found, in fact, that the ingenious 

are always fanciful, and the truly imaginative never otherwise than 

analytic. / Entre l’ingéniosité et l’aptitude analytique, il y a une différence 

beaucoup plus grande qu’entre l’imaginative et l’imagination, mais d’un 

caractère rigoureusement analogue. En somme, on verra que l’homme 

ingénieux est toujours plein d’imaginative, et que 

l’homme vraiment imaginatif n’est jamais autre chose qu’un analyste. » 

« J’ai l’imaginative, en effet, aussi bonne que personne qui vive » 

rimait Molière dans l’Étourdi. Aujourd’hui tombé en désuétude, le 

substantif imaginative s’employait encore au XIXe siècle dans le 

langage littéraire. Il n’est donc pas étonnant qu’il soit venu sous la 

plume de Baudelaire qui connaissait sa connotation ironique et 

familière et son acception proche de l’imagination fantasque, 

vagabonde, autrement dit l’équivalent du fancy poesque. Dans 

l’ensemble des contes, Baudelaire se servira, pour refléter ce terme 

délicat, d’un éventail de neuf mots : « pensées », « idées »,  

« chimères », « lubie », « imagination », « rêveries », « esprit », 

« fantaisies », et « imaginative » (une seule occurrence) ; tout comme 

ses successeurs actuels, les traducteurs Pierre Bondil et Christian 

Gillyboeuf, qui joueront subtilement de cette même palette, chacun à 
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sa façon, le premier ajoutant à ce florilège le mot « fantasme » qu’il 

substitue au terme « imaginative » qu’il convient aujourd’hui de 

dépoussiérer. 

Dans La Chute de la Maison Usher, Baudelaire traduit cette fois 

fancy par « idée », que Claude Richard juge « rend[re] très mal le 

terme fancy », sans tenir compte de l’adjectif « étrange » qui précède 

le mot et qu’on peut estimer refléter honorablement l’idée de fancy. 

« There grew in my mind a strange fancy – a fancy so ridiculous, 

indeed, that I but mention it to show the vivid force of the sensations which 

oppressed me./ Une étrange idée me poussa dans l’esprit, une idée si 

ridicule, en vérité, que, si j’en fais mention, c’est seulement pour montrer 

la force vive des sensations qui m’oppressaient. » Pierre Bondil préférera 

le mot « lubie », tandis que Christian Gillyboeuf adoptera le choix de 

Baudelaire. 

Enfin, dans ce même conte : « I still wondered to find how unfamiliar 

were the fancies which ordinary images were stirring up./j’admirais 

quelles pensées insolites ces images ordinaires évoquaient en moi. », 

Claude Richard considère que « les nuances de fancies sont mal 

rendues » par le choix du terme «pensées», oubliant que de telles 

pensées sont qualifiées d’« insolites », à savoir de fancies. Le 

critique propose « rêveries » ou « fantasmes ». Pierre Bondil 

penchera à son tour pour « rêveries », tandis que Christian 

Gillyboeuf choisira de conserver les « pensées insolites » de 

Baudelaire. 

À nouveau, dans Double Assassinat dans la rue Morgue, Claude 

Richard note  à propos du passage où Dupin est décrit comme un être 

aimant la nuit : « En voulant servir l’original, Baudelaire obscurcit 

et dénature le sens » :  « It was a freak of fancy in my friend […] to be 

enamoured of the Night for her own sake./ Mon ami avait une bizarrerie 

d’humeur […], c’était d’aimer la nuit pour l’amour de la nuit ; la nuit était 

sa passion. » Le terme passion, selon le critique, serait mal trouvé par 

Baudelaire qui passerait toujours à côté du personnage de Dupin et des 

théories de son créateur : « dans l’esthétisme et la doctrine de Poe, la 

passion est incompatible avec l’imagination », soutient-il. Or Poe décrit 

Dupin comme un être « enamoured of the Night » : la nuit, 

personnifiée dans la traduction de Baudelaire, est aimée par Dupin 

comme une femme, avec « passion » – effet souligné par l’utilisation 

du possessif féminin : « for her own sake » au lieu du neutre « its ». 

L’effet de répétition est un choix rythmique et poétique qui reflète le 

double sens de enamoured (épris/passionnément amoureux) et 

l’intensité de cet amour de Dupin pour la Nuit. Jehanne Le Ray et 

Pierre Bondil choisissent quant à eux de traduire : « C’était chez mon 

ami une lubie de son imagination [… ] que d’être amoureux de la 

Nuit pour elle-même ». 
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À la première page de Ligeia (le contre préféré de Poe), la 

traduction du mot word interroge : 

« It is by that sweet word alone – by Ligeia – that I bring before mine eyes 

in fancy the image of her who is no more »/ Il me suffit de ce mot si doux, 

Ligeia ! pour ramener devant les yeux de ma pensée l’image de celle qui n’est 

plus ». Contrairement à Baudelaire, Pierre Bondil préfére traduire word par 

nom plutôt que mot, qui est sa seule acception : « C’est par ce doux nom 

uniquement, celui de Ligeia, que j’invoque devant mes yeux, en pensée, 

l’image de celle qui n’est plus. ». De même que Christian Gillyboeuf : « C’est 

par la seule invocation de ce nom si doux, Ligeia, que je parviens à raviver en 

pensée l’image de celle qui n’est plus. » Or Henri Justin, cette fois 

pertinemment en phase avec Baudelaire, estime que « word » désigne « un mot 

qui ramène une image, non pas un nom qui ramènerait le souvenir d’une 

personne. » Ligeia, en effet, n’est pour le narrateur qu’un son articulé auquel 

est liée la représentation irréelle et morbide d’une figure fantomatique. 

Dans la Chute de la Maison Usher, Claude Richard note que 

Baudelaire commet un faux-sens dans ce vers du « Palais Hanté » 

composé par Roderick Usher : 

« But evil things, in robes of sorrow/ Mais des êtres de malheur, en robe de 

deuil… ». « Evil, commente à raison Claude Richard, signifie « le mal » au 

sens éthique du terme, et non « le malheur ». » Peut-être Baudelaire s’est-il 

permis cette licence pour produire cette assonance en « eu » ? Mallarmé fera la 

même erreur, abandonnant l’assonance au passage : « des êtres de malheur aux 

robes chagrines ». Pierre Bondil quant à lui décollera à son tour du sens de evil 

en traduisant : « de viles créatures, sous des voiles de détresse », s’accordant 

une autre licence poétique donnant lieu à une allitération en v. Il n’est donc pas 

interdit de penser que Baudelaire fit de même en s’émancipant du sens de evil. 

Enfin, dans une description du paysage dans ce même conte, où 

il est question des nuages qui, poussés par le vent, semblent accourir 

l’un vers l’autre, comme doués de vie, Claude Richard note que 

Baudelaire a trahi le sens de life-like en traduisant par « vivant » au lieu de, 

littéralement, « semblable à la vie ». Baudelaire, en effet, a infléchi la 

signification de lifelike vers une figure de personnification, comme dans Les 

Correspondances où « la nature est un temple où de vivants piliers… » : la 

poésie prend le pas sur une traduction rigoureuse qui banaliserait l’image des 

nuages animés de vie. Aujourd’hui, les nouveaux traducteurs de Poe, en 

choisissant des adverbes atténuatifs : « La vélocité presque vivante… » 

(Christian Gillyboeuf), et « La vélocité quasi vivante… » (Pierre Bondil), se 

démarquent de l’audace poétique de Baudelaire. 

Il va sans dire que cet aperçu des critiques discutables n’empêche 

pas de constater les quelques erreurs commises ici et là par le poète, 

à juste titre notifiées par les commentateurs. Elles se voient 

aujourd’hui corrigées par les nouvelles traductions, dont certaines 

phrases sont parfois plus habilement traduites que par leur illustre 

précédesseur. À titre d’exemple, la traduction de l’adverbe sternly, 

dans ce passage de La Maison Usher : « It was, indeed, a tempestuous 

yet sternly beautiful night, and one wildly singular in its terror and its 
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beauty/ C’était vraiment une nuit d’orage affreusement belle, une nuit 

unique et étrange dans son horreur et sa beauté. » Par son recours à 

l’oxymore « affreusement belle », Baudelaire penche vers sa propre 

esthétique poétique, alors que sternly signifie « austèrement/tristement ». 

Pierre Bondil l’exprime ainsi  : « C’était, de fait, une nuit tempétueuse mais 

d’une beauté austère, une nuit sauvage, singulièrement belle et terrible », 

tandis que Christian Gillyboeuf s’éloigne peu de Baudelaire en traduisant 

: « C’était vraiment une nuit de tempête, mais terriblement belle, et 

extrêmement singulière dans son horreur et sa beauté. » 

 

« Pierre Ménard, essentiellement dévot de Poe, qui engendra 

Baudelaire… » 

 

Théophile Gautier, dans sa Notice aux Fleurs du Mal, écrit que 

les contes d’Edgar Poe « ont été traduits par Baudelaire avec une 

identification si exacte de style et de pensées, une liberté si fidèle et 

si souple que les traductions produisent l’effet d’ouvrages originaux 

et en ont toute la perfection originale ». Il est vrai que le style de 

traduction de Baudelaire est un fait nouveau pour l’époque : loin des 

« belles infidèles » des siècles précédents, elle se démarque 

également de la littéralité pure prônée jusqu’au milieu du 

XIXe siècle, de cette transparence « à la vitre » qui reflétait 

l’original à la lettre dans toute son étrangeté. Il n’empêche que plus 

récemment, dans des analyses moins laudatives que celle de 

Théophile Gautier, cette « fidélité » de Baudelaire est mise en 

question : elle ne serait qu’apparente et confinerait à l’appropriation, 

à une « baudelairisation » de l’œuvre de l’Américain. Pour Henri 

Justin, Baudelaire aurait fait à Poe « un cadeau empoisonné », aurait 

« vendu » son frère, l’aurait « mis au monde au prix d’une unité 

textuelle perdue… en remplaçant le principe de l’identité [en] une 

esthétique de la nuance…, transformant les Contes en Histoires 

extraordinaires ». Même analyse formulée par M-G. Le Dantec en 

introduction à son édition des œuvres d’Edgar Allan Poe dans La 

Pléiade : il s’agirait d’un « texte baudelairien », d’«une 

appropriation du texte source… qui reste cachée derrière un écran de 

fumée de littéralité apparente. » Quant à l’universitaire et traducteur 

Jean-Pierre Naugrette, il remarque que certains remaniements en 

apparence infimes opérés par Baudelaire « transposent le texte 

original dans son propre champ lexical […], faisant ainsi du texte de 

Poe son œuvre propre. » Le critique littéraire K.P. Ellerbrock voit à 

son tour la traduction de Baudelaire comme « une construction 

poétique autonome ». Autant d’analyses pointues qui nourrissent 

l’idée que Baudelaire aurait fait du Baudelaire en traduisant Poe. 
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De la même façon, dans son apparente fidélité au texte source, 

Baudelaire aurait projeté sur le texte original l’ombre entachée de 

l’image du poète maudit créée par Griswold à la mort de Poe, image 

dans laquelle le futur auteur des Fleurs du Mal se serait retrouvé. 

Cette identification aurait affecté sa traduction, donnant lieu à un 

« phagocytage » du texte qui se caractériserait, entre autres, par le 

renforcement du caractère macabre de Poe en français. Ainsi, 

l’envolée de la préface de Baudelaire aux Histoires Extraordinaires 

est-elle considérée comme une vision exagérément ténébreuse : 

« Edgar Poe aime à agiter ses figures sur des fonds violâtres et 

verdâtres, où se révèlent la phosphorescence de la pourriture et la 

senteur de l’orage ». Manquerait-il une touche de rose à ce tableau ? 

Le romantisme noir n’opère-t-il pas sous la plume de l’Américain, 

libérant à chaque page sa poésie crépusculaire ? Les cimetières, les 

ruines, les orages, les cieux verdâtres sous l’orage, les fantômes 

blêmes et les cadavres violâtres ne hantent-ils pas son œuvre ? Si 

Baudelaire se révèle effectivement un traducteur fidèle, l’œuvre de 

Poe n’en représente pas moins pour lui une mission doublée d’un 

exercice poétique, un lieu où il peut mettre en œuvre sa créativité 

linguistique : à maints endroits, on trouve son empreinte. Comment 

ne pas sentir, en effet, la présence diffuse, l’ombre portée du poète 

dans cette prose intense et mélancolique ? Comment rester sourd à 

l’incipit de La Maison Usher, ce spleen annoncé, ces « nuages bas et 

lourds », à leur « vélocité vivante » ? La théorie de Walter Benjamin 

selon laquelle la traduction doit être une tâche de l’entre-deux, une 

« tangente » dont la trajectoire est définie dans « un continu de 

métamorphoses » par la double loi de « fidélité et de liberté » 18 se 

trouve vérifiée avant l’heure par Baudelaire19. Et si sa traduction reste 

vivante à travers le temps, c’est non seulement parce qu’elle est 

imprégnée de son génie poétique, mais aussi parce qu’elle est animée 

de son investissement personnel et affectif. Léon Lemonnier, dans le 

point qu’il fait en 1969 sur les diverses traductions réalisées avant, 

pendant et après celle de Baudelaire, conclut : « pour rendre à Edgar 

Poe son originalité entière, il faudra un homme qui soit son égal par 

le talent et dont l’âme accordée vibre à l’unisson de la sienne : 

Charles Baudelaire. » 

À ce point d’échange et de communion entre les deux auteurs, on 

pense au personnage de la nouvelle de Borges Pierre Ménard, auteur 

du Quichotte, qui se confond avec Cervantés en réécrivant à 

 

18 La Tâche du Traducteur 

19 Peut-être hors sujet : [Hormis le génie poétique de ce dernier, tout traducteur n’est-il pas 

condamné à engendrer malgré lui, à partir de l’étrangeté du texte source, un autre souffle qui révèle 

un texte à la fois semblable et singulier, filtré à travers son propre système esthétique, culturel, 

émotionnel ?] 
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l’identique le premier livre du Quichotte dans sa propre langue, 

aboutissant à un résultat exactement semblable mais « supérieur à 

l’original », conclut malicieusement l’auteur, qui décrit son 

personnage comme « un symboliste de Nîmes, essentiellement dévot 

de Poe, qui engendra Baudelaire, qui engendra Mallarmé, qui 

engendra Valéry… ». 

 

Albatros et Pingouins 

 

Dans son Histoire Extraordinaire, Michel Butor met en miroir la 

vie et l’œuvre des deux poètes à travers trois contes de Poe, 

L’Homme des Foules, William Wilson et Les Aventures d’Arthur 

Gordon Pym, qui mettent en relief le thème du double. L’Homme des 

Foules décrit un homme qui déambule longtemps à travers la ville 

en suivant un inconnu dans la foule, lequel ignore qu’il est suivi. 

Baudelaire reconnaît, dans le sosie de William Wilson, le jeune 

Edgar et lui-même. Dans le chapitre intitulé « Albatros et 

Pingouins » d’Arthur Gordon Pym, le pingouin est décrit comme  « 

un véritable dandy des oiseaux étonnamment semblable à 

l’homme20 », qui porte la tête haute et marche « avec une allure 

pompeuse » dans son habit noir et blanc, ses ailes pendant comme 

deux bras. Pour Baudelaire comme pour le fils de famille que fut 

Edgar Poe, l’état de dandy est un esthétisme incarné, une 

préfiguration de la condition poétique. Or quelques lignes plus loin, 

Poe écrit que « L’albatros et le pingouin sont liés de la plus singulière 

sympathie », sympathie qui va jusqu’à nouer leur existence de façon 

interdépendante : « leurs nids sont construits d’une manière très 

uniforme, sur un plan concerté entre les deux espèces : celui de 

l’albatros étant placé au centre d’un petit carré formé par les nids de 

quatre pingouins… à chaque intersection se trouve un nid d’albatros, 

et au centre de chaque carré un nid de pingouin de sorte que chaque 

pingouin est entouré de quatre albatros, et chaque albatros d’un 

nombre égal de pingouins ». Dans son rêve du 13 mars 1846, 

Baudelaire, fringant petit monstre au crâne hypertrophié, muséifié 

vivant, était encadré de dessins d’oiseaux ressemblant à des fœtus. 

Poètes-albatros « exilés sur le sol au milieu des nuées » et dandys-

pingouins, Charles Baudelaire et Edgar Allan Poe restent à jamais 

ces deux figures aux destins imbriqués, liées par cette « singulière 

sympathie » née de leur profonde ressemblance qui fera, au terme 

d’une longue gestation de dix-sept ans, naître au grand jour et 

reconnaître, au-delà du miroir, le génie du second à travers celui du 

premier. 

 
20 le terme anglais penguin désigne à la fois le pingouin et le manchot 
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