CHARLES BAUDELAIRE ET EDGAR POE
UN DIPTYQUE

La nuit du 13 mars 1856, Baudelaire fait un réve

Un réve de misére, de pieds nus et mouillés, un réve de bordel et
de honte : le poéte se proméne seul dans les rues, en pleine nuit, pour
se rendre dans une maison de prostitution a la maitresse de laquelle
il doit impérativement offrir un livre de lui qui vient de paraitre, geste
a I’occasion duquel il pense pouvoir s’offrir les faveurs d’une fille.
Mais au seuil de la maison close, il s’apercoit que ses pieds sont nus
et il n’ose entrer. L’instant suivant, des souliers apparaissent a ses
pieds, I’autorisant & pénétrer dans la maison. A I’intérieur, il parcourt
un labyrinthe qui le mene a ce qui ressemble a une salle de musée
dont les murs sont tapissés de dessins d’oiseaux en forme de feetus.
Au centre se tient éternellement sur un piédestal, pour la curiosité du
public, un petit monstre vivant et malheureux, qui lui fait part de ses
ennuis. Son crane se prolonge par une sorte de lourd et long tuyau
¢lastique qu’il est obligé d’enrouler autour de ses membres, car s’il
le laissait trainer par terre, cela lui tirerait la téte a I’envers. A son
réveil, Baudelaire se trouve, fourbu, dans la position entortillée du
petit monstre.

Ce réve, dont Michel Butor fait une analyse psycho-littéraire dans
son Histoire Extraordinaire, est si intense qu’en se réveillant a
I’aube, Baudelaire le transcrit a ’attention de son ami fidele le
critique Charles Asselineau, dont il fera son exécuteur testamentaire.
Que s’est-il donc passé la veille ? Le 12 mars 1856, Les Histoires
Extraordinaires d’Edgar Allan Poe, traduites et préfacées par
Charles Baudelaire, jusque-la disséminées en feuilleton dans le



journal Le Pays, ont paru chez Michel Lévy. C’est son premier livre
édité. Jusque-Ia, il a publié dans des journaux et des revues. Ce livre
qui voit enfin le jour, c’est a sa mére qu’il veut 1’offrir depuis
longtemps. « Ce livre, a quand ce livre ? Ces articles ? a quand ces
articles ? » s’impatiente-t-elle dans une lettre a son fils. Car pour
avoir dilapidé une grande partie de 1’héritage de son pere, le jeune
Charles s’est vu subir en 1844 I’humiliation d’un conseil judiciaire
par sa famille qui I’a mis sous tutelle en lui allouant une pension
misérable. « Je suis tellement accoutumé aux souffrances physiques,
écrivait-il alors a sa mere, je sais si bien ajuster deux chemises sous
un pantalon et un habit déchirés que le vent traverse, je sais Si
adroitement adapter des semelles de paille ou méme de papier dans
des souliers troués, que je ne sens presque que les douleurs morales.
Cependant, il faut avouer, j’en suis venu au point que je n’ose plus
faire de mouvements brusques ni méme trop marcher de peur de me
déchirer davantage ». Ce livre dont il prévoit le succes, cet auteur
américain qu’il a découvert et qu’il va révéler a la France, le
délivrera de la misere et de cet état infantile dans lequel il est tenu.
Il lui rendra sa liberté (que le livre offert a sa mere rachétera), son
statut d’adulte et sa virilité (le bordel), enfin sa dignité (les souliers),
analyse Butor.

Des la parution des Histoires extraordinaires, Baudelaire envoie
un exemplaire a Sainte-Beuve, accompagné de ces mots : « Je désire
qu’Edgar Poe, qui n’est pas grand-chose en Amérique, devienne un
grand homme pour la France ». Le célebre critique lui promet un
article qui ne viendra jamais. Méme promesse non tenue de ce
dernier, un an plus tard, lors de la parution de son célébre recueil qui
offusque la presse, dont Le Figaro : « L’odieux y coudoie 1’ignoble,
le repoussant s’y allie a I’infect ». Bient6t, ces Fleurs du Mal
conduiront le poete devant les tribunaux pour outrage aux bonnes
mceeurs et offense a la morale publique. Mais n’anticipons pas.

The Murders in the Rue Morgue

L’aventure de la traduction d’Edgar Allan Poe par Charles
Baudelaire durera dix-sept ans, dix-sept ans en la compagnie d’un
écrivain mort, son semblable, son frére, dont il disseque, décompose
et recompose les phrases. C’est entre 1846 et 1847 qu’il découvre
I’existence d’Edgar Allan Poe, par la lecture du premier récit policier
de I’histoire littéraire, Murders in the rue Morgue, a I’occasion d’une
affaire qui défraya la chronique littéraire : plusieurs traductions
libres de ce conte sortiront en 1846, dont aucune ne mentionnera le
nom de son auteur américain. La premiere sera publiée en juin 1846



dans la revue La Quotidienne, sous le titre : Un meurtre sans
exemple dans les fastes de la justice, histoire trouvée dans les
papiers d’un Américain. Il s’agit d’une adaptation libre signée G.B.,
un certain Gustave Brunet, qui insiste sur les détails horribles tout en
affadissant I’essentiel : les personnages et les lieux sont rebaptisés,
la rue Morgue devient la rue de 1’Ouest, et le long préambule
théorique disparait, essentiel aux yeux de Poe, établissant que le
véritable intérét du conte policier se situe a un niveau autre que celui
de I’intrigue. Quelques mois plus tard, une nouvelle adaptation de ce
récit publiée sous le titre Une sanglante énigme dénature davantage
encore le texte original en déplagant I’action de Paris a Baltimore
« pour ne pas trop choquer le lecteur francais », précise le signataire
dissimulé sous les initiales O.N. (« Old Nick », surnom du diable en
Angleterre, et sous lequel se cache le journaliste Emile Daurand-
Forgues que Baudelaire se fera un plaisir de traiter plus tard de
« canaille littéraire ».) Ironie de I’histoire, un troisiéme journal
concurrent accusera Forgues d’avoir plagi¢ le feuilleton de La
Quotidienne. Le critique réplique alors par un retentissant proces en
diffamation. Enfin, au début de I’année 1847 sortira dans La
Démocratie pacifique une traduction honnéte et presque fidéle (non
moins amputée du prologue) d’lsabelle Meunier, intitulée
L Assassinat de la Rue Morgue, précedée de quelques jours de celle
du Chat Noir.

C’est par cette traductrice, et ces deux textes novateurs et
sulfureux, ou meurtre, perversion et enquéte criminelle forment pour
la premiére fois la trame narrative d’un récit, que Baudelaire
découvre les contes d’Edgar Poe. Il n’oubliera pas le choc de cette
révélation, lorsque, lors de la publication des Tales of the grotesque
and the arabesque: qu’il traduit par « Histoires Extraordinaires », il
ne suivra pas [’ordre chronologique original, n’ouvrira pas non plus
le recueil sur les contes fantastiques, mais sur Double Assassinat
dans la rue Morgue2 suivi de La Lettre Volée et du Scarabée d’Or,
soit les trois principaux contes de déduction et de « ratiocination »,
terme par lequel Poe caractérise 1’aspect spéculatif et intellectuel du
genre policier auquel il ouvre la voie, conduit par le génie analytique
de ses investigateurs.

Une commotion singuliere...

1 Grotesque signifie « fantastique », en termes descriptifs. Arabesque évoque les détours
scientifiques et analytiques des récits poesques.

2En traduisant Murders par Double assassinat, Baudelaire trompe le lecteur sur la nature du
crime, laissant supposer un meurtre prémédité, ajoutant de ce fait un surcroit de suspense,
tout en intensifiant le titre par 1’adjectif « double », plus concret, plus palpable, plus
inquiétant qu’un vague pluriel.



Dans une lettre du 18 fevrier 18603, Baudelaire confie : « Je puis
vous marquer quelque chose [...] de presque incroyable : en 1846 ou
1847, j’eus connaissance de quelques fragments d’Edgar Poe :
j’éprouvai une commotion singuliére. » Charles Asselineau
corrobore et témoigne de cet enthousiasme porté par une admiration
sans réserve: «Deés les premiéres lectures, il s’enflamma
d’admiration pour ce génie inconnu... J’ai vu peu de possessions
aussi complétes, aussi rapides, aussi absolues. Au tout-venant, ou
qu’il se trouvat, dans la rue, au café, dans une imprimerie, le matin,
le soir, il allait demandant : — Connaissez-vous Edgar Poe ? Et, selon
la réponse, il étanchait son enthousiasme ou pressait de questions son
auditeur. »

« J’ai consacré beaucoup de temps a Edgar Poe parce qu’il me
ressemble. Je ne suis pas du tout traducteur. »4

La profonde mélancolie que laisse transparaitre I’écriture d’Edgar
Allan Poe est I’'une des raisons qui expliquent la fascination de
Baudelaire pour sa littérature. Est révélatrice a ce sujet sa traduction
de I’incipit de la Chute de la Maison Usher, considérée aujourd’hui,
par la force des allitérations et ses effets incantatoires, comme 1’un
des sommets de la prose américaines : « During the whole of a dull,
dark, and soundless day in the autumn of the year, when the clouds hung
oppressively low in the heavens, | had been passing alone, on horseback,
through a singularly dreary tract of country, and at length found myself, as
the shades of evening drew on, within view of the melancholy House of
Usher. / Pendant toute la journée d’automne, journée fuligineuse, sombre
et muette, ou les nuages pesaient lourd et bas dans le ciel, j’avais traversé
seul a cheval une étendue de pays singuliérement lugubre, et enfin, comme
les ombres du soir approchaient, je me trouvai en vue de la mélancolique
maison Usher ».

Les brumes de la Maison Usher flottent encore dans I’esprit de
Baudelaire lorsque des années plus tard, il compose Spleen qui
s’ouvre sur le vers « Quand le ciel bas et lourd pése comme un
couvercle », écho a peine modulé de I’incipit de sa traduction « les
nuages pesaient lourd et bas dans le ciel ». Baudelaire a-t-il injecté
sa poésie dans I’ceuvre de Poe, ou la veine poétique de Poe a-t-elle
infusé I’ceuvre de Baudelaire ? L’un et 'autre. Il s’agit d’une
reconnaissance entre deux esprits comme I’histoire littéraire en

3 @ Armand Fraisse

4 Lettre a son éditeur Michel Lévy, 1864.

5 Note a I'éditrice : Les traductions de Baudelaire suivent immédiatement la v.o. de Poe aprés un
slash/



connait peu, d’'une communion étroite, d’une intense concordance
de godt qui va créer une véritable osmose entre les deux poetes.

On trouve, dans 1’ensemble de la traduction baudelairienne,
plusieurs exemples de cette interpénétration littéraire. Le vers final
de L Héautontimorouménos : Ces grands abandonnés /Au rire éternel
condamnés/Et qui ne peuvent plus sourire ! » est pour ainsi dire la
réplique des derniers vers du Haunted Palace, poeme composé par
Roderick Usher : « Une hideuse multitude se rue éternellement/ Qui
va éclatant de rire, ne pouvant plus sourire./ A hideous throng rush
out forever, And laugh — but smile no more. »

C’est en 1841 que Baudelaire commence a composer les Fleurs
du Mal, qui paraissent en 1857 et scandalisent la morale bourgeoise.
Il traduit Poe de 1845 a 1862. Lorsque ses pourfendeurs 1’accusent
d’avoir plagi¢ I’écrivain américain dans ses poemes, il s’insurge,
dans une lettre @ Mme Paul Meurice : « J’ai perdu beaucoup de
temps a traduire Edgar Poe, et le grand bénéfice que j’en ai tiré, c’est
que quelques bonnes langues ont dit que j’avais emprunté a Poe mes
poésies, lesquelles étaient faites dix ans avant que je connusse les
ceuvres de ce dernier. »

Parallélement, le poete découvre une similitude troublante entre
« le caractere surnaturel » des contes et poémes de son illustre
confrére, et ses propres principes esthétiques. Ses Notes nouvelles
sur Edgar Poe de 1857 sont une traduction presque fidéle du Poetic
Principle de Poe : « C’est comme si Baudelaire, dix ans apres le
début de sa traduction et son immersion dans I’ceuvre de 1’écrivain
américain, ne distinguait plus ses théories esthétiques des siennes du
fait de I’extraordinaire convergence de leurs thémes et de leurs
principes poétiques », analyse 1’écrivain Georges Walter dans son
Enquéte sur Edgar Poes, qui voit dans ce texte non pas un plagiat,
mais une identification totale de Baudelaire a Poe, évoquant la
« fusion alchimique et passionnelle de ces deux artistes qui les unit
comme un pacte de sang... [Ainsi] Baudelaire aurait fini par se
confondre avec son frére ». Dans 1’¢lan de sa passion, le poéte veut
tout connaitre de celui qu’il qualifie « d’un des plus beaux génies qui
aient jamais existé ». Il est fasciné par I’originalité de cette ceuvre
d’une « beauté bizarre » et empoisonnée. En mars 1854, il envoie a
sa mere un volume de poésies de son alter ego américain : « [dans]
le petit livre que tu trouveras ci-inclus [...], tu ne trouveras que du
beau et de I’étrange ».

Paul Valéry, grand admirateur de Poe, avance cette analyse dans
un article de 1929 : « Baudelaire, Edgar Poe échangent des valeurs.
Celui-ci [Poe] livre a celui-la [Baudelaire] tout un systéme de pensées

6 Phébus, 1998



neuves et profondes. Il I’éclaire, il le féconde, il détermine ses
opinions sur une quantité de sujets [...] Tout Baudelaire en est
imprégné, inspiré, approfondi. Mais, en échange de ces biens,
Baudelaire procure a la pensée de Poe une étendue infinie. Il la
propose a I’avenir. »

Baudelaire a tenu parole : il va offrir a cet écrivain sous-estime
dans son pays une gloire a la hauteur de son génie.

« Une lamentable tragédie »

Si Baudelaire reconnait en Poe son precurseur dans le domaine
artistique et littéraire, son engouement pour lui n’est pas seulement
de nature esthétique : il éprouve une profonde empathie pour cet
écrivain persécuté par un destin qu’il définit comme une
« lamentable tragédie ». Les tourments et les angoisses du « pauvre
Eddie », le nomme-t-il affectueusement, accablé par des deuils
successifs et rongé tout au long de sa bréve existence par les soucis
d’argent, le renvoient a ses affres quotidiennes. Il voit en lui, a
I’image de sa propre vie, un homme accablé de dettes et au ban de la
société : « Comprends-tu maintenant pourquoi, écrit-il a sa mere en
1853, au milieu de I’affreuse solitude qui m’environne, j’ai si bien
compris le génie d’Edgar Poe, et pourquoi j’ai si bien écrit son
abominable vie ? » Et, a son éditeur Michel Lévy, il précise : « J’ai
consacré beaucoup de temps a Edgar Poe parce qu’il me ressemble.
Je ne suis pas du tout traducteur. »

Si cette « abominable vie » a laquelle Baudelaire s’identifie est
pleinement authentifi¢e dans sa dimension tragique, elle n’est
qu’une légende en ce qui concerne la réputation d’alcoolique et
d’opiomane que trainait I’ Américain. A la mort précoce de Poe en
1849, Baudelaire n’avait pu avoir acces qu’a ’unique source
d’informations biographiques disponible, le Mémoire de 1’ex-
révérend Rufus Griswold, écrivain médiocre et jaloux, exécuteur
testamentaire du poete, qui le trahit en amplifiant les accusations
d’intempérance et d’indélicatesse morale dont la rumeur publique
avait chargé le malheureux : « Edgar Poe est mort... Cette annonce
surprendra beaucoup de gens, mais peu d’entre eux en éprouveront
du chagrin... Vous pouvez lire ces histoires, au demeurant souvent
excellentes, mais vous étes prévenus que ceci est I’ceuvre d’un
ivrogne, d’un malade mental, d’un homme capable et coupable des
pires forfaits. Miroir de ses déficiences, de tels écrits, en dépit des
plus brillantes facultés d’analyse, ne sauraient atteindre quelque
profondeur, ni ses poémes quelque sentiment humain. » Quand
Baudelaire aura la révélation de cette infamie, il s’indignera : « Il



n’existe donc pas en Amérique d’ordonnance qui interdise aux
chiens I’entrée des cimetiéres ? » Mais la Iégende noire forgée par
I’ex-révérend, dont la presse américaine s’empara pour salir la
mémoire de I’écrivain, résista longtemps, et ce malgré les démentis
formels et indignés de ses alliés qui apportérent leur témoignage a
I’ceuvre de réhabilitation morale entreprise par Baudelaire.

Le romancier et poete bostonien était loin de ce sinistre portrait :
orphelin a I’age de deux ans, il fut adopté par la riche famille
virginienne Allan par laquelle il regut une éducation d’aristocrate.
D’autre part, son intolérance a 1’alcool lui interdisait de boire plus
d’un verre au-dela duquel il restait une semaine cloué au lit. Quant a
I’opium, il n’en consomma jamais. Il n’empéche que Baudelaire fut
accusé par certains de ses commentateurs d’avoir forcé le trait et
ainsi contribué a forger le mythe d’un Poe alcoolique et opiomane,
autrement dit d’un poéte maudit qui lui ressemblait. Lorsque
Baudelaire découvrit plus tard la vérité sur Poe, furieux de s’étre
s’était laissé abuser par les calomnies de Griswold qu’il qualifiera de
« vampire haineux », il dénoncera «la férocité de I’hypocrisie
bourgeoise » et le matérialisme de la société américaine inapte a
comprendre « ce singulier génie » qu’elle poussa au malheur et a la
mort7. Mort mystérieuse qui, loin de mettre un terme aux médisances
que Poe subit tout au long de sa vie, les alimenta. Sa légende noire
franchira I’Océan et contaminera jusqu’aux pages de La Recherche
du Temps perdu qui dépeignent un Edgar Poe décadent a I’esprit
malade et torturé, dont la grand-meére ne recommande pas le modéle
au petit Marcel.

« Ah I bear in mind this garden was enchanted ! »

L’évaluation de I’oeuvre et du style d’Edgar Poe a longtemps
suscit¢ des controverses. Il aura fallu un siécle pour qu’il soit
apprécié a sa juste valeur et que soit battue en bréche la doxa anglo-
saxonne, cette idee recue particulierement tenace selon laquelle il ne
devrait son talent qu’au génie poétique de son illustre traducteur.
Encore aujourd’hui, nombreux sont les Anglo-Saxons qui
consideérent Edgar Allan Poe comme un écrivain médiocre sublimé
par la langue baudelairienne.

C’est autour de 1840 que I’inventeur du roman policier, la figure
de proue du romantisme noir américain et le « génie scientifique »
ainsi nomme par D.H. Lawrence, qui anticipe 1’idée des trous noirs
et du big-bang originel dans son poéme en prose Euréka, commence
a devenir célébre dans son pays, et que ses contemporains s’accordent

7 Préface des Histoires Extraordinaires - Edition de 1869



a le descendre en flammes : Aldous Huxley le considere comme
« I’incarnation de la vulgarité en littérature », Henri James estime
qu’«un enthousiasme pour Poe est le signe d’un niveau d’intelligence
primitif », T.S. Eliot, que ’auteur des Tales of the Grotesque and
Arabesque «a I’intellect d’une personne prépubére hautement
douée » ; Mark Twain, que sa prose est aussi « illisible » que celle de
Jane Austen; pour D.H. Lawrence, le style de Poe (« génie
scientifiqgue, mais pas vraiment un artiste »), n’est que «du
clinquant », et sa description de Ligeia, la jeune morte-vivante du
conte éponyme, fait davantage penser a « des ressorts de fauteuil et a
un manteau de cheminée qu’a un é&tre humain ». Comment
comprendre cette exécution ? Par quel aveuglement I’auteur du
Spleen de Paris, cet orfévre de la langue, aurait-il pu engager dix-
sept ans de sa vie dans la traduction d’un aussi piétre écrivain ? Seul
Walt Wiltman, qui tient Poe pour un des « feux électriques de la
littérature américaine », tente d’arracher le mal-aimé a cette mise a
mort. Quant a Borges, il ne peut, dans sa nouvelle Pierre Ménard
auteur du Quichotte « imaginer I’univers sans 1’exclamation d’Edgar
Allan Poe : « Ah'! bear in mind this garden was enchanted ! et Le
Bateau Ivre... », ni résister a écrire en son hommage La Mort et la
Boussole, un pastiche de la Lettre Volée ; Lovecraft et Melville seront
ses successeurs, tandis que de 1’autre coté de 1I’Atlantique, Conan
Doyle (qui va reprendre le schéma narrateur-investigateur innové par
Poe), Oscar Wilde, et jusqu’a Dostoievski reconnaitront son
influence sur leur ceuvre. En France, Mallarmé apprend 1’anglais
« pour mieux lire Poe [...] son grand maitre ». Et last but not least
Valéry, pour lequel « quelques lignes de Poe ont joué le plus grand
role dans le développement de [sa] pensée », et qui compte cet
« inventeur prodigieux... [parmi] les plus profondes influences »
qu’il a subies. Quant & Baudelaire, il considere la plume de Poe
comme « la plus puissante de cette époque... Le style est serré,
concaténé ; la mauvaise volonté du lecteur ou sa paresse ne pourront
pas passer a travers les mailles de ce réseau tressé par la logique.
Toutes les idées, comme des fleches obéissantes, volent au méme
but». Poe était un styliste, continue-t-il, «trop au-dessus du
vulgaire » pour étre compris dans son propre pays. Un éditeur new-
yorkais ayant refusé la publication des Tales n’est pas loin de sa
pensée lorsqu’il répond a Edgar Poe : « Le nombre de ceux qui, dans
ce pays, sont capables d’apprécier et de savourer des écrits tels que
les vOtres est en vérite tres restreint. »

Poe était honni dans son pays a plusieurs titres : collaborateur de
plusieurs revues littéraires pour pouvoir vivre, il se pose bient6t en
maitre redouté de la critique américaine. Doté d’un humour féroce, il



fait « une chasse terrible a la médiocrités » et se crée autant d’amitiés
que de haines dans le milieu littéraire. 11 s’amuse a parodier les
romans en vogues et regle leur compte aux littérateurs new-
yorkais dans le vent. En retour, ses ennemis [|’éreintent,
contribuant ainsi a sa légende d’écrivain alcoolique raté qui s’en
prend aux principes moraux et aux golts aseptisés de I’Amérique
de son siécle. Baudelaire accuse ce pays et sa « morale de
comptoir », et n’y va pas de main morte : « Byron égaré dans un
mauvais monde [...], du sein d’un monde goulu, affamé de
matérialités, Poe s’est élancé dans les réves [...], étouffé par cette
cohue de vendeurs et d’acheteurs [...] ce bouillonnement de
médiocrités, ce monde épris des perfectionnements matériels, ce sans
nom, ce monstre sans téte... »10.

Il est certain qu’a contrario de la fascination de la France et de
I’Europe pour Edgar Poe, le puritanisme angoissé de I’ Amérique du
XIXe siecle ne pouvait qu’étre dérangé par cette plume infusée de
romantisme noir, saturée de réve et de mort, qui renvoyait le lecteur
a ses propres craintes en projetant « des rayons splendides,
éblouissants, sur le Lucifer latent qui est installé dans tout coeur
humain. » (Baudelaire, L’Art Romantique). Un siécle plus tard,
Michel Butor confirme : « L’ceuvre de Poe déchire un voile que tous
les bien-pensants ont intérét a laisser fermé. »11

« Baudelaire a été littéral jusqu’a Daudace, et maladroit
jusqu’au génie. »

« Les Histoires extraordinaires... écrivait Barbey d’Aurevilly en
1865, produisirent un effet de surprise que 1’audace imprudente de
leur titre ne put diminuer. Présenté au public francais par un
traducteur de premiére force, Charles Baudelaire, Edgar Poe cessa
tout a coup d’étre, en France, le grand inconnu dont quelques
personnes parlaient comme d’un génie mystérieux et inaccessible a
force d’originalité. Grace a cette traduction supérieure qui a pénétré
également la pensée de 1’auteur et sa langue, nous avons pu aisément
juger de I’effet produit par I’excentrique Américain. L’étonnement
fut universel. » 12 Si Baudelaire fit ce cadeau a I’Europe, sa traduction
ne recut pas pour autant des éloges aussi vibrants. Entre une
« littéralité » trop rigoureuse, sa « mauvaise connaissance de
I’anglais », des «erreurs graves », « des contresens et des faux-

8 Baudelaire, Notes nouvelles sur Edgar Poe
9 Le conte Metzengerstein est un pastiche des écrits gothiques d’Horace Walpole.
10 Idem note 5
11 ouUvrage cité
12 Les (Euvres et les Hommes



sens », des «curiosités stylistiques » et des « aberrations
syntaxiques », une « appropriation » de I’ccuvre de Poe, voire une
« baudelairisation » débridée de sa traduction, on a du mal a se faire
une idée.

Dés 1928, le critique littéraire Léon Lemonnier annonce la
catastrophe : «[Baudelaire] a été littéral jusqu’a I’audace, et
maladroit jusqu’au génie... [Il a traduit] en une langue étrange,
heurtée, broyée pour la circonstance... [I1] ne voit jamais 1’ensemble
de la phrase, il ne la domine pas. I la suit, il I’épelle, il met un mot a
la place d’un mot. 13 » Plus pres de nous, le magistral appareil de
notes de I’ceuvre complete d’Edgar Poe14 établie par 'universitaire et
critique Claude Richard en 1989 n’est guére plus rassurant : « Poe est
un jongleur merveilleux... Or les traductions [de Baudelaire] ne
prouvent pas qu’il ait per¢u 1’extraordinaire jonglerie narrative de
certains contes marqués par une ambiguité stylistique souvent perdue
en francais. » Un siécle avant ce commentaire, un journaliste
recourait lui aussi a l’image du jongleur, auquel Baudelaire
répliquait : « un critique imprudent se servait, pour denigrer Edgar
Poe et pour infirmer la sincérité de mon admiration, du
mot jongleur que j’avais moi-méme appliqué au noble poéte presque
comme un éloge. »15

Plus récemment, le spécialiste d’Edgar Poe Henri Justin, dans sa
préface a sa traduction des Contes policiersis, aprés avoir annoncé
qu’il « ne voudrait pas accabler Baudelaire », le décrit comme : « un
traducteur volontairement subversif [...], un traitre en traduction... »

Tout aussi sévere, Peter Wetherill, universitaire, déclare dans un
article de 1962 que Baudelaire « fait preuve d’une singuliére
inaptitude a comprendre les nuances de la prose anglaise ». Pire :
selon lui, la pietre connaissance que le pocte aurait eu de 1’anglais
lui aurait permis de croire que les poemes de Poe ressemblaient aux
siens...

« Je sais I’anglais de naissance »

Devant ces vives critiques, voire ces mises en accusation de
Baudelaire traducteur, on pourrait se demander si le poéte était a
méme de se mesurer aux aspects difficiles de la prose de son modéle
américain ?

Sa meére, née a Londres, lui aurait parlé anglais dés sa plus tendre
enfance, ce qui faisait dire au poéte qu’il « savait 1’anglais de

13 Les Traductenrs d’Edgar Poe en France
14 Bouquins, Laffont.

15 Notes nouvelles sur Edgar Poe 1884
16 Editions Garnier 2014
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naissance ». Néanmoins, il perdit assez vite ces rudiments, et si,
d’aprés 1’étude de Lemonnier, les registres du lycée Louis-Le-Grand
attestent qu’il remportait tous les prix pour ses vers en latin, il n’en
décrocha aucun en anglais. En 1852, alors pleinement immergé dans
sa tache de traducteur, il écrit a sa mere : « J’avais beaucoup oublié
I’anglais, ce qui rendait la besogne difficile, mais maintenant, je le
sais trés bien. Enfin, je crois que j’ai mené la chose a bon port. »

Selon I'universitaire et essayiste Jean Pommier, qui compte, dans
un article de 1940, huit contresens dans Euréka (sans les identifier),
Baudelaire aurait été un angliciste médiocre, d’« une littéralité
pénible », mais qui aurait largement progressé de 1852 a 1857. Hanté
par le souci de la perfection, de 1’élégance et de 1’exactitude, il
remaniait ses traductions jusqu’au dernier moment et corrigeait les
erreurs, n’hésitant pas a en faire retarder la publication. (Pour
I’anecdote, une coquille sur son nom, « Beaudelaire », le met en
fureur : il fait aussitdt détruire tout un lot d’exemplaires déja
imprimés.)

Charles Asselineau nous décrit le poéte-traducteur dans sa volonté
passionnée de traduire le plus fidelement possible son modeéle
américain, le dictionnaire toujours a la main, « repassant vingt fois
sur les mémes endroits, se querellant avec lui-méme pendant des
heures sur un mot, et s’arrétant au milieu d’une page pour [aller]
entamer une conversation avec des clients anglais et américains dans
les cafés et bars parisiens, le plus souvent au sujet de Poe et de son
ceuvre, les mettant a la torture sur le sens d’un mot. » Voulant tout
connaitre sur son auteur, il parvient a obtenir des renseignements
auprés du journaliste américain William Wilberforce Mann en
résidence a Paris, qui lui préte une collection de numéros du Southern
Literary Messenger ou étaient parus en feuilleton les Tales de Poe. Il
prend aussi connaissance de certaines oeuvres traduites, qu’il critique
en connaisseur aupres de son éditeur Michel Lévy : « Je viens de
relire la détestable traduction faite en 1820 [du roman gothique
Melmoth], et sous le texte francais je devinais partout la phrase
anglaise ».

Il convient néanmoins de reconnaitre les erreurs commises par
Baudelaire, qui témoignent d’une connaissance approximative de
I’anglais a 1I’époque ou il commence sa traduction, mais également
du peu d’outils exhaustifs qu’il a alors & sa disposition (un
dictionnaire de poche francais-anglais).

Ainsi, des faux-amis qui donnent lieu a des faux-sens font sourire,
comme habits traduit par « habits» au lieu d’« habitudes», ou de
goldfish/poisson rouge, qui se réinvente sous la plume du poéte en
« poisson doré ». Certains écoliers-traducteurs auteurs de théses assassines
s’amusent de son contresens sur « as white as a gose » dans Le Scarabée
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d’Or, qu’il rend, faute de savoir déchiffrer le patois negre des esclaves
américains, littéralement par « pale comme une oie », gose étant la forme
dialectale de ghost (fantdme), et non de goose (oie).

De méme, Baudelaire trébuche sur cette remarque de Dupin dans
Murders in the rue Morgue : « To use a sporting phrase, | had not been
once ‘at fault’. The scent had never for an instant been lost. [Pour me servir
d’un terme de jeu, je n’avais pas commis une seule faute, je n’avais pas
perdu la piste un seul instant. » « Sporting » en effet n’est pas un terme de
jeu, mais de chasse, et at fault se traduit par « étre en défaut », qui
signifie « perdre la trace / la piste du gibier ». Poe compare en effet
son détective a un limier qui n’a jamais été « pris en défaut ». Mais
Baudelaire se reléve avec la phrase finale « je n’avais jamais perdu
la piste un seul instant », qui traduit avec justesse la métaphore
originelle empruntée au domaine de la vénerie. La nouvelle
traduction de Le Ray et Bondil rend ainsi la remarque de Dupin :
« Pour user d’un terme de chasse, a aucun moment je n’avais « perdu
le flair ». Pas un instant je n’avais laché 1’odeur. » Le choix de
I’expression « perdre le flair », fidéle au sens, est pertinent pour
qualifier un fin limier. On regrettera toutefois, en queue de phrase,
ce « laché I’odeur », expression déroutante pour le moins, faisant de
surcroit pléonasme avec ce qui précede.

Enfin, cette traduction d’une remarque du narrateur a propos de
Roderick Usher est plutdt maladroite : « | learned, moreover, at
intervals, and through broken and equivocal hints, another feature of his
mental condition/ J’appris ainsi, par intervalles, et par des confidences
hachées, des demi-mots et des sous-entendus, une autre particularité de sa
situation morale. » Le narrateur entend des « confidences hachées »
au lieu d’« équivoques allusions & demi-mot, un autre trait singulier
de son état mental », comme 1’exprime Christian Gillyboeuf.

Si la traduction de Baudelaire n’est pas exempte d’erreurs de
détails, de quelques faux-sens, de rares contresens, d’occasionnelles
omissions et fautes de distraction, toutes erreurs par ailleurs perdues
dans la musicalité stylistique et poétique d’un texte qui ne trahit
jamais sa source, il serait injuste de ne pas rappeler qu’il se mesura
avec succés aux nombreux jeux de mots, aux centaines de
néologismes, aux dialogues argotiques, aux expressions gothiques,
aux énigmes, aux doubles sens et a la froide ironie de son confrere
américain. Pour ne pas avoir posséde la maitrise parfaite de I’anglais
au debut de sa tache, il n’était pas moins sensible a la musicalité
stylistique et a la structure de cette langue. La liberté créatrice avec
laquelle il effectue les nombreuses manipulations sémantiques,
syntaxiques et structurales que nécessite le passage d’une langue a
une autre lui laisse entrevoir des solutions intuitives aux problémes
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que lui pose sa traduction : ce « jongleur de la métrique », comme le
baptise Mallarmé, s’ajuste de main de maitre a son double américain,
cet autre « jongleur merveilleux »17, en maniant des figures comme
la transposition, la modulation, 1’équivalence, anticipant ainsi,
comme Monsieur Jourdain faisait de la prose sans le savoir, les
procédés formalisés un siecle plus tard par les théoriciens de la
traduction. Toujours est-il qu’il recueillera, dés la publication des
Histoires Extraordinaires, les félicitations de ses contemporains : en
1858, Le Moniteur Universel jugeait que « M. Baudelaire [...] a
traduit [Edgar Poe] d’une maniére remarquable dans des sujets tres
difficiles ».

« Mais des étres de malheur, en robe de deuil... »

Pour autant, il est intéressant de constater qu’un certain nombre
d’erreurs relevées dans divers commentaires et appareils de notes des
Histoires Extraordinaires ne sont pas justifiées, du moins sont
discutables. Voici un échantillon parmi bien d’autres exemples dont
la liste compléte remplirait une thése entiére :

Certaines fautes typographiques sont recensées a tort par les
critiques comme des erreurs de traduction de sa part.

Ainsi Claude Richard et Christian Gillyboeuf relévent que le corps
du fantdme de Ligeia, au lieu de solide, est qualifié d’audacieux par
Baudelaire » :

« The manner of one bewildered ina dream, the thing that was
enshrouded advanced boldly and palpably into the middle of the
apartment./ a la maniére d’une personne égarée dans un réve, I’étre qui était
enveloppé du suaire s’avanga audacieusement et palpablement dans le
milieu de la chambre. » Or boldly, dans la phrase en question est une
coquille du Broadway Journal de New York qui a imprimé boldly
(audacieusement), au lieu de bodily (en chair et en os, physiquement).

Et dans Double Assassinat, on croit relever une nouvelle bévue,
alors qu’il s’agit a I’évidence d’une erreur typographique ayant
déformé le mot «interlocuteur» en «interrupteur » : «The
extraordinary manner in which the speaker had chimed in with my
meditations /« la singuli¢re fagon dont I’interrupteur (sic) adaptait sa parole
a la mienne ».

Claude Richard se risque a mettre en doute la compréhension du
texte de Poe par Baudelaire : « La distinction fondamentale entre
fancy et imagination échappe toujours a Baudelaire, qui trahit la
pensée de Poe. Ce contresens marque le début d’une confusion qui
ne permettra pas de percevoir que Dupin est, aux yeux de Poe, un

17 Baudelaire, Edgar Poe sa vie, ses ceuvres, 1856
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homme d’imagination par excellence [...] qui sait redécouvrir la
constitution masquée du réel. Dupin, c’est I’étre doté de I’intuition
fulgurante qui touche I’essence. » Et c’est la traduction de ce méme
mot qui fait écrire a Henri Justin que Baudelaire est « un traitre
en traduction qui se plait a remplacer le mot juste par un mot
avoisinant. C’est le cas du terme anglais fancy que Baudelaire ne rend
pas par « fantaisie », comme le lui conseille son dictionnaire. Plut6t,
il choisit « imaginative », un mot rare et archaique du XIXe siecle ».

Tandis que, plus d’un siécle auparavant, un critique accusait
Baudelaire d’avoir traduit a tort fancy par « fantaisie » dans son
Salon de 1859...

Jetons donc un coup d’ceil a ce terme fancy dont la traduction vaut
tant de reproches au poéte-traducteur. Idiome sans équivalent direct
en frangais, il désigne I’imagination vagabonde, les envolées de
I’imagination, autrement dit la folle du logis que Poe distingue, en
admirateur de la pensée de Coleridge, de 1’imagination, la faculté
créatrice hautement poétique qui permet au Chevalier Dupin
d’accéder aux intuitions, aux raisonnements et aux déductions les
plus complexes.

Prenons, parmi les multiples occurrences de ce terme dans I’ceuvre
de Poe, trois exemples de sa traduction par Baudelaire :

Tout d’abord, d’ou sort-il ce terme d” « imaginative » ?

« Between ingenuity and the analytic ability there exists a difference far
greater, indeed, than that between the fancy and the imagination, but of a
character very strictly analogous. It will be found, in fact, that the ingenious
are always fanciful, and the truly imaginative never otherwise than
analytic. / Entre I’ingéniosité et I’aptitude analytique, il y a une différence
beaucoup plus grande qu’entre 1’imaginative et 1’imagination, mais d’un
caractére rigoureusement analogue. En somme, on verra que 1’homme
ingénieux est toujours plein d’imaginative, et que
I’homme vraiment imaginatif n’est jamais autre chose qu’un analyste. »

« J’ai I’imaginative, en effet, aussi bonne que personne qui vive »
rimait Moliére dans I’Etourdi. Aujourd’hui tombé en désuétude, le
substantif imaginative s’employait encore au XIXe siecle dans le
langage littéraire. Il n’est donc pas étonnant qu’il soit venu sous la
plume de Baudelaire qui connaissait sa connotation ironique et
familiere et son acception proche de I’imagination fantasque,
vagabonde, autrement dit 1’équivalent du fancy poesque. Dans
I’ensemble des contes, Baudelaire se servira, pour refléter ce terme
délicat, d’un éventail de neuf mots: « pensées», « idées »,
« chiméres », « lubie », «imagination », « réveries », «esprit»,
« fantaisies », et « imaginative » (une seule occurrence) ; tout comme
ses successeurs actuels, les traducteurs Pierre Bondil et Christian
Gillyboeuf, qui joueront subtilement de cette méme palette, chacun a
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sa facon, le premier ajoutant a ce florilége le mot « fantasme » qu’il
substitue au terme «imaginative » qu’il convient aujourd’hui de
dépoussiérer.

Dans La Chute de la Maison Usher, Baudelaire traduit cette fois
fancy par «idée », que Claude Richard juge « rend[re] tres mal le
terme fancy », sans tenir compte de I’adjectif « étrange » qui précéde
le mot et qu’on peut estimer refléter honorablement I’idée de fancy.

« There grew in my mind a strange fancy — a fancy so ridiculous,
indeed, that | but mention it to show the vivid force of the sensations which
oppressed me./ Une étrange idée me poussa dans I’esprit, une idée si
ridicule, en vérité, que, si j’en fais mention, c’est seulement pour montrer
la force vive des sensations qui m’oppressaient. » Pierre Bondil préférera
le mot « lubie », tandis que Christian Gillyboeuf adoptera le choix de
Baudelaire.

Enfin, dans ce méme conte : « | still wondered to find how unfamiliar
were the fancies which ordinary images were stirring up./j’admirais
quelles pensées insolites ces images ordinaires évoguaient en moi. »,
Claude Richard considére que « les nuances de fancies sont mal
rendues » par le choix du terme «pensées», oubliant que de telles
pensées sont qualifiées d’« insolites », a savoir de fancies. Le
critique propose « réveries » ou « fantasmes ». Pierre Bondil
penchera a son tour pour «réveries», tandis que Christian
Gillyboeuf choisira de conserver les «pensées insolites» de
Baudelaire.

A nouveau, dans Double Assassinat dans la rue Morgue, Claude
Richard note a propos du passage ou Dupin est décrit comme un étre
aimant la nuit : « En voulant servir 1’original, Baudelaire obscurcit
et dénature le sens » : « It was a freak of fancy in my friend [...] to be
enamoured of the Night for her own sake./ Mon ami avait une bizarrerie
d’humeur [...], ¢’était d’aimer la nuit pour ’amour de la nuit ; la nuit était
sa passion. » Le terme passion, selon le critique, serait mal trouvé par
Baudelaire qui passerait toujours a cté du personnage de Dupin et des
théories de son créateur : « dans ’esthétisme et la doctrine de Poe, la
passion est incompatible avec 1’imagination », soutient-il. Or Poe décrit
Dupin comme un étre «enamoured of the Night»: la nuit,
personnifiée dans la traduction de Baudelaire, est aimée par Dupin
comme une femme, avec « passion » — effet souligné par I’utilisation
du possessif féminin : « for her own sake » au lieu du neutre « its ».
L’effet de répétition est un choix rythmique et poétique qui refléte le
double sens de enamoured (épris/passionnément amoureux) et
I’intensité de cet amour de Dupin pour la Nuit. Jehanne Le Ray et
Pierre Bondil choisissent quant a eux de traduire : « C’était chez mon
ami une lubie de son imagination [... | que d’étre amoureux de la
Nuit pour elle-méme ».



A la premiére page de Ligeia (le contre préféré de Poe), la
traduction du mot word interroge :

« It is by that sweet word alone — by Ligeia — that | bring before mine eyes
in fancy the image of her who is no more »/ Il me suffit de ce mot si doux,
Ligeia ! pour ramener devant les yeux de ma pensée I’image de celle qui n’est
plus ». Contrairement a Baudelaire, Pierre Bondil préfére traduire word par
nom plutdt que mot, qui est sa seule acception: « C’est par ce doux nom
uniquement, celui de Ligeia, que j’invoque devant mes yeux, en pensée,
I’image de celle qui n’est plus. ». De méme que Christian Gillyboeuf : « C’est
par la seule invocation de ce nom si doux, Ligeia, que je parviens a raviver en
pensée 1’image de celle qui n’est plus. » Or Henri Justin, cette fois
pertinemment en phase avec Baudelaire, estime que « word » désigne « un mot
qui ramene une image, non pas un NomM qui ramenerait le souvenir d’une
personne. » Ligeia, en effet, n’est pour le narrateur qu’un son articulé auquel
est liée la représentation irréelle et morbide d’une figure fantomatique.

Dans la Chute de la Maison Usher, Claude Richard note que
Baudelaire commet un faux-sens dans ce vers du « Palais Hanté »
composé par Roderick Usher :

« But evil things, in robes of sorrow/ Mais des étres de malheur, en robe de
deuil... ». « Evil, commente a raison Claude Richard, signifie « le mal » au
sens éthique du terme, et non « le malheur ». » Peut-étre Baudelaire s’est-il
permis cette licence pour produire cette assonance en « eu » ? Mallarmé fera la
méme erreur, abandonnant 1’assonance au passage : « des étres de malheur aux
robes chagrines ». Pierre Bondil quant a lui décollera a son tour du sens de evil
en traduisant : « de viles créatures, sous des voiles de détresse », s’accordant
une autre licence poétique donnant lieu & une allitération en v. 11 n’est donc pas
interdit de penser que Baudelaire fit de méme en s’émancipant du sens de evil.

Enfin, dans une description du paysage dans ce méme conte, ou
il est question des nuages qui, poussés par le vent, semblent accourir
I’'un vers l’autre, comme doués de vie, Claude Richard note que
Baudelaire a trahi le sens de life-like en traduisant par « vivant » au lieu de,
littéralement, «semblable a la vie ». Baudelaire, en effet, a infléchi la
signification de lifelike vers une figure de personnification, comme dans Les
Correspondances ol « la nature est un temple ou de vivants piliers... » : la
poésie prend le pas sur une traduction rigoureuse qui banaliserait I’image des
nuages animés de vie. Aujourd’hui, les nouveaux traducteurs de Poe, en
choisissant des adverbes atténuatifs: «La vélocité presque vivante... »
(Christian Gillyboeuf), et « La vélocité quasi vivante... » (Pierre Bondil), se
démarquent de ’audace poétique de Baudelaire.

Il va sans dire que cet apercu des critiques discutables n’empéche
pas de constater les quelques erreurs commises ici et la par le poéte,
a juste titre notifiées par les commentateurs. Elles se voient
aujourd’hui corrigées par les nouvelles traductions, dont certaines
phrases sont parfois plus habilement traduites que par leur illustre
précédesseur. A titre d’exemple, la traduction de I’adverbe sternly,
dans ce passage de La Maison Usher : « It was, indeed, a tempestuous
yet sternly beautiful night, and one wildly singular in its terror and its
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beauty/ C’était vraiment une nuit d’orage affreusement belle, une nuit
unique et étrange dans son horreur et sa beauté. » Par son recours a
I’oxymore « affreusement belle », Baudelaire penche vers sa propre
esthétique poétique, alors que sternly signifie « austérement/tristement ».
Pierre Bondil I’exprime ainsi : « C’était, de fait, une nuit tempétueuse mais
d’une beauté austeére, une nuit sauvage, singulierement belle et terrible »,
tandis que Christian Gillyboeuf s’¢loigne peu de Baudelaire en traduisant
: « C’¢tait vraiment une nuit de tempéte, mais terriblement belle, et
extrémement singuliére dans son horreur et sa beauté. »

« Pierre Ménard, essentiellement dévot de Poe, qui engendra
Baudelaire... »

Théophile Gautier, dans sa Notice aux Fleurs du Mal, écrit que
les contes d’Edgar Poe « ont été traduits par Baudelaire avec une
identification si exacte de style et de pensées, une liberté si fidele et
si souple que les traductions produisent I’effet d’ouvrages originaux
et en ont toute la perfection originale ». 1l est vrai que le style de
traduction de Baudelaire est un fait nouveau pour I’époque : loin des
« belles infidéles » des siecles précédents, elle se démarque
également de la littéralité pure prénée jusqu’au milieu du
XIXe siecle, de cette transparence «a la vitre » qui reflétait
I’original a la lettre dans toute son étrangeté. Il n’empéche que plus
récemment, dans des analyses moins laudatives que celle de
Théophile Gautier, cette « fidélité » de Baudelaire est mise en
question : elle ne serait qu’apparente et confinerait a 1’appropriation,
a une « baudelairisation » de I’ceuvre de I’Américain. Pour Henri
Justin, Baudelaire aurait fait a Poe « un cadeau empoisonné », aurait
«vendu » son frére, I’aurait « mis au monde au prix d’une unité
textuelle perdue... en remplagant le principe de I’identité [en] une
esthétique de la nuance..., transformant les Contes en Histoires
extraordinaires ». Méme analyse formulée par M-G. Le Dantec en
introduction & son édition des ceuvres d’Edgar Allan Poe dans La
Pléiade : il s’agirait d’un «texte baudelairien», d’«une
appropriation du texte source... qui reste cachée derriere un écran de
fumée de littéralité apparente. » Quant a I’'universitaire et traducteur
Jean-Pierre Naugrette, il remarque que certains remaniements en
apparence infimes opérés par Baudelaire « transposent le texte
original dans son propre champ lexical [...], faisant ainsi du texte de
Poe son ceuvre propre. » Le critique littéraire K.P. Ellerbrock voit a
son tour la traduction de Baudelaire comme «une construction
poétique autonome ». Autant d’analyses pointues qui nourrissent
I’idée que Baudelaire aurait fait du Baudelaire en traduisant Poe.
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De la méme facon, dans son apparente fidélité au texte source,
Baudelaire aurait projeté sur le texte original I’ombre entachée de
I’image du poete maudit créée par Griswold a la mort de Poe, image
dans laquelle le futur auteur des Fleurs du Mal se serait retrouve.
Cette identification aurait affecté sa traduction, donnant lieu a un
« phagocytage » du texte qui se caractériserait, entre autres, par le
renforcement du caractere macabre de Poe en francais. Ainsi,
I’envolée de la préface de Baudelaire aux Histoires Extraordinaires
est-elle considérée comme une vision exagérément ténebreuse :
« Edgar Poe aime a agiter ses figures sur des fonds violatres et
verdatres, ou se révelent la phosphorescence de la pourriture et la
senteur de I’orage ». Manquerait-il une touche de rose a ce tableau ?
Le romantisme noir n’opére-t-il pas sous la plume de I’Américain,
libérant a chaque page sa poésie crépusculaire ? Les cimetieres, les
ruines, les orages, les cieux verdatres sous 1’orage, les fantdmes
blémes et les cadavres violatres ne hantent-ils pas son ceuvre ? Si
Baudelaire se révele effectivement un traducteur fidéle, I’ccuvre de
Poe n’en représente pas moins pour lui une mission doublée d’un
exercice poétique, un lieu ou il peut mettre en ceuvre sa créativité
linguistique : @ maints endroits, on trouve son empreinte. Comment
ne pas sentir, en effet, la présence diffuse, I’ombre portée du poéte
dans cette prose intense et mélancolique ? Comment rester sourd a
I’incipit de La Maison Usher, ce spleen annoncé, ces « nuages bas et
lourds », a leur « vélocité vivante » ? La théorie de Walter Benjamin
selon laquelle la traduction doit étre une tache de I’entre-deux, une
« tangente » dont la trajectoire est définie dans « un continu de
métamorphoses » par la double loi de « fidélité et de liberté » 18 se
trouve vérifiée avant I’heure par Baudelaire1s. Et si sa traduction reste
vivante a travers le temps, c¢’est non seulement parce qu’elle est
imprégnée de son génie poétique, mais aussi parce qu’elle est animée
de son investissement personnel et affectif. Léon Lemonnier, dans le
point qu’il fait en 1969 sur les diverses traductions réalisées avant,
pendant et aprés celle de Baudelaire, conclut : « pour rendre & Edgar
Poe son originalité entiére, il faudra un homme qui soit son égal par
le talent et dont I’ame accordée vibre a 1’unisson de la sienne :
Charles Baudelaire. »

A ce point d’échange et de communion entre les deux auteurs, on
pense au personnage de la nouvelle de Borges Pierre Ménard, auteur
du Quichotte, qui se confond avec Cervantés en réécrivant a

18 La Tdche du Traducteur
19 Peut-étre hors sujet : [Hormis le génie poétique de ce dernier, tout traducteur n’est-il pas
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condamné a engendrer malgré lui, a partir de I’étrangeté du texte source, un autre souffle qui révéle

un texte a la fois semblable et singulier, filtré a travers son propre systéme esthétique, culturel,

émotionnel ?]



I’identique le premier livre du Quichotte dans sa propre langue,
aboutissant a un résultat exactement semblable mais « supeérieur a
I’original », conclut malicieusement 1’auteur, qui décrit son
personnage comme « un symboliste de Nimes, essentiellement dévot
de Poe, qui engendra Baudelaire, qui engendra Mallarme, qui
engendra Valéry... ».

Albatros et Pingouins

Dans son Histoire Extraordinaire, Michel Butor met en miroir la
vie et I’ceuvre des deux poétes a travers trois contes de Poe,
L’Homme des Foules, William Wilson et Les Aventures d’Arthur
Gordon Pym, qui mettent en relief le theme du double. L’ Homme des
Foules décrit un homme qui déambule longtemps a travers la ville
en suivant un inconnu dans la foule, lequel ignore qu’il est suivi.
Baudelaire reconnait, dans le sosie de William Wilson, le jeune
Edgar et lui-méme. Dans le chapitre intitulé « Albatros et
Pingouins » d’Arthur Gordon Pym, le pingouin est décrit comme «
un véritable dandy des oiseaux étonnamment semblable a
I’homme2o », qui porte la téte haute et marche « avec une allure
pompeuse » dans son habit noir et blanc, ses ailes pendant comme
deux bras. Pour Baudelaire comme pour le fils de famille que fut
Edgar Poe, I’état de dandy est un esthétisme incarné, une
préfiguration de la condition poétique. Or quelques lignes plus loin,
Poe écrit que « L’albatros et le pingouin sont liés de la plus singuliére
sympathie », sympathie qui va jusqu’a nouer leur existence de facon
interdépendante : « leurs nids sont construits d’une maniére trés
uniforme, sur un plan concerté entre les deux espéces : celui de
I’albatros étant placé au centre d’un petit carré formé par les nids de
quatre pingouins... a chaque intersection se trouve un nid d’albatros,
et au centre de chaque carré un nid de pingouin de sorte que chaque
pingouin est entouré de quatre albatros, et chaque albatros d’un
nombre égal de pingouins ». Dans son réve du 13 mars 1846,
Baudelaire, fringant petit monstre au crane hypertrophié, muséifié
vivant, était encadré de dessins d’oiseaux ressemblant a des feetus.
Poétes-albatros « exilés sur le sol au milieu des nuées » et dandys-
pingouins, Charles Baudelaire et Edgar Allan Poe restent a jamais
ces deux figures aux destins imbriqués, liees par cette « singuliére
sympathie » née de leur profonde ressemblance qui fera, au terme
d’une longue gestation de dix-sept ans, naitre au grand jour et
reconnaitre, au-dela du miroir, le génie du second a travers celui du
premier.

20 le terme anglais penguin désigne a la fois le pingouin et le manchot
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