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Avec le recul, dix ans après l’incendie de l’hôtel qui l’avait dénoncée, 

l’adultère de Lizzie Hazeldean n’aurait pas eu le même retentissement. « De 

nos jours, avait dit la vieille gazette Sillerton Jackson, ils pourraient se 

rencontrer au beau milieu de la Cinquième Avenue, les gens s’en moquent 

bien ! ». Mais en 1870, le narrateur âgé de douze ans fut témoin d’une scène 

qui ne passa pas inaperçue dans la bonne société réunie pour le Nouvel an 

dans la maison de sa grand-mère Mrs Parrett. 

Située dans la 23e rue du quartier Ouest, elle faisait face à l’Hôtel de la 

Cinquième Avenue. Au beau milieu du repas, un domestique annonça que le 

bâtiment était en flamme. Le branlebas des clients et de leurs invités se 

précipitant dehors en tenue de soirée provoqua l’hilarité des convives 

interrompue par l’apparition de d’un couple insolite. La présence de Lizzie 

Hazeldean en compagnie de Henry Prest au milieu de la foule suscita la 

stupeur mêlée d’indignation de la redoutable Sabina Wesson dont la 

médisance dictait le credo des salons. Lizzie venait de sortir et son geste 

pour rabattre sa voilette ne fut pas assez prompt pour la dissimuler aux 

regards tandis qu’Henry s’éclipsait dans une autre direction. 

L’incendie fut vite maitrisé par la cavalcade de sapeurs-pompiers formée de 

chars et de puissants chevaux. Ayant aperçu les Wesson à leur fenêtre, 

Lizzie retourna en hâte chez elle, inquiète à l’idée d’avoir été reconnue. Son 

anxiété s’accrut lorsqu’elle sut son mari était sorti malgré la défense du 

médecin pour voir l’incendie. A son retour, il raconta que Mrs. Parrett qui 

l’avait repéré l’avait convié à sa réception. Lizzie s’imagina aussitôt que 

Charles était au courant, mais son calme suivi d’un assoupissement dans la 

bibliothèque où ils prenaient le thé la rassura. Malgré le silence de Charles, 

le doute subsista toujours en elle. Ainsi qu’il l’en avait priée, elle se rendit à 

la soirée de Mrs. Struthers qui se promettait d’être amusante. Elle se heurta 

à Sabina Wesson qui lui battit froid ; la plupart des femmes se tinrent à 

distance et elle en fut réduite contre son gré à un aparté avec Henry Prest. 

De retour chez elle, elle rumina cet affront. Que signifiait cet évitement 

sinon qu’elle n’avait jamais vraiment été admise par le clan des Wesson-

Parrett en raison de sa pauvreté et des frasques de son père le révérend 

Arcadius Winter. De leur côté les parents de Charles Hazeldean, avocat 

brillant et fortuné, lui reprochaient de traiter Lizzie comme son égale et ne 

l’avaient jamais adoptée après leur mariage. Cette femme adulée par son 

mari et souveraine dans l’art de plaire connut à peine six ans de bonheur 



avant la maladie de son mari qui l’obligea à interrompre son activité. Ni l’un 

ni l’autre ne consentirent à réduire leur train de vie. Charles refusait de 

priver sa compagne de l’aisance qui lui avait conféré un éclat et un prestige 

dont il pouvait être fier. Lizzie de son côté ne pouvait se résoudre à déchoir 

du piédestal où Charles l’avait placée et à perdre son aura en imposant au 

ménage un régime d’austérité. Il lui paraissait condamnable de ne pas 

chercher à adoucir le sort de son époux. Afin de faire face à leurs dépenses, 

elle avait cédé aux avances d’Henry Priest sans que ce dernier se doutât des 

motifs qui lui avait valu cette conquête.  

Lizzie avait conservé un sentiment de gratitude infini envers l’homme qui 

l’avait sauvée de la précarité et lui avait fait oublier sa sombre jeunesse.  

Pour le récompenser, elle avait voulu lui offrir toutes les satisfactions 

possibles en recourant à ses charmes, seuls atouts dont elle pouvait se 

prévaloir aux yeux du monde. Après la mort de Charles qui survint six mois 

après l’incendie de l’hôtel, elle ferma sa porte à Henry Priest disposé à 

l’épouser. Elle mit fin à ses prétentions en lui assénant une vérité 

insupportable à son orgueil.   

Grâce à des héritages, elle vieillit à l’abri du besoin mais en dépit de sa 

conduite irréprochable, ne put remonter dans l’estime du clan qui se 

souvenait de son origine et la considérait toujours comme une coquette.  

L’auteur du récit qui été témoin de sa liaison clandestine fut admis dans le 

cercle de ses intimes et apprit ainsi son acte d’héroïsme pour épargner des 

privations au malade.  

Lizzie ne put surmonter le sentiment de culpabilité qui l’assaillit dès que 

son dévouement eut perdu son objet avec la disparition de Charles. Il ne 

subsistait plus en elle que le remord de sa trahison. Pour se punir, elle 

s’abîma dans un veuvage austère et ne conserva de son ancienne existence 

que les distractions et les mondanités. Lorsqu’elle tomba malade, elle 

trouva secours dans la religion. 

Le malheur de Lizzie venait de ce qu’elle avait dépendu entièrement de son 

entourage. De Charles d’abord qui avait assuré sa promotion sociale, des 

divertissements ensuite qui remplissaient la journée d’une femme 

préoccupée de son succès. Elle n’avait eu ni le goût ni le temps de se cultiver 

auprès d’un mari qui se délectait à la lecture d’un livre.  

La conscience de son pouvoir de séduction avait flatté sa vanité sans 

toucher son cœur ni ses sens si bien qu’elle se trouva incapable d’aimer un 

autre homme que Charles. Celui-ci avait comblé ses attentes et son 

enrichissement de veuve la dispensa de s’arracher à elle-même. 

 


