
« La Trilogie des machines » : résumé de trois nouvelles de Pavese 

Dans chacune des trois nouvelles de cette trilogie dédiée à l’essor des 

prouesses techniques au début du 20e siècle, Cesare Pavese campe de 

jeunes ambitieux dont la bonne volonté est réduite à l’impuissance 

dans un monde dénaturé par une industrialisation galopante. Les 

deux premiers se soustraient par défaut à l’asservissement de 

l’homme à la machine tandis que le troisième s’y laisse prendre et y 

succombe. Cette vision pessimiste du progrès qui se retourne contre 

l’homme en le déshumanisant ressemblerait presque à une dystopie 

où le pouvoir dominant la société s’exercerait de manière occulte par 

l’intermédiaire des machines.  

Premier récit : L’aventurier manqué 

Dans la première nouvelle, un jeune provincial italien, parti pour 

conquérir l’Amérique, s’est démené sans succès pour faire carrière 

dans la jungle du cinéma. Il est de retour épuisé dans son village 

natal. Il n’avait su décrocher que des petits rôles ou des emplois 

subalternes dans les studios. Il s’était mesuré à plus fort que lui sur 

un continent où les plus cyniques l’emportent. Après des années 

d’absence, il reconnaît à peine sa petite ville natale enlaidie par une 

zone industrielle à sa périphérie où se déplace la population active. 

La campagne a cédé le terrain à des habitations ouvrières dans des 

faubourgs hérissés de cheminées d’usine. Il se retrouve comme un 

étranger dans son propre pays. Sa famille ayant déménagé, il trouve 

un logement dans cette banlieue et subvient difficilement à ses 

besoins, à vingt-cinq ans, dans un emploi de machiniste de scène 

théâtrale au centre de la ville. 

La monotonie de ce travail facilité grâce à ses apprentissages divers 

dans les studios lui laisse le loisir d’observer le flux aveugle des 

ouvriers à l’aller et au retour de l’usine dont la ressemblance avec les 

foules anonymes de l’ancienne métropole le frappe. 

Ses talents artistiques demeurés inemployés lui font cruellement 

ressentir la banalité des décors imposés par des compagnies trop 

conventionnelles. Las de cette monotonie et du spectacle d’une 

humanité uniformisée par la routine, il espère trouver une diversion 

à l’arrivée d’une troupe de variétés. Celle-ci l’enchante au début par 

la vivacité de ses danses et son entrain. Il s’entiche d’une ballerine 

séjournant dans son voisinage ; Il admire sa santé et l’énergie 



déployée dans la maîtrise des pas et des attitudes, acquise à force de 

répétition. Mais il ne peut s’empêcher de comparer les mouvements 

des danseurs réglés par la chorégraphie aux gestes des ouvriers 

commandés par l’utilisation des machines et croit y voir une dépense 

d’énergie mécanique analogue, orientée en vue du rendement et de 

l’efficience, à l’image de la volonté de puissance du monde industriel.  

Il retrouve dans la ballerine l’impulsion irraisonnée qui animait la 

collectivité Outre atlantique. Le jeune homme éprouve un grand 

éloignement vis-à-vis de cette évolution vers un nivellement 

irrésistible du monde. Le départ de la troupe ambulante le sépare de 

sa ballerine et il cherche refuge dans l’usine à rêves du cinéma. A la 

fin de la projection d’un film américain qui lui a fait revivre la ruine 

de ses espérances, il est renversé par une voiture. 

Au lieu de stigmatiser l’échec du jeune ambitieux, l’auteur projette un 

éclairage sur les causes profondes de la capitulation du jeune homme, 

interprétée comme une forme de résistance devant ce prodige de 

magnificence et de puissance qu’est devenu l’Amérique, symbolisé par 

ses gratte-ciels. 

L’époque de Pavese est partagée entre la nostalgie des traditions 

villageoises et la fascination du progrès économique incarné par le 

Nouveau monde.  

Le contrecoup de cette réussite retombe sur l’espèce humaine qui 

subit les effets d’une industrialisation accélérée dans son aliénation 

croissante au profit du rendement. Mystifiée par l’amélioration du 

niveau de vie induit par la croissance économique, l’humanité se 

laisse téléguider par des processus collectifs qui la privent de son 

libre arbitre. L’être humain perd peu à peu la maîtrise de sa conduite 

comme le démontre l’accident fatal dont le jeune homme a été 

victime. 

Deuxième récit : Le mauvais mécanicien 

Détourné de ses velléités artistiques par manque d’inspiration, un 

jeune citadin se résout en désespoir de cause à chercher du travail 

dans une usine. D’abord embauché pour surveiller passivement une 

machine actionnant un levier dans un atelier de forge, il est transféré 

à sa demande dans le secteur des marteaux-pilons qui servent à 

marteler le fer chauffé à blanc dans des fours. D’abord admiratif 

devant la force physique des ouvriers aussi puissants que des 

machines, il se rebiffe devant cette tâche abrutissante et préfère 



essayer les voitures après leur montage. Il éprouve une ivresse 

inconnue à dévaler les pentes à toute vitesse et se sent enfin libre et 

vivant. Faisant véritablement corps avec les véhicules, il ne souffre 

plus de son renoncement à la poésie jusqu’au jour où il a le malheur 

de s’aventurer jusqu’à sa contrée d’origine. La rage le reprend de ne 

pas trouver les mots pour traduire son émotion à la vue de ses 

collines. Il y retourne souvent et finit par épouser une paysanne du 

cru qu’il emmène vivre près de son usine. Mais il se lasse aussi de 

cette existence en mesurant l’appauvrissement mental qui le guette ; 

il ne tarderait pas à devenir semblable à une machine comme les 

autres pilotes de son entourage. Lorsqu’il lui arrive d’écraser 

accidentellement un passant, il n’en ressent aucun remord. Sa 

sensibilité ne se révolte plus contre son avilissement. A la longue 

cependant, sa conscience proteste par un mal être et un dégoût 

devant l’inanité de sa vie. Il prend la décision d’en finir et se jette 

avec sa voiture dans un précipice.  

Troisième récit : Le pilote malade. 

Rafter se livrait corps et âme au sport de l’aéroplane, ne manquant 

aucun championnat. Il défiait la mort dans des acrobaties de plus en 

plus risquées et avait subi plusieurs accidents sans se laisser 

ébranler. Voler était devenu chez lui une idée fixe, mais l’épuisement 

le rattrapa et il finit par tomber gravement malade. Victime du 

rythme emballé et de la mécanisation excessive de sa vie, il dut 

renoncer à sa passion du vol. Il ne put rester en place lorsque les 

médecins découvrirent une atteinte respiratoire et lui ordonnèrent le 

repos. Il continua à s’épuiser lors de sorties nocturnes avec ses fans, 

emporté par sa frénésie de mouvements et de plaisirs. Lorsqu’il tenta 

de reprendre ces vols, ses forces le trahirent, contraint d’atterrir à 

cause de ses quintes de toux et ses migraines. Il finit ses jours chez 

un parent, consumé par une phtisie galopante.       

 

Le lecteur peut observer un crescendo dans cette trilogie. La ruine 

des ambitions du premier personnage écrasé par la suprématie 

américaine s’était soldée par un retour au pays natal et un exil 

intérieur devant la disparition des anciennes structures sociales.   

Le second personnage ne se cantonne plus dans une posture 

d’observateur désenchanté. Faute de pouvoir réaliser sa vocation de 



poète, il cherche à échapper à ses tourments en s’improvisant ouvrier.  

Il découvre pour son malheur qu’au lieu de favoriser 

l’épanouissement de l’individu, l’activité industrielle absorbe ses 

forces vives au détriment de sa liberté, agissant comme un forceps sur 

son corps et son esprit. Le personnage de la troisième nouvelle, lui, a 

atteint un point de non-retour dans le « fanatisme mécanique ». Il 

adhère complètement au monde du progrès scientifique et de 

l’innovation représentée par l’aéroplane dont il est devenu le 

champion. Il fusionne avec son partenaire ailé et ne vit que pour ses 

voltiges aériennes. Par rapport au premier personnage resté en lisière 

son époque, il a fait siennes les valeurs de performance et de 

technicité. Cette progression témoigne d’une impossibilité de se 

soustraire à l’accélération de l’Histoire et aux incidences du Progrès. 
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