« Il n’y a pas de coupable » (1910) : nouvelle de Leon Tolstoi

Les nouvelles écrites a la fin de la vie de Tolstoi prennent une couleur politique et polémique en ne
cessant de dénoncer les crimes et la dépravation du milieu auquel il appartient. L'impossibilité ou il
se trouvait de s’en affranchir augmentait toujours plus son sentiment de culpabilité, le contraignant a
une forme d’expiation par autoaccusation et l'incitant a faire acte de repentance par le biais de
I’écriture et de la confession. Il lui importait en effet de se poser en censeur afin d’ouvrir les yeux a
ses pairs jugés irresponsables sur les erreurs de leur conduite ; il souhaitait aussi se rendre utile a la
majorité en devenant le porte-parole de ses souffrances et de I'oppression dont elle était victime. Se
situant dans une sorte d’extraterritorialité par rapport a sa classe dont il récusait les abus et par
rapport au peuple dont il restait étranger, il fait office de témoin impartial d’un rapport de force
illégitime et dénaturé.

Ce récit prolonge la réflexion entamée dans la nouvelle « Quels ont les assassins » qui illustrait I'envie
et la colere du peuple envers ses oppresseurs. L’histoire des deux paysans Anossoff et Paul Bouryline
sacrifiés aux idéaux du parti socialiste-révolutionnaire, plaidait en faveur de la conviction de Tolstoi.
Selon lui, les classes dominantes n’étaient pas seules a se tromper. La classe opprimée commettait
elle aussi des erreurs en se laissant endoctriner et en cédant trop facilement a I’'envie et a la haine. Il
stigmatisait ainsi de part et d’autre I'aveuglement, la méconnaissance et I'incompréhension.

Dans ce récit, Alexandre Ivanovitch Volguine, employé de banque a Moscou et célibataire, était invité
en automne a passer deux semaines a Sorotchinka chez le mari d’'une cousine, Nicolas Petrovitch,
important propriétaire rural membre du zemstvo. Cette assemblée provinciale réunissait des
représentants de la noblesse et des paysans. Tolstoi décrit minutieusement, le coucher, le lever, les
ablutions et I’'habillement du gentilhomme. Aucun détail des accessoires de sa toilette ne lui échappe
qui dépeignaient a eux seul le mode de vie et le tempérament du personnage habitué a étre servi. Le
valet de la maison Stépane en escomptait du reste de « bons honoraires ». Aprés un copieux petit
déjeuner, il traversa le jardin pavoisé de fleurs pour gagner le bois et plus loin les champs, croisant au
passage une nombreuse domesticité de jardiniers, d’ouvriers et de paysannes. Celle-ci s’employait a
nettoyer I'avenue de tilleuls séculaires et a ramasser des pommes de terre. Au cours de ses
réflexions, il comparait le rythme de la campagne a ses occupations en ville. Bien que la vie de son
hote Nicolas Petrovitch f(t accaparée par ses plans agronomiques et son zemstvo, il ne connaissait
pas les turbulences de la sienne, partagée entre la banque, les séances, les affaires privées et la
politique a la Douma. Au retour de sa promenade, coupant a travers champs, il dérangea un
troupeau qui battit en retraite ; en échangeant quelques mots avec le jeune berger, il se rendit
compte qu’il est illettré et se promit d’en toucher un mot au maitre de maison.

Devant la porte d’entrée, il se trouva en présence d’un paysan qui, pieds nus, s’agenouilla pour
demander I'aumone. Il s’en acquitta moyennant trois roubles. Le cocher Arséne qui attendait son
maitre depuis plus d’'un quart d’heure maugréait d’avoir di se dépécher inutilement avec ses
enfants. Leur départ en ville fut encore retardé par Alexandre Ivanovitch rédigeant une lettre
pressante a expédier a Moscou. En leur absence, il lut les journaux avant la cérémonie du déjeuner
dont la préparation mettait a contribution blanchisseuses, valets, cuisinier, économe, chauffeur,
jardinier, etc. La conversation entretenue a grands frais par sa cousine était remplie d’un tissu
d’inepties.

La scéne suivante s’ouvrit sur les déboires du paysan venu demander 'auméne, Dmitri Soudarikov.
Son cheval était mort et a grand-peine il avait obtenu de I'aide pour transporter le hongre et le
dépecer avant de I'enterrer. De sa peau vendue a I’équarrisseur Sanine, il avait retiré quatre roubles
quatre-vingts kopecks. Le lendemain sa femme lui enjoignit d’aller chez le maitre. Le contraste entre
la toilette et I’'habillement de Dmitri et ceux d’Alexandre Ivanovitch méritent qu’on s’y arréte. Le
savon, les brosses a dents, a ongles, a barbe, a cheveux, petits ciseaux et limes a ongles, la serviette



et I’éponge ainsi que la cuvette apportée par Arsene étaient remplacés par un seau d’eau dont Dmitri
s’aspergea au moyen de la bouche et des mains. Un simple chiffon lui servit de peigne. De retour
avec six roubles de son ambassade chez le maitre, il s’en alla préter main forte a ses voisins les
Koumichkine pour le battage du blé. En effet les paysans unissaient leurs efforts dans ce travail
épuisant. lls se servaient de machines rudimentaires, les batteuses a manége entrainées par des
chevaux qui tournaient en cercle pour les actionner. Les gerbes de blé étaient déliées, ramassées a
tour de bras et jetées dans la machine qui séparaient les grains de la paille. Chez le propriétaire
terrien, le méme travail était effectué par une machine a battre a vapeur.

En conclusion, Tolstoi s’interroge sur les raisons de I'aveuglement moral qui autorise une tranche de
la société a vivre au mépris du sort du grand nombre sans que sa bonne foi et sa valeur individuelle
ne soit remise en cause, sans qu’il y ait de coupable ! Sa vie durant Tolstoi a souffert du clivage entre
le cours amoral de I'existence et la conscience du mal per¢u comme une absence, un déficit, un
manque, un défaut, une faille de I’étre. Il reconnaissait ce mal en lui-méme et chez les autres sans
pouvoir s’en délivrer. C’'est ainsi que par moment la réalité perdait tout signification a ses yeux et
gu’il sombrait dans une dépression et une angoisse sans remeéde.
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