Le Train de Venise de Simenon : histoire d'une succession vacante

Le commissaire Maigret n’est pas présent pour prouver I'innocence d’'un honnéte
pere de famille compromis dans une affaire d’argent sale avec crime a 'appui.
Dans le train qui le rameéne a la fin de ses vacances de Venise a Paris, Justin
Calmar rencontre un étrange voyageur venu des pays de 'Est, incarnation du
Tentateur.

L’emprise maléfique du personnage sur le faible Calmar se traduit par une
intimité immédiate entre les deux hommes. Calmar est mis a nu par les habiles
questions de son interlocuteur. Vaincu par cette prise de possession insidieuse de
son étre, il accepte de lui rendre service. Il est chargé par 'étranger de retirer
une mallette d'une consigne en gare de Lausanne pour 'apporter a une certaine
Arlette Staub.

Rien d’extraordinaire a premiére vue, sinon la disparition insolite de I'inconnu de
Venise au moment ou le train traverse le tunnel du Simplon. Arrivé en gare de
Lausanne, dans l'attente de sa correspondance pour I'aéroport de Geneve a
destination de Paris, Calmar suit comme un automate les instructions de son
Maitre. Il se rend en taxi au domicile de Mademoiselle Staub et découvre qu’elle
est morte. Pris de panique, il prend la fuite au lieu de se rendre au commissariat.
De retour dans son appartement parisien, il ouvre la mallette et découvre un
magot de plus d'un million et demi en billets de banque de différentes monnaies.
Il préleve un unique billet de cent dollars et le change a la banque pour en
vérifier la validité. Il s’autorise a le dépenser dans un bon restaurant et s’achete
une cravate. Lorsqu’il apprend par la presse que Melle Staub a été tuée dans son
appartement et que le corps d'un homme déchiqueté a été retrouvé dans le tunnel
du Simplon ou était passé son train, il trouve des prétextes pour justifier la
conservation de cette mallette sans propriétaire que le hasard a mise entre ses
mains. Qui croirait a une histoire si rocambolesque ou encore n’est-il pas tenu au
silence par la mission que lui a confiée personnellement I'inconnu de Venise ?

Se défendant d’étre un voleur, Calmar n’a pas 'intention d’utiliser cet argent.

I1 le recele en attendant d’apprendre la vérité sur cette sombre affaire et de
savolr a qui appartient 'argent.

Que faire de cette mallette dont il n’arrive déja plus a se séparer ? Calmar
commence alors une double vie, s’efforcant d’échapper a la surveillance
continuelle dont il est 'objet dans sa famille comme au bureau. Il vit dans
I'inquiétude que la mallette contenant 'argent ne soit découverte. Il soupese
chacun de ses faits et gestes, mesure ses paroles comme s’il sortait de lui-méme
pour se regarder vivre. Cet autocontrole exige un effort permanent qui finira par
le rendre malade. Du reste, depuis son retour de Venise, son meilleur ami Bob,
son épouse Dominique, son chef monsieur Baudelin et ses enfants Josée et Bib le
trouvent changé. Aucun tiroir ne pouvant échapper au controle de Dominique, 1l
a I'idée de déposer la mallette dans une consigne ferroviaire.

Ce subterfuge I'oblige a se déplacer souvent loin de son domicile, car les casiers
sont vidés tous les cinq jours. Pour égarer les soupcons, il change de gare. Son
emploi du temps est réglé en fonction de cette échéance. Son indépendance



nouvelle et le mystére autour de cette ténébreuse affaire ajoutent du piment a
son existence, le forcant a imaginer des scénarios d’espionnage et de bande
Internationale avec leurs reglements de compte possibles depuis la mort de
I’'homme du train et celle d'Arlette Staub. Jusqu’a présent, Justin Calmar n’a
touché qu’a un seul billet, celui qu’il avait changé pour tester sa validité. Il se
souvenait du sort malheureux des voleurs de Boston qui avaient été attrapés
pour avoir mis en circulation un billet. Mais, face a la stagnation de 'enquéte et
au silence entourant la mallette et les billets, il finit par croire que ce million et
demi sans propriétaire lui appartient. Un beau jour, il se décide a changer un
second billet de banque anglais. Pour justifier cet afflux d’argent aux yeux de sa
famille, il raconte qu’il a gagné au tiercé. Ses gains réguliers surprennent et
effraient Dominique dont le grand-pere s’était ruiné au jeu. Il est heureux de
pouvoir satisfaire les envies de Dominique. Lorsqu’il apprend par la presse
Iarrestation du coupable présumé, un courtier en pierres précieuses hollandais,
pere de trois enfants, il a peur d’étre découvert. Il n’est plus question pour lui de
rapporter a la police les billets qu’il a conservés si longtemps de peur d’étre
impliqué dans cette affaire de meurtre. La nouvelle de la pendaison du prévenu
dans sa cellule lui fait craindre des représailles.

Tout retour en arriére étant devenu impossible, un profond abattement succeéde a
I'euphorie des premiers achats. Le poids de son secret avait déja ébranlé ses
certitudes. Il en était venu a douter de son bonheur conjugal, de sa propre valeur
et de sa réussite professionnelle. N’avait-il pas piteusement échoué dans sa
vocation initiale d’enseignant, déstabilisé par un de ses éleéves, I'irrévérencieux
Mimoune qui I'avait obligé a changer de métier pour se retrouver directeur
commercial dans une entreprise de plastique ?

La présence de cet argent a portée de sa main, au lieu de lui offrir la liberté
escomptée s’était transformée en une puissance mortifere.

L’obligation continuelle de mentir aux autres et a lui-méme avait fait resurgir le
souvenir de ses défaillances passées lors de son conflit avec Mimoune. Il croyait
que l'argent suffisait a donner une bonne image de lui-méme et a compenser ses
mangques sans réussir a s’en convaincre si bien que ses contradictions 'avaient
poussé a boire. Il ressassait de plus en plus souvent son premier échec. Perdant le
controle de lui-méme, 1l cede aux avances de la secrétaire de son entreprise,
Mademoiselle Denave, qui se meurt d’amour pour lui et cherche a le délier de son
secret. Surpris « en pleine action » par son patron, que lui réserve 'avenir ?
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