
Résumé du roman « Alexis ou le traité du vain combat » de 

Marguerite Yourcenar 

Descendant d’une ancienne famille appauvrie de la Bohème du Nord, Alexis 

Géra perd tôt son père et grandit à Woroïno dans une maison vétuste, 

entouré par sa mère et ses sœurs. D’une sensibilité maladive, il s’enferme 

dans un silence dont seule la musique en résonnance avec ses aspirations 

secrètes peut l’arracher.                                                                                            

Nous assistons à sa lutte entre une morale austère et rigoriste et l’éveil de 

ses sens qui lui fait peur. Ce refoulement de la sensualité est inspiré par son 

éducation sévère et par la censure qu’il exerce sur lui-même face à certains 

désirs dont il prit conscience très jeune.                                                                    

Il passe ses quinze premières années dans la demeure ancestrale avant 

d’être envoyé au collège de Presbourg où il étudie moins de deux ans avant 

de tomber malade, obligeant sa mère à l’en retirer. Il supporte mal la 

brutalité de ses condisciples et s’isole toujours davantage. De retour à 

Woroïno, il se croit heureux alors qu’il n’est qu’endormi dans la quiétude et 

la monotonie de la vie familiale. Il fait de grands progrès en musique. Mais 

un beau jour, coup de foudre dans un ciel serein, il se laisse tenter par un 

inconnu. Yourcenar n’en dit pas plus sinon que cette première aventure est 

de courte durée mais suffisante pour découvrir ses goûts. Elle est suivie 

d’une vague de remords et de contrition sans pouvoir effacer le souvenir 

laissé par cette rencontre, ni le faire renoncer à des occasions lorsqu’elles se 

présenteront. Yourcenar analyse la dualité dont souffre Alexis, en butte à 

des tendances qui le poussent à commettre des actes que sa conscience 

réprouve mais ne peut empêcher. Alors que la nature de tels rapports entre 

camarades l’avait horrifié au collège, il finit par y succomber lui-même 

selon la loi de sa propre nature.                                                                                    

Il quitte Woroïno à 19 ans afin de poursuivre à Vienne ses études de 

musique. Il gagne péniblement sa vie en donnant des leçons de piano et en 

jouant de rares fois en public. Sa faible constitution l’expose une nouvelle 

fois à la maladie durant laquelle il sera soigné par une voisine, Maria, qui se 

prend d’affection pour lui sans pouvoir espérer de retour. Il s’astreint à une 

abstinence stoïque entre sa vingtième et sa vingt-deuxième année. Une 

riche parente, la princesse Catherine de Mainau s’intéresse à lui et l’invite à 

passer l’été dans son domaine de Wand. C’est là qu’il rencontre Monique 

Thiebaut pourvue de toutes les qualités désirables chez une femme. Cédant 

aux attentes de sa parente et à l’amour que lui voue Monique, leur mariage 

se conclut rapidement.                                                                                              

Nous devinons sans peine les raisons pour lesquelles Alexis se révèlera 



incapable d’aimer sa femme. Sa trahison consiste dans le fait qu’il épouse 

Monique sans réciprocité, mû par le désir de vaincre ses inclinations 

secrètes. Il se réfugiera dans cette union pour mieux se fuir lui-même, 

retrouvant auprès de Monique la douceur et la protection dont il avait été 

entouré dans la demeure familiale. Ils vivent côte à côte sans jamais se 

rejoindre dans un silence partagé dont ne sourd aucune musique car Alexis 

ne touchera plus de piano. Lasse de donner sans jamais rien recevoir qui 

réponde à son attente, Monique change de caractère. Le couple s’établit à 

Vienne où la vie mondaine les distrait de leur solitude à deux. Leur souhait 

partagé d’avoir une descendance sera exaucé, et ce n’est qu’après la 

naissance de leur fils qu’Alexis se résoudra à partir. Il réalise que sa place 

est prise puisque que c’était lui, l’enfant que Monique protégeait contre lui-

même. La fréquentation de la société viennoise l’a muri. Ses yeux se sont 

dessillés dans l’observation de ses semblables et il possède assez d’intuition 

pour lire dans les âmes et interpréter les manèges d’une société avide de 

réjouissances. Ainsi les penchants qu’il considérait comme une tare 

s’avéraient largement répandus dans son entourage, si bien qu’il en vint à 

les accepter pour lui-même. 

Dans cette lettre de rupture d’un mari à sa femme, Yourcenar pose une 

vraie question. L’inversion d’un être humain a-t-elle été pendant longtemps 

vécue comme une anomalie et une transgression du fait des seules 

conventions sociales ou bien du fait d’un conflit interne entre les instincts 

sexuels et le surmoi garant de la loi ? La contradiction entre l’orientation 

sexuelle et l’appartenance à un genre déterminé peut-elle être résolue grâce 

à la reconnaissance sociale de l’inversion et la satisfaction de ses désirs, ou 

bien existe-t-il une raison plus profonde au sentiment de malaise provoqué 

par une ambivalence, une contradiction interne ?                                                     

La réponse semble apportée par le départ d’Alexis qui prône la 

reconnaissance et l’acceptation de la dualité entre les parts masculine et 

féminine de son être pour vivre en accord avec soi-même. 

 

 


