Résumé du roman « Alexis ou le traité du vain combat » de
Marguerite Yourcenar

Descendant d'une ancienne famille appauvrie de la Boheme du Nord, Alexis
Géra perd tot son pere et grandit a Woroino dans une maison vétuste,
entouré par sa mere et ses sceurs. D'une sensibilité maladive, il s’enferme
dans un silence dont seule la musique en résonnance avec ses aspirations
secretes peut I'arracher.

Nous assistons a sa lutte entre une morale austere et rigoriste et I'éveil de
ses sens qui lui fait peur. Ce refoulement de la sensualité est inspiré par son
éducation sévere et par la censure qu'’il exerce sur lui-méme face a certains
désirs dont il prit conscience tres jeune.

Il passe ses quinze premieres années dans la demeure ancestrale avant
d’étre envoyé au college de Presbourg ou il étudie moins de deux ans avant
de tomber malade, obligeant sa mere a I'en retirer. Il supporte mal la
brutalité de ses condisciples et s’isole toujours davantage. De retour a
Woroino, il se croit heureux alors qu’il n’est qu’endormi dans la quiétude et
la monotonie de la vie familiale. Il fait de grands progres en musique. Mais
un beau jour, coup de foudre dans un ciel serein, il se laisse tenter par un
inconnu. Yourcenar n’en dit pas plus sinon que cette premiere aventure est
de courte durée mais suffisante pour découvrir ses golts. Elle est suivie
d’'une vague de remords et de contrition sans pouvoir effacer le souvenir
laissé par cette rencontre, ni le faire renoncer a des occasions lorsqu’elles se
présenteront. Yourcenar analyse la dualité dont souffre Alexis, en butte a
des tendances qui le poussent a commettre des actes que sa conscience
réprouve mais ne peut empécher. Alors que la nature de tels rapports entre
camarades 'avait horrifié au college, il finit par y succomber lui-méme
selon la loi de sa propre nature.

I quitte Woroino a 19 ans afin de poursuivre a Vienne ses études de
musique. Il gagne péniblement sa vie en donnant des lecons de piano et en
jouant de rares fois en public. Sa faible constitution I'expose une nouvelle
fois a la maladie durant laquelle il sera soigné par une voisine, Maria, qui se
prend d’affection pour lui sans pouvoir espérer de retour. Il s’astreint a une
abstinence stoique entre sa vingtieme et sa vingt-deuxieme année. Une
riche parente, la princesse Catherine de Mainau s’intéresse a lui et I'invite a
passer I’été dans son domaine de Wand. C’est 1a qu'’il rencontre Monique
Thiebaut pourvue de toutes les qualités désirables chez une femme. Cédant
aux attentes de sa parente et a 'amour que lui voue Monique, leur mariage
se conclut rapidement.

Nous devinons sans peine les raisons pour lesquelles Alexis se révelera



incapable d’aimer sa femme. Sa trahison consiste dans le fait qu’il épouse
Monique sans réciprocité, ma par le désir de vaincre ses inclinations
secretes. Il se réfugiera dans cette union pour mieux se fuir lui-méme,
retrouvant aupres de Monique la douceur et la protection dont il avait été
entouré dans la demeure familiale. IIs vivent cOte a cOte sans jamais se
rejoindre dans un silence partagé dont ne sourd aucune musique car Alexis
ne touchera plus de piano. Lasse de donner sans jamais rien recevoir qui
réponde a son attente, Monique change de caractere. Le couple s’établit a
Vienne ou la vie mondaine les distrait de leur solitude a deux. Leur souhait
partagé d’avoir une descendance sera exaucé, et ce n’est qu’apres la
naissance de leur fils qu’Alexis se résoudra a partir. Il réalise que sa place
est prise puisque que c’était lui, 'enfant que Monique protégeait contre lui-
méme. La fréquentation de la société viennoise I'a muri. Ses yeux se sont
dessillés dans I'observation de ses semblables et il possede assez d’intuition
pour lire dans les ames et interpréter les maneges d'une société avide de
réjouissances. Ainsi les penchants qu’il considérait comme une tare
s’avéraient largement répandus dans son entourage, si bien qu’il en vint a
les accepter pour lui-méme.

Dans cette lettre de rupture d’'un mari a sa femme, Yourcenar pose une
vraie question. L'inversion d’un étre humain a-t-elle été pendant longtemps
vécue comme une anomalie et une transgression du fait des seules
conventions sociales ou bien du fait d’'un conflit interne entre les instincts
sexuels et le surmoi garant de la loi ? La contradiction entre I'orientation
sexuelle et I'appartenance a un genre déterminé peut-elle étre résolue grace
a la reconnaissance sociale de I'inversion et la satisfaction de ses désirs, ou
bien existe-t-il une raison plus profonde au sentiment de malaise provoqué
par une ambivalence, une contradiction interne ?

La réponse semble apportée par le départ d’Alexis qui prone la
reconnaissance et 'acceptation de la dualité entre les parts masculine et
féminine de son étre pour vivre en accord avec soi-méme.



