
COMPTE-RENDU DE LECTURE : UN ROMAN NOIR SANS DETECTIVE 

 

Je me suis replongée dans un roman moins connu de Mauriac, « Les Anges noirs » 

découvert grâce à l’une de ces merveilleuses boîtes d’échange qui pimentent nos 

déplacements citadins. 

L’action se situe dans un village français au nom fictif Liogeats et se déroule entre Lyon, 

Bordeaux et Paris. Une famille de riches hobereaux de province ancrée dans la foi 
catholique, Les Du Bucq, se prend d’affection pour un enfant de l’asile, Gabriel Gradère. 

Son joli minois, sa vivacité attirent les regards. Conscient de sa supériorité, il apprend 

très tôt à jouer de son charme. Les filles Du Bucq, Adila et sa cousine Mathilde, de huit 

ans sa cadette, accueillent à bras ouverts Gabriel alors novice au séminaire. Toutes deux 

vivent au château de Liogeats aux côtés de leurs mères. Elles se disputent la préférence 

du petit garçon. Bref, l’histoire banale d’un jeune homme de condition modeste usant de 

ses atouts pour échapper à la misère. Tant de héros balzaciens et stendhaliens l’ont 

précédé dans cette voie sans connaître, eux, de scrupules, mais l’éclairage apporté aux 

événements par une conscience exacerbée leur donne une dimension tragique. 

Gabriel nous montre son vrai visage dans la confession qui ouvre le récit. C’est un 

homme sur le retour, corrompu et criblé de dettes qui s’exprime sans fard, dénué 

d’espérance de rachat ou de pardon. Tout prédisposait Gabriel Gradère à entrer dans les 

ordres : son éducation religieuse, l’influence de l’aînée des cousines Du Bucq, modèle de 

piété et de charité, ainsi que sa dette envers ses bienfaitrices. Mais il lui manque la vraie 

foi. Il comprend très tôt le parti qu’il peut tirer de l’inclination d’Adila et, dès ses quinze 

ans, entreprend de séduire cette pure jeune fille plus âgée que lui. Pour son malheur, elle 

finira par céder à son attirance pour l’adolescent déluré et un enfant naîtra de leur 

liaison entachée de culpabilité. Gabriel renonce à la prêtrise et obtient une maigre 

bourse pour entrer à l’université de Bordeaux. Il ne finira jamais ses études. Ses moyens 

sont si précaires qu’il tombe malade et se laisse soigner par Aline, une femme de mœurs 

légères qui s’est amourachée de lui et achève de le dévoyer. Commence pour Gabriel une 

lente descente aux enfers durant laquelle il mène une double vie entre Bordeaux et 

Liogeats, entretenu par Aline et pensionné par Adila. Cette manne va se tarir            

lorsqu’ Adila se brouille avec sa famille et s’expatrie pour accoucher loin des siens. 

Gabriel s’enlise de plus en plus dans sa dépendance vis-à-vis d’Aline qu’il suivra jusqu’à 

Paris. Cette dernière a mis le grappin sur son amant qui lui est redevable de tout l’argent 

dont il a profité. De son côté Adila le convainc de l’épouser pour donner un père à son 

fils Andrès. Malgré la perte de ses illusions, elle portera toute sa vie la culpabilité de 

l’avoir détourné de la voie religieuse. Gabriel commet alors sa seconde trahison en 

privant de ses espérances Mathilde, la jeune cousine d’Adila, qu’il avait réussi elle aussi à 

séduire. Sa vie brisée, elle épousera peu après sans amour le vieux Symphorien, attiré 

par ses nombreux terrains. A la mort de sa mère, Adila reçoit son héritage. Gabriel voit 

ses revenus assurés et continue de pourvoir aux exigences d’une Aline enlaidie et 

déchue qui le tient dans ses rets. Il oblige Adila à accepter la communauté des biens, à 

vendre une parcelle en mettant l’argent à son nom et à signer un testament en sa faveur 

au mépris des intérêts de leur fils Andrès. Mais Adila décède, emportée par la grippe. 



Malgré son héritage, Gabriel s’appauvrit rapidement auprès d’Aline. Symphorien 

Desbats pourvoit à ses incessants besoins d’argent incessants en échange de la gérance 

de sa propriété. Il le dépouille peu à peu en lui rachetant des portions de terrain, 

spoliant Andrès de son héritage. Mathilde qui défend les intérêts de son fils d’adoption, 

cherche à s’opposer à cet accaparement des terres. Symphorien promet de donner sa 

fille Catherine en mariage à Andrès afin que les propriétés restent dans la famille.     

Sa confession s’interrompt au moment où Gabriel se trouve pris entre deux étaux : le 

chantage d’Aline qui le pousse à profiter de l’admiration filiale d’Andrès pour obtenir la 

vente des terrains à Symphorien, et la pression de Symphorien qui exige la vente des 

terrains comme condition du mariage d’Andrès et de Catherine. Aline dispose d’un 

solide argument car Gabriel a monnayé ses charmes auprès d’une femme mariée.  Leurs 

lettres compromettantes ont été saisies par Aline qui le menace de les divulguer à son 

époux, le marquis de Dorth. Cette liaison a provoqué un scandale et le marquis qui ne 

rêve que de vengeance a besoin de preuves pour incriminer Gabriel.  

Gabriel retourne dans son village natal. La nuit, propice à la rêverie, éveille en lui un 

sentiment d’exaltation et une soif de libération qui deviendra le moteur de sa conduite. 

Lors de cette expédition nocturne se manifeste un premier signe du lien occulte qui 

unira Gabriel et l’abbé Forcas, son confident, tout au long du roman. Alors qu’il passe 

devant son presbytère, il aperçoit une jonchée de buis et de lauriers associé 

habituellement à une célébration nuptiale. Il comprend aussitôt l’intention sacrilège de 

ce geste : déshonorer l’ecclésiastique soupçonné de cohabiter avec sa maîtresse qu’il fait 

passer pour sa sœur. Mu par une inspiration, il éprouve un besoin de générosité plus 

fort que lui en présence du paysage familier de son enfance. Une force invisible le pousse 

à enlever les branches qui souillent le parvis de façon à soustraire l’abbé Forcas à toute 

opprobre.                                                                                                                                                       

A son arrivée au château, Il n’est question que du prochain mariage d’Andrès. Mathilde, 

qui connaît la cupidité de son mari et se méfie de ses promesses, se met dans le camp de 

Gabriel dans l’espoir qu’il viendra à bout de ses manigances. Le coup de théâtre se 

produit au moment où Andrès, certain d’avoir gagné la partie en signant la promesse de 

vente et le contrat de mariage, est en butte au refus de Catherine. Impossible d’annuler 

la promesse de vente car Andrès a déjà touché un chèque et accordé un pourcentage à 

son père.  Furieux, Gabriel nourrit le projet de hâter la fin de Symphorien et s’efforce de 

gagner la complicité de Mathilde et d’Andréas. S’il obtient l’assentiment tacite de 

Mathilde, Il se heurte à une fin de non-recevoir de son fils qui se refuse d’abord à croire à 

la duplicité de son père. Par crainte des représailles de Gabriel, Symphorien et Catherine 

veulent à tout prix l’éloigner. Ils conspirent avec Aline afin d’obtenir son départ sous la 

menace d’une dénonciation. Mais Mathilde réussit à faire parler Symphorien et trahit le 

complot ourdi pour faire venir Aline.  L’occasion tant espérée de se débarrasser d’Aline 

se présente enfin. Il lui tend une embuscade et la fait disparaître le soir de son arrivée à 

Liogeats. Mais sa chance a tourné. Mathilde et Andréas ont surpris ses sorties nocturnes 

la veille et le soir du crime. Gabriel se défend mal contre les soupçons de son entourage. 

Mathilde s’écarte de lui et il reste seul avec son fils qui tient à connaître la vérité. Il se 

trahit en prétendant qu’il n’est pas sorti lundi soir sans savoir qu’Andrès l’a aperçu. Les 

yeux d’Andrès se dessillent et tous l’abandonnent.                                                                         

Il ne reste plus à Gabriel qu’à terminer sa confession. L’idée de se dénoncer germe en lui.                                  



Les interventions du Surnaturel n’auront pas manqué pour provoquer un retournement 

de sa part. Son chemin ne cessera de croiser celui de l’abbé Forcas suivant des méandres 

invisibles jusqu’au dénouement du drame. Gabriel ne s’était pas fait faute de demander 

son soutien à l’occasion d’une visiter fortuite du prêtre au château à la veille du crime. 

Mais l’homme d’église s’abstiendra de tendre la main secourable qui aurait peut-être pu 

infléchir le cours des événements.     

La proximité entre Gabriel et Alain Forcas demeure un mystère évoquant le rapport 

entre le péché et la grâce. Leur vraie rencontre aura lieu à la lecture de la confession 

déposée au presbytère juste avant que Gabriel ne se venge d’Aline. Le prêtre touchera 

alors le fonds de l’abîme dans lequel son pénitent est plongé en une sorte de communion 

mystique. Comment comprendre la nature de l’impulsion qui poussa Gabriel, incroyant 

qu’il était, à reporter sur l’abbé Forcas l’idéal de pureté qui se trouvait toujours en lui 

malgré son abaissement ? Ayant perdu la foi, il n’espère aucune rédemption ni un rachat 

des vilenies commises en s’en remettant à cet homme. Il a jeté sur lui son dévolu car, 

croit-il, il est le seul à pouvoir le comprendre de par son élévation. C’est une disposition 

semblable qui lui fait aimer chez son fils l’intégrité qu’il a perdue comme si la seule 
probité d’Andrès pouvait réparer son propre avilissement.   

L’abbé Forcas se refusera à condamner un être dont les ressources auraient pu être 

tournée vers le bien. Il recueillera Gabriel, réfugié sur les marches du presbytère. Son 

dévouement sans relâche au chevet du mourant sera récompensé.  

 

 

 

 

 

 


