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L'ATHÉISME
À LA LUMIÈRE

DE L'ISLAM

  

Anatomie d'une dérive moderne

et défense raisonnée du Tawḥîd

Pourquoi nier Dieu

n'est ni une libération, ni une vérité, ni un avenir.

ESSAI APOLOGÉTIQUE

sources sunnites classiques
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L'athéisme à la lumière de l'islam

Avant-propos

Cet exposé n'a pas été écrit  pour gagner un débat.  Il  a été écrit  parce qu'une 

génération entière vit,  souffre et meurt sans avoir jamais entendu une réponse 

sérieuse à la question la plus importante de l'existence : 

« Pourquoi suis-je là ? »

L'athéisme  contemporain  n'est  ni  un  courant  philosophique  abouti,  ni 

l'aboutissement de la science, ni la « maturité » de l'humanité. C'est, comme nous le 

démontrerons, une parenthèse historique récente, un effet collatéral d'un mode de 

vie spécifique, une dérive prédite par le Coran il y a quatorze siècles, et — surtout — 

une catastrophe morale et existentielle pour les sociétés qui s'y abandonnent.

Nous ne nous adressons ici ni au polémiste, ni au moqueur, ni à celui qui cherche un 

prétexte. Nous nous adressons à l'honnête homme : celui qui se tait dans le silence 

de la nuit, qui sent que quelque chose manque, qui devine confusément que la 

science n'a jamais dit que Dieu n'existait pas, et qui, peut-être, attend simplement 

qu'on lui montre l'évidence avec sérieux et respect.

Le plan est le suivant : nous établirons d'abord que l'athéisme est une anomalie 

historique inédite ; nous montrerons que le Coran l'a diagnostiqué quatorze siècles à 

l'avance ; nous identifierons ses véritables moteurs — qui ne sont pas intellectuels 

mais civilisationnels ; nous réfuterons un par un les dix arguments majeurs des 

athées contemporains ; puis nous aborderons le cœur du problème : sans Dieu, il n'y 

a ni bien, ni mal, ni loi, ni sens, ni avenir. Et nous conclurons sur la seule réponse qui 

réconcilie la raison, la nature humaine et la transcendance : le tawḥîd.

« L'âme connaît son Seigneur avant même que la raison ne l'argumente. La preuve de  

Dieu est inscrite en elle ; le rôle de la révélation et de la réflexion n'est que de réveiller ce 

qu'elle savait déjà. »

— Ibn al-Qayyim, Miftâḥ Dâr as-Sa'âda
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L'athéisme à la lumière de l'islam

Avant de commencer

un mot, en tant qu'homme, à celui qui me lit

Je veux t'écrire cette introduction en tant qu'homme, pas en tant qu'auteur. Parce 

que tout ce qui va suivre, je ne l'ai pas appris dans les livres. Je l'ai vécu.

Je suis Français. J'ai quarante ans. Ça fait vingt ans que je suis musulman. Mais avant 

ces vingt ans-là, j'en ai passé dix-huit à me considérer « chrétien ». Chrétien de 

façade. Chrétien comme on est Français ou Breton, par héritage. Je n'allais pas à 

l'église. Je n'ouvrais pas la Bible. Je ne priais pas. Je n'avais, en vérité, aucune 

conviction religieuse sérieuse. J'étais, en toute honnêteté, un athée qui s'ignorait.

Et j'étais cartésien. Un vrai. Je voulais des preuves. Je voulais des démonstrations. Je 

me méfiais instinctivement de tout ce qui portait le mot « religion ». Je voyais les 

religieux  comme  des  gens  qui  avaient  simplement  besoin  d'une  béquille 

psychologique pour traverser la vie, et je me disais que moi, j'étais assez solide pour 

m'en passer.

Et pourtant, quelque part, tout au fond, je savais. Je savais qu'il y avait quelque 

chose. Une force, une puissance, un quelque chose que je ne savais pas nommer mais 

dont je sentais confusément la présence. Je ne le formulais pas, je ne le priais pas, je 

ne l'invoquais pas — mais c'était là. Comme une lumière sous la porte, dans une 

pièce où je refusais d'entrer.

Puis un jour, j'ai ouvert le Coran. Par curiosité. Par défi, sans doute, pour pouvoir 

dire que je l'avais lu et que ça ne m'avait rien fait. À la moitié du livre, j'ai commencé 

à me dire : « c'est pas possible. Ce bouquin, aucun homme ne peut l'avoir écrit. » Je 

cherchais  des  explications.  Je  me  suis  dit  :  «  Mohammed  était  peut-être  très 

intelligent ; un génie de son époque. » Mais plus j'avançais, moins cette explication 

tenait. La cohérence, la profondeur, la beauté, la vérité qui sortait de chaque page — 

ce n'était pas l'œuvre d'un homme. Même pas d'un génie. À la fin du livre, j'étais sûr 

d'une chose : ce texte venait d'ailleurs.

Et là, le plus paradoxal. J'avais reconnu que l'islam disait vrai, que le Coran était 

d'origine  divine  —  mais  je  butais  encore  sur  Dieu  Lui-même.  Bizarre,  non  ? 

J'acceptais le messager, je refusais le Roi. J'ai mis du temps. Beaucoup de temps. Il a 

fallu que je me force à faire ce que le Coran nous demande sans cesse : méditer. 
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L'athéisme à la lumière de l'islam

Regarder. Contempler. La lune. Les oiseaux. Les feuilles qui tombent. Des choses 

toutes bêtes, devant lesquelles je passais depuis quarante ans sans les voir.

Parce que c'est ça, le drame de celui qui ne croit pas : il traverse la création sans plus 

en voir les signes. Il voit une montagne, il dit « c'est joli », et il passe. Il voit un bébé 

qui naît, il dit « c'est la nature », et il passe. Il voit le soleil se lever, il dit « c'est 

automatique  »,  et  il  passe.  Tout  est  devenu plat,  automatique,  insignifiant.  La 

lumière est là, mais ses yeux ne l'accrochent plus.

Ça,  je  peux  en  témoigner.  Aujourd'hui,  quand je  marche en montagne,  ma foi 

augmente à chaque pas. Je vois la précision d'une fleur, l'organisation d'un vol 

d'oiseaux, la structure d'un flocon de neige — et j'entends une voix intérieure qui dit : 

tout cela n'est pas un accident. Tout cela parle de Quelqu'un. Mais autour de moi, sur 

le même sentier, des gens passent. Ils prennent des photos pour Instagram. Ils 

disent « waouh, c'est beau ». Et ils repartent. La même création. Le même spectacle. 

Et deux regards totalement différents. Celui qui voit, et celui qui traverse.

C'est toute la différence entre le croyant et l'incroyant. Ce n'est pas que l'un serait 

plus intelligent que l'autre. C'est que l'un a, en lui, une lumière qui lui permet de 

déchiffrer les signes — et l'autre non. Pas encore. Ou plus.

Ce document, je l'ai voulu pour toi, qui me lis. Si tu es musulman, pour t'armer contre 

les vagues d'athéisme qui déferlent sur notre époque et qui abîment tant de cœurs. 

Si tu es athée, pour te dire simplement : je suis passé par là. J'ai pensé comme toi. J'ai 

haussé les épaules comme toi. Et ce que j'ai trouvé de l'autre côté vaut infiniment 

plus que tout ce que j'ai abandonné. Ne prends pas ce que je dis pour toi sur parole. 

Lis, examine, médite. Mais ouvre la porte.

Une dernière chose. Ce que je vais écrire ne sera pas toujours doux. Parfois ce sera 

tranchant. Parce que je suis passé de l'autre côté et que je vois, maintenant, ce que je 

ne voyais pas avant. Je vois ce que l'athéisme promet, et ce qu'il livre réellement. Je 

vois où il mène. Je vois les dégâts. Alors je ne vais pas t'endormir. Je vais te parler 

droit. Et si à la fin tu es agacé, frustré, bousculé — tant mieux. Ça veut dire que ça t'a 

atteint. Le reste appartient à Allâh.
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L'athéisme à la lumière de l'islam

I. L'athéisme : une anomalie historique 
inédite

1. Toutes les civilisations ont reconnu le sacré

Sur les trois cent mille ans d'existence de l'espèce humaine, et sur les milliers de 

sociétés qui ont peuplé la Terre, il n'existe pas une seule civilisation, pas une seule, 

qui ait été collectivement athée avant la fin du XVIIIᵉ siècle européen. Pas une.

Sumer adorait Anu et Enki. L'Égypte vénérait Râ, Osiris et Amon. Babylone élevait 

des temples à Marduk. La Grèce sculptait l'Olympe. Rome combinait Jupiter et le 

culte impérial. La Perse suivait Zoroastre. L'Inde s'épanouissait dans le védisme puis 

l'hindouisme. La Chine adorait ses ancêtres et le Tao. Les Aztèques sacrifiaient à 

Quetzalcoatl. Les Vikings priaient Odin. Les peuples premiers d'Afrique, d'Australie, 

des  Amériques,  tous,  sans  exception,  possédaient  un  système  religieux.  Même 

l'Arabie pré-islamique, livrée au polythéisme le plus grossier, vénérait trois cent 

soixante idoles autour de la Ka'ba — déformation du tawḥîd ibrahimique, certes, 

mais témoignage d'un besoin universel.

LE FAIT BRUT QUE PEU OSENT REGARDER EN FACE

Aucune société humaine n'a survécu sans religion. L'athéisme collectif organisé est une 

nouveauté de moins de deux cent cinquante ans dans l'histoire humaine — soit moins de 

0,1 % du temps de présence de l'homme sur Terre. Ce qui est vraiment exceptionnel et 

anormal, ce n'est pas la foi : c'est l'incroyance.

Ce  constat,  à  lui  seul,  devrait  faire  réfléchir  l'athée  moderne.  Si  toutes  les 

générations qui nous ont précédés, sur tous les continents, dans tous les contextes 

climatiques,  économiques,  technologiques,  politiques,  ont  reconnu  une 

transcendance — et que seule notre brève parenthèse occidentale post-industrielle 

prétend le contraire — la question doit s'inverser : et si c'était nous qui étions dans 

l'erreur ?

page 6

co
nv

er
tis

to
isl

am
.fr

convertistoislam.fr



L'athéisme à la lumière de l'islam

2. La fiṭra : la nature primordiale

Cette universalité, l'islam ne se contente pas de la constater : il l'explique. L'homme 

naît avec une disposition innée à reconnaître son Créateur. Cette disposition porte 

un nom : la fiṭra.

« Dirige tout  ton être vers la religion en monothéiste !  Telle est  la  nature qu'Allâh a  

originellement donnée aux hommes. Pas de changement à la création d'Allâh. Voilà la  

religion droite, mais la plupart des gens ne savent pas. »

— Coran, 30:30

« Tout enfant naît selon la fiṭra. Ce sont ses parents qui en font ensuite un juif, un chrétien 

ou un mage. »

— Al-Bukhârî et Muslim

L'enfant ne nait pas athée. Il nait monothéiste primordial. Il nait avec, gravée dans 

son âme, la connaissance qu'il existe un Créateur, un Sage, un Bienfaiteur. C'est 

l'éducation, l'environnement, le matraquage culturel et — comme nous le verrons — 

le mode de vie moderne, qui viendront ensuite recouvrir cette évidence d'un voile. 

Mais le voile ne supprime pas ce qu'il dissimule.

« La connaissance du Créateur est inscrite dans les âmes comme la nourriture est inscrite 

dans les corps : on peut affamer un corps, on peut empoisonner une âme, mais on ne peut  

pas supprimer ce besoin originel. L'homme qui nie Dieu ne supprime pas Dieu : il s'affame. 

»

— Ibn Taymiyya, synthèse de Dar' Ta'âruḍ al-'Aql wa-n-Naql

L'expérience de pensée d'Ibn Ṭufayl

Un grand savant  andalou du XIIᵉ  siècle,  Ibn Ṭufayl  (m.  1185),  a  formulé cette 

intuition sous forme de roman philosophique : Ḥayy ibn Yaqẓân — « Le Vivant, fils de 

l'Éveillé ». L'histoire est celle d'un enfant qui grandit seul sur une île déserte, sans 

parents, sans communauté, sans religion enseignée, sans livre, sans langue reçue de 

personne. Un enfant coupé de toute influence culturelle, élevé par une gazelle, puis 

livré à sa seule raison et à la contemplation de la création qui l'entoure.

Ce que démontre Ibn Ṭufayl — et ce que la tradition musulmane confirme — c'est que 

cet enfant, laissé à sa nature pure, finit par découvrir par lui-même l'existence du 

Créateur unique, de Sa sagesse, de Sa transcendance. En observant le cycle des 

page 7

co
nv

er
tis

to
isl

am
.fr

convertistoislam.fr



L'athéisme à la lumière de l'islam

astres, la régularité des saisons, la finalité évidente dans la construction des êtres 

vivants,  sa  raison  remonte  naturellement,  étape  par  étape,  jusqu'à  la  Cause 

première. Il arrive, seul, à la foi monothéiste pure.

Ce livre a été traduit en latin en 1671 sous le titre Philosophus Autodidactus et a 

profondément marqué la pensée européenne — certains historiens voient en lui une 

inspiration directe de Robinson Crusoé. Mais son but originel était bien théologique : 

démontrer que la fiṭra et la raison, si on les laisse travailler sans parasite, conduisent 

à Allâh. L'athéisme n'est donc jamais « l'état par défaut » d'un humain libre : c'est un 

état construit, conditionné, imposé par un environnement spécifique.

Le pacte primordial (al-mîthâq)

Plus profondément encore, le Coran enseigne que cette reconnaissance n'est pas 

seulement rationnelle — elle est la trace d'un témoignage originel rendu par toutes 

les âmes avant leur descente dans ce monde :

« Et quand ton Seigneur tira une descendance des reins des fils d'Adam et les fit témoigner 

sur eux-mêmes : « Ne suis-Je pas votre Seigneur ? » — Ils répondirent : « Oui, nous en  

témoignons ! » — afin que vous ne disiez pas, au Jour de la Résurrection : « Nous étions  

inattentifs à cela. » »

— Coran, 7:172

Ibn Kathîr, Aṭ-Ṭabarî et Ibn Taymiyya relient systématiquement ce verset au hadith 

de la fiṭra : ils décrivent la même réalité sous deux angles. La fiṭra, c'est la trace, 

dans le cœur de chaque enfant qui vient au monde, d'un oui prononcé avant la 

naissance. Nous avons consciemment oublié ce pacte, mais il n'a pas été effacé — il 

palpite encore au fond de chaque âme.

C'est pourquoi, dans les ténèbres, dans la détresse, face au danger, dans le deuil, 

même l'athée le plus endurci laisse échapper ce cri : « Ô mon Dieu ! ». Ce cri n'est 

pas un réflexe culturel résiduel : c'est le mîthâq qui remonte. L'anesthésie du confort 

se fissure, et l'âme retrouve une seconde sa mémoire originelle. Le Coran décrit ce 

mécanisme avec une précision déconcertante :

« Quand ils montent en bateau, ils invoquent Allâh, Lui vouant un culte exclusif. Puis quand 

Il les sauve et les ramène à terre, voilà qu'ils Lui donnent des associés. »

— Coran, 29:65
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L'athéisme à la lumière de l'islam

« Et quand les vagues les couvrent comme des ombres, ils invoquent Allâh, vouant la  

religion exclusivement à Lui. Puis, dès qu'Il les sauve et les ramène à terre, certains d'entre 

eux hésitent. »

— Coran, 31:32

« Quiconque examine le comportement humain face à la détresse extrême trouvera la  

preuve la plus claire de l'existence d'Allâh dans le cœur même des négateurs. Car celui  

qui n'a jamais cru en Rien peut-il soudain, au bord de la mort, invoquer ce Rien par le nom 

de Dieu ?  Non.  Ce qu'il  invoque alors,  c'est  ce  qu'il  avait  toujours  su  sans vouloir  

l'admettre. »

— Ibn al-Qayyim, Miftâḥ Dâr as-Sa'âda

3. Les rares figures historiques d'incrédulité

On objectera : « Mais il a bien existé des athées avant l'époque moderne ! » Oui, 

quelques-uns. Et leur extrême rareté confirme la règle plutôt qu'elle ne l'infirme.

Le Coran lui-même mentionne, il y a quatorze siècles, l'existence d'une frange de 

matérialistes. Il les nomme les Dahriyya — littéralement, « ceux du temps », ceux qui 

font du temps et de la matière l'unique réalité :

« Et ils disent : « Il n'y a pour nous que la vie d'ici-bas : nous mourons et nous vivons et seul  

le temps (ad-dahr) nous fait périr. » Ils n'en ont aucune connaissance : ils ne font que  

conjecturer. »

— Coran, 45:24

Stupéfiant,  n'est-ce  pas  ?  L'argumentation  matérialiste  contemporaine  —  «  la 

matière + le temps suffisent à tout expliquer, il  n'y a rien d'autre, la mort est 

l'anéantissement  total  »  —  est  exposée  et  réfutée  par  le  Coran  avant  même 

Démocrite ne soit pleinement traduit en arabe. Et la réponse divine est tranchante : 

ce n'est pas une connaissance, c'est une conjecture.

On trouve aussi, marginalement, quelques philosophes grecs (Démocrite, Épicure) 

— mais même eux ne niaient pas absolument les dieux, ils les reléguaient seulement 

à l'indifférence cosmique. On trouve, en Inde antique, l'école Cârvâka — éteinte sans 

postérité. On trouve, au Moyen Âge islamique et chrétien, quelques esprits libres 

réprimés ou marginalisés. Mais jamais, nulle part, une société entière ni même une 

fraction notable d'une société, n'a vécu sans transcendance reconnue.
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L'athéisme à la lumière de l'islam

4. La nouveauté radicale de l'athéisme de masse

L'athéisme militant, organisé, prosélyte, devenu quasi-officiel en Occident, est un 

phénomène qui ne remonte qu'aux Lumières françaises et allemandes du XVIIIᵉ 

siècle,  qui  s'institutionnalise  au  XIXᵉ  avec  Marx,  Nietzsche  et  le  scientisme 

positiviste,  et  qui  explose  au  XXᵉ  siècle  avec  l'industrialisation,  les  régimes 

communistes et la consommation de masse.

Autrement dit  :  l'athéisme de masse a moins de deux siècles et  demi.  Et il  se 

concentre exclusivement dans les régions les plus riches, les plus technologisées et 

— c'est le détail qui change tout — les plus sur-divertis de la planète.

LA QUESTION FONDAMENTALE

Est-il plus probable que toutes les civilisations de l'histoire humaine se soient trompées 

pendant trois cent mille ans, et que seule notre micro-parenthèse occidentale, ivre de 

confort matériel, ait soudain découvert la vérité — ou est-il plus probable que ce soit cette 

parenthèse qui ait perdu de vue ce que l'humanité, dans toute sa diversité, a toujours su ?
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L'athéisme à la lumière de l'islam

II. Le diagnostic coranique :

quatorze siècles d'avance sur Marx, Freud et Nietzsche

L'extraordinaire avec le Coran, c'est qu'il n'a pas seulement annoncé l'existence de 

l'incrédulité matérialiste : il en a décrit avec une précision saisissante les ressorts 

psychologiques, sociologiques et spirituels. Plusieurs siècles avant que la sociologie 

ou  la  psychologie  modernes  n'existent,  le  Coran  avait  identifié  les  quatre 

mécanismes qui, ensemble, produisent l'athéisme. Examinons-les.

1. La divinisation de la passion (ittikhâdh al-hawâ 
ilâhan)

Le diagnostic le plus profond — et le plus dérangeant pour l'homme contemporain — 

est celui-ci : l'athée ne supprime pas l'adoration, il en change simplement l'objet. Il 

croit avoir aboli les dieux, mais il en a fabriqué de nouveaux, plus tyranniques encore 

parce qu'invisibles à ses propres yeux.

«  As-tu  vu  celui  qui  prend  pour  divinité  sa  propre  passion  (man  ittakhadha  ilâhahu  

hawâhu) ? Est-ce à toi d'être pour lui un garant ? »

— Coran, 25:43

« Que penses-tu de celui qui a pris pour divinité sa propre passion ? Allâh l'égare en toute 

connaissance, scelle son ouïe et son cœur, et place sur sa vue un voile. Qui donc le  

guidera, après Allâh ? Ne réfléchissez-vous pas ? »

— Coran, 45:23

Ces deux versets,  à  eux seuls,  contiennent  la  totalité  de  l'analyse  moderne de 

l'athéisme  — quatorze  siècles  avant  que  cette  analyse  ne  soit  faite.  L'homme 

moderne ne dit plus : « Mon dieu est Zeus. » Il dit : « Je n'ai pas de dieu. » Mais 

regardons ce qu'il adore réellement, ce devant quoi il se prosterne, ce pour quoi il 

vit, ce à quoi il sacrifie tout :

• L'argent — l'idole suprême du monde occidental, à qui l'on sacrifie sa santé, 
sa famille, son temps et son âme.

• Le sexe et le désir — érigés en absolu non négociable, au point que les 
contredire est devenu, dans nos sociétés, un blasphème social.
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L'athéisme à la lumière de l'islam

• La célébrité, le statut, les « likes » — quête frénétique de la 
reconnaissance des autres, sous le regard duquel l'homme moderne tremble 
plus que ses ancêtres ne tremblaient devant Dieu.

• Le corps et l'apparence — culte du physique, salles de sport comme 
nouveaux temples, chirurgie esthétique comme rituel d'auto-création.

• Le plaisir immédiat (dopamine) — TikTok, jeux vidéo, pornographie, 
consommation compulsive : la quête perpétuelle de la prochaine décharge.

• Le moi (auto-divinisation) — slogan moderne : « sois toi-même », devenu 
un dogme indiscutable. L'individu devient à lui-même son propre dieu, son 
propre prophète et sa propre loi.

« Le cœur a été créé pour adorer. S'il n'adore pas Allâh, il adorera autre chose : une  

femme, une image, un statut, ou son propre ego. Le cœur ne reste jamais sans idole.  

Celui qui croit s'être libéré de toute servitude n'a fait, en réalité, que changer de maître — 

et il a souvent choisi le pire des maîtres : sa propre passion. »

— Ibn al-Qayyim, al-Fawâ'id

Il est essentiel de saisir l'ampleur de cette révélation : le Coran a énoncé, mille deux 

cents ans avant Freud, que l'inconscient humain est dominé par des pulsions qui 

prennent la place du sacré ; mille trois cents ans avant Marx, que l'argent et la 

matière s'érigent en culte aliénant ; mille quatre cents ans avant Nietzsche, que la « 

mort de Dieu » serait remplacée par l'auto-divinisation de l'individu (« Übermensch 

»).  Toute la critique moderne du moderne,  le Coran l'avait  écrite avant que le 

moderne n'existe.

2. L'arrogance produite par le confort matériel

« Mais non ! L'homme devient rebelle dès qu'il se voit dans l'aisance. »

— Coran, 96:6-7

Voilà le second mécanisme : l'aisance matérielle produit mécaniquement la rébellion 

contre  Dieu.  Pas  la  pauvreté  —  qui  rapproche  du  ciel  par  nécessité  —  mais 

l'opulence. Plus l'homme est confortable, moins il sent son besoin du Créateur ; et 

moins il sent ce besoin, plus il se croit autosuffisant.

L'humain pré-moderne levait les mains au ciel pour la pluie, la récolte, la guérison de 

son enfant, la protection contre les bêtes et les ennemis. Aujourd'hui, on tourne un 

robinet, on appelle le SAMU, on commande sur Amazon, on se fait livrer Uber Eats. 

Le besoin ressenti d'un Sauveur a disparu de la conscience quotidienne — non pas 
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L'athéisme à la lumière de l'islam

parce qu'il a disparu réellement (la mort, la maladie, la souffrance, la solitude n'ont 

pas  disparu)  mais  parce  qu'il  est  masqué  par  une  accumulation  de  béquilles 

techniques.

« Et quand Nous accordons à l'homme un bienfait de Notre part, il dit : « Je le dois à un  

savoir [que je possède]. » C'est plutôt une épreuve, mais la plupart d'entre eux ne savent  

pas. »

— Coran, 39:49

LE PARADOXE FONDATEUR DE LA MODERNITÉ

Plus l'homme reçoit, moins il rend grâce. Plus il a, moins il prie. Plus il est protégé, plus il se 

croit invincible. Le confort produit l'oubli, l'oubli produit l'arrogance, et l'arrogance produit 

l'incrédulité. Voilà pourquoi les pays les plus athées de la planète sont aussi les plus riches 

— ce n'est pas une coïncidence, c'est une loi spirituelle.

3. L'oubli après l'épreuve

Le Coran décrit ensuite un mécanisme d'une lucidité psychologique stupéfiante : 

l'homme retourne instinctivement à Dieu dans l'épreuve, mais l'oublie aussitôt qu'il 

en est délivré. C'est l'ingratitude structurelle de l'homme confortable :

« Et quand un malheur touche l'homme, il Nous invoque, couché sur le côté, assis ou  

debout. Puis quand Nous l'avons délivré de son malheur, il s'en va comme s'il ne Nous avait  

jamais invoqué pour un malheur qui l'avait touché. C'est ainsi que furent embellies aux  

outranciers leurs actions. »

— Coran, 10:12

Cette description colle exactement au comportement collectif observé : pendant la 

crise du Covid en 2020, on a vu une remontée mondiale de la prière, des recherches 

sur Dieu, des conversions. Quelques années plus tard, retour à l'amnésie. C'est le 

cycle décrit par le Coran : épreuve → invocation → délivrance → oubli → rébellion. Et 

c'est dans la phase d'oubli prolongée — celle que vit notre époque — que l'athéisme 

prospère.
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4. Les Dahriyya : prophétie de la modernité

Nous l'avons déjà mentionné : le Coran décrit les Dahriyya, ces matérialistes qui 

réduisent l'existence à la matière et au temps. Lisons à nouveau, mais cette fois 

comme un diagnostic du XXIᵉ siècle :

« Et ils disent : « Il n'y a pour nous que la vie d'ici-bas : nous mourons et nous vivons et seul  

le temps (ad-dahr) nous fait périr. » Ils n'en ont aucune connaissance : ils ne font que  

conjecturer. »

— Coran, 45:24

Mot pour mot, c'est la profession de foi de l'athéisme matérialiste contemporain :

• « Il n'y a pour nous que la vie d'ici-bas » → pas d'au-delà, pas de jugement, le temps 
présent est tout.

• « Nous mourons et nous vivons » → la mort est l'anéantissement total.

• « Seul le temps nous fait périr » → la matière et le temps suffisent à expliquer notre 
apparition et notre disparition.

• « Ils n'en ont aucune connaissance, ils ne font que conjecturer » → c'est une croyance, 
pas un savoir scientifique.

« Allâh, exalté soit-Il, a relevé que ces gens ne font que conjecturer (ẓann) : c'est-à-dire  

qu'ils n'ont aucune preuve démonstrative (burhân) de leur affirmation. Affirmer que la  

matière et le temps suffisent à tout expliquer n'est pas une conclusion scientifique : c'est  

un parti-pris philosophique déguisé. »

— Al-Qurṭubî, al-Jâmi' li-Aḥkâm al-Qur'ân, sur 45:24
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III. Les vrais moteurs de l'athéisme 
moderne

On  nous  présente  souvent  l'athéisme  comme  le  résultat  d'une  démarche 

intellectuelle rigoureuse, d'une libération par la raison, d'une victoire de la science 

sur la superstition. C'est un récit flatteur — mais c'est un mensonge. L'athéisme 

contemporain n'a presque rien à voir avec la raison ou la science. Il a tout à voir avec 

un mode de vie. Démontons les sept véritables moteurs.

Moteur n° 1 — Le confort matériel anesthésiant

Nous l'avons déjà esquissé. La société de consommation a réussi quelque chose 

qu'aucun pouvoir tyrannique n'avait réussi avant elle : faire oublier à l'homme qu'il a 

besoin  de  Dieu,  en  lui  donnant  l'illusion  qu'il  n'a  besoin  de  rien.  Frigo  plein, 

chauffage central,  médecine d'urgence,  supermarché ouvert  24h/24,  livraison à 

domicile, retraite garantie : l'homme moderne est entouré d'un cocon technique qui 

lui dissimule sa fragilité fondamentale. Tant que ce cocon ne se déchire pas (maladie 

grave, deuil brutal, faillite, guerre), il peut vivre dans l'illusion d'autosuffisance.

Moteur n° 2 — Le divertissement permanent (lahw wa 
la'ib)

« La vie présente n'est que jeu et divertissement (la'ibun wa lahw). La demeure dernière est 

meilleure pour ceux qui craignent Allâh. Ne raisonnez-vous donc pas ? »

— Coran, 6:32

Si l'homme moderne avait dix minutes de silence par jour, l'athéisme s'effondrerait 

en  deux  générations.  C'est  précisément  pourquoi  le  silence  a  disparu.  Netflix, 

TikTok, YouTube, séries en boucle, jeux vidéo permanents, sport-spectacle, musique 

en continu dans les écouteurs, pornographie d'accès gratuit,  achats compulsifs, 

scroll infini : l'humain contemporain n'est plus jamais seul avec lui-même. Or c'est 

dans le silence que l'âme entend la grande question : « D'où viens-je ? Où vais-je ? 

Pourquoi ? »

Pascal, esprit chrétien lucide qui parlait à des chrétiens de son époque devenus, 

déjà, indifférents à la transcendance, écrivait : « Tout le malheur des hommes vient 
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d'une seule chose, qui est de ne savoir pas demeurer en repos dans une chambre. » 

L'industrie moderne du divertissement n'est pas neutre :  elle est l'anesthésiant 

systématique de la fiṭra. Elle remplit le vide pour qu'on n'entende plus le silence qui 

appelle vers le ciel.

L'EXPÉRIENCE QUE PERSONNE N'OSE FAIRE

Coupez votre téléphone, votre télévision, votre musique pendant trois jours. Restez seul 

avec vous-même, sans distraction. Au bout de quelques heures, vous commencerez à 

entendre quelque chose que la modernité a tout fait pour étouffer : votre propre âme. Et 

cette âme, comme l'a dit le Prophète صلى الله عليه وسلم, sait à quel Seigneur elle appartient.

Moteur n° 3 — Les passions érigées en idoles

Section déjà traitée plus haut sous l'angle théologique (verset 25:43). Ajoutons ici la 

dimension sociologique : l'Occident contemporain est la première civilisation de 

l'histoire à avoir érigé la satisfaction du désir individuel en absolu indiscutable. 

Toute morale traditionnelle qui contredit ce désir est immédiatement qualifiée de « 

réactionnaire », « patriarcale », « moyenâgeuse », « liberticide ». Le désir est devenu 

sacré ; ce qui s'oppose au désir est devenu blasphème.

Or l'islam, avec une rigueur saine, enseigne exactement l'inverse : ce n'est pas le 

désir qui sanctifie l'acte, c'est la conformité à la loi divine. Et tant que cette inversion 

ne sera pas comprise, aucun dialogue intellectuel sérieux n'est possible avec l'athée 

moderne, parce que ses prémisses ne sont pas rationnelles : elles sont passionnelles.

Moteur n° 4 — L'arrogance scientiste (à distinguer de 
la science)

Il faut dissiper la plus grande confusion intellectuelle de notre temps. La science 

n'est pas le scientisme. La science est une méthode rigoureuse pour étudier les 

phénomènes physiques observables, mesurables et reproductibles. Le scientisme est 

l'idéologie selon laquelle seule la science peut produire de la connaissance valide — 

affirmation qui, ironiquement, n'est elle-même pas une conclusion scientifique mais 

un dogme philosophique.

La  science  répond  à  la  question  du  «  comment  »  :  comment  fonctionne  la 

photosynthèse, comment se forment les étoiles, comment l'ADN se réplique. Elle ne 

répond pas, et ne peut pas répondre, à la question du « pourquoi » : pourquoi y a-t-il 
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quelque chose plutôt que rien ? Pourquoi les lois physiques sont-elles ce qu'elles sont 

? Pourquoi suis-je là ? Aucune équation de Maxwell, aucun théorème de Gödel, 

aucune mesure du LHC n'a jamais affirmé : « Dieu n'existe pas. » Les plus grands 

scientifiques de l'histoire — Newton, Maxwell, Faraday, Pasteur, Mendel, Lemaître 

(le prêtre belge qui formula le Big Bang), Planck, Einstein lui-même (déiste assumé) 

— étaient tous croyants ou déistes.

« La raison droite ne contredit jamais la révélation authentique. Et lorsqu'il semble y avoir  

contradiction, l'une des deux propositions est nécessairement défectueuse — ou bien la  

prétendue raison n'est qu'une opinion mal fondée, ou bien la prétendue révélation n'est  

qu'une transmission inexacte. »

— Ibn Taymiyya, Dar' Ta'âruḍ al-'Aql wa-n-Naql, principe fondateur de l'œuvre

Plus fort encore : la science moderne est née en milieu théiste. Les fondateurs de la 

méthode expérimentale — Ibn al-Haytham, Roger Bacon, Galilée, Newton — étaient 

tous croyants, et tous voyaient leur travail comme l'étude des œuvres du Créateur. 

L'idée que « la science » et  « la religion » sont en guerre est  une fabrication 

idéologique du XIXᵉ siècle, propagée par des polémistes anticléricaux et démentie 

par toute l'histoire de la pensée scientifique.

Moteur n° 5 — Le rejet d'un christianisme déformé

Beaucoup d'Occidentaux qui se croient athées sont en réalité des anti-cléricaux. Ils 

n'ont  jamais  rejeté  Dieu  :  ils  ont  rejeté  une  représentation  déformée de  Dieu, 

transmise par une institution qui s'est elle-même éloignée du tawḥîd ibrahimique.

L'Occident  chrétien  a  hérité  d'un  certain  nombre  de  doctrines  difficilement 

compatibles avec la raison : la trinité (un Dieu en trois personnes, dont l'une serait 

morte),  le péché originel hérité (un nouveau-né serait  déjà coupable),  Dieu fait 

homme et crucifié (le Créateur subissant la création), le célibat sacerdotal absolu, la 

confession  à  un  prêtre  intermédiaire,  la  vente  d'indulgences,  l'Inquisition,  les 

guerres de religion fratricides, l'opposition entre science et foi (procès de Galilée). 

Quand l'Occident a « tué Dieu », il n'a pas tué le Dieu réel : il a tué une caricature.

« Ils ont pris leurs rabbins et leurs moines, ainsi que le Messie fils de Marie, comme  

Seigneurs en dehors d'Allâh, alors qu'on ne leur a commandé que d'adorer un Dieu unique.  

Pas de divinité à part Lui ! Gloire à Lui ! Combien Il transcende ce qu'ils Lui associent ! »

— Coran, 9:31
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L'islam, lui,  présente le Dieu unique, sans intermédiaire, sans incarnation, sans 

contradiction logique : un Créateur transcendant, parfait, miséricordieux et juste, à 

qui  l'on  s'adresse  directement,  sans  clergé,  sans  confession,  sans  dogme 

déraisonnable. L'islam n'a jamais eu d'Inquisition, jamais eu de procès de Galilée, 

jamais eu de guerre science contre religion comparable à celles de l'Europe. Pour 

beaucoup d'esprits occidentaux honnêtes, la simple découverte du tawḥîd musulman 

est une libération : « C'était donc cela que je cherchais sans le savoir. »

Moteur n° 6 — L'éducation laïciste de masse

Depuis 150 ans en France, deux ou trois générations en Allemagne, plus longtemps 

encore dans certaines régions, l'école publique a systématiquement évacué Dieu de 

l'horizon mental  des  enfants.  Non pas  en  argumentant  contre  — ce  qui  serait 

honnête — mais en se contentant de Le passer sous silence, comme s'Il n'existait pas, 

comme si la question même était indigne d'être posée. Une génération entière a 

grandi sans qu'aucun adulte respectable, dans le cadre scolaire, ne lui ait jamais 

sérieusement parlé de la question de Dieu.

Ce silence est une réponse. Pour un enfant, ne pas en parler revient à dire : « Cela 

n'existe pas, ou cela n'a pas d'importance. » C'est une formation à l'athéisme par 

défaut,  par  omission,  par  évidence  imposée.  Et  lorsque  cette  formation  est 

complétée,  à  l'âge  adulte,  par  un  environnement  médiatique  qui  ridiculise 

systématiquement la religion, l'incrédulité s'installe sans que l'individu ait jamais eu 

à la justifier.

Moteur n° 7 — La déconstruction systématique

Enfin,  la  pensée  occidentale  contemporaine  est  entrée  dans  une  phase  de 

déconstruction permanente : déconstruction de la famille, du genre, de la nation, de 

la loi naturelle, de la vérité, de la beauté, du bien et du mal eux-mêmes. Tout doit être 

critiqué, relativisé, subverti. Il n'y a plus de fondement stable : tout est « construit 

socialement », donc tout peut être « déconstruit ».

Cette  déconstruction  généralisée  laisse  l'individu  nu,  sans  repère,  sans 

transmission, sans héritage. Et l'âme, abandonnée sans nourriture transcendante, 

finit par se résigner : « Si rien n'a de sens, autant ne croire à rien. » L'athéisme n'est 

plus alors le résultat d'une réflexion, mais un effondrement par épuisement. C'est le 

vide, accepté comme moindre mal après l'écroulement de tous les murs.
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RÉCAPITULATIF : POURQUOI L'OCCIDENT N'EST PLUS CROYANT

Ce ne sont pas la science, ni la philosophie, ni la rigueur intellectuelle qui ont produit 

l'athéisme moderne. Ce sont : (1) le confort matériel, (2) le divertissement permanent, (3) la 

divinisation  des  passions,  (4)  la  confusion  science/scientisme,  (5)  le  rejet  d'un 

christianisme déformé,  (6)  l'éducation laïciste,  (7)  la  déconstruction généralisée.  Sept 

causes  —  toutes  civilisationnelles,  aucune  intellectuelle.  L'athée  moderne  n'a  pas 

découvert une vérité : il a oublié une question.
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IV. Les dix arguments majeurs de 
l'athéisme

et leurs réfutations argumentées

Il  est  temps  de  quitter  l'analyse  civilisationnelle  pour  entrer  dans  l'arène 

intellectuelle. Voici les dix arguments les plus fréquemment avancés par les athées 

contemporains — de Richard Dawkins à Sam Harris, de Michel Onfray à Christopher 

Hitchens. Nous les présenterons honnêtement, dans leur formulation la plus forte, 

puis nous montrerons pourquoi chacun s'effondre à l'examen rigoureux.

ARGUMENT N°1 — « La science explique tout — on n'a plus besoin de Dieu »

C'est l'argument le plus répandu, et le plus mal compris — y compris par ceux qui le 

défendent. Il  repose sur une confusion fondamentale entre la science (méthode 

rigoureuse d'étude des phénomènes physiques) et le scientisme (idéologie selon 

laquelle seule la science produit de la connaissance valide).

Réfutation

Premier point — La science répond au comment, jamais au pourquoi. Aucune 

équation n'a jamais expliqué pourquoi l'univers existe au lieu de ne pas exister. La 

science décrit les lois de la nature ; elle ne dit rien sur le Législateur. C'est comme si 

l'on prétendait,  après avoir disséqué une horloge et compris ses rouages, avoir 

démontré que l'horloger n'existe pas. C'est un saut logique illégitime.

Deuxième point — L'affirmation « seule la science produit du savoir » n'est 

elle-même pas un énoncé scientifique. Aucune expérience de laboratoire ne peut 

la prouver. C'est un parti-pris philosophique — et qui plus est, autoréfutant. Si l'on 

n'accepte  que  ce  que  la  science  prouve,  alors  on  ne  peut  pas  accepter  cette 

affirmation, car elle n'est pas prouvée scientifiquement.

Troisième point — Les plus grands scientifiques de l'histoire étaient croyants 

ou  déistes.  Newton,  Maxwell,  Faraday,  Pasteur,  Mendel,  Lemaître  (le  prêtre 

catholique inventeur du Big Bang), Planck, Einstein lui-même : aucun n'était athée 

militant, et tous voyaient dans les lois de l'univers la signature d'une Intelligence. Si 

la science conduisait nécessairement à l'athéisme, ils auraient été les premiers à 

l'embrasser. Ils ont fait l'inverse.
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Quatrième point — Plus la science avance, plus l'univers ressemble à un 

projet, pas à un hasard.  Le réglage fin (fine-tuning) des constantes physiques 

fondamentales est aujourd'hui un fait scientifique consensuel : la moindre variation 

d'une trentaine de paramètres rendrait l'univers totalement incapable de produire la 

vie. Probabilité par hasard pur : effectivement nulle. Les physiciens athées eux-

mêmes en sont réduits à postuler un « multivers » non observable, non testable, 

donc... non scientifique. Ils refusent l'Hypothèse-Dieu pour la remplacer par une 

hypothèse plus extravagante encore.

« Lorsque tu vois une œuvre parfaitement ordonnée, tu sais avec certitude qu'elle a un  

auteur sage et puissant. Comment peux-tu, en regardant l'univers — qui surpasse en  

ordre, en finesse et en sagesse toute œuvre humaine — conclure qu'il n'a pas d'auteur ? »

— Ar-Râzî, Mafâtîḥ al-Ghayb, sur l'argument téléologique

ARGUMENT N°2 — « L'univers est sorti du néant — par hasard »

Variante populaire de l'argument précédent. Stephen Hawking l'a popularisée : « 

L'univers a pu se créer lui-même à partir de rien, à cause des lois de la physique. »

Réfutation

Premier point — Du néant absolu, rien ne sort. C'est un principe philosophique 

de bon sens, énoncé depuis Parménide : ex nihilo nihil fit. Pour qu'une chose passe 

du non-être à l'être, il faut une cause. Et cette cause ne peut pas être elle-même 

contenue dans le néant — sinon ce n'est plus le néant.

Deuxième point — Hawking, en disant « grâce aux lois de la physique », 

triche. Si « les lois de la physique » existent déjà, ce n'est pas le néant. Le néant ne 

contient pas de lois. La proposition « l'univers est sorti du néant à cause de la gravité 

» revient à dire : « le pain est sorti du néant à cause des boulangers » — ce qui 

présuppose justement ce que l'on prétend expliquer.

Troisième point — Le Big Bang est une preuve, pas un problème, pour les 

croyants.  Pendant des siècles, les athées ont défendu l'idée d'un univers éternel 

(Aristote l'enseignait). Cette éternité supposée leur permettait d'éviter la question 

de l'origine. Le Big Bang, démontré au XXᵉ siècle, a ruiné cette position : l'univers a 

un commencement absolu. Or tout ce qui commence a une cause. Cette cause doit 

être : non causée elle-même (sinon régression infinie), hors du temps (puisqu'elle 

précède le temps),  hors de l'espace (puisqu'elle précède l'espace),  immatérielle 
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(puisqu'elle  précède  la  matière),  puissante  (capable  de  produire  un  univers), 

intelligente (capable de l'organiser). Ces attributs définissent précisément... Allâh.

Quatrième point — L'argument cosmologique du kalâm.  Cet argument fut 

formalisé par les théologiens musulmans, en particulier al-Bâqillânî et al-Ghazâlî, 

dès le X-XIᵉ siècle — bien avant que les apologètes occidentaux modernes (William 

Lane Craig) ne le redécouvrent. Sa structure : (1) Tout ce qui commence à exister a 

une cause. (2) L'univers a commencé à exister. (3) Donc l'univers a une cause. La 

science contemporaine valide la prémisse 2 ; le bon sens valide la prémisse 1 ; la 

conclusion est inéluctable.

« Ont-ils été créés à partir de rien, ou sont-ils eux-mêmes les créateurs ? Ou ont-ils créé les 

cieux et la terre ? Mais ils n'ont pas de certitude ! »

— Coran, 52:35-36

Méditons ce verset : trois options épuisent toutes les possibilités logiques. Ou bien 

l'univers s'est créé tout seul (absurde — il faudrait qu'il existe avant lui-même pour 

se créer). Ou bien les hommes l'ont créé (manifestement faux). Ou bien quelqu'un l'a 

créé. Le Coran a posé l'argument cosmologique le plus rigoureux de l'histoire en 

deux versets, quatorze siècles avant la cosmologie moderne.

ARGUMENT N°3 — « L'évolution prouve qu'on n'a pas besoin d'un Créateur »

Argument  darwinien  classique  :  les  espèces  vivantes  se  sont  développées  par 

mutations aléatoires et sélection naturelle, donc on n'a plus besoin de postuler un 

Créateur.

Réfutation

Premier  point  —  L'évolution  n'explique  PAS  l'origine  de  la  vie.  Il  faut 

distinguer  évolution  (transformation  des  espèces  déjà  vivantes)  et  abiogenèse 

(apparition de la vie à partir de la matière inerte). Aucun biologiste sérieux ne 

prétend aujourd'hui savoir comment la vie est apparue. La cellule la plus simple 

contient des milliers de protéines coordonnées, un code ADN à 3 milliards de paires 

de bases, des mécanismes de réplication d'une complexité vertigineuse. Affirmer que 

tout cela est apparu spontanément dans une « soupe primitive » est une affirmation 

de foi, pas une démonstration scientifique.
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Deuxième point — L'évolution n'explique pas l'origine de la matière. Avant 

qu'il y ait de la matière à faire évoluer, il faut qu'il y ait de la matière. L'évolution 

suppose ce qu'elle prétend remplacer.

Troisième  point  —  L'évolution  n'explique  pas  l'origine  de  l'information 

génétique. L'ADN est un code, au sens informatique strict du terme. Or aucun code 

observé  dans  l'univers  ne  s'est  jamais  écrit  tout  seul  :  chaque  code  que  nous 

connaissons (langues, alphabets, programmes informatiques) est le produit d'une 

intelligence. Postuler qu'un code aussi sophistiqué que l'ADN s'est écrit par hasard 

est statistiquement et philosophiquement intenable.

Quatrième point — L'islam et l'évolution ne sont pas en guerre comme 

l'islam et le créationnisme chrétien littéraliste. L'islam n'a jamais imposé une 

lecture  littérale  de  six  jours  de  24  heures.  De  nombreux  savants  musulmans 

classiques (Ibn Khaldûn évoquant la diversification des espèces, Ibn Sînâ sur la 

transformation graduelle) ont anticipé certaines intuitions évolutionnistes. La micro-

évolution (variation à l'intérieur d'une espèce) est observable et compatible avec 

l'islam. Seule la prétention métaphysique — « donc Dieu n'existe pas » — est rejetée, 

et cette prétention n'est pas scientifique mais idéologique.

Cinquième  point  —  Adam,  exception  ontologique.  Concernant  l'homme 

spécifiquement, le Coran enseigne qu'Adam fut créé directement par Allâh, comme 

une exception ontologique. Cette affirmation théologique n'entre en conflit avec 

aucune donnée scientifique vérifiée — elle entre en conflit avec une prétention 

métaphysique des matérialistes, ce qui est tout différent.

ARGUMENT N°4 — « Si Dieu existait, il n'y aurait pas de mal dans le monde »

L'«  argument  du mal  »  est  psychologiquement  le  plus  puissant  des  arguments 

athées. Il prend appui sur la souffrance réelle — maladie d'un enfant, génocide, 

catastrophe naturelle — pour conclure qu'aucun Dieu bon et tout-puissant ne peut 

exister.

Réfutation

Premier point — Distinguons le mal naturel et le mal moral.  Le mal moral 

(meurtre, viol, oppression) provient du libre arbitre humain. Or le libre arbitre est un 

don précieux : sans lui, l'homme ne serait qu'un automate. Pour être capable de 

choisir le bien, il faut être capable de choisir le mal. La majorité des maux que les 

athées invoquent ne sont pas causés par Dieu, mais par les hommes qui, ayant reçu 
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la liberté, en abusent. Reprocher à Dieu les crimes humains, c'est reprocher au 

constructeur d'une voiture les accidents causés par les chauffards.

Deuxième point — La vie d'ici-bas n'est pas un paradis. C'est un test. L'erreur 

fondamentale de l'argument du mal est de présupposer que la vie terrestre devrait 

être un lieu de bonheur parfait. L'islam dit l'inverse : 

« Celui qui a créé la mort et la vie, afin de vous éprouver et de savoir qui d'entre vous est le 

meilleur en œuvres. »

— Coran, 67:2

La dunyâ est le lieu de l'épreuve. La justice définitive et la félicité infinie sont 

reportées dans l'akhira. Sans cette dimension eschatologique, l'argument du mal a 

effectivement une force terrible. Avec elle, il s'effondre : la souffrance temporaire 

d'ici-bas est rétribuée — pour le juste — par une éternité de paix sans commune 

mesure.

Troisième  point  —  Sans  le  mal,  aucune  des  grandes  vertus  humaines 

n'existerait. Sans la possibilité de la lâcheté, pas de courage. Sans la possibilité de 

l'égoïsme, pas de générosité. Sans la possibilité de la trahison, pas de fidélité. Sans la 

possibilité de l'épreuve, pas de patience (ṣabr), pas de gratitude (shukr), pas de 

confiance en Dieu (tawakkul). Le mal possible est la condition même de l'élévation 

spirituelle.

Quatrième point — l'argument du mal se retourne contre l'athée. Pour dire 

que quelque chose est « mauvais », l'athée doit présupposer un standard objectif du 

bien  et  du  mal.  Or,  sans  Dieu,  ce  standard  n'existe  pas  —  comme  nous  le 

démontrerons en détail dans la section suivante. L'athée qui s'indigne devant le mal 

vole  à  l'islam  le  concept  même  de  mal  pour  s'en  servir  contre  l'islam.  C'est 

intellectuellement intenable.

« Les épreuves sont à l'âme ce que le feu est à l'or : elles séparent le pur de l'impur. Celui 

qui voit le mal sans voir la sagesse de l'épreuve voit la moitié du tableau et conclut que le 

tableau est laid. »

— Ibn al-Qayyim, Madârij as-Sâlikîn

ARGUMENT N°5 — « Je peux être moral sans avoir besoin de Dieu »

C'est l'argument préféré de l'athée bien intentionné. Il pense porter un coup décisif. 

En réalité, il ne comprend pas la question.
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Réfutation

Premier point — Personne ne nie que vous puissiez agir moralement.  La 

question  n'est  pas  :  peut-on  être  moral  sans  croire  en  Dieu  ?  La  réponse  est 

évidemment  oui  —  sinon  les  athées  seraient  tous  des  criminels,  ce  qui  n'est 

manifestement pas le cas. La vraie question est : 

sur quoi fondez-vous votre morale ? Si vous dites « ma morale vient de moi », 

alors votre morale est purement subjective et vaut exactement ce que vaut la morale 

du voisin qui pense le contraire. Vous ne pouvez plus condamner Hitler, Staline ou 

un pédophile : vous pouvez seulement dire que vous, personnellement, n'aimez pas 

leurs préférences morales. Tout en étant obligé de reconnaître que vos préférences 

valent autant — pas plus — que les leurs.

Deuxième point — Si la morale vient de l'évolution biologique, alors elle est 

arbitraire. Les athées matérialistes affirment souvent que notre sens moral est un 

produit de la sélection naturelle. Mais alors, ce sens moral n'est qu'un mécanisme de 

survie de l'espèce, sans valeur de vérité. Affirmer qu'il est « bien » de protéger un 

enfant et « mal » de le torturer reviendrait à dire qu'il est « bien » que la girafe ait un 

long cou — c'est une description évolutive, pas un jugement moral véritable. La 

morale réduite à la biologie n'est plus la morale : c'est de la zoologie.

Troisième point — Si la morale vient du consensus social, alors le nazisme 

était moral en Allemagne nazie. Si le bien et le mal se définissent par la majorité 

d'une  société,  alors  toute  majorité  a  raison  — y  compris  quand  elle  approuve 

l'esclavage,  le  génocide  ou  l'extermination  des  handicapés.  C'est  la  conclusion 

logique du relativisme moral, et elle est moralement insoutenable.

Quatrième  point  —  Les  penseurs  athées  les  plus  lucides  l'ont  admis. 

Dostoïevski : « Si Dieu n'existe pas, tout est permis. » Nietzsche, qui célébra la « 

mort de Dieu », comprit immédiatement la conséquence : l'effondrement de toute 

morale objective et l'avènement de la « volonté de puissance », c'est-à-dire la loi du 

plus fort. Sartre : sans Dieu, l'homme est « condamné à être libre », c'est-à-dire 

qu'aucune valeur ne peut s'imposer à lui de l'extérieur. Camus : la vie est absurde, et 

il  faut  «  imaginer  Sisyphe  heureux  ».  Aucun  de  ces  penseurs  n'a  pu  fonder 

rationnellement la morale sans Dieu — ils ont seulement essayé de gérer le vide qui 

s'ensuit.

LE COEUR DE LA QUESTION
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Sans Créateur, il  n'y a pas de bien et de mal objectifs. Il  n'y a que des préférences 

individuelles ou collectives, qui changent avec le temps, le lieu, la mode, la propagande. La 

morale athée est une morale flottante : elle n'a pas de fondement, elle peut être renversée 

demain, et historiquement elle l'a été chaque fois qu'une idéologie matérialiste a pris le 

pouvoir.

Cinquième point — La morale islamique, elle, est fondée sur la Sagesse 

divine. Allâh est al-Ḥakîm (le Sage). Ses commandements ne sont ni arbitraires ni 

capricieux : ils sont l'expression d'une sagesse infinie qui connaît la nature humaine 

mieux que l'homme ne se connaît lui-même. Le bien et le mal en islam ne sont pas 

définis par convention, ni par évolution, ni par majorité : ils sont définis par Celui qui 

a créé l'homme et qui sait ce qui le grandit ou le détruit. C'est la seule fondation 

possible d'une morale véritablement universelle, stable et contraignante.

ARGUMENT N°6 — « Toutes les religions sont des inventions humaines »

Argument Feuerbach-Marx-Freud : les dieux sont des projections psychologiques ou 

sociales. L'humanité crée ses dieux pour combler ses peurs et justifier son ordre 

social.

Réfutation

Premier point — Comment expliquer leur universalité ? Si les religions étaient 

de simples inventions, on s'attendrait à voir des sociétés sans religion. Or il n'y en a 

aucune avant la modernité tardive. L'universalité du fait religieux est une donnée 

anthropologique  que  les  explications  réductionnistes  («  peur  »,  «  pouvoir  »,  « 

ignorance ») ne suffisent pas à expliquer.

Deuxième point — Cet argument suppose ce qu'il prétend démontrer. Dire « 

les religions sont des inventions humaines » présuppose que Dieu n'existe pas. C'est 

un argument circulaire. Si Dieu existe et a effectivement parlé aux hommes, alors la 

religion révélée n'est pas une invention humaine — elle est une transmission divine. 

La question doit être tranchée AVANT, pas APRÈS : Dieu existe-t-Il ? S'Il existe, il est 

parfaitement cohérent qu'Il Se soit révélé.

Troisième point — Le Coran est un défi historique unique.  Le Coran a été 

révélé sur 23 ans, dans des contextes radicalement variés (persécution, exil, victoire 

militaire, deuils, conquêtes), à un homme illettré, dans une langue d'une perfection 

que les  plus  grands poètes arabes contemporains de la  révélation reconnurent 
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immédiatement  comme inégalable.  Et  pourtant  :  aucune  contradiction  interne, 

aucune erreur scientifique, aucune incohérence narrative entre la première et la 

dernière sourate. Si le Coran était une œuvre humaine, il serait l'œuvre la plus 

extraordinaire jamais écrite — et en disant cela, l'athée admet déjà presque ce qu'il 

veut nier.

Quatrième point — Le Coran a été préservé textuellement. Aucun autre texte 

fondateur de religion n'a été préservé avec la rigueur du Coran. Ni la Torah (qui a 

connu de multiples rédactions, et dont la version massorétique date du IX-Xᵉ siècle 

de l'ère commune), ni les Évangiles (quatre rédactions tardives, des milliers de 

variantes  manuscrites),  n'offrent  le  degré  de  stabilité  textuelle  du  Coran.  Le 

manuscrit de Birmingham (datation carbone 568-645), antérieur ou contemporain à 

la fin de la révélation, présente déjà un texte identique à celui que nous lisons 

aujourd'hui.

Cinquième point — Si invention, pourquoi inventer un système si exigeant ? 

L'islam impose cinq prières quotidiennes, le jeûne d'un mois entier, l'interdiction de 

l'alcool,  des  relations  extra-conjugales,  de  l'usure,  du  jeu  d'argent,  etc.  Si 

Muḥammad صلى الله عليه وسلم avait inventé cette religion pour servir ses intérêts, il aurait inventé 

une religion plus accommodante. Il n'aurait certainement pas inventé une religion 

qui condamne par avance toute exploitation des fidèles par leur prophète.

ARGUMENT N°7 — « La religion a causé toutes les guerres de l'histoire »

Cliché médiatique répété sans vérification, et pourtant facile à démentir avec les 

chiffres.

Réfutation

Premier point — Les chiffres réels. L'Encyclopedia of Wars (Phillips & Axelrod, 

2005), qui recense de manière exhaustive 1763 conflits armés majeurs depuis 3500 

av. J.-C., conclut que seuls 123 (soit 6,98 %) ont une motivation principalement 

religieuse. Plus de 93 % des guerres de l'histoire humaine ont d'autres causes : 

conquête de territoires, accès aux ressources, dynasties, nationalismes, idéologies 

politiques.

Deuxième  point  —  Les  guerres  mondiales  du  XXᵉ  siècle  ne  sont  pas 

religieuses.  Première  Guerre  mondiale  :  alliances  et  géopolitique européenne. 

Seconde Guerre mondiale : nationalismes et racialisme. Hitler n'était pas chrétien — 

il  a  persécuté  l'Église  confessante,  emprisonné  Bonhoeffer,  méprisait  le 
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christianisme qu'il considérait comme « religion d'esclaves » (juive). Mussolini était 

athée militant. Staline, séminariste défroqué devenu athée militant, a fait fermer 95 

% des églises orthodoxes et fusiller des dizaines de milliers de prêtres. Les deux 

conflits les plus meurtriers de l'histoire ne sont pas religieux.

Troisième point — Le bilan des États athées militants au XXᵉ siècle. Voici les 

chiffres que les manuels d'histoire mentionnent rarement :

Régime athée Période Victimes (estimation)

URSS de Lénine et Staline 1917-1953 20 à 60 millions

Chine de Mao Zedong 1949-1976 45 à 80 millions

Cambodge des Khmers rouges 1975-1979 1,7 à 2,2 millions (25 % de la 
population)

Corée du Nord (Kim) 1948 — aujourd'hui 1 à 3 millions

Vietnam communiste 1954-1985 1 à 2 millions

Éthiopie de Mengistu 1974-1991 0,5 à 1,5 million

Total  estimé :  entre 70 et 150 millions de morts au nom de l'athéisme 

militant en moins d'un siècle.  Aucune religion de l'histoire — pas même les 

Croisades, pas même l'Inquisition, pas même les guerres de religion européennes — 

n'approche, même de loin, ce bilan. L'argument selon lequel « la religion cause les 

guerres » est, à la lumière des chiffres, une calomnie historique.

Quatrième point — Religion comme prétexte ≠ religion comme cause. Les 

guerres de religion européennes ont eu pour cause réelle les rivalités politiques 

entre dynasties et le contrôle des territoires : la religion servait souvent de drapeau, 

pas  de  moteur.  Quand  un  seigneur  féodal  voulait  s'emparer  d'une  principauté 

voisine, il invoquait Dieu. Cela ne fait pas de Dieu la cause de la guerre, pas plus que 

les étendards ne sont la cause de la bataille.

ARGUMENT N°8 — « Dieu est une béquille psychologique pour les faibles »

Argument freudien et marxien : la religion serait l'opium du peuple, une consolation 

infantile pour ceux qui ne supportent pas la dureté du réel.

Réfutation

Premier point — L'argument est circulaire. Dire « Dieu est une projection des 

besoins humains » présuppose justement que Dieu n'existe pas. Or si Dieu existe et 
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qu'Il a créé l'homme, il est parfaitement cohérent que l'homme ressente un besoin de 

Lui — comme il est cohérent que le poisson « ait besoin » d'eau. Le besoin n'est pas la 

preuve de l'inexistence : il est souvent la preuve inverse. C. S. Lewis : « Le bébé 

ressent la faim ; il  existe la nourriture. Le caneton veut nager ;  il  existe l'eau. 

L'homme ressent un désir qu'aucune chose terrestre ne peut combler ; l'explication 

la plus probable est qu'il a été créé pour un autre monde. »

Deuxième point — Si Dieu était une invention humaine, on n'aurait pas 

inventé un Dieu si exigeant. L'islam impose cinq prières quotidiennes, le jeûne, 

l'interdiction de l'alcool, des relations illicites, de l'usure, et place chaque acte sous 

le regard d'un Juge dont nul n'échappe. Si la religion était une simple « consolation », 

elle aurait été beaucoup plus accommodante. La sévérité même de la loi islamique 

est une preuve qu'elle ne sert pas à flatter l'ego humain.

Troisième point  — L'argument se  retourne contre l'athée.  Si  tout  besoin 

psychologique est suspect,  alors l'athée doit reconnaître que son propre besoin 

d'autonomie absolue,  son désir  de n'avoir  de comptes à rendre à personne,  sa 

volonté  de  s'auto-instituer  comme  seule  loi,  sont  eux  aussi  des  besoins 

psychologiques — et donc tout aussi suspects. L'athéisme aussi est une « béquille » : 

la béquille de celui qui refuse la responsabilité ultime, la dette envers le Créateur, et 

la perspective du Jugement.

Quatrième point — Le Prophète صلى الله عليه وسلم n'avait rien à gagner. Avant la révélation, 

Muḥammad صلى الله عليه وسلم jouissait d'un statut social honorable, d'un mariage heureux, d'une 

situation  économique  confortable.  La  prédication  lui  a  apporté  insultes, 

persécutions, exil, perte de proches, blessures de guerre, complots d'assassinat. Si 

la religion était une « consolation » qu'il s'inventait, il aurait choisi la bien plus 

simple consolation du silence et du conformisme social. Aucun homme rationnel ne 

s'inflige une telle vie pour un mensonge qu'il aurait lui-même fabriqué.

ARGUMENT N°9 — « Je ne crois que ce que je vois »

Réfutation

Premier point — Vous ne voyez ni l'amour, ni la justice, ni votre propre 

conscience. Et pourtant vous y croyez. Vous croyez que votre mère vous aime, que 

la justice est préférable à l'injustice, que vous êtes une personne consciente — sans 

pouvoir produire la moindre preuve visuelle de ces réalités. Si vous appliquiez votre 

principe  avec  rigueur,  vous  seriez  forcé  d'abandonner  toute  la  vie  morale  et 

affective.
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Deuxième point — Vous croyez à des milliers de choses que vous n'avez 

jamais  vues.  Vous  croyez  aux  électrons,  aux  quarks,  au  boson  de  Higgs,  à 

l'évolution biologique, à l'existence de César et de Napoléon, à votre propre cerveau 

(que vous n'avez jamais vu directement). La quasi-totalité de vos connaissances 

repose sur des témoignages, des inférences, des modèles théoriques. La science elle-

même travaille avec des entités invisibles dont l'existence est inférée à partir d'effets 

observables.

Troisième point — L'invisibilité n'est pas l'inexistence.  Refuser de croire ce 

qu'on ne voit pas n'est pas une position rationnelle : c'est une posture infantile. Le 

sage juge à partir des effets, pas seulement des causes immédiates. Voir l'œuvre 

prouve l'auteur, voir le projet prouve l'intention, voir l'ordre prouve l'organisateur — 

sans qu'il soit nécessaire de voir physiquement l'auteur, l'intention ou l'organisateur.

« Nous leur montrerons Nos signes dans l'univers et en eux-mêmes, jusqu'à ce qu'il leur  

devienne évident que c'est cela, la vérité. »

— Coran, 41:53

Quatrième point — Allâh ne se montre pas dans la dunyâ par sagesse, pas par 

incapacité.  Si Allâh se manifestait visuellement, la foi serait abolie au profit de 

l'évidence forcée — et l'épreuve de la dunyâ perdrait son sens. La voile imposé est 

une miséricorde : il préserve la liberté de l'homme et la valeur du choix de croire.

ARGUMENT N°10 — « L'islam est arriéré ; la religion empêche le progrès »

Réfutation

Premier  point  —  L'âge  d'or  scientifique  islamique.  Pendant  que  l'Europe 

traversait ses siècles obscurs (VIIᵉ-XIIᵉ), le monde musulman portait les sciences à 

un sommet inégalé. Citons brièvement :

• Al-Khwârizmî — fondateur de l'algèbre (le mot vient de son ouvrage al-
Jabr) et père de l'algorithmique (le mot algorithme dérive de son nom).

• Ibn al-Haytham — fondateur de l'optique moderne et de la méthode 
expérimentale, sept siècles avant Galilée.

• Ibn Sînâ (Avicenne) — auteur du Canon de la médecine, manuel utilisé 
dans les universités européennes jusqu'au XVIIᵉ siècle.

• Abû Bakr ar-Râzî — pionnier de la chimie expérimentale et de la médecine 
clinique.
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• Al-Bîrûnî — astronome et géographe, qui avait calculé le rayon de la Terre 
avec une précision inégalée pour son époque.

• Ibn an-Nafîs — qui a décrit la circulation pulmonaire trois siècles avant 
Servet et Harvey.

Cette extraordinaire floraison scientifique s'est produite dans une civilisation dont la 

religion était omniprésente. La religion n'était pas un obstacle : elle était le moteur. 

Le Coran enjoint plus de 750 fois aux croyants de réfléchir, d'observer, de méditer la 

création.

« La recherche du savoir est une obligation pour tout musulman. »

— Ibn Mâja, jugé authentique par Al-Albânî

Deuxième point — Le retard contemporain est culturel et politique, pas 

religieux. Le déclin scientifique du monde musulman moderne trouve ses racines 

dans  :  l'éclatement  politique  post-califat,  la  colonisation  européenne  (XIXᵉ-XXᵉ 

siècles), les dictatures militaires ou monarchiques imposées au XXᵉ siècle, l'imitation 

servile des modèles occidentaux dans certains pays, et l'éloignement progressif du 

tawḥîd authentique au profit de superstitions étrangères à la religion. Ce retard n'a 

rien à voir avec la doctrine islamique elle-même — qui, lorsqu'elle est appliquée 

correctement, produit historiquement le contraire.

Troisième point  — Et  l'Occident  contemporain  ?  L'Occident  moderne  est, 

certes, en avance technologique. Mais sur les plans moral, spirituel, démographique 

et existentiel, il est en retard catastrophique. Taux de suicide records (Japon, Corée 

du Sud, pays scandinaves), effondrement démographique (taux de fécondité partout 

sous le seuil de renouvellement), explosion des troubles mentaux (un Américain sur 

cinq sous antidépresseurs), solitude pandémique (un quart des moins de 30 ans 

déclarent n'avoir aucun ami proche), désintégration de la famille... Cette « avance » 

est-elle vraiment un progrès, ou bien la fuite en avant d'une civilisation qui ne sait 

plus pourquoi elle existe ?

RÉCAPITULATIF DES DIX ARGUMENTS

Aucun des arguments athées examinés ne tient à l'analyse rigoureuse. Tous reposent soit 

sur une confusion conceptuelle (science / scientisme, mal / liberté), soit sur un argument 

circulaire (« Dieu est une invention parce que Dieu n'existe pas »), soit sur une contre-vérité 

historique (la religion cause toutes les guerres), soit sur une posture infantile (« je ne crois 

qu'à ce que je vois »). L'athéisme contemporain ne tient debout intellectuellement qu'aussi 

longtemps qu'on ne lui pose pas de questions sérieuses.
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V. Le cœur de la question :

sans Dieu, il n'y a ni bien, ni mal

Nous arrivons maintenant à ce qui constitue, à notre avis, le centre de gravité du 

débat. Toute l'argumentation athée s'effondre sur cette question simple, à laquelle ni 

Dawkins, ni Onfray, ni Harris, ni aucun autre n'a jamais su répondre :

« Sans Dieu, sur quoi fondez-vous l'idée que la torture d'un enfant est 

mal ? »

Posez sincèrement la question à un athée honnête, et observez sa réponse. Il vous 

dira quelque chose comme : « Eh bien, c'est évident, tout le monde sait que c'est mal 

», ou bien « cela cause de la souffrance », ou encore « c'est interdit par la loi ». 

Examinons chacune de ces échappatoires.

1. « C'est évident »

Réponse : non, ce n'est pas évident. Cela ne l'est que pour vous, parce que vous avez 

hérité d'un substrat moral judéo-chrétien et islamique qui, pendant deux millénaires, 

a  façonné  votre  sensibilité.  Aux  yeux  de  bien  d'autres  cultures  historiquement 

existantes  — celle  des  Aztèques sacrifiant  des  enfants  à  Tezcatlipoca,  celle  de 

certaines tribus polynésiennes pratiquant l'infanticide rituel, celle de l'Allemagne 

nazie  envoyant  les  enfants  juifs  aux chambres à  gaz,  celle  des Khmers rouges 

exterminant les enfants de « capitalistes » — cela n'était pas du tout « évident ».

Si la moralité dépend de l'évidence ressentie, alors les bourreaux sont moralement 

justifiés  tant  qu'ils  ne  ressentent  pas  eux-mêmes  leur  acte  comme mal.  Et  l'« 

évidence » que vous invoquez n'est rien d'autre que votre éducation. Or vous ne 

pouvez pas en même temps : (a) prétendre que votre morale est universelle et 

objective, et (b) reconnaître qu'elle dépend de votre éducation contingente. Ces deux 

affirmations sont incompatibles.

2. « Cela cause de la souffrance »

Réponse :  et  alors ? Pourquoi  serait-ce mal de causer de la souffrance ? Vous 

présupposez que la souffrance est  un mal,  mais c'est  précisément ce qu'il  faut 

démontrer.  Dans une perspective purement matérialiste-évolutive,  la  souffrance 
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n'est qu'une réaction électro-chimique d'un agrégat de neurones. Pourquoi serait-il 

mal de produire telle réaction électro-chimique chez un autre agrégat de neurones, 

en particulier si cela m'est utile ?

Le lion qui dévore une gazelle cause une souffrance terrible — pourtant aucun athée 

n'y voit un mal moral. Pourquoi ? Parce que le lion est « hors morale ». Mais alors, s'il 

est légitime pour un agrégat de matière (le lion) de causer la souffrance d'un autre 

agrégat de matière (la gazelle), pourquoi serait-il illégitime pour un agrégat plus 

complexe (l'homme) d'infliger la souffrance à un autre ? La distinction est arbitraire. 

Sans Créateur,  l'homme n'est  qu'un primate plus astucieux — et  ses « valeurs 

morales » ne sont qu'une couche de vernis biologique sans portée transcendante.

3. « C'est interdit par la loi »

Réponse : la loi humaine change tous les vingt ans. L'esclavage était légal en France 

jusqu'en 1848, légal aux États-Unis jusqu'en 1865. L'extermination des Juifs était 

légale en Allemagne entre 1935 et 1945. La pédophilie a été défendue, dans certains 

milieux intellectuels français des années 1970, par des pétitions signées par les plus 

grands  noms  de  l'époque.  L'avortement,  illégal  hier,  est  légal  aujourd'hui  ;  le 

mariage, défini d'une certaine façon depuis des millénaires, est redéfini en quelques 

décennies.

Si la moralité se réduit à la légalité, alors elle est un drapeau sur un mât — elle 

change avec le vent, et personne ne peut jamais condamner les actes du passé, ni 

interdire  les  actes  futurs,  ni  dire  qu'une  loi  est  «  injuste  ».  Les  nazis  étaient 

parfaitement légalistes : ils ont gazé en accord avec les lois de Nuremberg. Pour 

pouvoir condamner les nazis, il faut un standard SUPÉRIEUR à la loi. Et ce standard, 

par définition, doit être transcendant.

L'IMPASSE LOGIQUE DE L'ATHÉE MORAL

Pour fonder la moralité sans Dieu, il faut soit : (a) prétendre qu'elle est subjective — auquel 

cas on ne peut plus condamner Hitler, (b) prétendre qu'elle est conventionnelle — auquel 

cas elle change au gré des modes et n'a aucune force, ou (c) prétendre qu'elle vient de 

l'évolution — auquel cas elle n'est qu'un instinct sans valeur de vérité. Aucune de ces trois 

options  ne  permet  de  fonder  une  morale  universelle,  stable  et  contraignante.  C'est 

pourquoi tous les régimes athées du XXᵉ siècle ont, sans exception, sombré dans la 

barbarie.
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4. Le verdict des penseurs athées eux-mêmes

Les penseurs athées les plus profonds n'ont pas évité ce constat — ils s'y sont 

confrontés avec une lucidité tragique. Citons-les.

Friedrich Nietzsche, qui annonça la « mort de Dieu » dans Le Gai Savoir (1882), 

comprit immédiatement que cette « mort » entraînait l'effondrement de toute morale 

objective. Sa réponse ? L'« avènement du surhomme » qui se donnerait à lui-même 

ses propres valeurs — autrement dit, la loi du plus fort érigée en système. Nietzsche 

n'a pas dit que cela serait beau ; il a dit que c'était inévitable, et qu'il fallait avoir le 

courage de l'assumer.

Fiodor Dostoïevski, par la bouche d'Ivan Karamazov, formula la sentence devenue 

célèbre : « Si Dieu n'existe pas, tout est permis. » Ce n'est pas une consolation pour 

croyants : c'est une description rigoureuse de la conséquence logique de l'athéisme. 

Sans transcendance, aucun acte n'est intrinsèquement interdit.

Jean-Paul  Sartre,  athée  militant,  l'a  admis  avec  une  honnêteté  glaçante  :  « 

Dostoïevski avait écrit : « Si Dieu n'existait pas, tout serait permis. » C'est là le point 

de départ de l'existentialisme. En effet, tout est permis si Dieu n'existe pas, et par 

conséquent l'homme est délaissé, parce qu'il ne trouve ni en lui, ni hors de lui, une 

possibilité de s'accrocher. » (L'existentialisme est un humanisme, 1945)

Albert Camus, plus poétique mais tout aussi clair : « S'il n'y a pas de Dieu, il faut tuer 

le  temps.  »  L'homme sans  transcendance  est  condamné  à  l'absurde,  à  l'ennui 

métaphysique, et à des stratégies dérisoires (« imaginer Sisyphe heureux ») pour 

supporter le vide.

«  Ces  penseurs  occidentaux  ont  vu,  avec  une  lucidité  que  beaucoup  de  nos  

contemporains n'ont pas, la conséquence inévitable du rejet de Dieu : l'effondrement de  

tout fondement moral. Ils ont essayé de bâtir des morales sans Dieu — Nietzsche par la  

volonté de puissance, Sartre par l'engagement existentiel, Camus par la révolte. Aucun  

n'a réussi, et tous l'ont au fond reconnu. Le tawḥîd musulman tranche le nœud que la  

philosophie occidentale n'a jamais su trancher : la morale a un fondement réel parce  

qu'elle a un Législateur réel. »

— Synthèse théologique, à partir de l'analyse classique sunnite des courants matérialistes
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5. L'expérience historique : le bilan des sociétés 
athées

L'argumentation philosophique pourrait sembler abstraite ; l'expérience historique 

du XXᵉ siècle l'a tragiquement validée. Chaque fois qu'une idéologie a effectivement 

appliqué le programme athée à l'échelle d'une société, le résultat a été la barbarie à 

grande échelle.

L'URSS bolchévique a institutionnalisé l'athéisme militant comme religion d'État. 

Elle a fermé ou détruit la quasi-totalité des lieux de culte, fusillé prêtres et imams, 

déporté  des  nationalités  entières,  organisé  des  famines  délibérées  (Holodomor 

ukrainien), déporté au goulag des dizaines de millions d'innocents. Bilan : entre 20 et 

60 millions de morts, selon les sources.

La  Chine  de  Mao a  poussé  le  programme encore  plus  loin  avec  la  Révolution 

culturelle (1966-1976) : extermination de la classe lettrée, destruction systématique 

des  temples,  livres  et  œuvres  d'art,  dénonciation  des  parents  par  les  enfants, 

élimination physique de toute opposition. Bilan : entre 45 et 80 millions de morts.

Les  Khmers  rouges  au  Cambodge  (1975-1979)  ont  exterminé  un  quart  de  la 

population de leur pays au nom de la pureté révolutionnaire athée. Les bouddhistes 

furent  particulièrement  visés.  Aucune  religion  n'a,  dans  toute  l'histoire  de 

l'humanité, exterminé un quart de sa propre population en quatre ans.

Et il ne s'agit pas, comme certains tentent encore de le prétendre, de « déviations » 

de l'athéisme. Il s'agit de l'application logique de ses prémisses. Si l'homme n'est 

qu'un produit du hasard, sans valeur transcendante, alors la « société nouvelle » 

peut  être  bâtie  sur  ses  cadavres  au  nom  de  l'avenir  radieux.  La  logique  est 

implacable, et l'histoire l'a confirmée six fois en moins d'un siècle.

6. La morale islamique : fondation, sagesse et 
stabilité

Face  à  cet  effondrement,  l'islam offre  la  seule  architecture  morale  qui  tienne 

debout : une morale fondée sur la Sagesse (ḥikma) du Législateur infini, et non sur le 

caprice individuel ou collectif.

Fondation : le bien et le mal sont définis par Allâh, qui a créé l'homme et qui sait, 

mieux que l'homme ne se connaît lui-même, ce qui le grandit ou le détruit. Cette 

définition n'est ni arbitraire (Allâh est al-Ḥakîm, le Sage), ni capricieuse (Allâh est ar-

Raḥmân, le Tout-Miséricordieux), ni manipulable (Allâh est al-'Adl, le Juste).
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Sagesse : aucun commandement de la sharî'a n'est gratuit. La prière nourrit l'âme 

et structure le temps ; le jeûne enseigne la maîtrise de soi et la solidarité avec le 

pauvre ; l'interdiction de l'alcool préserve la raison et la famille ; l'interdiction de 

l'usure protège la justice économique ; les règles du licite et de l'illicite sexuel 

préservent la dignité de la personne et la cohésion de la société. Plus on étudie, plus 

on découvre que la sharî'a est une médecine pour l'homme.

Stabilité  :  la  morale  islamique  n'a  pas  changé  depuis  quatorze  siècles,  et  ne 

changera pas. Ce qui était un mal au temps du Prophète صلى الله عليه وسلم reste un mal aujourd'hui ; 

ce qui était un bien le reste également. Cette stabilité n'est pas une rigidité : c'est la 

fidélité  à  une  vérité  qui  ne  dépend  pas  des  modes.  Elle  protège  l'homme des 

renversements de valeurs auxquels nous assistons aujourd'hui en Occident — où ce 

qui était hier crime devient aujourd'hui droit, et inversement.

« La sharî'a est entièrement justice, miséricorde, sagesse et bénéfice pour les serviteurs. 

Toute affaire qui sort de la justice vers l'injustice, de la miséricorde vers son contraire, du 

bénéfice vers la corruption, de la sagesse vers la futilité — n'appartient pas à la sharî'a,  

même si on prétend l'y rattacher par interprétation. »

— Ibn al-Qayyim, I'lâm al-Muwaqqi'în
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VI. Une société sans loi divine

= une société dépravée

1. Toute société a besoin de lois — c'est une évidence 
anthropologique

Aucune société humaine, à quelque époque que ce soit, n'a survécu sans système 

juridique. Même les bandes de chasseurs-cueilleurs préhistoriques avaient leurs 

règles non écrites — qui peut prendre quoi, qui peut épouser qui, qui doit punir quoi. 

La loi n'est pas un luxe de civilisation : c'est la condition même de la vie en société.

Mais la question fondamentale, qu'aucune société ne peut éluder bien longtemps, est 

celle-ci : 

D'où viennent les lois ? Sur quoi reposent-elles ? Qui a l'autorité pour les 

édicter ?

Trois grandes réponses historiques ont été proposées.

2. Première réponse : la loi vient des coutumes

Réponse traditionnelle  des sociétés pré-modernes.  La loi  vient  de ce que « les 

anciens ont toujours fait ». Force : la loi est stable, transmise, légitimée par la durée. 

Faiblesse : elle est figée, parfois injuste (l'esclavage était une coutume universelle), 

et incapable d'évoluer face à des situations nouvelles. Cette réponse a montré ses 

limites partout où la modernité l'a affrontée.

3. Deuxième réponse : la loi vient de la volonté du 
peuple (démocratie)

C'est la réponse moderne occidentale. La loi est ce que la majorité décide. Force : 

elle paraît juste car égalitaire. Faiblesse : elle est instable (chaque génération réécrit 

ce que la précédente avait gravé), arbitraire (la majorité peut voter n'importe quoi — 

et  a  souvent  voté  l'horrible),  et  fondamentalement  incapable  de  répondre  à  la 

question : pourquoi la majorité aurait-elle raison ?
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Si 51 % d'une population vote l'extermination des 49 % restants, est-ce moral parce 

que c'est démocratique ? Non, évidemment. La démocratie a donc besoin, pour ne 

pas dégénérer en tyrannie de la majorité, d'un standard supérieur — les fameux « 

droits de l'homme inaliénables ». Mais d'où viennent ces « droits inaliénables » ? Si 

l'homme est seul dans l'univers, sans Créateur, qui les lui a conférés ? Personne. Et 

ce qui peut être conféré par les hommes (les votes du parlement) peut être retiré par 

les hommes (les votes du parlement suivant).

L'IMPASSE DE LA DÉMOCRATIE PUREMENT MATÉRIALISTE

Sans transcendance, les « droits inaliénables » ne sont que des conventions révocables. 

C'est exactement ce qu'a démontré le XXᵉ siècle : les régimes les plus démocratiquement 

élus de l'histoire (Hitler, Mussolini) ont méthodiquement aboli les droits de leurs opposants, 

des Juifs, des handicapés. Les démocraties contemporaines, sous prétexte d'urgence, 

suspendent régulièrement ces « droits ». Sans Dieu, l'homme n'a aucun droit absolu : il n'a 

que des privilèges concédés et révocables.

4. Troisième réponse : la loi vient du Créateur 
(sharî'a)

C'est la réponse islamique. La législation suprême appartient à Celui qui a créé 

l'homme, parce que Lui seul connaît parfaitement la nature humaine et ce qui sert 

son bien véritable. Cela ne signifie pas que toute loi humaine est illégitime — la 

sharî'a  elle-même  reconnaît  une  vaste  sphère  de  législation  humaine  (siyâsa 

shar'iyya) sur les questions qui ne sont pas tranchées par la révélation, à condition 

qu'elle ne contredise pas les principes divins.

Force de cette approche : les principes fondamentaux (sanctité de la vie, justice, 

dignité humaine, protection des faibles, etc.) sont absolus, non révocables par aucun 

parlement humain. Stabilité dans le temps, universalité dans l'espace, fondation 

transcendante. C'est la seule architecture juridique qui résiste à la dérive.

« Le politique sans religion mène à la tyrannie ; la religion sans politique mène à la  

marginalisation ; la véritable sagesse consiste à ce que la politique soit gouvernée par la  

révélation, et que la révélation s'incarne dans la justice politique. Voilà le sens de la siyâsa 

shar'iyya. »

— Ibn Taymiyya, as-Siyâsa ash-Shar'iyya

page 39

co
nv

er
tis

to
isl

am
.fr

convertistoislam.fr



L'athéisme à la lumière de l'islam

5. L'inversion contemporaine des valeurs

Sans ancrage transcendant,  les  valeurs  s'inversent  à  un rythme qui  s'accélère. 

Quelques exemples vertigineux observés en Occident sur deux ou trois générations :

• Hier : la pudeur était une vertu, l'impudeur un défaut. Aujourd'hui : l'impudeur est une « 
libération », la pudeur une oppression à dénoncer.

• Hier : la stabilité familiale était la norme protectrice de l'enfant. Aujourd'hui : la stabilité 
est dénoncée comme « rigide », et l'éclatement des familles est présenté comme une « 
modernité ».

• Hier : différencier homme et femme était une évidence biologique. Aujourd'hui : c'est 
devenu un délit dans certaines juridictions.

• Hier : protéger les enfants de l'exposition à la sexualité adulte était un devoir. 
Aujourd'hui : les programmes scolaires font l'inverse.

• Hier : reconnaître la dignité de la vie humaine de la conception à la mort naturelle était la 
base. Aujourd'hui : avortement et euthanasie sont présentés comme des « droits ».

• Hier : la modestie, l'effort, la fidélité étaient célébrés. Aujourd'hui : on célèbre le 
narcissisme, l'instantanéité, la consommation.

• Hier : le mariage hétérosexuel était la cellule de base. Aujourd'hui : il est redéfini selon 
les humeurs du moment.

Cette inversion vertigineuse était annoncée. Le Prophète صلى الله عليه وسلم a décrit avec précision 

cette époque où les valeurs s'inverseraient :

« Il y aura, à la fin des temps, des années trompeuses où le menteur sera cru, le véridique 

traité de menteur, le traître sera fait dépositaire de confiance, et le fidèle traité de traître ; et 

où le ruwaybiḍa parlera. — On dit : Ô Messager d'Allâh, qu'est-ce que le ruwaybiḍa ? Il dit : 

C'est l'homme insignifiant qui se mêle des affaires du grand public. »

— Ibn Mâja, Aḥmad — jugé authentique par Al-Albânî

« L'homme insignifiant qui se mêle des affaires du grand public » : description 

prophétique stupéfiante des chroniqueurs anonymes, des influenceurs sans culture, 

des polémistes médiatiques ignorants qui orientent aujourd'hui l'opinion sur des 

questions qui les dépassent infiniment. Quatorze siècles d'avance.

6. Le résultat concret : la dépravation programmée

Lorsque  les  repères  transcendants  disparaissent,  le  résultat  n'est  jamais  un 

humanisme épuré, comme le promettent les philosophes des Lumières. Le résultat 
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est,  dans  tous  les  cas  observés  historiquement,  l'effondrement  progressif  de 

l'éthique commune.

• Effondrement démographique : aucun pays occidental n'a aujourd'hui un 
taux de fécondité au seuil de renouvellement (2,1). France 1,7 ; Allemagne 
1,5 ; Italie 1,2 ; Corée du Sud 0,7. Une civilisation qui ne produit plus 
d'enfants signe son arrêt de mort biologique.

• Effondrement de la santé mentale : 13 % des Américains sous 
antidépresseurs, taux record de suicides chez les jeunes, explosion des 
troubles anxieux et dépressifs. Un quart de la jeunesse occidentale déclare 
souffrir de pensées suicidaires régulières.

• Effondrement de la cohésion sociale : solitude pandémique, atomisation 
des relations, méfiance généralisée. Les enquêtes sociologiques montrent 
que les sociétés les plus déchristianisées sont aussi les plus solitaires.

• Effondrement de la transmission : rupture entre générations, illettrisme 
culturel et historique, perte des langues, des cuisines, des traditions, des 
liens.

• Explosion des addictions : alcool, drogues, pornographie, jeu, 
consommation, écrans. L'humain dépouillé de transcendance se gave de 
substituts qui l'achèvent.

Le retour à la vendetta : ce qui arrive quand la loi 
divine s'efface

Il est facile, vivant dans une société encore partiellement structurée par l'héritage 

religieux, d'imaginer que la « société sans loi divine » pourrait fonctionner. Il suffit 

pourtant de regarder, dans l'histoire et la géographie, les endroits où aucune loi 

supérieure ne s'impose vraiment aux individus pour comprendre ce qui se passe.

L'Arabie pré-islamique : le modèle de la jâhiliyya

Avant l'islam, l'Arabie était une société tribale sans État centralisé, sans loi écrite 

commune, sans arbitre au-dessus des clans. Chaque famille protégeait ses membres 

par la vengeance privée : si un homme tuait, son clan tuait à son tour, puis le clan de 

la victime ripostait, et la vendetta se transmettait de génération en génération. Les 

guerres duraient des décennies pour une chamelle volée. Les filles étaient enterrées 

vivantes à la naissance. Les faibles — femmes, orphelins, esclaves — n'avaient aucun 

recours. C'est littéralement cela que signifie le mot jâhiliyya : non pas « l'ignorance 

intellectuelle », mais « l'ensauvagement moral » qui résulte de l'absence de loi 

révélée.
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L'islam a aboli ce chaos en moins d'une génération. Non par la force militaire seule, 

mais parce qu'il apportait une loi supérieure aux clans, un arbitre au-dessus des 

passions, et une miséricorde qui rendait la vengeance perpétuelle insupportable à la 

raison.

La vendetta méditerranéenne et caucasienne

Plus  près  de nous,  les  sociétés  où l'État  et  la  loi  n'ont  pas  réussi  à  s'imposer 

profondément — Corse, Sicile, Albanie, certaines vallées du Caucase — ont conservé 

jusqu'au XXᵉ siècle la vendetta. En Albanie, le Kanun de Lekë Dukagjini codifiait 

cette logique de sang sur plusieurs siècles : un meurtre entraînait un meurtre, une 

famille entière pouvait être rayée de la carte pour une offense ancienne. Ce n'était 

pas de la sauvagerie gratuite : c'était ce que produit mécaniquement toute société 

privée d'une autorité morale supérieure aux clans.

Les villes contemporaines sans État effectif

Aujourd'hui encore, partout où l'État s'effondre, la vendetta revient en 48 heures. 

Les favelas brésiliennes, les zones de guerre civile, certaines villes américaines où la 

police ne patrouille plus, montrent toutes la même dynamique : en l'absence de loi 

supérieure effectivement appliquée, ce ne sont pas la « raison » ni le « contrat social 

» qui gouvernent — ce sont les gangs, les règlements de compte, la loi du plus fort, et 

la terreur ordinaire.

« Lorsque les hommes n'ont plus de crainte d'Allâh pour les retenir, et plus de sultan juste  

pour les juger, ils se dévorent entre eux comme les bêtes du désert. »

— Parole attribuée à 'Umar ibn al-Khaṭṭâb, rapportée par Ibn 'Abd al-Barr dans Jâmi' Bayân 
al-'Ilm

Retiens bien ce point : ce n'est pas l'islam qui aurait un problème « spécifique » de 

violence. C'est l'absence de référence morale transcendante qui crée le vide dans 

lequel la violence s'engouffre. L'islam, précisément, apporte ce qui manque aux 

sociétés sans Dieu : une autorité morale qui passe au-dessus de mes intérêts, des 

désirs de mon clan, et même des décisions de mon État si celui-ci s'écarte de la 

justice.

L'hypocrisie occidentale sur l'origine de ses lois

Observons maintenant un fait que l'Occident contemporain refuse obstinément de 

regarder en face : les lois fondamentales qui structurent encore aujourd'hui les 
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sociétés européennes et nord-américaines viennent directement des livres sacrés, et 

non de la « raison laïque » dont on se réclame.

Ne pas tuer, ne pas voler, ne pas porter de faux témoignage, honorer ses parents, 

respecter la propriété d'autrui, ne pas convoiter la femme du prochain, tenir ses 

engagements,  protéger  les  faibles  —  tous  ces  interdits  fondamentaux,  qui 

constituent le socle du droit occidental, sont repris mot pour mot du Décalogue 

mosaïque, repris par Jésus, et confirmés par l'islam. Le droit occidental ne les a pas 

inventés : il les a hérités.

Quand un athée affirme aujourd'hui que « la morale vient naturellement à la raison 

humaine, sans besoin de religion »,  il  oublie simplement qu'il  baigne depuis la 

naissance dans un univers juridique entièrement façonné par dix-huit siècles de 

christianisme et, plus anciennement, par la loi de Moïse. Retirer cette eau, et voir si 

le poisson continue à nager, serait une expérience dont les résultats ont déjà été 

publiés au XXᵉ siècle — en lettres de sang, par les régimes qui ont tenté de construire 

une société explicitement sans transcendance.

LA VÉRITÉ QUI DÉRANGE

Chaque fois que tu entends un athée européen déclarer qu'on peut « être moral sans 

religion », demande-lui d'où lui viennent ses intuitions morales. Il répondra : « De mon bon 

sens, de ma raison. » Mais ce « bon sens » a été lentement façonné, génération après 

génération, par dix-huit siècles d'évangile et trois mille ans de loi mosaïque avant cela. Sa 

raison n'est pas neuve : elle est chrétienne jusqu'au tréfonds, sans qu'il le sache. Il mange 

encore les fruits de l'arbre dont il prétend avoir coupé les racines. Le problème, c'est qu'un 

arbre sans racines finit toujours par tomber — et la génération de ses enfants verra la 

chute.

LE DIAGNOSTIC FINAL

Une société sans Dieu n'est pas une société libérée : c'est une société orpheline. Elle perd 

successivement ses lois, ses repères, ses enfants, sa joie, sa raison de vivre. Et elle finit 

par accepter, comme « progrès », ce qu'elle aurait jadis appelé corruption. Le déclin ne 

sera pas brutal :  il  sera lent, masqué par le confort matériel,  présenté comme une « 

libération » — mais il est là, mesurable, irréversible si rien ne change.
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VII. La fausse liberté

pourquoi l'athée qui se croit libre est en réalité le plus enchaîné des 
hommes

Le cœur idéologique de l'athéisme contemporain tient en une phrase simple, répétée 

partout, affichée comme slogan de libération : « Je veux vivre ma vie comme je 

l'entends, sans qu'on me dicte quoi faire. Je veux être libre ». Derrière cette phrase, 

toujours  la  même  logique  :  refuser  Dieu,  refuser  les  prophètes,  refuser  les 

commandements, refuser les interdits, refuser la soumission. Être « maître de soi-

même ».

Cette posture paraît séduisante au premier abord. Elle se pare des mots nobles : 

autonomie, émancipation, libre arbitre, majorité. Elle se pose comme l'adulte face à 

l'enfant encore soumis aux règles parentales. Mais il suffit d'un examen un peu 

sérieux  pour  découvrir  que  cette  prétendue  liberté  est  l'un  des  plus  grands 

mensonges de l'époque moderne. L'athée qui refuse Dieu n'est pas devenu libre : il a 

seulement changé de maître, en pire.

1. L'illusion fondamentale : la liberté n'est pas 
l'absence de règles

Commençons par l'erreur de base. Pour l'athée qui parle de liberté, la liberté est 

comprise comme « absence de contraintes extérieures ». Moins il y a de règles, plus 

je suis libre. C'est exactement comme le raisonnement d'un enfant de dix ans qui 

trouverait ses parents oppressifs parce qu'ils lui interdisent de manger des bonbons 

avant le dîner.

Or la société entière démontre, à chaque seconde, que cette conception est fausse. 

Prenons un exemple trivial : le code de la route. Imagine une grande ville — Paris, 

Londres, Le Caire, New York — dans laquelle on supprimerait, demain matin, tous 

les feux rouges, tous les panneaux, toutes les priorités, toutes les limitations de 

vitesse. Aucune règle. Liberté totale. Que se passerait-il ?

Dans les dix minutes, la circulation s'arrête. Dans l'heure, les premiers accidents 

mortels se produisent aux grands carrefours. Dans la journée, plus personne n'ose 

sortir sa voiture. Dans la semaine, la ville entière est paralysée — non par excès de 

règles, mais par leur absence. Parce qu'en vérité, les feux rouges ne limitent pas la 
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liberté des automobilistes : ils la rendent possible. Sans ces règles, personne ne peut 

plus circuler du tout. La règle n'est pas l'opposé de la liberté : elle en est la condition 

de possibilité.

LA VRAIE ÉQUATION DE LA LIBERTÉ

Sans règles communes, aucune liberté réelle n'est possible. Les règles ne sont pas des 

chaînes : ce sont des cadres qui permettent à chacun d'exercer sa liberté sans détruire 

celle des autres. Plus une société supprime ses règles fondamentales, moins ses membres 

sont réellement libres — parce qu'ils deviennent les otages des plus forts, des plus violents, 

des plus manipulateurs. C'est pourquoi le Coran parle des limites d'Allâh (ḥudûd Allâh) non 

comme d'une oppression mais comme d'une protection.

« Telles sont les limites d'Allâh. Ne les transgressez donc pas. Et ceux qui transgressent les 

limites d'Allâh, ceux-là sont les injustes. »

— Coran, 2:229

Remarque  l'élégance  du  langage  coranique  :  transgresser  les  limites  n'est  pas 

appelé « exercer sa liberté » mais « être injuste ». Injuste envers qui ? D'abord 

envers soi-même — car on se met à la merci de ses propres pulsions — puis envers les 

autres, que nos débordements finiront toujours par atteindre.

2. L'athée prétendument libre : un homme chaîné de 
partout

Examinons maintenant de plus près l'athée qui se déclare « libre parce qu'il ne se 

soumet à aucun dieu ». Regardons concrètement sa journée. Et demandons-nous : de 

quelle liberté parle-t-il exactement ?

Chaînes biologiques

Il se lève le matin parce que son corps l'y oblige — il ne décide ni de l'heure à laquelle 

son sommeil se termine, ni de la faim qui le réveille. Il va aux toilettes, poussé par un 

besoin qu'il n'a pas choisi et qu'il ne peut différer indéfiniment. Il mange parce que 

son organisme l'exige, sous peine de douleur puis de mort. Il boit, sous la même 

contrainte. Il transpire en été, frissonne en hiver, tombe malade sans avoir donné 

son accord, vieillit sans son autorisation, et finira par mourir sans qu'on lui demande 

son avis. De toutes ces chaînes biologiques, il n'en a choisi aucune. Il les subit toutes.
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« Certes, Nous avons créé l'homme dans la peine. »

— Coran, 90:4

Chaînes sociales et économiques

Il va au travail — non pas librement, mais parce qu'il a besoin d'un salaire pour 

survivre. Il paye des impôts qu'il n'a pas fixés, à un État qu'il n'a peut-être pas choisi, 

selon des lois qu'il n'a pas rédigées. Il doit remplir des formulaires, se conformer à 

des normes, respecter des règlements administratifs innombrables. Il est prisonnier 

d'un calendrier, d'un emploi, d'un loyer, d'un crédit, d'une carte bancaire, d'une 

réputation professionnelle qu'il doit entretenir. S'il est endetté, il est littéralement 

esclave de ses créanciers — le Prophète صلى الله عليه وسلم avait d'ailleurs évoqué la gravité de la 

dette  avec  une  solennité  particulière.  Il  est  surveillé  par  mille  caméras  et 

algorithmes qu'il n'a pas choisis. Il est pris dans un filet social dont aucun maillon n'a 

été tissé par lui.

Chaînes psychologiques

Il vit sous le regard des autres. Il ne peut s'habiller comme il veut sans calculer 

l'impression que cela produira. Il poste sur les réseaux sociaux et guette les like 

comme un fumeur guette sa prochaine cigarette. Il est terrifié à l'idée d'être oublié, 

rejeté, moqué. Il angoisse pour sa retraite, pour la scolarité de ses enfants, pour sa 

santé, pour le regard de ses collègues, pour son apparence physique qui décline. De 

qui est-il l'esclave, exactement ? De l'opinion d'autrui, qui n'a rien à voir avec Dieu et 

qui est infiniment plus dure, plus mesquine et plus changeante qu'aucune loi divine.

Chaînes passionnelles : le maître intérieur

Et par-dessus tout, l'athée est esclave de ses propres passions. C'est précisément ce 

dont il ne veut pas entendre parler, mais c'est le plus lourd de tous ses esclavages. Il 

veut du sucre — il en mange trop, grossit, développe du diabète. Il veut du sexe — il 

se soumet à des images et à des comportements qui le dégradent et l'isolent. Il veut 

de l'alcool — il en boit au point de perdre sa santé, sa famille et parfois sa raison. Il 

veut de la reconnaissance — il rampe devant ceux qui peuvent la lui donner. Il veut 

toujours plus d'argent — il trahit ses valeurs pour en gagner davantage.

Le Coran a diagnostiqué cet esclavage en une phrase que tout athée moderne devrait 

méditer : « As-tu vu celui qui a fait de sa passion sa divinité ? » (25:43) Le mot 

employé — ilâh — est précisément celui qu'on emploie pour Dieu. Celui qui obéit à sa 
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passion ne l'« écoute » pas, ne la « suit » pas, ne s'y « livre » pas : il l'adore, au sens 

technique du mot. Elle est sa divinité. Elle lui ordonne, et il obéit. Elle le punit, et il 

pleure. Elle lui promet, et il se précipite. C'est une religion complète, mais dont le 

dieu est à l'intérieur du crâne.

« Il n'y a pas de servitude plus complète que celle de l'homme vis-à-vis de ses propres  

passions. Le serviteur d'un maître humain peut s'enfuir, se racheter, mourir et en être  

libéré. Mais le serviteur de sa passion porte son maître en lui-même, partout, jusqu'à son 

dernier souffle. Il est sa prison, son geôlier et sa sentence, tout à la fois. Seule l'adoration 

d'Allâh libère de cette prison-là, car elle substitue au tyran intérieur un Maître extérieur,  

sage, miséricordieux, qui veut notre vrai bien. »

— Ibn al-Qayyim, Ighâthat al-Lahfân min Maṣâyid ash-Shayṭân

QUESTION À POSER À TOUT ATHÉE QUI SE DIT LIBRE

Tu dis être libre parce que tu ne te soumets à aucun dieu. Mais regarde ta journée. Tu te  

soumets à ton corps, à ton employeur, à ton banquier, à tes impôts, à tes voisins, à ton 

smartphone, à tes souvenirs, à tes peurs, à tes envies compulsives, à ton image publique, 

à ton vieillissement, et finalement à la mort. Tu obéis, toute la journée, à une cinquantaine 

de maîtres — dont aucun ne te veut du bien, et dont la plupart te mènent à ta perte. Ton 

seul refus, c'est le refus du seul Maître qui te veuille du bien : celui qui t'a créé. Tu n'as donc 

pas « refusé toute soumission ». Tu as juste refusé la meilleure. Et tu t'es livré, sans t'en 

rendre compte, aux pires.

3. La sagesse des interdits divins : l'exemple de 
l'alcool

Un deuxième malentendu est au cœur du refus athée. Pour l'athée, un interdit divin 

est vécu comme une privation arbitraire : pourquoi Dieu m'empêcherait-Il de faire 

ceci ou cela ? N'a-t-Il rien de mieux à faire que de restreindre mes plaisirs ? Cette 

objection  repose  sur  un  présupposé  jamais  examiné  :  que  Dieu  interdirait  par 

caprice,  ou  par  volonté  de  nuire.  La  réalité  est  exactement  inverse.  Chaque 

interdiction  révélée  est  l'expression  d'une  sagesse  — et  l'expérience  humaine, 

génération après génération, en confirme systématiquement le bien-fondé.

Prenons un seul exemple, mais traitons-le à fond : l'alcool. C'est le cas idéal parce 

que l'Occident  a,  pendant  toute  son histoire  récente,  considéré  l'alcool  comme 
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inoffensif, voire salutaire — pour découvrir, siècle après siècle, l'étendue des dégâts 

que ce breuvage avait causés à ses sociétés.

Ce que dit la Révélation

« Ils t'interrogent sur le vin et les jeux de hasard. Dis : « Dans les deux il y a un grand péché 

et quelques avantages pour les gens ; mais dans les deux, le péché est plus grand que  

l'utilité. » »

— Coran, 2:219

« Ô vous qui avez cru ! Le vin, le jeu de hasard, les pierres dressées et les flèches de  

divination ne sont qu'une abomination, œuvre du Diable. Écartez-vous-en afin que vous  

réussissiez. »

— Coran, 5:90

Observe la pédagogie du Coran. Il n'interdit pas l'alcool d'un coup. Il reconnaît 

d'abord honnêtement qu'il  y a « quelques avantages » — la convivialité,  l'oubli 

momentané des soucis, la chaleur physique. Puis il pèse ces avantages contre le 

péché,  et  conclut  :  le  péché  est  plus  grand.  Enfin  seulement,  il  interdit 

définitivement, en nommant l'alcool par ce qu'il est réellement : une abomination, 

une œuvre du Diable. Ce mot — Diable — n'est pas une décoration théologique. Il 

nomme précisément ce qui agit à travers l'ivresse : une force qui dégrade l'homme, 

le ravale au rang de bête, lui fait perdre la raison et la pudeur, puis le précipite dans 

la honte et le remords.

Ce que confirme l'expérience humaine

Quatorze siècles plus tard, la science et la sociologie confirment cette révélation 

point par point. Voici, calmement, ce que produit l'alcool dans les sociétés qui ne 

l'ont pas interdit :

• L'Organisation Mondiale de la Santé attribue environ 3 millions de morts par an dans le 
monde à l'alcool — soit plus que le SIDA et la tuberculose réunis.

• L'alcool est impliqué dans environ 30 % des accidents mortels de la route en France, et 
dans une majorité des homicides conjugaux.

• Il est le premier facteur de violences faites aux femmes à l'intérieur du foyer : des études 
convergentes montrent que plus de la moitié des violences domestiques impliquent 
l'alcool.
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• Il est une cause majeure de cancers (foie, œsophage, estomac, sein), de cirrhoses, de 
pancréatites, de démences précoces, de troubles cardiovasculaires.

• Le syndrome d'alcoolisation fœtale est l'une des premières causes de handicap mental 
évitable dans le monde occidental.

• Il détruit les foyers : la majorité des divorces avec violence ont un fond de consommation 
problématique.

• Il ruine les familles : l'alcool coûte à la France environ 120 milliards d'euros par an en 
dépenses de santé, accidents et pertes de productivité.

• Il abaisse moralement : un ivrogne fait, dit, exhibe des choses qu'il regrettera toute sa 
vie — et que sa lucidité, sobre, aurait trouvées répugnantes.

Maintenant, inverse la lunette. Reprends chacun de ces chiffres et demande-toi : 

aurait-il existé dans une société qui aurait respecté l'interdit révélé il y a 1400 ans ? 

Non. Pas un seul. Aucun accident de la route alcoolisé, aucune violence conjugale 

liée à l'ivresse, aucune cirrhose de comptoir, aucun enfant né handicapé d'un parent 

alcoolique. Tous ces drames — mesurés en millions de morts et de vies brisées — 

auraient été évités par la simple observance d'un verset révélé à un prophète illettré 

dans le désert d'Arabie.

« Allâh, dans Sa sagesse, ne prohibe rien sans une raison, et n'autorise rien sans un  

bienfait. Si nous voyions, d'un seul regard, toutes les conséquences d'un interdit désobéi,  

nous courrions nous-mêmes vers l'interdiction avant qu'elle ne nous soit imposée. Mais  

nous ne voyons que l'instant présent ; Allâh voit toutes les générations que ce présent  

engendrera. »

— Ibn al-Qayyim, Miftâḥ Dâr as-Sa'âda

Et l'alcool n'est qu'un exemple parmi bien d'autres. Applique le même raisonnement 

à  l'interdiction  de  l'usure  (et  regarde  l'endettement  qui  asphyxie  les  sociétés 

occidentales), à l'interdiction de la fornication (et regarde l'explosion des maladies, 

des mères seules, des enfants sans père, de la dépression féminine), à l'interdiction 

du  porc  (et  regarde  les  études  épidémiologiques  sur  certaines  maladies 

parasitaires), à l'interdiction du mensonge, de la médisance, de la tricherie — et tu 

constateras à chaque fois la même vérité : l'interdiction divine n'est jamais une 

privation. C'est toujours une protection que nous n'avons pas eu la sagesse de nous 

donner nous-mêmes.

page 50

co
nv

er
tis

to
isl

am
.fr

convertistoislam.fr



L'athéisme à la lumière de l'islam

4. La vraie liberté : se libérer de soi-même

Arrivés à ce point, nous pouvons renverser entièrement la question. L'athée appelle 

« liberté » ce qui est en réalité la servitude la plus complète : l'obéissance à ses 

pulsions, à son ego, à son époque, à ses peurs. L'islam appelle « liberté » quelque 

chose de radicalement différent : la libération de cet esclavage intérieur par la 

soumission à Celui seul qui en est digne.

C'est pourquoi le mot même d'islam ne signifie pas « religion » mais soumission — 

et cette soumission n'est pas une humiliation, c'est une libération. Car se soumettre 

à Allâh, c'est simultanément refuser de se soumettre à toutes les autres fausses 

divinités :  l'argent,  la passion, la mode, la peur de la mort,  le regard d'autrui, 

l'ambition, l'ego. C'est la déclaration d'indépendance la plus radicale qui ait jamais 

été formulée.

« Dis : « Ma prière, mes actes de dévotion, ma vie et ma mort appartiennent à Allâh,  

Seigneur des mondes. À Lui nul associé ! Voilà ce qu'il m'a été ordonné, et je suis le premier 

à me soumettre. » »

— Coran, 6:162 à 163

Remarque que cette soumission passe d'abord par le refus des associés — c'est-à-

dire le refus de toutes les fausses idoles modernes. Le musulman qui prie cinq fois 

par jour n'est pas un homme enchaîné : c'est un homme qui affirme, cinq fois par 

jour, qu'aucun patron, aucune échéance, aucune envie, aucune mode, aucune peur, 

aucun dirigeant humain n'aura jamais la priorité absolue dans sa vie. Seul Allâh 

l'aura. Le reste passe après.

« Le fort n'est pas celui qui terrasse les hommes à la lutte. Le fort est celui qui se maîtrise  

lorsqu'il est en colère. »

— Rapporté par Al-Bukhârî et Muslim, d'après Abû Hurayra

Ce hadith résume la vision islamique de la force véritable.  La plus grande des 

victoires  n'est  pas  sur  les  autres  :  c'est  sur  soi-même.  Et  cette  victoire  n'est 

accessible qu'à celui qui a un repère plus haut que ses propres passions. L'athée n'a 

pas ce repère. Il n'a que lui-même. Et l'expérience historique montre qu'un homme 

laissé à lui-même, sans au-dessus de lui une Autorité transcendante, finit toujours 

par s'incliner devant la plus petite de ses pulsions.

page 51

co
nv

er
tis

to
isl

am
.fr

convertistoislam.fr



L'athéisme à la lumière de l'islam

5. « Je veux être libre » : le cri de celui qui fuit

Il faut finir par nommer ce qui se cache, le plus souvent, derrière le slogan « je veux 

être libre, je fais ce que je veux ». Ce n'est pas de la maturité. Ce n'est pas du courage 

intellectuel. Ce n'est pas une victoire de la raison sur les superstitions. C'est, dans 

l'immense majorité des cas, une fuite.

Une fuite devant quoi ? Devant trois vérités que l'âme connaît obscurément mais 

refuse d'affronter consciemment :

1. La vérité de sa fragilité. Il est mortel, limité, dépendant de mille choses qu'il ne maîtrise 
pas. Reconnaître Dieu, c'est reconnaître qu'il n'est pas le centre de l'univers. C'est une 
blessure narcissique qu'il refuse d'encaisser.

2. La vérité de sa responsabilité. Si Dieu existe et qu'Il a parlé par Ses prophètes, alors les 
actes de l'homme ont un poids éternel. Chaque parole, chaque geste, chaque intention 
sera pesé. Cette perspective est insupportable à qui ne veut pas changer sa vie. Alors il 
préfère nier celui devant qui il faudra rendre des comptes.

3. La vérité du vide intérieur. Sans Dieu, rien ne comble l'âme. L'athée le sent 
confusément, mais au lieu de le reconnaître et de chercher la source qui pourrait 
l'abreuver, il court de divertissement en divertissement, d'addiction en addiction, de 
relation en relation, pour ne plus avoir à s'entendre penser. Son « je fais ce que je veux 
» n'est pas un cri de victoire : c'est le bruit qu'il fait pour ne plus entendre le silence.

« Quiconque se détourne de Mon rappel mènera une vie étroite, et Nous le ressusciterons 

aveugle au Jour de la Résurrection. Il dira : « Ô mon Seigneur, pourquoi m'as-Tu amené  

aveugle alors que j'étais voyant ? » Allâh lui dira : « De même que Nos signes te sont venus 

et que tu les a oubliés, ainsi aujourd'hui tu es oublié. » »

— Coran, 20:124 à 126

La  vie  étroite  —  ma'îshatan  ḍankan  — n'est  pas  la  pauvreté  matérielle.  C'est 

précisément cette oppression discrète que ressent l'athée comblé matériellement : 

l'asphyxie spirituelle, le poids indéfini du sens qui manque, l'ennui qui revient dès 

que les divertissements s'éteignent. Il court pour ne pas la sentir. Mais elle est là, et 

elle le dévore lentement.

« L'homme ne court pas vers ses passions parce qu'il est libre, mais parce qu'il fuit. Il ne  

recherche pas la jouissance, il échappe à l'angoisse du vide. Ôte-lui ses distractions pour 

une seule journée, interdis-lui son écran, son verre, sa course aux choses, et tu verras  

remonter en lui toute l'angoisse qu'il croyait avoir enterrée. C'est cette angoisse qu'Allâh  

voulait  soigner  en  lui  envoyant  Sa  guidance.  Celui  qui  la  refuse  ne  guérit  pas,  il  
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anesthésie. »

— Ibn al-Qayyim, synthèse de Madârij as-Sâlikîn

LE VRAI NOM DE LA LIBERTÉ

La liberté n'est pas de pouvoir faire tout ce que l'on désire. C'est être délivré de devoir obéir 

à ses désirs. L'homme libre, au sens islamique, n'est pas celui qui n'a aucun Maître : c'est 

celui qui n'a qu'Un seul Maître, et ce Maître est Celui qui l'a créé, qui le connaît mieux qu'il 

ne se connaît lui-même, qui lui veut un bien infini et éternel. Se soumettre à ce Maître-là, 

c'est se libérer simultanément de tous les autres : du patron abusif, du créancier, de l'ego, 

de la mode, de la peur de mourir, du regard des médiocres. Voilà pourquoi les musulmans, 

au fond des prisons, dans les guerres, dans la maladie, restent souvent d'une sérénité qui 

sidère les observateurs : ils ont déjà fait, une fois pour toutes, la seule soumission qui 

compte, et plus aucune autre ne peut leur faire réellement peur.

Alors, question finale à celui qui lit ces lignes et qui se réclame de la « liberté athée 

»  :  quelles  chaînes  veux-tu  vraiment  porter  ?  Celles  d'un  Maître  juste,  sage, 

miséricordieux, qui t'a créé et qui te rendra au double tout ce que tu auras donné 

pour Lui ? Ou celles, innombrables et impitoyables, de mille petits maîtres intérieurs 

et extérieurs qui te consument un peu plus chaque jour ? La vraie question n'est pas : 

« dois-je me soumettre ? » Tu te soumets déjà, à chaque instant. La question est : « à 

qui ? »

Quelqu'un pourrait objecter : « tu rebaptises liberté ce qui n'est qu'une soumission 

de plus, et tu appelles ça un gain ». L'objection est sérieuse, et mérite réponse 

précise. La différence entre les deux soumissions n'est pas seulement quantitative : 

elle est qualitative. Les soumissions que subit l'athée — à ses passions, ses impôts, 

son  employeur,  ses  pulsions,  son  corps  qui  vieillit  —  sont  toutes  aveugles, 

contingentes,  souvent hostiles à son bien réel.  L'impôt ne se soucie pas de toi 

personnellement. L'employeur te remplacera demain sans sourciller. Tes passions te 

brûlent et te consument. Ce sont des servitudes qui, à l'usure, te détruisent.

La soumission à Allâh est d'une autre nature. C'est la soumission à un Maître qui te 

connaît mieux que tu ne te connais toi-même, qui te veut un bien éternel, qui t'a créé 

précisément pour cette relation, qui ne t'abandonnera jamais. C'est la différence 

entre être forcé à ramer sur une galère et choisir de marcher en montagne 

avec un guide expert qui veut te faire atteindre le sommet. Techniquement, 

dans les deux cas tu suis des instructions. Existentiellement, ce n'est pas le même 

monde. La première soumission t'use ; la seconde t'élève.
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VIII. Les objections qui reviennent 
toujours

et pourquoi elles ne tiennent pas une minute face à l'examen

Dans toute conversation sur  la  religion avec un athée,  quatre ou cinq phrases 

reviennent immanquablement. Elles sont répétées partout, à la télé, dans les dîners, 

sur  les  réseaux  sociaux,  comme  des  formules  magiques.  Et  pourtant,  presque 

personne  ne  prend  le  temps  de  les  examiner  sérieusement.  Alors  faisons-le, 

calmement, une par une. Tu vas voir que ces « évidences » ne sont pas du tout ce 

qu'elles prétendent être.

« La religion, c'est l'opium du peuple »

La formule est de Karl Marx, 1843. Elle a tellement été répétée qu'on ne sait même 

plus qu'elle vient de lui. Aujourd'hui, les gens la sortent comme un proverbe, comme 

si c'était une vérité évidente. Rappelons d'abord la citation complète, parce qu'elle 

est rarement donnée en entier : « La religion est le soupir de la créature accablée, 

l'âme d'un monde sans cœur comme elle est l'esprit d'une époque sans esprit. Elle 

est l'opium du peuple. »

Marx dit en substance : les pauvres souffrent, et la religion leur sert d'anesthésique 

pour supporter leur misère. Supprime la misère, et la religion disparaîtra d'elle-

même. Voilà le raisonnement.

Le problème, c'est que l'Histoire a testé la théorie en grandeur nature. L'URSS a 

supprimé la religion, officiellement, pendant soixante-dix ans. Résultat : la religion 

n'a pas disparu. Elle s'est cachée, puis a explosé à nouveau dès 1991. La Chine 

communiste a interdit les pratiques religieuses. Résultat : l'une des plus grandes 

vagues de conversion au christianisme de l'histoire mondiale est en train de s'y 

dérouler, à bas bruit, malgré la répression. L'expérience historique a donc tranché : 

on ne supprime pas la religion en supprimant la pauvreté, parce que le besoin 

religieux n'est pas d'abord économique. Il est ontologique. Il tient à ce que l'homme 

est, pas à ce qu'il possède.

Par ailleurs, observe le retournement : aujourd'hui, ce ne sont pas les pauvres qui 

sont religieux et les riches qui sont athées. C'est exactement l'inverse. Les sociétés 

les plus riches de la planète (Scandinavie, Japon, Corée du Sud, Europe occidentale) 
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sont les plus athées. Les sociétés pauvres (Afrique sub-saharienne, Asie du Sud, 

Moyen-Orient) restent profondément religieuses. Si Marx avait raison, ce devrait 

être l'inverse. Donc Marx avait tort.

Et puis, franchement, si la religion était une anesthésie pour supporter la misère, 

comment expliquer qu'elle exige cinq prières par jour, un mois entier de jeûne, 

l'aumône  obligatoire,  un  pèlerinage  éprouvant,  et  l'interdiction  de  toutes  les 

consolations faciles — l'alcool, la fornication, la drogue, les jeux d'argent ? Une vraie 

anesthésie proposerait l'inverse. L'islam n'endort pas : il exige. Il ne console pas 

passivement : il élève activement. Ce n'est pas de l'opium, c'est l'exact opposé — 

c'est un réveil.

LE VRAI OPIUM DU PEUPLE AUJOURD'HUI

Si tu cherches ce qui anesthésie vraiment les masses contemporaines, ce n'est plus la 

religion — qui a quasiment disparu en Europe de l'Ouest. C'est Netflix. C'est TikTok. C'est 

la  pornographie,  consommée massivement.  C'est  l'alcool.  C'est  le  cannabis.  C'est  le 

scrolling infini sur des écrans. C'est le sport-spectacle. Toutes ces choses qui empêchent 

l'homme moderne de penser, de méditer, de se poser les vraies questions. L'opium du 

peuple, au XXIᵉ siècle, ce sont les divertissements permanents qui ont remplacé la religion 

— exactement  ce  que  le  Coran  appelait,  il  y  a  1400  ans,  al-lahw  wa  al-la'ib  («  le  

divertissement et le jeu »). Marx n'avait pas identifié l'opium. Il visait faux de tout un monde.

« La religion est la cause de toutes les guerres »

Celle-là,  on  l'entend tous  les  jours.  Les  Croisades,  l'Inquisition,  les  guerres  de 

religion, le djihad, les conflits israélo-palestiniens : pour l'athée moyen, tout cela 

prouverait  que la religion est par nature violente,  et  que supprimer la religion 

supprimerait la violence. La paix mondiale en un pas.

Sauf  que  les  chiffres  disent  exactement  l'inverse.  L'Encyclopedia  of  Wars,  une 

référence académique sérieuse qui répertorie tous les conflits connus de l'humanité, 

en identifie environ 1 763. Combien parmi eux sont classés comme « religieux » ? 

Environ  7  %.  Sept  pour  cent.  Les  93  %  restants  sont  causés  par  des  motifs 

économiques,  territoriaux,  dynastiques,  ethniques,  nationalistes  —  mais  pas 

religieux.

Plus frappant encore : regarde les deux guerres mondiales. Environ 90 millions de 

morts.  La  Première  Guerre  mondiale  oppose  des  empires  européens  pour  des 

questions de territoires et d'alliances dynastiques. La Seconde oppose des idéologies 

page 56

co
nv

er
tis

to
isl

am
.fr

convertistoislam.fr



L'athéisme à la lumière de l'islam

rigoureusement  non  religieuses  :  nazisme,  fascisme,  communisme.  Ces  trois 

idéologies  meurtrières  du  XXᵉ  siècle  ne  sont  pas  religieuses.  Elles  sont  anti-

religieuses. Hitler haïssait l'Église catholique et planifiait de la liquider après la 

guerre. Staline était un ancien séminariste devenu athée militant, qui a fait fusiller 

ou déporter des dizaines de millions de chrétiens et de musulmans. Mao était athée. 

Pol Pot était athée.

Le bilan des régimes explicitement athées du XXᵉ siècle est d'environ 100 millions de 

morts.  Cent  millions.  En  un  seul  siècle.  Aucune  religion,  dans  toute  l'histoire 

humaine, n'approche même de loin un tel bilan. Les Croisades, sur deux siècles, ont 

fait  quelques  centaines  de  milliers  de  morts.  L'Inquisition  espagnole,  sur  trois 

siècles, a fait environ trois mille exécutions — moins que le régime soviétique ne 

faisait en une semaine.

Donc la vraie question n'est pas : « la religion cause-t-elle la violence ? » La vraie 

question est :  « l'absence de religion empêche-t-elle la violence ? » Et la réponse 

historique est un non massif, écrasant, documenté. Quand l'homme se débarrasse de 

Dieu, il ne devient pas plus pacifique. Il devient plus meurtrier, parce que plus rien 

ne limite ce qu'il peut se permettre de faire aux autres au nom de ses idéologies.

« Sans religion, il n'y aurait pas de conflits familiaux »

Variante affective de l'argument précédent : « dans ma famille, on se dispute à cause 

de la religion », « ma mère me reproche de ne pas jeûner », « mon frère est devenu 

radical », etc. Donc, conclusion : sans religion, tout le monde s'entendrait.

C'est une naïveté. Les familles ne se déchirent pas parce qu'elles sont religieuses. 

Elles  se  déchirent  parce  que  chacun veut  imposer  sa  vision  à  l'autre,  que  les 

membres ne se respectent pas, que personne ne fait le travail sur soi. La religion est 

un prétexte, pas une cause. Dans les familles athées, on se dispute exactement 

autant — simplement, on se dispute pour l'argent, pour l'héritage, pour les enfants, 

pour les choix de carrière, pour tout et n'importe quoi.

Regarde les statistiques occidentales. Là où la religion a quasi disparu, les familles 

ne se portent pas mieux. Elles se portent infiniment plus mal. Taux de divorce autour 

de 50 % dans la plupart des pays européens. Un enfant sur deux qui ne grandit pas 

avec ses deux parents. Conflits successoraux massifs. Personnes âgées abandonnées 

dans  des  maisons  de  retraite  et  mortes  seules.  Tout  cela  dans  des  sociétés 

officiellement libérées de la « nuisance » religieuse. Donc la corrélation supposée — 

pas de religion, pas de conflits — est démentie par les faits. Exactement démentie.
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Ce qui unit vraiment une famille, ce n'est pas l'absence de règles. C'est un ensemble 

de valeurs partagées, une soumission commune à quelque chose qui dépasse chaque 

membre individuellement. Quand les parents et les enfants se réunissent pour la 

prière, pour rompre le jeûne, pour célébrer une fête religieuse, ils ne se soumettent 

pas les uns aux autres : ils se soumettent ensemble à plus grand qu'eux. Et c'est ce « 

plus grand qu'eux » qui les tient,  qui les lie,  qui leur donne un point commun 

indestructible. Supprime-le, et il ne reste plus que les préférences individuelles — 

qui ne collent à rien.

« La religion empêche le progrès, la science, la liberté 
des femmes… »

Réponse courte : l'âge d'or scientifique du monde musulman du VIIIᵉ au XIIIᵉ siècle, 

pendant que l'Europe était dans ses ténèbres médiévales. Al-Khawarizmi (l'algèbre, 

l'algorithme), Ibn al-Haytham (la méthode expérimentale, sept siècles avant Galilée), 

Ibn Sînâ (la médecine moderne), Al-Bîrûnî (la géographie mathématique), Ibn an-

Nafîs  (la  circulation  pulmonaire,  trois  siècles  avant  William  Harvey).  Tous 

musulmans pratiquants. Tous formés dans un cadre religieux. Tous convaincus que 

la recherche scientifique était  une forme de reconnaissance de la grandeur du 

Créateur.

Réponse plus longue : l'islam, dans sa forme authentique, n'a jamais été opposé au 

progrès. Ce qu'il refuse, c'est le progrès débridé, sans morale, qui piétine la dignité 

humaine. Il ne dit pas : « n'avance pas. » Il dit : « avance dans la bonne direction. » La 

technologie n'est pas condamnée ; la technologie qui déshumanise l'est. La science 

n'est pas rejetée ; la science qui joue à être Dieu l'est. La liberté n'est pas refusée ; la 

liberté qui détruit la famille, l'enfant, la pudeur, la vie même, l'est.

Pour la liberté des femmes, regarde honnêtement : la plupart des objections qu'on 

entend sont des caricatures médiatiques qui n'ont rien à voir avec l'islam réel. 

L'islam a donné à la femme, au VIIᵉ siècle, le droit de propriété, le droit d'hériter 

(alors  qu'elle  était  elle-même un  bien  dans  l'Arabie  pré-islamique),  le  droit  au 

consentement  au  mariage,  le  droit  au  divorce,  le  droit  à  l'éducation.  Les 

Européennes n'ont obtenu la plupart de ces droits qu'au XXᵉ siècle. Quatorze siècles 

plus tard. Qui a empêché qui, exactement ?

LE VRAI PROGRÈS

Le progrès véritable n'est  pas la  course en avant  sans direction.  C'est  l'amélioration 
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simultanée du matériel et du spirituel, du technique et du moral, du savoir et de la sagesse. 

Une société qui gagne en technologie et qui perd en âme ne progresse pas : elle se 

déshumanise en accélérant. Exactement ce qui se passe sous nos yeux.

Une précision essentielle : la dissymétrie des 
comparaisons

Avant d'aller plus loin,  il  faut préciser un point que l'athée intelligent pourrait 

relever,  et  qu'il  faut  affronter  de  front.  Quand  on  compare  le  bilan  moral  de 

l'athéisme et celui de l'islam, on doit être rigoureux sur ce qu'on compare. Les 

massacres communistes du XXᵉ siècle — URSS, Chine maoïste, Cambodge, Corée du 

Nord — n'étaient pas des déviations marginales d'une idéologie fondamentalement 

paisible  :  ils  étaient  le  résultat  direct,  explicite,  revendiqué  d'une  doctrine 

matérialiste athée d'État, qui assumait pleinement de tuer au nom de cette doctrine. 

Marx, Lénine, Staline, Mao ont tous écrit noir sur blanc que la suppression de la 

religion par tous les moyens nécessaires faisait partie de leur programme.

Inversement, quand un athée pointe Daech ou les régimes théocratiques répressifs 

comme « la preuve » que l'islam est violent, il commet une erreur de méthode. Daech 

n'est pas le résultat de l'islam sunnite classique : c'est son exact contraire, dénoncé 

comme déviance hérétique par tous les grands savants sunnites vivants — Al-Azhar, 

les  autorités  saoudiennes,  marocaines,  mauritaniennes,  indonésiennes.  Quand 

l'islam  a  pu  s'exprimer  librement  dans  son  histoire,  il  a  produit  des  sociétés 

généralement  plus  stables,  plus  tolérantes  envers  leurs  minorités  juives  et 

chrétiennes, plus cultivées que celles qui les entouraient — l'Espagne andalouse, 

l'Empire ottoman classique, Bagdad abbasside, le Maroc mérinide. Les massacres 

n'étaient pas islamiques : ils étaient des dérives humaines que la doctrine condamne. 

Les massacres communistes étaient athées : ils étaient revendiqués comme tels par 

la doctrine.

Et même si tu voulais faire la comparaison en choisissant le meilleur de chaque côté, 

le  «  meilleur  de  l'athéisme  »  contemporain  —  démocratie,  droits  humains, 

suppression de la peine de mort — n'a pas été inventé par l'athéisme. Il a été 

récupéré d'un fond moral chrétien ancien, et continue à fonctionner sur ce fond tant 

que celui-ci ne s'est pas entièrement évaporé. Quand il aura disparu totalement, on 

verra ce que la « démocratie athée » produira réellement. La Chine contemporaine, 
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qui combine prospérité matérielle et athéisme d'État sans héritage chrétien, en 

donne déjà un avant-goût qui devrait inquiéter.
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IX. Le paradoxe des pays riches du Nord

pourquoi les sociétés les plus confortables sont aussi les plus athées — et  
les plus malheureuses

Regarde la carte du monde. Prends les dernières études sérieuses — Gallup, Pew 

Research Center, Statista Global Consumer Survey. Tu vas observer quelque chose 

de frappant et, à vrai dire, de profondément révélateur.

Le classement

En 2025, les cinq pays où les gens se déclarent le plus massivement athées ou sans 

religion sont, dans l'ordre :

4. La Chine — plus de 75 % de la population est « sans affiliation religieuse ». Résultat 
direct de soixante-dix ans de communisme antireligieux d'État.

5. Le Japon — environ 60 % de non-croyants, société ultra-modernisée, ultra-
technologisée, en effondrement démographique avancé.

6. La République tchèque — leader européen, plus de 70 % de non-croyants, héritage de 
la répression communiste combinée à l'anti-catholicisme historique.

7. Le Royaume-Uni — 38 % de non-croyants ou athées, record de l'Europe de l'Ouest.

8. La France — 37 % de non-croyants (dont 33 % se déclarent explicitement athées), 
particularité française : militantisme de l'incroyance, héritage direct de la Révolution.

On peut  ajouter  à  ce  palmarès  la  Suède (environ 85 % de  non-croyants  selon 

certaines études), la Norvège, le Danemark, les Pays-Bas — autrement dit : les pays 

scandinaves et d'Europe de l'Ouest. Les pays les plus riches, les plus technologisés, 

les plus éduqués au monde, selon les critères matériels.

Le paradoxe

Et c'est ici que la chose devient intéressante. Ces mêmes pays — la Scandinavie, le 

Royaume-Uni, la France, le Japon — sont simultanément champions du monde dans 

d'autres classements, beaucoup moins flatteurs :

• Taux de suicide. La Lituanie, la Suède, la Finlande, la Norvège figurent historiquement 
parmi les pays européens où le suicide fait le plus de victimes. La Finlande se classe au 
quatrième rang mondial pour le suicide chez les jeunes. Le Japon connaît depuis des 
décennies l'un des taux de suicide les plus élevés du monde développé.
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• Dépression et consommation d'antidépresseurs. Plus de 13 % de la population adulte 
aux États-Unis prend des antidépresseurs au quotidien. En France et au Royaume-Uni, 
un adulte sur cinq a consommé des psychotropes dans l'année.

• Solitude. Un adulte sur quatre de moins de trente ans déclare ne pas avoir d'ami proche, 
selon des études américaines et britanniques récentes. Au Japon, le phénomène des 
kodokushi (morts solitaires) touche des milliers de personnes âgées chaque année, 
retrouvées des semaines après leur décès.

• Effondrement démographique. Corée du Sud : 0,7 enfant par femme — un niveau 
jamais vu en temps de paix. Japon : 1,2. Italie, Espagne, Allemagne : autour de 1,3. 
France : 1,7 (soutenue principalement par les populations encore religieuses). Seuil de 
renouvellement : 2,1. Autrement dit : ces sociétés sont en train de disparaître 
biologiquement.

• Addictions. Pornographie, drogues, alcool, écrans, jeux d'argent, achats compulsifs. 
Consommation record partout où la religion a reculé.

Fait remarquable : une étude publiée par les chercheurs du World Happiness Report, 

citée par Euronews, a conclu explicitement que « la croyance religieuse est très 

importante pour empêcher les suicides ». Pas une spéculation, pas une opinion : une 

corrélation statistique mesurée par les institutions officielles du bonheur mondial.

Comment comprendre ce paradoxe ?

Voilà où la chose devient extrêmement révélatrice. Ces sociétés ont tout ce que 

l'humanité a jamais rêvé d'avoir, matériellement parlant. Soins gratuits ou presque. 

Éducation  supérieure  accessible.  Sécurité  sociale.  Espérance  de  vie  longue. 

Chauffage  l'hiver,  climatisation  l'été.  Eau  potable  au  robinet.  Alimentation 

abondante.  Loisirs  infinis.  Voyages à  portée de budget  moyen.  Divertissements 

permanents dans la poche via le smartphone. Aucune génération avant la nôtre n'a 

connu un tel confort.

Et pourtant, ces mêmes sociétés produisent, proportionnellement, les gens les plus 

anxieux, les plus dépressifs, les plus isolés, les plus suicidaires, les plus incapables 

de se reproduire, et les plus perdus dans des addictions de tout ordre. Comment est-

ce possible ?

Le Coran avait donné la réponse il y a quatorze siècles, avec une précision qui fait 

trembler une fois qu'on a vu les chiffres :

« Quiconque se détourne de Mon rappel mènera une vie étroite (ma'îshatan ḍankan), et  

Nous le ressusciterons aveugle au Jour de la Résurrection. »
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— Coran, 20:124

L'expression ma'îshatan ḍankan — la « vie étouffée » — ne signifie pas une vie pauvre 

matériellement. Elle signifie une vie asphyxiée spirituellement. Une vie qui a tout 

sauf  le  sens.  Une vie  qui  brille  à  la  surface  et  qui  est  vide  en  dessous.  C'est 

exactement ce que décrivent les statistiques des pays athées riches. Ils sont riches. 

Ils sont malheureux. Les deux ensemble, précisément parce qu'ils ont tout eu sauf 

l'essentiel.

« L'âme humaine est faite pour son Créateur. Quand tu lui donnes tout sauf Lui, elle reste 

affamée au milieu de l'abondance. Plus tu la combles de choses, plus elle ressent le  

manque — parce que chaque chose qu'elle reçoit lui rappelle ce qu'elle n'a pas. Seul le  

rappel d'Allâh apaise ce creux. Et celui qui le refuse court toute sa vie sans jamais le  

combler. »

— Ibn al-Qayyim, Madârij as-Sâlikîn

La réponse inverse : les pays pauvres et religieux

Maintenant, regarde à l'autre bout de la carte. L'Afrique sub-saharienne, le Moyen-

Orient  musulman,  l'Amérique  centrale  catholique,  les  vallées  himalayennes 

bouddhistes. Sociétés pauvres. Souvent très pauvres. Espérance de vie plus courte, 

accès aux soins limité, confort matériel faible. Et pourtant, paradoxalement : des 

taux de suicide parmi les plus bas du monde. Une fécondité qui reste élevée. Des 

familles  qui  tiennent.  Des  personnes  âgées  entourées.  Une  solidarité 

communautaire vivante. Des gens qui rient beaucoup, qui chantent, qui prient, qui 

remercient — alors qu'ils ont objectivement cent fois moins que le Suédois moyen.

Le Ghana : 98 % de croyants. Le Maroc : 93 %. L'Algérie : 90 %. Le Pakistan, le 

Bangladesh, la Tanzanie, le Nigeria : des taux de religiosité massifs. Et dans ces 

mêmes pays, des familles nombreuses, des communautés soudées, un sens partagé 

de la vie. Je ne dis pas qu'il  n'y a pas de souffrance — la pauvreté en produit, 

évidemment. Mais la souffrance y est encadrée par du sens, portée par une foi, 

allégée  par  la  solidarité.  Ce  n'est  pas  la  même souffrance  que  celle  du  jeune 

Finlandais de trente ans qui a tout matériellement et qui se jette d'un pont.

LA LEÇON QUI FAIT MAL
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Le confort  ne rend pas heureux.  L'athéisme ne libère pas.  Le progrès matériel  sans 

ancrage spirituel produit des sociétés désespérées. Ce n'est pas une théorie : ce sont les 

chiffres de 2025. Les champions du PIB par habitant sont les champions du suicide. Les 

champions du smartphone sont les champions de la solitude. Les champions de la « liberté 

» sont les champions de la dénatalité. Partout où l'homme a chassé Dieu de sa vie pour 

devenir son propre maître, il s'est effondré sur lui-même. Cette leçon-là ne te la dira aucun 

professeur de philosophie français. Mais les statistiques, elles, te la hurlent.

Un mot sur la rigueur statistique

Un esprit méthodique pourrait objecter ici : « la corrélation n'est pas la causalité ». 

Et il aurait raison de le rappeler. La Scandinavie a aussi des hivers longs et sombres, 

une génétique particulière, des politiques de santé mentale spécifiques, un certain 

isolement géographique. Comment être sûr que la cause de ses pathologies sociales 

soit spécifiquement la sécularisation, plutôt qu'un cocktail de facteurs ?

Voici la réponse rigoureuse. L'étude du World Happiness Report citée plus haut n'est 

pas une intuition journalistique : c'est une analyse multivariée par des chercheurs 

professionnels qui ont contrôlé les autres variables — climat, économie, politique 

sociale, démographie — et qui concluent explicitement que la croyance religieuse a 

un effet protecteur spécifique contre le suicide, indépendant de ces autres facteurs. 

Ce n'est pas une opinion : c'est une mesure statistique reproductible.

Mieux encore : la corrélation qu'on observe n'est pas limitée à la Scandinavie. Elle 

vaut aussi pour le Japon, la Corée du Sud, la République tchèque — des pays aux 

climats, génétiques et histoires totalement différents. Le seul point commun de cette 

convergence pathologique est  la  sécularisation avancée.  Il  faudrait  croire  à  un 

hasard extraordinaire pour que des pays si dissemblables produisent les mêmes 

effets sans avoir cette cause commune. L'hypothèse la plus économique, la plus 

rationnelle  au  sens  scientifique  du  terme,  est  bien  que  la  variable  explicative 

commune soit la perte de la référence transcendante.
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X. La France, laboratoire de l'athéisme

une spécialité nationale, ses racines historiques, ses conséquences

Parmi les pays occidentaux, la France occupe une place tout à fait particulière. Elle 

n'est  pas  simplement  athée  comme la  Suède  — sécularisée  paisiblement,  sans 

agressivité. Elle est athée d'une manière militante, combative, revendiquée. Elle 

porte un athéisme d'État qui n'existe nulle part ailleurs sous cette forme en Europe. 

Comprendre  pourquoi  est  essentiel  pour  comprendre  où  nous  en  sommes 

aujourd'hui.

Les racines historiques

Tout commence avec la Révolution française, 1789. Ce n'est pas seulement une 

révolution politique — c'est aussi, dès le départ, une révolution religieuse. Contre 

l'Église catholique, contre la tradition chrétienne, contre tout ce qui incarne le sacré. 

Les révolutionnaires ne se contentent pas de renverser la monarchie : ils attaquent 

frontalement le christianisme.

Les chiffres sont massifs et très peu enseignés à l'école. Pendant les années de la 

Terreur (1793-1794), on estime que plus de 30 000 prêtres sont exilés, déportés, ou 

exécutés. Des centaines de religieuses sont guillotinées — les seize carmélites de 

Compiègne,  montées  à  l'échafaud  en  chantant  le  Salve  Regina,  sont  devenues 

célèbres, mais elles ne représentent qu'une fraction minuscule du massacre. La 

Vendée catholique, qui refuse la déchristianisation, est rasée systématiquement — 

on parle aujourd'hui, parmi les historiens, d'un « génocide vendéen » documenté, 

avec environ 170 000 morts civils, hommes, femmes et enfants, tués par les colonnes 

infernales. Le culte de l'Être suprême, puis de la « Raison » personnifiée par une 

femme mise à la place de Dieu à Notre-Dame de Paris, marquent des tentatives 

explicites de remplacer le christianisme par une religion laïque.

Ce traumatisme-là, l'Église de France ne s'en est jamais complètement remise. Et le 

modèle  français  —  laïcité  militante,  méfiance  d'État  envers  la  religion, 

anticléricalisme structurel — découle directement de cette matrice révolutionnaire. 

C'est elle qui se prolonge dans la loi de 1905 (séparation de l'Église et de l'État, avec 

un caractère plus conflictuel qu'ailleurs en Europe), dans l'école laïque de Jules 

Ferry, puis, plus récemment, dans les lois anti-voile de 2004 et suivantes.
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La laïcité française n'est pas neutre

On présente souvent la laïcité française comme un principe neutre : « chacun croit ce 

qu'il veut chez lui, l'État est neutre ». Dans les faits, c'est autre chose. La laïcité à la 

française,  telle  qu'elle  est  pratiquée,  consiste  à  expulser  systématiquement  le 

religieux de l'espace public, à le cantonner à la sphère privée, à le rendre invisible. 

Pas à respecter toutes les croyances : à effacer toute trace de croyance.

Concrètement  :  interdiction  de  parler  de  Dieu  à  l'école,  même pour  expliquer 

historiquement les religions. Interdiction des signes religieux pour les élèves depuis 

2004. Affiches des crèches de Noël régulièrement contestées devant les tribunaux. 

Difficultés administratives pour construire une mosquée ou même une grande église. 

Moqueries tolérées et même encouragées à la télévision publique envers toutes les 

figures religieuses. Pendant ce temps, les valeurs laïques sont enseignées comme 

des vérités non discutables. Autrement dit : une religion en a remplacé une autre, 

mais on refuse de le reconnaître.

« Lorsqu'une nation prétend chasser toute religion pour vivre dans la pure raison, elle ne  

chasse pas la religion : elle remplace Dieu par l'État, la prière par la propagande, et les  

prophètes par les idéologues. Elle invente simplement une nouvelle religion, qu'elle refuse 

de nommer ainsi. Mais ses fidèles, ses dogmes, ses hérétiques, ses excommunications,  

tout cela existe — visible à l'œil nu de qui sait regarder. »

— synthèse d'Ibn Taymiyya, Dar' Ta'âruḍ al-'Aql wa-n-Naql

L'industrie du divertissement contre le sacré

L'autre grand pilier de l'athéisme français contemporain, c'est la culture populaire. 

À  partir  des  années  1960 et  surtout  1970,  le  cinéma français  entreprend une 

démolition systématique du sacré. On ne compte plus les films, les sketchs, les 

émissions où les  curés sont  présentés comme des pervers,  des hypocrites,  des 

benêts, ou les croyants comme des arriérés mentaux. Les exemples abondent. Les 

Bronzés et leurs successeurs. Les films de Jean Yanne. Les sketches des Inconnus sur 

les sectes et les religions. Plus tard, les émissions de Canal+ tournant en ridicule 

tout ce qui ressemble à la foi. Les Guignols. Tout un humour national construit pour 

une part importante sur la dérision du religieux.

Ce n'est pas neutre. Quand une génération entière grandit en voyant, à la télévision, 

les  croyants  systématiquement  caricaturés  comme  ridicules,  elle  intègre 
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inconsciemment l'équation : croire = être bête. Et l'inverse : ne pas croire = être 

intelligent, moderne, émancipé. C'est un conditionnement culturel très profond, qui 

explique pourquoi tant de Français haussent les épaules face à la religion sans même 

avoir examiné sérieusement une seule ligne du Coran ou de l'Évangile.

L'État-providence comme Dieu de substitution

Un dernier facteur, souvent négligé mais décisif. En France, l'État prend en charge à 

peu près tout. Tu tombes malade : l'État te soigne, quasi gratuitement. Tu perds ton 

travail : l'État te verse des allocations. Tu vieillis : l'État te paie une retraite. Tu as un 

enfant : l'État te verse des allocations familiales. Tu étudies : l'État finance ton 

université.  C'est  un  système enviable,  protecteur,  que  beaucoup  de  pays  nous 

envient.

Mais il a une conséquence que personne ne voit : il remplace Dieu fonctionnellement 

dans la vie quotidienne des gens. Autrefois, quand ton enfant tombait malade, tu 

priais Dieu pour sa guérison. Aujourd'hui, tu prends un rendez-vous chez le médecin 

remboursé par la Sécu. Autrefois, quand tu craignais la vieillesse et la misère, tu te 

tournais vers le Ciel et vers la solidarité communautaire. Aujourd'hui, tu coches une 

case pour ta complémentaire retraite et tu maudis l'État s'il n'augmente pas les 

pensions assez vite. L'État a pris la place de la Providence divine dans la conscience 

française moyenne. Résultat : Dieu a disparu parce qu'on a trouvé un « dieu de 

substitution » plus tangible, qui remplit la même fonction pratique.

Le Coran avait d'ailleurs nommé ce mécanisme : « Quand le malheur le touche, 

l'homme Nous invoque. Puis, quand Nous lui accordons une grâce, il dit : on 

me l'a donnée en vertu de ce que je sais. » (39:49) Remplace « en vertu de ce que 

je sais » par « en vertu du système social que nous avons construit », et tu as 

exactement la mentalité du Français contemporain. Il ne remercie plus Allâh. Il se 

félicite d'avoir un bon État.

Les effets : les églises vides, les extrêmes

Le résultat de tout cela est sous nos yeux. Les églises de France se vident à une 

vitesse vertigineuse. Moins de 5 % des Français vont à la messe régulièrement — 

contre  30  % dans  les  années  1960.  Des  paroisses  ferment  par  centaines.  Des 

cathédrales magnifiques restent quasi vides le dimanche. Pendant ce temps, on 

instruit les jeunes Français à voir dans l'islam une menace, sans leur apprendre à 

aimer leur propre héritage chrétien.
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Et l'on voit émerger, en parallèle, un phénomène fascinant : les extrêmes. D'un côté, 

une frange de la population qui rejette absolument toute forme de sacré, qui vit dans 

le libertinage, qui refuse toute obligation. De l'autre, un retour, minoritaire mais 

réel, vers les religions traditionnelles. Des jeunes femmes françaises qui se mettent à 

porter un voile — chrétien ou musulman, selon leur parcours. Des jeunes hommes 

qui se convertissent au judaïsme orthodoxe, au catholicisme tridentin, ou à l'islam. 

Et parmi les musulmans nés en France, une fraction glissant vers des interprétations 

très rigoristes — comme en réaction au vide ambiant.

Ce double mouvement — extrémisation de l'incroyance d'un côté, radicalisation des 

croyants de l'autre — est le symptôme d'une société qui n'arrive plus à poser les 

termes de son rapport au sacré. La laïcité française, présentée pendant deux siècles 

comme la solution, est en train de révéler qu'elle faisait partie du problème.

CE QU'IL FAUT COMPRENDRE SUR LA FRANCE

La France n'est pas un pays neutre sur le religieux. C'est un pays où, historiquement, un 

courant idéologique spécifique a mené une guerre ouverte au sacré pendant plus de deux 

siècles. Cette guerre a laissé des traces : une école qui ne parle plus de Dieu, une culture 

qui se moque du croyant, un État qui prend la place de la Providence, une laïcité qui se 

présente comme neutre alors qu'elle est une idéologie combative. Comprendre cela n'est 

pas anti-français : c'est voir la France telle qu'elle est, pour pouvoir en sortir. L'islam arrive 

dans ce paysage comme un rappel : il y a autre chose. Il y a un Créateur. Il y a un sens. Et 

tu peux, toi aussi, Français ou Française, retrouver cette source-là — qui n'a jamais cessé 

d'être là.
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XI. Le progrès mal compris

l'islam n'est pas contre le progrès, il est contre le progrès sans morale

Un des plus gros malentendus modernes est le suivant : on présente la religion 

comme l'ennemie du progrès, comme un frein à la modernité, comme un obstacle à 

ce que l'humanité devienne adulte. Les croyants seraient des résistants arriérés, 

attachés à un passé révolu. Ceux qui abandonnent la foi seraient, eux, en marche 

vers  l'avenir.  Le  mot  «  progrès  »  est  devenu  quasi  sacré  dans  le  vocabulaire 

contemporain — ironique, pour une époque qui prétend avoir désacralisé.

Il  faut  démonter  cette  équivalence.  Elle  est  fausse  historiquement,  fausse 

théologiquement, et fausse pratiquement.

Fausse historiquement

L'âge  d'or  scientifique  du  monde  musulman,  du  VIIIᵉ  au  XIIIᵉ  siècle,  l'a  déjà 

démontré plus haut dans ce document. Algèbre, optique, médecine, astronomie, 

géographie, toutes les disciplines qui ont permis à l'Europe de sortir du Moyen Âge 

ont  été  portées  par  des  savants  musulmans  pieux.  Ils  ne  voyaient  aucune 

contradiction entre leur foi et leur travail scientifique. Au contraire : ils voyaient la 

recherche comme une forme de dévotion, car elle révélait la sagesse du Créateur.

Même histoire, d'ailleurs, pour les grands scientifiques chrétiens : Newton, Kepler, 

Pascal, Mendel (moine augustinien), Lemaître (prêtre catholique, père du Big Bang). 

Ils étaient tous croyants. C'est l'opposition science-religion qui est récente et, à vrai 

dire, largement artificielle.

Fausse théologiquement

L'islam n'interdit ni la science, ni la technologie, ni l'évolution des sociétés. Au 

contraire : le Coran appelle explicitement à la recherche, à la méditation sur la 

création, à l'observation du monde.

« Dis : Voyagez à travers le monde et regardez comment [Allâh] a commencé la création. »

— Coran, 29:20

page 69

co
nv

er
tis

to
isl

am
.fr

convertistoislam.fr



L'athéisme à la lumière de l'islam

« Nous leur montrerons Nos signes dans l'univers et en eux-mêmes, jusqu'à ce qu'il leur  

devienne évident que c'est cela la vérité. »

— Coran, 41:53

La  seule  chose  que  l'islam  impose,  c'est  une  limite  morale  à  ce  progrès.  La 

technologie ne doit pas servir à détruire la dignité humaine. La science ne doit pas se 

prendre pour Dieu. La médecine ne doit pas trafiquer le vivant au mépris du sacré. 

L'économie ne doit pas écraser les faibles. Le numérique ne doit pas déshumaniser. 

Ces limites ne sont pas un frein au progrès : elles sont ce qui permet au progrès de 

rester humain.

Fausse pratiquement

Regarde honnêtement la modernité sans frein. Elle a produit : les armes nucléaires 

qui peuvent éradiquer la vie terrestre, les pollutions chimiques qui empoisonnent la 

planète,  les  dérèglements  climatiques,  la  manipulation  génétique  du  vivant, 

l'exploitation sauvage des ressources, la domination technologique d'une élite sur 

des populations entières via les algorithmes, l'addiction de masse à des écrans 

conçus pour capter l'attention, la marchandisation du corps humain, des embryons, 

des organes, des gamètes. Tout cela est le « progrès sans morale ». Est-ce vraiment 

cela qu'on appelle civilisation ?

Le véritable progrès, pour un musulman, est celui qui améliore simultanément les 

conditions matérielles de l'humanité et sa condition spirituelle. Qui augmente le 

savoir et qui augmente la sagesse. Qui développe la technique et qui protège la 

dignité. Qui guérit le corps et qui élève l'âme. Tout le reste — la technique pour la 

technique, le progrès pour le progrès, la nouveauté pour la nouveauté — n'est pas du 

progrès. C'est une course en avant sans direction, et qui finira par s'écraser.

Il  est  d'ailleurs  frappant  de  constater  que  les  sociétés  les  plus  «  avancées  » 

technologiquement sont exactement celles où les humains sont les plus désespérés, 

comme on l'a vu dans le chapitre précédent. Cela devrait suffire à faire réfléchir 

sérieusement sur ce qu'on entend par progrès. Si être plus avancé, c'est se suicider 

davantage, faire moins d'enfants, consommer plus d'antidépresseurs et vivre dans la 

solitude — ce n'est pas de l'avancée. C'est une fuite déguisée. Et au bout de cette 

fuite, il n'y a pas un paradis technologique. Il y a un abîme.
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XII. La religion comme discipline de vie

ce que l'athéisme enlève, et que l'islam restaure : le rythme, l'action, la  
descendance, le sens du temps

Il reste un aspect très concret de l'athéisme que peu de gens osent aborder, et que je 

veux traiter ici sans détour. Pas toute l'athéisme, attention — il y a des athées qui 

travaillent dur, qui s'investissent humanitairement, qui font du bien autour d'eux. Je 

ne peins pas tout le monde à la même couleur. Mais une tendance massive existe, 

visible  dans  les  statistiques  et  dans  l'observation  quotidienne  :  l'athéisme 

contemporain s'accompagne très souvent d'une forme de paresse — intellectuelle, 

physique, morale — qu'il faut nommer.

Le glandeur moderne

Regarde une génération de jeunes adultes occidentaux moyens, disons entre vingt et 

trente-cinq ans. Une part importante passe ses soirées derrière un écran. Jeux vidéo. 

Séries. Scrolling TikTok. Commentaires de matchs de foot. Streaming de combats 

UFC. Pornographie, pour une proportion énorme des hommes. Selon les études 

récentes, les jeunes Occidentaux passent en moyenne huit à dix heures par jour 

devant des écrans. Huit à dix heures. Sur vingt-quatre. Enlève le sommeil, le travail, 

les trajets : il ne reste littéralement plus que ça.

L'expression même qu'ils emploient est révélatrice : « tuer le temps ». Tuer le temps. 

Comme si le temps était un ennemi à assassiner, un adversaire à neutraliser. Or le 

temps, dans la vision islamique, n'est pas une plaie : c'est le capital le plus précieux 

que tu possèdes. Chaque seconde est un don qui ne reviendra jamais. Le Prophète 

 a dit : « Saisis cinq choses avant cinq autres : ta jeunesse avant ta vieillesse, ta صلى الله عليه وسلم

santé  avant  ta  maladie,  ta  richesse  avant  ta  pauvreté,  ton  loisir  avant  ton 

affairement, ta vie avant ta mort. » (Rapporté par Al-Hâkim, authentifié par Al-

Albânî.) L'athée tue le temps. Le musulman le sauve.

« Par le temps ! L'homme est certes, en perdition, sauf ceux qui croient et accomplissent les 

bonnes  œuvres,  s'enjoignent  mutuellement  la  vérité  et  s'enjoignent  mutuellement  

l'endurance. »

— Coran, Sourate Al-'Asr (103) — versets 1 à 3
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Cette sourate est minuscule. Trois versets. Pourtant, Imam Ash-Shâfi'î disait : « Si les 

hommes méditaient cette seule sourate, elle leur suffirait. » Elle résume tout. Le 

temps file. La plupart des humains se perdent dedans. Seuls s'en sauvent ceux qui 

agissent — dans la foi, dans le bien, dans la vérité dite aux autres, dans la patience. 

L'athée qui « tue le temps » ne tue pas le temps : c'est le temps qui le tue, seconde 

par seconde, sans qu'il accumule aucun trésor pour ce qui vient après.

Les cinq prières comme architecture du jour

Maintenant regarde la structure qu'apporte l'islam dans la journée d'un croyant. 

Cinq prières, à cinq moments précis, non négociables. La prière du fajr avant le lever 

du soleil — tu te lèves, que tu le veuilles ou non, pour te présenter devant ton 

Seigneur dans l'obscurité avant même que le monde ne bouge. La prière de dhuhr au 

milieu du jour, en plein travail,  en pleine agitation. La prière de 'asr en milieu 

d'après-midi, quand la fatigue commence. La prière de maghrib au coucher du soleil. 

La  prière  de  'ishâ'  dans  la  nuit.  Cinq  arrêts.  Cinq  points  fixes.  Cinq  ancrages 

quotidiens.

Ces cinq prières ne sont pas un fardeau religieux. Elles sont, à bien y regarder, le 

meilleur cadre de vie que l'humanité ait jamais conçu. Elles imposent un rythme. 

Elles t'empêchent de dormir jusqu'à midi. Elles t'obligent à faire une pause dans ton 

travail. Elles te rappellent, cinq fois par jour, qui tu es, d'où tu viens, et vers qui tu 

vas. Elles découpent le temps en segments sanctifiés. Un musulman pratiquant ne 

peut pas, par construction, passer dix heures devant un écran sans interruption — 

toutes les deux ou trois heures, il se lève pour prier.

Compare avec l'athée moyen. Rien ne l'arrête. Rien ne structure son temps. Il se lève 

quand il se lève. Il mange quand il a faim. Il travaille quand il faut bien payer les 

factures. Il se couche quand il s'effondre. Son temps est complètement amorphe, 

sans colonne vertébrale, sans rythme imposé. Et ce qui semble être « liberté » — je 

fais ce que je veux quand je veux — est en réalité, dans les faits, un abandon total à la 

pente de la paresse. Parce que sans rythme imposé, la pente naturelle de l'être 

humain, c'est de glisser. De glisser vers le lit, vers l'écran, vers le grignotage, vers le 

vide.

« La prière n'est pas un obstacle à ta vie. Elle en est l'ossature. Enlève-la, et le reste  

s'effondre  comme un  corps  sans  squelette.  Les  heures  se  dissolvent,  les  jours  se  

ressemblent, les années filent sans qu'on sache ce qu'on en a fait. La prière, c'est ce qui  
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empêche ta vie de devenir une bouillie où rien n'a de saveur parce que rien n'a de forme. »

— Ibn al-Qayyim, Madârij as-Sâlikîn

La descendance : le grand calcul froid

Il y a un autre point que je veux nommer, avec beaucoup de douceur mais avec 

franchise. Concerne la descendance.

Dans  les  sociétés  pré-modernes,  religieuses,  les  gens  faisaient  des  enfants. 

Beaucoup.  Même  dans  la  pauvreté  extrême.  Regarde  l'Afrique  sub-saharienne 

aujourd'hui : sept, huit enfants par famille, au milieu de la précarité. On juge souvent 

cela « inconscient », on parle de « problème démographique ». Mais ces familles-là 

vivent une chose que nous avons perdue : la confiance dans la vie. La certitude qu'un 

enfant est une bénédiction, pas un fardeau calculé. Que sa subsistance est dans la 

main de Celui qui l'a créé, pas dans un tableau Excel.

« Ne tuez pas vos enfants par crainte de la pauvreté ; c'est Nous qui leur assurons la  

subsistance, ainsi qu'à vous. Les tuer, c'est vraiment un énorme péché. »

— Coran, 17:31

Maintenant regarde les sociétés occidentales athéisées. On ne fait plus d'enfants, ou 

alors très peu, et toujours très « calculés ». On attend d'avoir le bon appartement. Le 

bon salaire. La bonne situation professionnelle. La bonne relation stable. Le bon 

moment dans la carrière. Résultat ? Le premier enfant arrive à trente-cinq ans ; 

parfois jamais. Et quand il arrive, c'est souvent un seul. Parce qu'il « coûte cher », 

parce qu'il « prend du temps », parce qu'on veut « se garder de la place pour soi ».

Ce n'est pas une critique méchante. C'est un constat douloureux. Ce calcul-là est 

l'expression typique d'une âme qui a perdu la confiance dans la Providence. Un 

croyant ne calcule pas comme ça, parce qu'il sait que les enfants ne viennent pas de 

son porte-monnaie — ils viennent de la volonté d'Allâh qui, avec eux, envoie aussi 

leur subsistance. Ce n'est pas de la naïveté : c'est de la confiance. Et cette confiance 

produit  des  familles,  des  descendances,  des  civilisations.  L'absence  de  cette 

confiance produit ce que nous avons sous les yeux : des pays vieillissants, des écoles 

qui ferment, des villages abandonnés, des couples qui n'ont pas le courage de se 

reproduire, et qui finissent par éteindre leur propre lignée.
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Le résultat global est simple : les athées, en moyenne, ne transmettent pas. Ni 

génétiquement, ni culturellement, ni spirituellement. Ils sont la dernière génération 

d'eux-mêmes.  Pendant  ce  temps,  les  familles  religieuses  — musulmanes,  juives 

orthodoxes, chrétiennes évangéliques — continuent à se reproduire, à transmettre, à 

pousser. C'est une question mathématique, pas une opinion. Dans cent ans, les 

descendants  des athées d'aujourd'hui  seront,  tout  simplement,  beaucoup moins 

nombreux. La foi gagne par la fécondité ce qu'elle perd par la sécularisation. Et 

l'Histoire, sur la longue durée, se fait toujours au profit de ceux qui ont assez cru 

dans la vie pour la transmettre.

L'athée-animal : vivre sans gouvernail

Je veux finir ce chapitre par une image qui, je le crois, résume tout. L'athée qui vit 

sans Dieu, sans règles transcendantes, sans direction supérieure, ressemble à un 

animal domestique lâché dans la nature. Il existe, il mange, il dort, il se reproduit s'il 

en a envie, il s'agite quand une stimulation le frappe, il somnole quand rien ne le 

sollicite. Mais il n'a pas de gouvernail. Pas de cap. Pas de rivage vers lequel il  

naviguerait. Il dérive.

Quand tu lui demandes « quel est le sens de ta vie ? », il balbutie : « euh, être 

heureux, profiter de la vie, faire ce que j'aime ». Mais heureux de quoi ? Profiter de 

quoi ? Aimer quoi ? Ces réponses-là ne sont pas des réponses : elles sont les noms 

qu'il donne à son flottement. Il ne sait pas où il va. Il ne sait même pas qu'il devrait 

aller quelque part. Il vit comme l'animal vit — sous l'effet des impulsions présentes, 

au jour le jour.

« Ils ont des cœurs avec lesquels ils ne comprennent pas, des yeux avec lesquels ils ne  

voient pas, et des oreilles avec lesquelles ils n'entendent pas. Ceux-là sont comme les  

bestiaux ; ils sont même plus égarés. Ce sont eux les insouciants. »

— Coran, 7:179

Note bien : « plus égarés » que le bétail. Pas à la même hauteur — plus bas. Parce 

que le bétail suit simplement sa nature, sans prétendre à autre chose. L'humain 

athée, lui, a reçu la raison, la conscience, la fiṭra, la possibilité d'entendre la parole 

divine — et il les refuse. Il est donc plus bas que l'animal, parce qu'il a préféré l'être. 

C'est un jugement coranique, dur, mais qui recoupe exactement ce que décrit la 

sociologie contemporaine des sociétés désacralisées.
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L'ACTION, LA STRUCTURE, LA DESCENDANCE

L'islam n'est pas une religion de coussin moelleux. C'est une religion qui te met debout cinq 

fois par jour. Qui te fait jeûner un mois entier. Qui te demande de donner l'aumône. Qui 

t'oblige à affronter tes voisins, tes parents, ta communauté, tes responsabilités. Qui te 

pousse  à  te  marier,  à  avoir  des  enfants,  à  les  éduquer,  à  transmettre.  L'athéisme 

contemporain, lui, est devenu l'alibi confortable d'une vie horizontale : peu de sacrifice, peu 

d'action, peu de descendance, peu de sens. Et au fond, le Coran avait prévu exactement 

cela : quand l'homme renonce à son Seigneur, il ne monte pas dans la dignité humaine. Il 

descend dans l'insignifiance animale. Voilà pourquoi, malgré toutes ses technologies, ses 

diplômes, ses villes-musées, l'Occident athée produit une humanité qui vivote — et qui, 

statistiquement, ne transmettra même pas son nom à la génération suivante.

La foi n'est pas une régression vers l'enfance

Une objection sophistiquée pourrait surgir ici. « Être adulte, c'est précisément ne 

plus avoir besoin d'un père cosmique. C'est assumer ma finitude, ma solitude, ma 

responsabilité, sans recourir à une figure parentale imaginaire. Tu appelles fuite ce 

que j'appelle maturité. » L'objection fait écho à Freud, à Sartre, à Nietzsche. Elle est 

philosophiquement sérieuse et mérite une réponse de fond.

L'adulte véritable, effectivement, n'a plus besoin d'un père humain qui lui dicte sa 

conduite. Mais il y a une différence fondamentale entre le père humain — dont 

l'enfant  doit  s'émanciper pour grandir  — et  le  Créateur universel,  que l'adulte 

accompli  reconnaît  comme étant  plus  grand  que  lui  sans  en  être  pour  autant 

infantilisé. Newton n'est pas moins adulte parce qu'il reconnaît l'existence de Dieu. 

Einstein n'est pas moins intelligent parce qu'il parle d'un « Vieux » dont il admire 

l'œuvre.  Pascal  n'est  pas  moins  philosophe parce  qu'il  prie.  Mendel,  Lemaître, 

Heisenberg, Planck — tous ces géants de la science moderne — n'étaient pas des 

arriérés mentaux qui auraient eu besoin d'une béquille psychologique. Ce sont au 

contraire  leurs  intelligences  achevées  qui  leur  ont  permis  de  voir  ce  que  des 

sophistes adolescents ne voient pas.

La  reconnaissance  d'Allâh  n'est  pas  une  régression  vers  l'enfance  :  c'est  une 

maturation vers la réalité. L'enfant croit qu'il est seul au monde et au centre de 

tout. L'adolescent découvre qu'il ne l'est pas et veut s'en libérer en niant ce qui le 

dépasse. L'adulte reconnaît humblement Celui qui l'a créé. Il y a une progression — 

pas une régression. Et confondre les deux mouvements est précisément l'erreur de 

l'athéisme adolescent qui se prend pour de la maturité.
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XIII. Le converti n'est pas un bédouin

briser les clichés sur ce que devient un Français qui embrasse l'islam

Il y a un malentendu tenace, partagé autant par les non-musulmans que par certains 

musulmans eux-mêmes, qu'il faut nommer franchement. Beaucoup imaginent qu'un 

Français  qui  se  convertit  à  l'islam doit,  dans  la  foulée,  renoncer  à  sa  culture, 

s'arabiser, changer de prénom, s'habiller en longue tunique, laisser pousser une 

barbe immense, renier sa cuisine, mépriser sa famille, se couper de ses amis, et, en 

somme, devenir un bédouin du désert du VIIᵉ siècle.

C'est une caricature. Et elle repose sur une confusion profonde qu'il faut démonter, 

parce qu'elle empêche beaucoup d'âmes sincères de franchir le pas, et parce qu'elle 

crée un malaise chez les convertis qui, une fois entrés dans l'islam, se demandent 

s'ils ont encore le droit d'être Français.

La règle d'or : al-'âda muḥakkama

Commençons par une règle fondamentale, reconnue par tous les grands juristes 

sunnites classiques — Mâlik, Ash-Shâfi'î, Aḥmad, Abû Ḥanîfa, et tous ceux qui les ont 

suivis. Elle s'énonce en arabe ainsi : al-'âda muḥakkama. On la traduit généralement 

par : « la coutume a force de loi ». Cela veut dire que toute pratique culturelle, 

nationale, régionale, est valide et autorisée en islam tant qu'elle ne contredit pas un 

texte clair du Coran ou de la Sunna.

Concrètement, cela implique quelque chose de vertigineux pour qui n'a jamais été 

informé :  l'islam n'impose aucune culture particulière. L'islam est arrivé en 

Arabie  et  y  a  adopté  certaines  coutumes  arabes  qui  ne  contredisaient  pas  la 

Révélation. Il est arrivé en Perse et s'y est enraciné dans la culture persane. Il est 

arrivé en Afrique et a pris des couleurs africaines. Il est arrivé en Indonésie et s'est 

fondu dans la culture malaise. Il est arrivé en Chine et a produit la civilisation hui, 

parfaitement chinoise dans sa cuisine, son architecture, ses fêtes, sa langue. Il arrive 

aujourd'hui en France, et il peut parfaitement y être français.

« La sharî'a n'a pas été envoyée pour effacer les cultures, mais pour les purifier. Ce qui en 

elles est juste est conservé, ce qui en elles est bon est approfondi, et ce qui en elles est  

mauvais est écarté. Ainsi chaque peuple qui embrasse l'islam reste pleinement lui-même 

page 77

co
nv

er
tis

to
isl

am
.fr

convertistoislam.fr



L'athéisme à la lumière de l'islam

— et devient en même temps pleinement musulman. Ce sont les sots qui confondent leur 

culture régionale avec la religion, et qui s'imaginent que tout musulman doit les imiter pour 

être dans le vrai. »

— synthèse classique, à partir d'Ibn Taymiyya et de l'imam Ash-Shâṭibî

Le cliché vestimentaire

Premier  cliché  :  le  converti  devrait  obligatoirement  porter  une  longue tunique 

blanche, un turban, des sandales, laisser pousser une barbe démesurée. Le folklore 

hollywoodien de l'homme musulman standard.

En réalité, l'islam n'impose aucun uniforme. Ce que l'islam demande pour l'homme, 

c'est que la nudité soit couverte entre le nombril et les genoux, que la tenue soit 

digne,  propre,  non  ostentatoire  dans  la  vanité,  qu'elle  ne  serve  pas  à  imiter 

volontairement les femmes ni les habitudes propres aux autres religions. C'est à peu 

près tout. Un musulman français peut parfaitement porter un jean, un polo, un 

costume-cravate, une chemise blanche à col ouvert, des chaussures en cuir, des 

baskets, un manteau d'hiver classique. Rien de tout cela n'est interdit, à condition de 

rester dans le cadre décrit ci-dessus.

Même chose pour la sœur convertie. Ce qui est demandé, c'est la pudeur — couvrir 

les cheveux, ne pas exposer le corps, porter des vêtements amples qui ne dessinent 

pas exagérément les formes. Mais cela peut être fait avec un foulard élégant, un 

manteau long de coupe européenne, des vêtements de créateurs, des couleurs et des 

matières tout à fait contemporaines. Une Française convertie n'est pas obligée de 

porter un niqab bédouin ni  une abaya saoudienne — sauf si  elle le choisit  par 

préférence personnelle. Beaucoup de grandes mosquées françaises sont d'ailleurs 

pleines de femmes habillées de façon très française, très moderne, dans le respect 

des exigences religieuses.

Le cliché culinaire

Deuxième cliché : en se convertissant, il faudrait se résigner à ne plus manger que du 

couscous et du taboulé,  rejeter tout ce qui compose la richesse gastronomique 

française, s'exiler éternellement des traditions culinaires hexagonales.

Là encore, c'est un malentendu. L'islam interdit quelques aliments précisément 

listés : le porc et ses dérivés, l'alcool, les animaux morts autrement que par un 
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abattage rituel, le sang. C'est tout. Le reste est permis et permet une richesse 

gastronomique quasi infinie.

Un  converti  français  peut  parfaitement  manger  du  pâté,  à  condition  qu'il  soit 

fabriqué à partir de viande halal — et il en existe aujourd'hui d'excellents dans les 

boucheries musulmanes françaises, y compris des pâtés de campagne, des pâtés de 

volaille, des pâtés en croûte. Il peut manger de la charcuterie entière — saucissons 

halal, rosettes halal, mortadelles halal, jambons de volaille façon terroir. Il peut 

savourer un coq au vin — préparé au jus de raisin non fermenté ou au bouillon 

parfumé qui donne la même profondeur sans l'alcool. Il peut manger une blanquette 

de veau, un pot-au-feu, un gratin dauphinois, une tartiflette à base de reblochon 

traité, un cassoulet aux saucisses halal, une bouillabaisse, un foie gras entier, tout 

cela sans renoncer d'un iota à sa francité.

Mieux : cette cuisine halal de tradition française est en plein essor aujourd'hui. De 

jeunes  chefs  musulmans  convertis  réinventent  les  classiques  du  terroir  en 

respectant les règles islamiques — et le résultat n'est pas une sous-cuisine, c'est une 

cuisine  française  authentique  avec  un  cadre  d'abattage  différent,  voilà  tout. 

Conclusion : tu peux parfaitement être musulman et rester un gourmet français à 

table.

Le cliché identitaire

Troisième cliché, peut-être le plus douloureux : un converti devrait se couper de sa 

famille biologique, renier sa nationalité, cesser de chanter la Marseillaise, mépriser 

ses racines, honorer Damas ou Médine plus que Paris ou Marseille.

C'est  une  erreur  totale  et  qui  fait,  par  ailleurs,  beaucoup  de  dégâts.  L'islam 

commande au contraire la piété filiale avec une insistance extraordinaire. Plusieurs 

versets  et  hadiths  consacrent  cet  amour  dû  aux  parents,  quelle  que  soit  leur 

religion :

« Nous avons enjoint à l'homme de bien traiter ses père et mère. Sa mère l'a péniblement  

porté, péniblement mis au monde ; et la grossesse et l'allaitement durent trente mois… Et si 

tes parents te forcent à M'associer quelque chose dont tu n'as aucune connaissance, ne  

leur obéis pas ; mais sois avec eux, en ce bas monde, dans la convenance et le bon  

comportement. »

— Coran, 46:15 et 31:15
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Remarque la finesse du texte. Même dans le cas extrême où les parents seraient non 

musulmans et presseraient leur enfant de renier l'islam — cas le plus conflictuel 

imaginable — l'enfant ne doit pas leur obéir sur ce point précis, mais il doit les 

accompagner, les honorer, les servir, leur manifester de la tendresse dans la vie 

quotidienne. Autrement dit : la conversion à l'islam ne coupe jamais de ses parents. 

Elle oblige au contraire à les aimer plus, à les respecter davantage, à leur parler avec 

plus de douceur qu'avant.

Quant à la nationalité, c'est un sujet encore plus clair. On reste français, breton, 

picard, provençal,  corse, alsacien. L'attachement à sa terre, à sa langue, à son 

histoire, à ses paysages, à sa gastronomie, à sa musique — rien de tout cela n'est 

supprimé  par  l'entrée  dans  l'islam.  Les  savants  classiques  ont  explicitement 

enseigné que l'amour de sa patrie (ḥubb al-waṭan) n'est pas contraire à la foi. Un 

musulman français peut aimer la France, être fier de la langue française, apprécier 

Verlaine  et  Baudelaire,  admirer  l'art  roman  et  gothique,  visiter  Chambord  et 

Versailles, connaître l'Histoire de Charlemagne à de Gaulle, rire devant Molière. 

Tout cela reste accessible, légitime, même recommandé.

«  Tous  les  prophètes  ont  été  envoyés  chacun  dans  la  langue  de  son  peuple,  afin  

d'expliquer clairement le message. »

— Paraphrase de Coran 14:4

Ce verset est décisif. Allâh a envoyé chaque prophète dans sa langue, auprès de son 

peuple.  Il  n'a  jamais  exigé  d'un  peuple  qu'il  adopte  la  culture  d'un  autre. 

L'universalité de l'islam ne passe pas par l'effacement des cultures : elle passe par 

leur purification depuis l'intérieur. Le Français qui se convertit ne devient pas arabe. 

Il  devient  un  Français  musulman,  qui  apporte  à  l'islam  la  touche  française, 

exactement comme les Indonésiens apportent la touche malaise, les Sénégalais la 

touche wolof, et les Turcs la touche turque.

Le cliché comportemental

Dernier cliché : le converti serait devenu rigide, intolérant, froid avec ses anciens 

amis, pressé de faire la morale à tout le monde, et coupé des réalités sociales 

françaises. Une caricature alimentée par quelques cas isolés, mais qui finit par coller 

à la peau de tous les convertis.

La vérité islamique est exactement l'inverse. Le bon caractère (ḥusn al-khuluq) est 

considéré dans la tradition comme l'une des plus grandes preuves de la foi. Le 
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Prophète صلى الله عليه وسلم disait : « Les plus aimés d'entre vous auprès d'Allâh sont ceux qui ont le 

meilleur caractère. » Un musulman doit être souriant, avenant, pacifique avec ses 

voisins — quelle que soit leur religion — ponctuel, honnête dans son travail, fiable 

dans ses engagements, poli au volant, patient dans la file d'attente, respectueux avec 

les personnes âgées, doux avec les enfants, attentif aux animaux.

Cela signifie aussi respecter les us et coutumes de la société française tant qu'elles 

ne contredisent pas des principes religieux. Le Prophète صلى الله عليه وسلم, quand il vivait avant 

l'islam à La Mecque, respectait les coutumes commerciales de sa tribu, participait à 

la reconstruction de la Ka'ba, s'engageait dans des pactes de chevalerie avec les non-

musulmans — dont le célèbre Ḥilf al-Fuḍûl, pacte de protection des faibles, dont il dit 

plus tard : « Je recommencerais aujourd'hui même en tant que musulman. » Cela 

signifie concrètement, pour un converti français : payer ses impôts, respecter le code 

de la route, faire ses démarches administratives, être un bon employé ou un bon 

entrepreneur, ne pas tricher au fisc, ne pas frauder les transports en commun, se 

montrer courtois dans les services publics, aider son voisin même non musulman, 

participer aux réunions de copropriété. Bref, être un bon citoyen, tout simplement.

L'équilibre à tenir

Alors, que doit changer exactement un Français qui se convertit ? La réponse est 

finalement simple. Il change ce qui, dans sa vie, était contraire aux limites posées par 

Allâh. Il cesse de boire de l'alcool. Il cesse de manger du porc. Il cesse la fornication 

et ne rentre dans le sexuel que dans le cadre du mariage. Il ne prend pas d'intérêts 

bancaires. Il prie cinq fois par jour. Il jeûne le Ramadan. Il donne la zakât. Il veille à 

la pudeur dans sa tenue. Il ne ment plus. Il ne médit plus. Il n'insulte plus. Voilà les 

changements réels.

Pour tout le reste — la façon de s'habiller, de cuisiner, de décorer sa maison, de 

prendre ses vacances, de choisir son métier, de se divertir sainement, de fréquenter 

ses amis, de célébrer une naissance, de partir en randonnée — il garde une liberté 

quasi totale. L'islam n'est pas un moule culturel oriental. C'est un cadre spirituel 

universel qui épouse chaque culture et la porte vers le haut.

CE QU'IL FAUT RETENIR

Tu ne deviens pas arabe en devenant musulman. Tu ne te coupes pas de ta famille. Tu ne 

trahis pas ta patrie. Tu ne renies pas ta culture. Tu ne cesses pas d'aimer ta langue, ton 

pays,  tes  paysages,  ta  cuisine,  ton  histoire.  Tu deviens simplement  un Français  qui 
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reconnaît  un  Créateur,  qui  prie,  qui  respecte  un  cadre  moral  divin,  qui  ajoute  une 

profondeur spirituelle à ce qu'il était déjà — sans rien perdre, au fond, que ce qui l'abîmait. 

Le converti français n'est pas un bédouin. C'est un Français qui a retrouvé la source, et qui 

continue à marcher sur sa terre — en la comprenant mieux qu'auparavant, précisément 

parce qu'il sait désormais qui l'a créée.
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XIV. Les preuves du Coran

l'inimitabilité linguistique et la préservation textuelle — deux preuves que le  
temps n'érode pas

Jusqu'ici, l'exposé a montré que la négation de Dieu ne tient pas, que la morale athée 

s'effondre sur elle-même, que les sociétés sans foi produisent du désastre. Mais cela 

n'est qu'une partie du travail. Dire que l'athéisme est faux ne suffit pas : il faut dire 

pourquoi l'islam, spécifiquement, est vrai. Et pour cela, il y a deux preuves massives, 

vérifiables encore aujourd'hui, que le temps n'érode pas. Je veux les traiter ici, en 

restant sobre, sans tomber dans les excès apologétiques modernes qui prétendent 

faire du Coran un manuel de science. Ce n'est pas cela. C'est autre chose, et c'est 

infiniment plus solide.

1. L'inimitabilité linguistique (al-i'jâz al-bayânî)

Le premier miracle du Coran est linguistique. Il est révélé à un peuple — les Arabes 

du VIIᵉ siècle — qui avaient porté leur langue à un degré d'excellence que la plupart 

des  civilisations  n'ont  jamais  atteint  dans  aucune  langue.  La  poésie  arabe 

préislamique, les mu'allaqât, les joutes oratoires des foires de 'Ukâẓ — tout cela 

représente un sommet mondial de maîtrise verbale. Ce sont des gens pour qui le mot 

n'était pas un outil, mais un instrument de précision capable de peser les nuances 

jusqu'à l'atome.

C'est à ces gens-là que le Coran s'adresse, et c'est à eux qu'il lance un défi. Ce défi 

n'a rien d'un slogan religieux : il est formulé quatre fois dans le texte, avec une clarté 

glaciale.

« Et si vous êtes dans le doute au sujet de ce que Nous avons fait descendre sur Notre  

serviteur, tâchez donc de produire une sourate semblable, et appelez vos témoins en  

dehors d'Allâh, si vous êtes véridiques. »

— Coran, 2:23

« Ou bien ils disent : « Il l'a inventé ? » Dis : « Composez donc une sourate semblable à  

ceci, et appelez à votre aide n'importe qui, à part Allâh, si vous êtes véridiques. » »

— Coran, 10:38
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« Ou bien ils disent : « Il l'a forgé ! » Dis : « Apportez donc dix sourates semblables à ceci, 

forgées  par  vous-mêmes  ;  et  appelez  qui  vous  pouvez,  hormis  Allâh,  si  vous  êtes  

véridiques. » »

— Coran, 11:13

« Dis : « Même si les hommes et les djinns s'unissaient pour produire quelque chose de  

semblable  à  ce  Coran,  ils  ne  sauraient  produire  rien  de  semblable,  même  s'ils  se  

soutenaient les uns les autres. » »

— Coran, 17:88

Remarque la progression. Produisez dix sourates. Puis : une seule. Puis : même en 

vous unissant tous, vous ne pourrez pas. Ce défi est public, permanent, et il concerne 

le texte le plus court comme le plus long. La plus courte sourate du Coran — Al-

Kawthar — ne fait que trois lignes. Trois lignes. Si le Coran n'est qu'une œuvre 

humaine, il doit être possible de produire trois lignes d'une qualité équivalente.

Or, quatorze siècles après le lancement de ce défi, personne n'y a jamais répondu. 

Pas les poètes arabes contemporains du Prophète ,صلى الله عليه وسلم   qui avaient pourtant tout 

intérêt  à  discréditer  la  Révélation.  Pas  les  chrétiens  arabophones  des  siècles 

suivants.  Pas  les  intellectuels  hostiles  à  l'islam  du  monde  musulman.  Pas  les 

orientalistes européens, dont beaucoup étaient arabisants de très haut niveau et 

auraient eu la gloire littéraire éternelle s'ils avaient réussi. Pas les modernistes 

arabes du XXᵉ siècle. Personne. Le défi reste ouvert, intact, sans réponse.

Quelques tentatives ont été faites, surtout dans les premiers siècles. Toutes sont 

restées  des  curiosités  ridicules,  rejetées  même  par  les  athées  arabes  qui  les 

produisaient. Il existe ainsi un célèbre passage attribué à Musaylima al-Kadhdhâb, 

faux  prophète  contemporain  de  Muḥammad ,صلى الله عليه وسلم   qui  tentait  d'imiter  le  style 

coranique. Quiconque lit aujourd'hui ses productions reconnaît immédiatement la 

différence de niveau — comme on reconnaît la différence entre une esquisse d'enfant 

et un tableau de maître.

Qu'est-ce qui rend le Coran inimitable ?

Pour un non-arabophone, cette affirmation peut sonner abstraite : comment juger 

d'un miracle linguistique dans une langue qu'on ne connaît pas ? C'est vrai, et il faut 

le  reconnaître.  Mais  il  existe,  dans  la  tradition  arabe  classique,  une  immense 

littérature technique sur ce qu'on appelle l'i'jâz — l'inimitabilité. Des savants comme 

Al-Bâqillânî au Xᵉ siècle, Al-Jurjânî au XIᵉ siècle, Az-Zamakhsharî au XIIᵉ, ont produit 
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des  analyses  extrêmement  fines  qui  identifient  plusieurs  dimensions  de  cette 

supériorité.

• Le rythme coranique n'est ni de la poésie au sens classique (pas de mètre fixe), ni de la 
prose ordinaire. C'est une forme intermédiaire et unique qui n'existe dans aucune autre 
œuvre arabe.

• La concision extrême : le Coran dit en trois mots ce que d'autres diraient en trente, sans 
rien perdre du sens, et en gagnant même en densité spirituelle.

• La précision du lexique : aucun synonyme n'est employé à la place d'un autre. Chaque 
mot est à sa place, et tenter de le remplacer par un autre de sens proche détruit 
immédiatement l'équilibre du passage.

• La musicalité interne, les assonances, les parallélismes, les ruptures soudaines de 
rythme qui épousent exactement le sens émotionnel du passage — terreur, majesté, 
douceur, exhortation.

• La cohérence globale malgré une composition étalée sur vingt-trois ans et révélée par 
fragments non linéaires, dans des circonstances variées : un livre unifié émerge, sans 
contradiction, sans redites inutiles.

• L'impact sur l'âme, même du lecteur hostile : des centaines de témoignages, de 'Umar 
ibn al-Khaṭṭâb (qui cherchait à tuer le Prophète صلى الله عليه وسلم et s'est converti en entendant 
quelques versets) jusqu'à des convertis contemporains, décrivent exactement la même 
chose — une force qui ne vient pas du texte humain.

« L'inimitabilité du Coran n'est  pas une théorie apologétique :  c'est  une expérience.  

Demande à n'importe quel arabe sincère, même non musulman, s'il peut lire une sourate 

du Coran sans reconnaître qu'il s'agit d'un registre absolument inaccessible à la littérature 

humaine. S'il est honnête, il le reconnaîtra. S'il ne l'est pas, il se tait. »

— Ibn Taymiyya, al-Jawâb aṣ-Ṣaḥîḥ

2. La préservation textuelle

La seconde preuve est d'une autre nature, plus matérielle, plus vérifiable pour un 

esprit scientifique. Elle concerne la préservation du texte coranique lui-même.

Le Coran dit de lui-même :

« En vérité, c'est Nous qui avons fait descendre le Rappel, et c'est Nous qui en sommes les 

gardiens. »

— Coran, 15:9
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Affirmation audacieuse :  Allâh s'engage à préserver Sa parole. Et l'Histoire, de 

manière extraordinaire, a honoré cette promesse au point que les ennemis les plus 

acharnés de l'islam sont contraints de le reconnaître.

La transmission orale

Dès la Révélation, le Coran est appris par cœur par les Compagnons du Prophète 

.صلى الله عليه وسلم  Cette pratique — hifẓ — est devenue un pilier de la civilisation musulmane. 

Aujourd'hui encore, dans le monde entier, des millions de musulmans connaissent 

l'intégralité du Coran par cœur, mot à mot, accent à accent. Un ḥâfiẓ d'Indonésie, un 

autre du Sénégal, un autre du Maroc, un autre du Yémen, un autre de Birmingham 

ou de Marseille — tous récitent exactement le même texte,  jusqu'à la moindre 

voyelle. Aucun autre livre sacré, dans aucune autre tradition religieuse, ne peut 

prétendre à une telle transmission parallèle massive.

La transmission écrite

Dès la vie du Prophète صلى الله عليه وسلم, des scribes consignent par écrit chaque verset révélé. 

Sous le premier calife Abû Bakr (632-634), puis de façon définitive sous le troisième 

calife 'Uthmân (vers 650), une recension officielle unique est établie. Elle est diffusée 

dans les grandes capitales de l'empire naissant — Damas, Koufa, Bassora, Médine, 

La Mecque. Les versions sont brûlées ailleurs pour imposer la standardisation. Ce 

n'est pas une légende : c'est de l'histoire documentée, y compris par les ennemis 

historiques de l'islam.

Le verdict des manuscrits anciens

Ce qui est arrivé au XXᵉ et au XXIᵉ siècles est le moment de vérité moderne. Des 

manuscrits  coraniques  très  anciens  ont  été  retrouvés,  analysés,  datés 

scientifiquement. Les plus célèbres :

• Le manuscrit de Birmingham, conservé à l'Université de Birmingham au Royaume-Uni. 
Daté au carbone 14 entre 568 et 645 de l'ère chrétienne, avec une probabilité de 95 %. 
Autrement dit, il pourrait potentiellement être contemporain du Prophète صلى الله عليه وسلم lui-même — 
ou écrit quelques années après sa mort en 632. Et son contenu ? Identique, à la lettre 
près, au Coran récité aujourd'hui dans toutes les mosquées du monde.

• Le manuscrit de Sanaa (Yémen), découvert en 1972. Daté également du VIIᵉ siècle. 
Rigoureusement conforme au texte standard, avec quelques variantes mineures 
d'orthographe (avant la standardisation graphique arabe), sans aucune divergence de 
sens.
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• Le manuscrit de Topkapi (Istanbul), attribué au calife 'Uthmân lui-même, daté du milieu 
du VIIᵉ siècle.

• Le manuscrit de Tachkent (Ouzbékistan), autre exemplaire uthmanien, daté de la même 
époque.

Tous ces manuscrits,  trouvés sur  des continents  différents,  dans des contextes 

différents, à des époques d'analyse différentes, concordent. Ils disent tous la même 

chose : le texte du Coran, tel que nous le récitons aujourd'hui, est identique à celui 

qui circulait dans les premières décennies après le Prophète صلى الله عليه وسلم. Pas de variantes 

substantielles. Pas de manuscrits alternatifs majeurs. Pas de Coran « apocryphe » 

parallèle, comme on en trouve pour les Évangiles. Rien. Un seul texte, transmis 

intact depuis 1400 ans.

La comparaison qui dérange

Cette situation du Coran contraste fortement avec celle des autres textes sacrés. Les 

érudits en sciences bibliques reconnaissent aujourd'hui que le Nouveau Testament 

présente environ 400 000 variantes textuelles entre les manuscrits grecs anciens. La 

plupart sont mineures, certaines sont substantielles. Il n'existe pas deux manuscrits 

antiques qui disent exactement la même chose. Pour la Torah hébraïque, la question 

est plus nuancée, mais on sait que plusieurs recensions différentes ont circulé — 

samaritaine,  massorétique,  manuscrits  de  la  Mer  Morte  — avec  des  variantes 

significatives.

Cela ne veut pas dire que ces textes n'ont pas de valeur : ils en ont une immense, et 

l'islam les respecte dans leur substance originelle. Mais cela veut dire une chose 

importante : seul le Coran, parmi les textes révélés, est arrivé jusqu'à nous dans un 

état de préservation absolue. Et cette préservation était, elle-même, annoncée par le 

texte. Quelque chose qui promet de se conserver intact, et qui tient parole sur 

quatorze siècles malgré toutes les persécutions,  toutes les invasions,  toutes les 

tentatives de falsification — c'est une signature divine à elle seule.

CE QUE CELA SIGNIFIE POUR TOI

Quand tu ouvres un Coran aujourd'hui,  à Paris ou à Tokyo, tu tiens entre tes mains 

exactement le même texte que celui que récitait Abû Bakr lors de la première collecte 

officielle, que Ibn al-Haytham méditait à Bagdad, qu'Ibn Taymiyya commentait à Damas, 

que des milliards d'âmes ont  récité  et  aimé à travers les siècles.  Aucune Église n'a 

retouché ce texte. Aucun concile n'a voté pour y inclure ou en retirer un chapitre. Aucune 

traduction officielle n'a supplanté l'original. C'est le même livre, intact. Si tu cherches une 
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preuve matérielle, vérifiable, tangible, que quelque chose d'inhabituel se joue avec ce texte 

— tu l'as devant toi.

3. Ce que font ensemble ces deux preuves

Prises séparément, l'inimitabilité linguistique et la préservation textuelle sont déjà 

impressionnantes. Mais prises ensemble, elles produisent quelque chose de rare 

dans l'histoire humaine : un texte qui prétend être d'origine divine, qui lance un défi 

à toute l'humanité depuis quatorze siècles, que personne n'a jamais relevé, et qui 

s'est  transmis intact  — alors même que des empires entiers ont  voulu le  faire 

disparaître.

Aucune autre œuvre, religieuse ou profane, ne réunit ces deux caractéristiques. 

L'Iliade a une immense valeur littéraire mais a subi de nombreuses variantes et ne 

prétend à aucune origine divine. Shakespeare est inégalable dans sa langue, mais 

son texte a connu des éditions multiples avec des divergences. Les Évangiles parlent 

d'origine divine mais présentent des variantes. Le Coran est seul sur son créneau. 

Cela doit faire réfléchir sérieusement quiconque se considère cartésien.

« Quiconque examine le Coran sans préjugés — sa langue, sa cohérence, la préservation 

de son texte, son effet sur le cœur — ne peut en repartir neutre. Il en sort soit musulman, 

soit avec une gêne qu'il essaiera toute sa vie d'étouffer par ses distractions. Mais la  

rencontre, pour peu qu'elle soit sincère, ne laisse jamais intact. »

— synthèse des savants sunnites, à partir d'Al-Bâqillânî, Ibn Taymiyya, Ar-Râzî

Et si on ne lit pas l'arabe ?

Une objection légitime se pose ici. Si tu ne lis pas l'arabe classique au niveau requis, 

comment juger du miracle linguistique du Coran ? Te demande-t-on de croire sur 

parole ce que d'autres croient sur parole ? La question est honnête, et mérite une 

réponse honnête.

Je l'avoue franchement : moi-même je ne maîtrise pas l'arabe classique au niveau des 

savants d'Al-Azhar, et la majorité des musulmans non arabophones du monde sont 

dans ce cas. Sur quoi est-ce que je m'appuie alors ? Sur un faisceau de témoignages 

convergents d'arabophones de très haut niveau — musulmans certes, mais aussi 

non-musulmans,  orientalistes  européens,  chrétiens  arabophones,  intellectuels 
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arabes laïcs — qui sur quatorze siècles disent unanimement la même chose : le 

Coran,  dans  sa  langue originale,  est  d'un registre  inaccessible  à  la  production 

humaine. Cette convergence sur quatorze siècles, à travers toutes les sensibilités 

possibles,  ne  prouve  pas  mathématiquement  l'inimitabilité,  mais  elle  la  rend 

extrêmement probable.

Plus important encore : le défi coranique reste matériellement ouvert. Si quelqu'un 

— toi,  moi,  n'importe  qui  — pouvait  produire  trois  lignes  de  qualité  littéraire 

équivalente à la plus courte sourate, il aurait la gloire littéraire éternelle. Personne 

n'a réussi  en quatorze siècles.  Ce silence assourdissant,  lui,  est  vérifiable sans 

connaître  l'arabe.  Tu  peux  interroger  les  meilleurs  poètes  arabes  vivants  — y 

compris les plus hostiles à l'islam — et te faire confirmer le constat directement.

Enfin, et c'est le plus honnête : pour un non-arabophone, l'argument de l'inimitabilité 

linguistique n'est qu'une preuve parmi d'autres, et pas la plus accessible. La vraie 

confrontation, pour toi, se fera avec le sens du Coran lu dans une bonne traduction 

sincère, avec la cohérence de sa doctrine, avec la stabilité de son texte, avec la 

profondeur  de  sa  morale.  Et  c'est  généralement  cela  qui  convertit  les  non-

arabophones — pas la beauté linguistique qu'ils ne perçoivent pas directement, mais 

la force du message qu'ils peuvent recevoir intégralement même en traduction.
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XV. Le Prophète Muḥammad صلى الله عليه وسلم

un homme qui n'avait rien à gagner et qui a tout changé

Quand un athée examine une religion, il doit examiner son fondateur. C'est l'un des 

critères les plus simples et les plus impitoyables. Un imposteur se trahit dans ses 

actes. Un véritable prophète se révèle dans sa conduite. Et peu de personnages 

historiques soutiennent l'examen rapproché comme Muḥammad صلى الله عليه وسلم.

Je le dis en m'adressant surtout à celui qui n'a de l'islam qu'une image médiatique 

caricaturée. Je te demande, pour quelques paragraphes, de suspendre ce que tu 

crois  savoir  et  de  regarder  les  faits.  Ils  sont  documentés,  ils  ne  viennent  pas 

seulement de sources musulmanes, et ils dessinent un homme dont la moralité fait 

honte à peu près à tous ceux qui l'attaquent.

1. Le Véridique avant même la Révélation

Muḥammad صلى الله عليه وسلم naît à La Mecque vers 570. Orphelin de père avant sa naissance, 

orphelin de mère à six ans, élevé d'abord par son grand-père puis par son oncle Abû 

Ṭâlib. Rien ne le prédispose à la prétention prophétique — il est un jeune homme 

pauvre, dans une société tribale où seul le lignage et la richesse comptent.

Dès sa jeunesse, il se distingue par deux qualités que l'ensemble de sa tribu, Qurayš, 

lui reconnaît spontanément. On le surnomme al-Amîn — le digne de confiance. Et aṣ-

Ṣâdiq — le véridique. Ce ne sont pas des titres posthumes inventés par ses disciples. 

Ce sont des épithètes données par ses propres ennemis, avant qu'il ne reçoive la 

Révélation, dans une société où la mémoire tribale était impitoyable.

Vers trente-cinq ans, il arbitre un différend fameux sur le replacement de la Pierre 

noire lors de la reconstruction de la Ka'ba. Toutes les tribus se disputaient l'honneur 

de la toucher. Il propose que la pierre soit placée sur un manteau porté par les 

quatre chefs, et que lui-même la replace au centre. Tous acceptent la solution de cet 

homme en qui chacun a confiance. Voilà qui il était avant de prétendre à la moindre 

chose religieuse.

À vingt-cinq ans, il épouse Khadîja, une veuve riche de quinze ans son aînée. Elle l'a 

embauché pour sa caravane commerciale parce qu'elle avait entendu parler de son 

honnêteté exceptionnelle dans les affaires. Il lui rapporte davantage que tous ses 

autres marchands. Elle lui propose le mariage. Il accepte. Il restera seul avec elle, 
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sans aucune autre épouse, pendant vingt-cinq ans — jusqu'à sa mort. Ce seul fait 

suffit à pulvériser une bonne partie des caricatures contemporaines sur ce Prophète.

2. L'homme qui refuse le pouvoir et la richesse

Quand la Révélation commence, les chefs de Quraysh lui proposent rapidement un 

marché.  Al-Walîd ibn al-Mughîra et  d'autres notables viennent le trouver et  lui 

disent, en substance : « Si tu cherches la richesse, nous ferons de toi le plus riche 

d'entre nous. Si tu cherches le pouvoir, nous te ferons notre roi. Si tu cherches le 

prestige, nous te ferons notre chef. Cesse seulement d'attaquer nos idoles. »

N'importe quel imposteur aurait accepté au moins une partie de l'offre. Muḥammad 

 répond par ce qui est resté comme l'une des phrases les plus célèbres de l'Histoire صلى الله عليه وسلم

: « Par Allâh, quand bien même on placerait le soleil dans ma main droite et la lune 

dans ma main gauche pour que j'abandonne cette affaire, je ne le ferais pas jusqu'à 

ce qu'Allâh la fasse triompher ou que j'y laisse la vie. »

Toute sa vie, il conservera cette cohérence. Une fois devenu chef d'État à Médine, il 

aurait pu vivre dans des palais. Il vit dans une maison d'argile, dont les chambres 

mesurent à peine quelques mètres carrés. Des témoignages rapportent que pendant 

des jours entiers, aucun repas n'était cuit chez lui — on se contentait de dattes et 

d'eau. Il ravaude lui-même ses sandales. Il coud lui-même ses vêtements. Il aide aux 

tâches  domestiques.  Quand  il  meurt,  il  ne  laisse  en  héritage  ni  or,  ni  maison 

somptueuse, ni coffre de bijoux. Son armure est même en gage chez un juif de 

Médine pour quelques mesures d'orge.

« Le matelas du Messager d'Allâh صلى الله عليه وسلم était en cuir rempli de fibres de palmier. »

— Rapporté par Muslim, d'après 'Â'isha

3. La générosité qui rendait jaloux les riches

Il donne constamment. Une description célèbre rapporte qu'il était « plus généreux 

que le vent qui apporte la pluie ». Jamais il ne refuse à un pauvre qui demande. Un 

bédouin vient un jour lui demander un bien. Il le lui donne. Le bédouin demande 

davantage. Il lui donne davantage. Finalement, il lui donne tout un troupeau. Le 

bédouin repart vers sa tribu en disant : « Embrassez l'islam ! Muḥammad donne 

comme celui qui ne craint pas la pauvreté. »
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Sa femme 'Â'isha raconte qu'il mourut sans laisser un dirham dans la maison, alors 

même qu'il  venait d'envoyer le peu d'argent qu'il  avait en aumône à un pauvre 

quelques heures plus tôt.

4. Le pardon le jour de la victoire

L'un des épisodes les plus révélateurs de son caractère est la conquête de La Mecque 

en 630. Après vingt ans de persécutions atroces — ses compagnons torturés, ses 

proches assassinés, sa communauté affamée par un blocus économique, sa fille 

décédée des suites des coups reçus, lui-même lapidé à Tâ'if jusqu'à saigner des pieds 

— il revient vainqueur dans la ville qui l'avait rejeté.

Tous attendent une vengeance spectaculaire. Les notables de Quraysh tremblent : la 

coutume arabe aurait exigé qu'il les massacre jusqu'au dernier. Il pénètre dans la 

ville à la tête de dix mille hommes, rassemble ses anciens bourreaux devant la Ka'ba, 

et leur demande : « Que pensez-vous que je vais faire de vous ? » Ils répondent : « Tu 

es un frère noble et le fils d'un frère noble. » Alors il prononce cette phrase inouïe : « 

Allez, vous êtes libres. »

Pas une exécution. Pas une torture. Pas même une humiliation publique. Il pardonne 

massivement,  à  ceux-là  mêmes qui  avaient  tué  ses  oncles,  affamé ses  enfants, 

diffamé sa femme. Cherche un équivalent historique. Trouve-moi un conquérant 

antique, médiéval, moderne, qui ait pardonné à ses ennemis le jour de sa victoire. Tu 

n'en trouveras pas un seul.

5. La douceur dans les détails

C'est peut-être dans les détails que sa personnalité saute le plus aux yeux. Il joue 

avec ses petits-enfants, Ḥasan et Ḥusayn, les portant sur son dos pendant la prière. 

Il pleure quand un enfant meurt, contre la coutume arabe qui jugeait cela indigne 

d'un homme. Il demande à la communauté de ne jamais frapper un animal au visage 

ni de le marquer sur la face. Il interdit que l'on surcharge les montures. Il ordonne de 

ne jamais couper un arbre fruitier, même en temps de guerre. Il  exige que les 

prisonniers soient nourris avant les soldats musulmans eux-mêmes.

Une femme qu'il avait fait attendre devant lui, parce qu'il s'entretenait avec une 

autre, plus âgée, se plaignit. Il se tourna vers elle en souriant : « Choisis l'endroit où 

tu veux que nous nous asseyions dans la rue, et je m'assoirai avec toi aussi longtemps 
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que tu voudras. » Nous parlons d'un chef d'État à qui les califes byzantin et perse 

envoyaient des ambassadeurs.

« Le Prophète n'a jamais frappé quoi que ce soit de sa main, ni une femme, ni un صلى الله عليه وسلم   

serviteur, sauf lorsqu'il combattait pour la cause d'Allâh. »

— Rapporté par Muslim, d'après 'Â'isha

6. Le témoignage des ennemis

Ce qui est peut-être le plus frappant, c'est que ses adversaires historiques eux-

mêmes reconnaissent sa grandeur morale, dès qu'ils examinent la documentation de 

près. Quelques exemples marquants parmi des dizaines possibles :

Thomas  Carlyle,  historien  écossais  du  XIXᵉ  siècle,  dans  On  Heroes  and  Hero-

Worship,  écrit  des  pages  admiratives  sur  lui,  le  qualifiant  de  «  héros  comme 

prophète » et reconnaissant sa sincérité radicale. Il n'était pas musulman, il était 

chrétien protestant.

George Bernard Shaw, dramaturge irlandais, déclare : « J'ai étudié sa personnalité et 

je la trouve extraordinaire. Il n'était pas un ennemi du Christ, il était le sauveur de 

l'humanité. »

Alphonse de Lamartine, poète et homme politique français, dans son Histoire de la 

Turquie (1854), consacre au Prophète صلى الله عليه وسلم des pages qui finissent par cette question : 

« Philosophe, orateur, apôtre, législateur, guerrier, conquérant d'idées, restaurateur 

de dogmes rationnels, d'un culte sans images, fondateur de vingt empires terrestres 

et d'un empire spirituel, voilà Mahomet. À toutes les mesures desquelles on peut 

mesurer la grandeur humaine, quel homme fut plus grand que lui ? »

Aucun de ces hommes n'était musulman. Aucun n'avait d'intérêt à flatter l'islam. 

Tous ont simplement examiné les sources et n'ont pu s'empêcher de conclure ce 

qu'elles disent objectivement. Un homme pauvre, orphelin, illettré, qui a transformé 

en vingt-trois ans une poignée de tribus bédouines en une communauté qui allait 

produire des universités quand l'Europe dormait encore, sans jamais changer de 

morale personnelle, sans jamais trahir son intégrité, sans jamais céder aux offres de 

richesse ou de pouvoir, et qui est mort dans une simple maison d'argile. Un tel 

homme ne peut pas être un imposteur. Les imposteurs ne vivent pas comme ça.
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7. Le sacrifice des premiers compagnons

Il y a un argument secondaire mais très puissant que les apologètes chrétiens contre 

l'islam ne veulent pas voir. C'est le sacrifice massif des premiers compagnons.

Quand Muḥammad صلى الله عليه وسلم commence à prêcher publiquement à La Mecque, ses premiers 

fidèles sont presque tous vulnérables : des esclaves, des jeunes, des femmes, des 

pauvres, quelques nobles de rang secondaire. La persécution qui s'abat sur eux est 

féroce. Bilâl al-Ḥabashî, esclave éthiopien, est allongé sur le sable brûlant avec une 

pierre  énorme  sur  la  poitrine,  pendant  que  son  maître  lui  ordonne  d'abjurer. 

Sumayya, mère d'un compagnon, est empalée par les persécuteurs qurayshites — 

elle devient la première martyre de l'islam. Les persécuteurs brisent les dents du 

jeune Khabbâb sur une barre de métal chauffée à blanc.  Les compagnons sont 

traînés sur les braises, privés d'eau sous le soleil, battus publiquement.

Aucun d'eux n'abjure. Aucun ne dit au Prophète : صلى الله عليه وسلم   « J'ai tout perdu pour toi, 

rembourse-moi en me garantissant une vie facile. » Au contraire, quand certains 

d'entre eux émigrent en Abyssinie pour échapper aux tortures, ils refusent poliment 

l'asile du négus s'il leur est offert au prix de renier leur foi — alors même que cela 

leur aurait sauvé la vie.

Plus tard, quand la communauté émigre à Médine, les compagnons abandonnent 

tout : maisons, biens, champs, commerces, parfois leurs propres familles restées à 

La Mecque. Abû Bakr arrive à Médine avec exactement ce qu'il porte sur lui. 'Umar 

avec une monture. 'Uthmân avec moins encore. Tous acceptent la pauvreté brutale 

pour rester avec lui.

Maintenant,  prends du recul,  et  pose-toi  cette question :  des hommes et des 

femmes, dont beaucoup possédaient biens et position, seraient-ils allés à la 

mort, à la torture, à la ruine, pour un menteur conscient ? Des gens qui étaient 

chaque jour avec Muḥammad صلى الله عليه وسلم, qui le voyaient manger, dormir, prier, pleurer — 

s'ils avaient décelé le moindre signe d'imposture, seraient-ils restés avec lui au prix 

de leur vie ? Des hommes et femmes ne meurent pas en masse pour une supercherie 

qu'ils auraient eux-mêmes identifiée.

C'est ce qu'on appelle, en histoire, l'argument du sacrifice massif et précoce. Il 

fonctionne pour aucune autre religion avec la même force qu'il fonctionne pour 

l'islam. Les premiers chrétiens ont subi des martyres, oui, mais les plus grands 

d'entre eux sont survenus après la mort du Christ et sur la base de témoignages 

rapportés. Les premiers compagnons musulmans, eux, ont été témoins directs de la 
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vie de leur prophète jour après jour, pendant vingt-trois ans, et ils sont morts pour 

lui. Cela, dans toute l'histoire des religions, n'a pas d'équivalent.

LE VERDICT SUR L'HOMME

Un imposteur ne refuse pas le pouvoir et la richesse offerts contre un simple silence. Un 

imposteur ne pardonne pas à ses pires ennemis le jour de sa victoire. Un imposteur ne vit 

pas dans l'indigence volontaire pendant toute sa vie après être devenu chef d'État. Un 

imposteur n'obtient pas la fidélité jusqu'à la mort de compagnons qui ont tout perdu pour lui 

et  qui  sont  témoins de chaque heure de sa vie  privée.  Muḥammad n'est صلى الله عليه وسلم   pas un 

imposteur. Les règles de la logique historique interdisent cette conclusion. Il reste donc 

deux hypothèses : soit  c'était  un illuminé sincère — mais alors comment expliquer la 

cohérence du Coran, la stabilité de sa doctrine, la profondeur de ses lois, la précision de 

ses enseignements ? Soit il était exactement ce qu'il disait être : le dernier prophète envoyé 

par Allâh à l'humanité. Cette seconde hypothèse reste la seule qui tient devant l'examen 

des faits.
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XVI. Marie et Jésus en islam

ce que la plupart des Français culturellement catholiques ignorent  
totalement

Pour beaucoup de Français, même non pratiquants, les figures de Marie et de Jésus 

restent familières. Elles font partie du décor culturel — statues dans les villages, 

fêtes de Noël et de Pâques, vocabulaire imprégné, souvenirs d'enfance. Même quand 

on a rompu avec la foi chrétienne, ces noms gardent une résonance particulière dans 

l'imaginaire français.

Or l'un des plus grands malentendus entre l'islam et l'Occident, c'est l'idée qu'en 

devenant musulman, il faudrait « renier » Jésus et Marie. C'est tout l'inverse. L'islam 

ne  rejette  pas  ces  figures  :  il  les  honore,  parfois  avec  une  intensité  que  le 

catholicisme contemporain lui-même a oubliée. Je veux, en quelques paragraphes, te 

donner les faits tels qu'ils sont dans le Coran — sans polémique, juste pour corriger 

une fausse idée tenace.

Marie, la femme la plus honorée du Coran

Commençons par Marie — Maryam en arabe, que la paix soit sur elle. Fait rarement 

mentionné :  elle est la seule femme nommée explicitement dans tout le Coran. 

Aucune autre femme, pas même l'épouse ou la fille du Prophète صلى الله عليه وسلم, n'a son nom dans 

le texte coranique. Elle y est mentionnée plus de trente fois. Mieux : une sourate 

entière porte son nom — la sourate dix-neuf, intitulée simplement Maryam.

Elle est décrite comme la meilleure femme de l'humanité, élue par Allâh au-dessus 

de toutes les autres :

« Et quand les anges dirent : « Ô Marie, certes Allâh t'a élue et purifiée ; et Il t'a élue au-

dessus des femmes des mondes. » »

— Coran, 3:42

Le Coran raconte sa conception par sa mère Anne, qui l'avait consacrée au service du 

Temple de Jérusalem. Il raconte son enfance sous la tutelle du prophète Zacharie, 

qui la voit constamment pourvue de fruits hors saison — don direct d'Allâh à cette 

enfant exceptionnelle. Il raconte l'annonciation, quand l'ange Gabriel lui apparaît :
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« Et quand les anges dirent : « Ô Marie, voilà qu'Allâh t'annonce une parole de Sa part : son 

nom sera “Al-Masîḥ”, “'Îsâ” fils de Marie, illustre ici-bas comme dans l'au-delà, et l'un des  

rapprochés d'Allâh. » »

— Coran, 3:45

Il raconte sa grossesse miraculeuse — elle qui était vierge —, sa retraite dans un lieu 

éloigné, la douleur de l'accouchement sous un palmier sec qui soudain reverdit et 

laisse tomber sur elle des dattes mûres. Il raconte son retour vers sa famille portant 

son nouveau-né,  les  accusations  immédiates  des  gens du village qui  la  croient 

déshonorée, son silence qu'elle observe par obéissance à une instruction divine — et 

la  défense  miraculeuse  de  l'enfant  Jésus  qui  parle  depuis  son  berceau  pour 

innocenter sa mère :

« L'enfant dit alors : « Je suis, en vérité, le serviteur d'Allâh. Il m'a donné le Livre et m'a  

désigné Prophète. Où que je sois, Il m'a rendu béni, et Il m'a recommandé la prière et  

l'aumône tant que je vivrai ; et la bonté envers ma mère. Et Il ne m'a pas fait violent ni  

malheureux. Que la paix soit sur moi le jour où je naquis, le jour où je mourrai, et le jour où 

je serai ressuscité vivant. » »

— Coran, 19:30 à 33

Note au passage, dans ce passage extraordinaire, la bonté envers la mère mise au 

tout premier plan — dès les premières paroles attribuées à Jésus. Cela aussi, c'est 

l'islam.

Jésus — 'Îsâ fils de Marie, le Messie

Parlons maintenant de Jésus — 'Îsâ fils de Marie, que la paix soit sur lui. La manière 

dont le Coran le présente surprend la plupart des Français qui n'ont jamais ouvert 

une sourate. L'islam ne rejette pas Jésus. L'islam honore Jésus profondément. Ce que 

l'islam refuse, c'est sa divinisation — et nous allons voir pourquoi.

Voici ce que le Coran affirme explicitement au sujet de Jésus :

• Il est le Messie — al-Masîḥ — titre absent pour tout autre prophète.

• Il est né miraculeusement d'une vierge, sans père humain, par le seul ordre divin.

• Il est soutenu par l'Esprit Saint — l'Esprit de Sainteté (Rûḥ al-Qudus).

• Il accomplit des miracles authentiques : il rend la vue aux aveugles, guérit les lépreux, 
ressuscite les morts avec la permission d'Allâh.
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• Il est la Parole d'Allâh projetée en Marie — une expression unique, que le Coran 
n'emploie pour aucun autre prophète.

• Il n'a pas été crucifié ni tué, contrairement à la croyance chrétienne : Allâh l'a élevé à Lui 
vivant avant la crucifixion, et il reviendra à la fin des temps.

• Il reviendra effectivement — le Coran et les hadiths authentiques le confirment — avant 
le Jour du Jugement. Ce retour est un article de foi dans l'islam sunnite classique.

« Certes, le Messie, Jésus, fils de Marie, est un messager d'Allâh, Sa parole qu'Il envoya à 

Marie, et un Esprit venant de Lui. »

— Coran, 4:171

Ce que Jésus lui-même refuse

Mais attention — et c'est là le point crucial pour tout Français qui hésite entre son 

héritage chrétien et l'islam — le Coran affirme explicitement que Jésus lui-même n'a 

jamais demandé à être adoré comme Dieu. Il est un prophète, un messager, un 

homme exceptionnel — mais un serviteur d'Allâh, jamais Allâh Lui-même.

Le Coran prête à Jésus une déclaration solennelle, imaginée au Jour du Jugement :

« Et quand Allâh dira : « Ô Jésus, fils de Marie, est-ce toi qui as dit aux gens : “Prenez-moi, 

ainsi que ma mère, pour deux divinités en dehors d'Allâh” ? » Il dira : « Gloire et pureté à Toi 

! Il ne m'appartient pas de déclarer ce dont je n'ai pas le droit. Si je l'avais dit, Tu l'aurais su, 

certes. Tu sais ce qu'il y a en moi, et je ne sais pas ce qu'il y a en Toi. Tu es, en vérité, le  

grand connaisseur de tout ce qui est inconnu. Je ne leur ai dit que ce que Tu m'avais  

commandé, à savoir : Adorez Allâh, mon Seigneur et votre Seigneur. » »

— Coran, 5:116 et 117

Arrête-toi  sur  ce  passage.  C'est  Jésus,  selon le  Coran,  qui  rectifie lui-même la 

doctrine trinitaire. Ce n'est pas l'islam qui attaque le christianisme de l'extérieur : 

c'est Jésus qui précise, sereinement, ce qu'il  a vraiment enseigné. Et ce qu'il  a 

enseigné, selon le témoignage coranique, est d'une simplicité limpide : « Adorez 

Allâh, mon Seigneur et votre Seigneur. » Pas deux. Pas trois. Un seul.

Pour l'athée d'origine chrétienne, ce que cela signifie

Beaucoup  d'athées  français  ne  rejettent  pas  Dieu  en  soi.  Ils  rejettent  une 

configuration théologique particulière — la Trinité — qu'ils trouvent rationnellement 

incompréhensible, voire choquante. « Un Dieu en trois personnes, dont l'une est 
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morte sur une croix. » Cette formulation, pour un esprit cartésien, est effectivement 

difficile à défendre. Et beaucoup d'athéismes français sont, en réalité, des rejets du 

catholicisme institutionnel bien plus que de l'existence de Dieu.

Or voilà la chose extraordinaire que tu dois examiner sincèrement : l'islam propose 

précisément ce que ton esprit cartésien cherchait sans le savoir. Un Dieu unique. 

Sans partenaire. Sans incarnation. Sans mystère contre-intuitif imposé. Un Dieu 

dont la transcendance est totale, et dont la proximité est accessible par la prière et la 

méditation,  sans intermédiaire humain obligatoire,  sans clergé autoritaire,  sans 

sacrements contrôlés par des institutions.

Et Marie et Jésus, tu les retrouves intacts dans ce cadre simplifié. Tu ne perds pas la 

mère pure qui porta l'enfant sans père. Tu ne perds pas le Messie qui guérit les 

aveugles et ressuscita les morts. Tu ne perds pas la figure belle et pacifique qui 

reviendra à la fin des temps. Tu les retrouves à leur juste place : honorés, aimés, 

vénérés — mais non divinisés. C'est exactement ce que la raison exigeait, sans que tu 

l'aies jamais formulé. L'islam est peut-être ce qui te manquait, sans que tu saches 

même lui donner un nom.

« Celui qui rejette la divinité de Jésus rejette l'Évangile tel qu'il a été déformé. Celui qui  

accepte la prophétie de Jésus accepte l'Évangile tel qu'il a été donné. L'islam ne t'éloigne 

pas de Jésus — il  t'en rapproche,  en te le restituant  tel  qu'il  était  :  un homme, un  

messager, un Messie, un serviteur aimant de son Seigneur et du nôtre. L'erreur fut d'en  

faire un dieu. La vérité est d'en faire à nouveau un prophète. »

— synthèse classique, à partir d'Ibn Taymiyya, al-Jawâb aṣ-Ṣaḥîḥ

LE PONT À FRANCHIR

Français culturellement catholique qui me lis : l'islam n'est pas un renoncement à ton 

patrimoine  spirituel.  C'est  une  restitution.  La  Vierge  Marie  que  les  villages  français 

honoraient pendant des siècles, tu la retrouves dans le Coran — plus pure, plus élevée, 

plus honorée peut-être que dans la théologie catholique récente elle-même. Le Christ que 

ta grand-mère priait, tu le retrouves dans le Coran — Messie, né de Marie, faiseur de 

miracles, revenant à la fin des temps. Ce que tu laisses, ce n'est pas Jésus ni Marie : c'est 

la divinisation d'un homme qui, selon son propre témoignage, n'a jamais demandé cela. Et 

ce que tu gagnes, c'est la clarté du tawhîd — un seul Dieu, sans associé, sans image, sans 

médiateur obligatoire. Cela n'éteint pas ta flamme chrétienne. Cela la rend enfin logique.
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XVII. Des athées devenus musulmans

quand ceux qui sont passés de ton côté témoignent

Un dernier argument, presque anecdotique, mais qui a son poids propre. Si l'islam 

n'avait vraiment rien à offrir à des esprits cartésiens, à des intellectuels formés à la 

méthode scientifique occidentale, à des matérialistes lucides — on ne comprendrait 

pas que tant d'entre eux, aujourd'hui encore, finissent par l'embrasser. Or c'est un 

fait documenté : parmi les conversions contemporaines à l'islam en Occident, une 

proportion  importante  vient  directement  de  milieux  athées,  agnostiques,  ou 

rationalistes stricts.

Je ne cite pas ici des religieux qui passent d'un christianisme vaguement tiède à 

l'islam  — c'est  une  autre  logique.  Je  cite  des  hommes  et  des  femmes  qui  se 

déclaraient explicitement athées, parfois militants, et qui ont franchi le pas après 

examen. Leurs parcours se ressemblent étrangement et ils valent la peine d'être 

écoutés.

Jeffrey Lang

Mathématicien américain, professeur à l'Université du Kansas. Il se décrivait lui-

même comme « athée militant » dans ses jeunes années, ayant grandi dans une 

famille catholique puis s'étant éloigné de toute foi après ses études supérieures. Son 

parcours de conversion, raconté dans ses livres Struggling to Surrender et surtout 

Even Angels Ask, est extraordinairement parlant pour un profil français comme le 

tien. Il décrit comment, ayant ouvert le Coran presque par hasard pour le réfuter, il y 

a  trouvé précisément  les  questions  qu'il  se  posait  à  lui-même en silence — et 

précisément les réponses qu'aucune philosophie occidentale ne lui  avait  jamais 

données. Sa conversion suit une démarche rigoureusement cartésienne : hypothèse, 

examen, confrontation avec les contre-arguments, acceptation. Il enseigne toujours 

les mathématiques et a consacré ses dernières années à expliquer l'islam à des 

sceptiques occidentaux.

Roger Garaudy

Intellectuel  français,  philosophe,  ancien  membre  du  Comité  central  du  Parti 

communiste français, formé au marxisme le plus dur, athée toute sa jeunesse. Il s'est 
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converti à l'islam en 1982, à l'âge de soixante-neuf ans, après un long cheminement. 

Sa conversion n'est pas celle d'un homme fatigué : elle est celle d'un homme qui a 

d'abord épuisé intellectuellement toutes les philosophies modernes — matérialisme, 

marxisme, existentialisme — avant de reconnaître, dans l'islam, une cohérence que 

le XXᵉ siècle athée lui avait refusée. Il a été critiqué sur des positions politiques 

ultérieures, mais son témoignage de conversion comme tel reste documenté : un 

marxiste français pur jus concluant, à soixante-dix ans, que le vide métaphysique de 

l'athéisme ne tient pas.

Muhammad Asad (Leopold Weiss)

Journaliste juif autrichien du début du XXᵉ siècle, formé dans la Vienne cosmopolite, 

nourri  de Freud et de la philosophie allemande, totalement sécularisé avant sa 

conversion. Reporter au Frankfurter Zeitung au Moyen-Orient, il découvre l'islam 

sur le terrain et bascule en 1926. Son livre Le Chemin de La Mecque est un des plus 

beaux récits de conversion de tout le XXᵉ siècle. Il a ensuite consacré sa vie à la 

traduction du Coran en anglais — une traduction dont la rigueur académique force 

encore aujourd'hui le respect des orientalistes. Un homme qui n'est pas venu à 

l'islam par tradition familiale ni par sentimentalité : par examen intellectuel, pièce 

par pièce.

Abdul-Hakim Murad (Timothy Winter)

Théologien  britannique,  né  dans  une  famille  anglicane  sécularisée,  formé  à 

Cambridge, ancien athée agnostique dans sa jeunesse. Il enseigne aujourd'hui la 

théologie  islamique  à  l'Université  de  Cambridge,  dirige  le  Cambridge  Muslim 

College, et est considéré comme l'une des voix intellectuelles musulmanes les plus 

respectées  du  monde  anglophone.  Son  parcours,  lui  aussi,  est  celui  d'un 

universitaire formé à la critique rationaliste la plus exigeante, qui a fini par trouver 

dans l'islam classique ce que la philosophie moderne occidentale ne pouvait plus lui 

donner.

Yusuf Islam (Cat Stevens)

Chanteur britannique parmi les plus célèbres des années 1960-1970, au sommet de 

la gloire, multimillionnaire, vivant tout ce que la modernité occidentale avait à offrir. 

Il se convertit à l'islam en 1977 après avoir lu le Coran que son frère lui avait offert. 

Pour un athée, son cas est particulièrement éclairant : il ne s'est pas tourné vers 
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l'islam par manque de confort matériel, par souffrance existentielle visible ou par 

fragilité psychologique. Il l'a fait au sommet de sa réussite matérielle, parce qu'il 

cherchait autre chose qu'aucune quantité de succès ne lui apportait.  Il  a passé 

ensuite des décennies à agir dans l'humanitaire, les écoles, la musique spirituelle — 

sans jamais renier sa conversion.

Éric Geoffroy

Universitaire  français,  docteur  en  études  arabes  et  islamiques,  professeur  à 

l'Université de Strasbourg, spécialiste reconnu du soufisme. Converti à l'islam à 

l'âge adulte, il est l'un des intellectuels français musulmans les plus rigoureux de sa 

génération. Son parcours démontre qu'un Français peut parfaitement embrasser 

l'islam sans renoncer à la rigueur universitaire laïque dans laquelle il a été formé. Au 

contraire : il y ajoute une profondeur que ses collègues purement académiques n'ont 

pas.

Vincent Monteil

Orientaliste français, colonel de l'armée française, connaisseur du monde musulman 

et arabe, converti à l'islam sous le nom de Mansour Monteil. Un profil classique de 

l'élite républicaine française qui, après des décennies de fréquentation du monde 

musulman dans un cadre professionnel, finit par reconnaître ce qu'il y avait toujours 

perçu sans oser le nommer. Il a enseigné à la Sorbonne, publié sur la linguistique 

arabe, et son chemin est un démenti vivant à l'idée selon laquelle l'islam serait 

incompatible avec la culture française.

Le profil commun de ces conversions

Lis attentivement tous ces parcours, et tu verras émerger un motif récurrent qui te 

concerne personnellement. Ce ne sont pas des convertis « de crise ». Ce ne sont pas 

des âmes faibles cherchant une béquille. Ce sont, très majoritairement, des esprits 

de haut niveau — mathématiciens, philosophes, journalistes, universitaires, poètes 

— qui ont d'abord épuisé ce que leur tradition occidentale pouvait leur offrir, et qui 

ont ensuite ouvert le Coran avec la même exigence intellectuelle qu'ils appliquaient 

à n'importe quel objet de connaissance. Et ce qu'ils y ont trouvé les a convaincus.

Dans quasiment tous ces cas, la même chose revient : la confrontation directe avec le 

texte  du  Coran.  Pas  une  prédication,  pas  un  prosélytisme  émotionnel,  pas  un 
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témoignage de convertis enthousiastes — le texte lui-même, lu lentement, examiné 

avec soin. Et ce texte, face à une intelligence honnête qui l'aborde avec rigueur, 

produit son effet. C'est précisément ce que le Coran annonce de lui-même dans la 

sourate Al-Isrâ' :

« Nous faisons descendre du Coran ce qui est une guérison et une miséricorde pour les  

croyants. Cependant, il ne fait qu'accroître la perte des injustes. »

— Coran, 17:82

Pour ceux qui s'ouvrent, il guérit et rapproche. Pour ceux qui se ferment, il aggrave 

leur  fermeture  —  car  le  refus  d'une  vérité  reconnue  augmente,  en  soi,  la 

responsabilité de celui qui refuse. Voilà pourquoi la simple lecture sincère du Coran, 

même par un athée militant, ne le laisse jamais neutre. Il en sort soit guidé, soit 

irrité. Mais indifférent, jamais.

CE QU'IL FAUT RETENIR

Tu n'es pas seul. Ce que tu ressens peut-être confusément au fond de toi — que l'athéisme 

occidental  moderne  ne  tient  pas,  que  quelque  chose  te  manque,  que  les  questions 

fondamentales n'ont pas reçu de réponses — c'est exactement ce qu'ont éprouvé avant toi 

des mathématiciens, des philosophes, des journalistes, des scientifiques. Ils ont fait ce pas 

que tu hésites peut-être à franchir. Ils n'ont pas perdu leur rigueur intellectuelle en le faisant 

— ils ont, au contraire, trouvé la cohérence qu'ils cherchaient. Leur témoignage n'est pas 

un argument suffisant à lui seul — le seul argument suffisant, c'est ta propre rencontre avec 

le Coran. Mais leur témoignage te dit une chose importante : cette démarche que tu hésites 

à entreprendre n'a rien de honteux ni de naïf. Elle est celle qu'ont faite, avant toi, les esprits 

les plus exigeants de l'Occident moderne.

Sur l'objection symétrique

Quelqu'un pourrait te dire : « il y a aussi des ex-musulmans devenus athées — Ibn ar-

Rawandî au IXᵉ siècle,  et  aujourd'hui  Ayaan Hirsi  Ali,  Hamed Abdel-Samad. La 

circulation  existe  dans  les  deux  sens,  donc  tes  exemples  ne  prouvent  rien.  » 

L'objection est honnête, et il faut y répondre franchement.

Oui, il existe des conversions dans les deux sens. Et oui, les exemples cités plus haut 

ne prouvent pas à eux seuls la vérité de l'islam — j'ai pris soin de le préciser. Mais il y 

a tout de même une asymétrie fondamentale qu'un examen lucide doit reconnaître. 

Les conversions massives contemporaines depuis l'athéisme vers l'islam se font 

page 103

co
nv

er
tis

to
isl

am
.fr

convertistoislam.fr



L'athéisme à la lumière de l'islam

presque  toutes  après  une  confrontation  directe  avec  le  Coran,  menée  sur  des 

critères  intellectuels  ou  spirituels  positifs  :  le  converti  est  attiré  par  ce  qu'il 

découvre. Les sorties depuis l'islam vers l'athéisme, elles, se font presque toujours 

en réaction à des traumatismes familiaux, à des régimes politiques oppressifs se 

réclamant  abusivement  de  l'islam,  ou  à  des  lectures  médiatiques  déformées  : 

l'apostat est repoussé par ce qu'il subit.

Autrement dit : on entre dans l'islam par attraction de la vérité ; on en sort 

généralement  par  répulsion  envers  des  déviations  humaines.  Les  deux 

mouvements ne sont pas symétriques. Cela ne prouve pas mathématiquement la 

vérité de l'islam, mais cela indique fortement qu'un examen sincère et désintéressé 

du contenu doctrinal tend à produire un mouvement plus que l'autre. Les apostats 

célèbres en témoignent souvent eux-mêmes : ils ne quittent pas l'islam parce qu'ils 

ont étudié le Coran et trouvé qu'il ne tenait pas — ils le quittent parce qu'ils ont vécu 

des  expériences  douloureuses  qu'ils  associent  à  l'islam.  C'est  une  sortie 

sociologique, pas épistémique.

XVIII. Sommes-nous créés en vain ?

Ou pour adorer, élever et hériter ?

Toute la dispute sur l'athéisme se ramène, en dernière analyse, à une seule question, 

posée par le Coran de la manière la plus directe possible :

« Avez-vous donc cru que Nous vous avions créés sans but, et que vers Nous vous ne  

seriez pas ramenés ? »

— Coran, 23:115

L'athée doit dire oui. Il doit assumer que sa vie n'a pas de but objectif, qu'aucun 

retour  vers  une  justice  ultime  n'aura  lieu,  qu'il  est  apparu  par  hasard  d'une 

combinaison de molécules, et qu'il disparaîtra dans le néant sans laisser de trace 

dans aucune mémoire éternelle. C'est une croyance. Et c'est une croyance terrible.

1. La finalité de la création selon le Coran

L'islam apporte une réponse d'une simplicité bouleversante :
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« Je n'ai créé les jinns et les hommes que pour qu'ils M'adorent. »

— Coran, 51:56

Adorer (ʿibâda), dans le vocabulaire coranique, n'est pas une activité accessoire 

qu'on fait à la mosquée le vendredi. C'est l'orientation totale de l'existence vers son 

Créateur : prier, oui, mais aussi travailler avec droiture, élever ses enfants avec 

piété, traiter ses parents avec bienveillance, tenir parole, dire la vérité, refuser 

l'injustice,  soigner le  malade,  nourrir  le  pauvre,  méditer la  création,  étudier la 

révélation. Toute la vie devient ʿibâda, et la vie devient pleine de sens.

« Allâh a fait connaître à l'homme la finalité pour laquelle il a été créé, afin qu'il ne dilapide 

pas son existence dans des futilités. Celui qui ignore sa finalité erre toute sa vie ; celui qui 

la connaît marche en ligne droite. Telle est la différence entre la fiṭra réveillée et la fiṭra  

anesthésiée. »

— Ibn al-Qayyim, Miftâḥ Dâr as-Sa'âda

2. La vie comme test

« Celui qui a créé la mort et la vie afin de vous éprouver et de savoir qui d'entre vous est le 

meilleur en œuvres ; et c'est Lui le Puissant, le Pardonneur. »

— Coran, 67:2

La dunyâ n'est pas la finalité : c'est la salle d'examen. Tout y est conçu pour mettre à 

l'épreuve la liberté de l'homme : la richesse comme la pauvreté, la santé comme la 

maladie, la jeunesse comme la vieillesse, la facilité comme l'épreuve. Chacun est 

testé selon ses capacités, et chacun sera jugé selon ce qu'il a fait de sa liberté.

L'athée, lui, doit considérer sa vie comme un accident sans signification. Il vit pour 

vivre, mange pour manger, jouit pour jouir — et meurt pour rien. C'est, littéralement, 

une existence sans pourquoi. Et l'âme humaine, faite pour la transcendance, ne peut 

pas vivre durablement sans pourquoi : c'est pourquoi les sociétés athées s'effondrent 

psychologiquement, comme nous l'avons documenté.
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3. Réfutation explicite de la vision « manger, boire, 
faire la fête »

Le Coran réfute directement, avec une ironie cinglante, la vision matérialiste de 

l'existence — celle qui voudrait réduire l'homme à un organisme jouisseur :

« Et Nous ne sommes pas en train de jouer en créant le ciel et la terre et ce qui est entre  

eux. Si Nous avions voulu prendre une distraction, Nous l'aurions prise de Nous-même, si  

vraiment Nous avions voulu le faire. »

— Coran, 21:16-17

Et plus directement encore, contre ceux qui réduisent leur existence à manger et à 

se distraire :

« Ils jouissent et mangent comme mangent les bestiaux ; et le Feu sera leur lieu de séjour. »

— Coran, 47:12

Verset d'une violence salutaire. L'homme qui réduit son existence à manger, boire, 

jouir, consommer, regarder des séries, faire la fête et mourir — cet homme vit 

littéralement comme du bétail. Il a renoncé à ce qui le distingue de l'animal : la 

conscience,  la  responsabilité,  la  transcendance.  Et  le  Coran  l'avertit  :  cette 

dégradation a un prix éternel.

LE PROGRAMME ATHÉE EXPOSÉ

Manger, boire, faire la fête, consommer, jouir, mourir. C'est exactement le programme 

officieux que la modernité occidentale propose à ses citoyens. C'est aussi exactement le 

programme que le Coran identifie comme celui d'une vie animale — et pour lequel il prévoit 

un châtiment proportionné, parce qu'un être doté de raison et de conscience qui choisit 

volontairement de vivre comme une bête commet un sacrilège contre lui-même.

4. La grandeur de la vocation humaine selon l'islam

L'islam n'écrase pas l'homme : il l'élève à un niveau de dignité inouï. L'homme n'est 

pas un primate évolué errant dans un cosmos indifférent. Il est :

• Khalîfa — vicaire d'Allâh sur Terre, dépositaire d'une responsabilité 
cosmique (Coran 2:30).

• Mukarram — honoré par Allâh par-dessus la majorité de Sa création (Coran 
17:70).
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• Pourvu d'une âme insufflée par Allâh Lui-même (Coran 38:72), porteur 
d'une étincelle divine au sens de la dignité, non au sens de la divinité.

• Doté de la raison ('aql), de la liberté (irâda) et de la responsabilité (taklîf).

• Appelé à hériter du Paradis éternel en cas de fidélité à sa vocation 
(Coran 23:11).

Quelle vision plus haute, plus noble, plus puissante de la condition humaine ? À cette 

grandeur, l'athéisme oppose : « Vous êtes un accident chimique sans importance 

dans un cosmos indifférent qui vous oubliera dans quelques décennies. » Posez la 

question à un cœur humain qui n'a pas été anesthésié : laquelle de ces deux visions 

est plus vraie ? Laquelle correspond au sentiment intérieur que vous avez d'être 

quelqu'un, pas quelque chose ? Laquelle est en accord avec votre fiṭra ?

« L'homme qui se croit accident vit comme un accident. L'homme qui se sait fils d'Adam,  

vicaire d'Allâh, héritier potentiel du Paradis, vit comme un prince en exil qui sait qu'il  

rentrera bientôt chez lui. La même vie, vue selon ces deux prismes, n'est plus la même  

vie. »

— Synthèse classique sunnite, à partir d'Ibn al-Qayyim et Ar-Râghib al-Iṣfahânî
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XIX. La création pensée

une méditation que tout esprit honnête devrait s'imposer une fois dans sa 
vie

Arrête-toi  un instant.  Vraiment.  Ferme ta messagerie,  tes notifications,  ton flux 

d'actualités. Et pose-toi, pour une fois, cette question que tu n'as probablement 

jamais prise au sérieux, non par manque d'intelligence, mais par manque de silence.

Regarde la terre sous tes pieds. Elle est ferme, stable, étalée, habitable — pas trop 

dure pour être labourée, pas trop molle pour s'effondrer. Le Coran emploie un mot 

magnifique pour dire cela : Il a « aplanie » (daḥâhâ) la terre — il ne s'agit pas d'une 

affirmation cosmologique sur sa forme, que la tradition musulmane a toujours su 

sphérique, mais d'une affirmation fonctionnelle : Il l'a rendue praticable pour toi.

« Et après cela, Il a aplani la terre : Il en a fait sortir son eau et son pâturage, et a rendu les 

montagnes solidement fixées, pour votre jouissance à vous et à vos troupeaux. »

— Coran, Sourate An-Nâzi'ât (79) — versets 30 à 33

1. Observe ce qui t'entoure

Continue.  Lève  la  tête.  Au-dessus  de  toi,  une  atmosphère  d'une  composition 

invraisemblable  :  78  % d'azote,  21  % d'oxygène,  quelques  gaz  rares.  Un  seul 

pourcent de différence,  et  aucune vie respirable.  Un voile gazeux qui  filtre les 

rayonnements meurtriers du soleil, laisse passer la lumière douce, piège juste assez 

de chaleur pour que l'eau reste liquide. Tu respires ce mélange sans y penser, 

gratuitement, depuis que tu es né, vingt mille fois par jour.

Baisse les yeux vers les eaux. L'eau est l'une des rares substances du cosmos qui 

devient moins dense en gelant — sinon la glace coulerait, les océans prendraient du 

fond,  et  toute  vie  aquatique  s'éteindrait  chaque  hiver.  Cette  propriété 

thermodynamique anormale est exactement ce qu'il faut pour que la vie subsiste sur 

Terre. L'eau porte les bateaux (« Il vous a assujetti la mer, pour que les vaisseaux y 

voguent par Son ordre » — Coran 14:32). Elle irrigue les champs. Elle compose à 70 

% ton propre corps.
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« N'as-tu pas vu qu'Allâh a assujetti à votre service ce qui est sur la terre ainsi que le  

vaisseau qui vogue sur la mer par Son ordre ? Il retient le ciel de tomber sur la terre, sauf  

par Sa permission. Allâh est, pour les hommes, Plein de bonté et Très-Miséricordieux. »

— Coran, Sourate Al-Ḥajj (22) — verset 65

Regarde les animaux. La vache produit un lait parfaitement nutritif — pas un peu, 

pas  occasionnellement,  mais  régulièrement,  quotidiennement,  depuis  des 

millénaires, sans aucune contrepartie qu'un peu d'herbe et de repos. Le mouton 

fournit la laine qui te réchauffe. La poule pond presque tous les jours. Le cheval te 

porte. L'abeille, animal minuscule, produit un miel que ton corps reconnaît comme 

un médicament.

« Et les bestiaux, Il les a créés pour vous : vous en retirez des vêtements chauds et des  

utilités ; et vous en mangez. Vous en tirez aussi fierté quand vous les ramenez du pâturage, 

le soir, et quand vous les menez paître, le matin. »

— Coran, Sourate An-Naḥl (16) — versets 5 à 6

« De leurs ventres, entre les excréments et le sang, sort un lait pur, savoureux pour les  

buveurs. »

— Coran, Sourate An-Naḥl (16) — verset 66

2. Pose la question qui dérange

Maintenant,  pose-toi  la  question que l'athéisme t'a  entraîné à ne jamais poser. 

Toutes ces choses — la terre praticable, l'air respirable, l'eau potable et porteuse, les 

animaux utiles, les fruits comestibles, la lumière chaude, la nuit reposante, le corps 

fonctionnel, la raison capable de comprendre tout cela — peux-tu sérieusement 

croire qu'elles sont là par accident ?

Et surtout, si tu admets même un instant qu'il y a derrière tout cela une Intention, 

une Sagesse, un Concepteur bienveillant — alors examine cette conséquence : un 

Créateur qui s'est donné tant de peine pour te rendre la vie matériellement possible, 

pour disposer autour de toi tant de ressources, pour calibrer l'univers entier à la 

précision du millième de pour cent afin que tu puisses apparaître et respirer — un tel 

Créateur t'aurait-Il vraiment laissé ensuite sans boussole, sans mode d'emploi, sans 

message, comme une brebis égarée au milieu d'un champ ?
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Serait-il cohérent qu'un Sage t'aplanisse la terre, te donne l'eau, te nourrisse les 

bêtes, te règle les saisons — puis qu'Il  reste absolument muet sur pourquoi tu 

existes, comment tu dois vivre, où tu vas après la mort ? Un tel silence, de la part 

d'un tel Bienfaiteur, serait une incohérence que la raison refuse.

3. La conclusion nécessaire : la prophétie

Voilà  pourquoi  l'islam enseigne que la  prophétie  n'est  pas  un luxe ajouté  à  la 

création, mais son prolongement logique. Un Créateur sage doit, par cohérence avec 

Sa propre sagesse, envoyer un message à ceux qu'Il a créés. Sinon Il les aurait 

effectivement abandonnés, et cela contredirait tout ce que Sa création manifeste de 

Lui : l'attention, la finalité, la bienveillance, le soin du détail.

« Nous avons certes envoyé Nos messagers avec des preuves évidentes, et fait descendre 

avec eux le Livre et la Balance, afin que les gens établissent la justice. »

— Coran, Sourate Al-Ḥadîd (57) — verset 25

«  Et  Nous  avons  envoyé  des  messagers  dont  Nous  t'avons  raconté  l'histoire  

précédemment, et des messagers dont Nous ne t'avons point raconté l'histoire. Ainsi Allâh 

adresse des messagers — annonciateurs et avertisseurs — afin qu'après la venue des  

messagers, il n'y eût pour les gens point d'argument devant Allâh. »

— Coran, Sourate An-Nisâ' (4) — versets 164 à 165

Ce dernier verset donne la clé. Si Allâh n'avait pas envoyé de prophètes, les hommes 

au Jour du Jugement auraient eu une excuse recevable : « Nous ne savions pas. 

Comment aurions-nous pu savoir ? Tu ne nous avais rien dit. » Mais précisément 

parce qu'Allâh est Juste, Il a fermé cette porte : Il a envoyé depuis Adam jusqu'à 

Muḥammad صلى الله عليه وسلم une chaîne ininterrompue de messagers — on en compte 124 000 

selon le hadith rapporté par Aḥmad — pour qu'aucun peuple, aucune époque, aucun 

continent ne puisse plaindre d'avoir été oublié.

« La sagesse divine exigeait l'envoi des prophètes. Car le Créateur qui a doté l'homme de 

raison, de liberté et d'éternité ne pouvait pas le laisser sans guide, livré à ses seules  

conjectures. Cela eût été une contradiction dans la sagesse elle-même, et Allâh est  

exempt  d'une telle  contradiction.  Les prophètes sont  donc la  preuve vivante que la  

sagesse qui préside à la création préside aussi à la guidance. »

— Ibn al-Qayyim, Miftâḥ Dâr as-Sa'âda
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4. Le choix que tu as devant toi

À ce point, seulement deux positions cohérentes restent possibles.

La première : affirmer que tout ce qui t'entoure — la terre, l'air, l'eau, les animaux, 

les saisons, ton propre corps, ta propre conscience — est un empilement d'accidents 

statistiques, sans intention, sans finalité, sans message. C'est la position athée. Elle 

exige de croire que des milliards de calibrages précis sont survenus par pur hasard, 

et elle te condamne à vivre sans savoir pourquoi tu vis — donc à ne vivre, exactement 

comme le dit  le Coran, que pour manger,  dormir,  te reproduire,  te divertir,  et 

disparaître.

« Allâh fera entrer ceux qui ont cru et accompli les bonnes œuvres dans des jardins sous  

lesquels coulent les ruisseaux. Ceux qui ont mécru, en revanche, jouissent et mangent  

comme mangent les bestiaux ; et le Feu sera leur lieu de séjour. »

— Coran, Sourate Muḥammad (47) — verset 12

La seconde : reconnaître que cette création est trop attentive pour être accidentelle, 

trop bienveillante pour être muette, trop calibrée pour ne pas attendre une réponse 

de  ta  part.  Reconnaître  qu'un  Créateur  qui  t'a  tout  donné  matériellement  a 

également tenu à te parler — par les prophètes, et finalement par le Coran. Et, à 

partir de là, chercher sincèrement ce qu'Il t'a dit.

MÉDITATION FINALE

Un Créateur qui t'aplanit la terre sous les pieds, qui te remplit les mers d'eau potable, qui te 

dresse le bétail pour la table, qui te lève le soleil chaque matin, qui te donne le sommeil 

chaque soir — ce Créateur-là peut-il  raisonnablement t'avoir tout donné sans un mot 

d'explication ? L'athée te répond : oui. L'islam te répond : non, c'est impossible. Il t'a parlé. Il 

a envoyé des messagers. Il a révélé un Livre. Et ce Livre, ouvert sincèrement, te parlera.

Trente signes — lus d'une traite, sans reprendre son 
souffle

Ce qui suit, lis-le comme une seule phrase. Lis-le lentement, mais sans t'arrêter. 

Laisse la liste te traverser. Et dis-toi, à chaque virgule, que c'est un seul de ces 

réglages qui suffirait à rendre toute vie impossible si la mesure était faussée d'une 

fraction imperceptible.
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Le soleil est placé à environ cent quarante-neuf millions de kilomètres de la Terre, et 

s'il se rapprochait de quelques pour cent, toute vie serait calcinée, s'il s'éloignait 

d'autant, la Terre gèlerait entièrement, la Terre tourne sur elle-même à la vitesse 

exacte pour produire des jours de vingt-quatre heures — plus lente, et les nuits 

dureraient des semaines avec des températures mortelles, plus rapide, et les vents 

dépasseraient mille kilomètres-heure, l'axe de rotation de la Terre est incliné à vingt-

trois degrés et demi précisément, et c'est cette inclinaison qui produit les saisons et 

permet la distribution de la vie sur l'ensemble du globe, la Lune est située à la 

distance exacte pour stabiliser cet axe — sans elle, la Terre oscillerait chaotiquement 

et aucune civilisation durable ne serait possible, la Lune soulève les marées qui 

oxygènent les océans et nettoient les côtes, le champ magnétique terrestre nous 

protège  en  permanence  des  particules  solaires  mortelles  qui,  sans  ce  bouclier 

invisible,  stériliseraient  la  surface de la  planète en quelques heures,  la  couche 

d'ozone filtre les ultraviolets les plus destructeurs tout en laissant passer la lumière 

utile aux plantes, l'atmosphère est composée à vingt et un pour cent d'oxygène — à 

vingt-cinq pour cent, les forêts s'embraseraient spontanément, à dix-huit pour cent, 

aucune combustion ne serait possible, l'atmosphère contient aussi soixante-dix-huit 

pour cent d'azote, qui dilue l'oxygène sans jamais s'oxyder dangereusement, elle 

retient juste assez de chaleur pour que l'eau reste liquide — un peu moins d'effet de 

serre et tout gèle, un peu plus et tout bout, l'eau est l'une des rares substances du 

cosmos qui  devient moins dense en gelant,  sans quoi  les lacs et  les océans se 

solidifieraient du fond vers la surface et la vie aquatique s'éteindrait à chaque hiver, 

l'eau  a  une  capacité  calorifique  exceptionnelle  qui  stabilise  les  températures 

planétaires et régule nos propres corps composés à soixante-dix pour cent d'elle, la 

Terre possède une taille exacte — un peu plus petite, elle n'aurait pas retenu son 

atmosphère, un peu plus grande, elle l'aurait comprimée jusqu'à écraser la vie, la 

Terre est placée dans une zone calme de la galaxie, loin des trous noirs et des 

supernovas qui stériliseraient toute planète à proximité, Jupiter et Saturne agissent 

comme d'immenses aspirateurs cosmiques qui attirent et absorbent les astéroïdes 

qui seraient venus frapper la Terre,  la gravité terrestre est calibrée pour nous 

permettre de marcher debout sans nous écraser ni nous envoler — quelques pour 

cent de variation rendraient la vie humaine impossible,  le fer est présent dans 

l'écorce en quantité parfaite — celui de ton sang, qui transporte l'oxygène jusqu'à 

chacune de tes cellules, vient de cette abondance précise, les plantes convertissent 

le  dioxyde  de  carbone  en  oxygène,  dans  un  échange  gazeux  parfaitement 

complémentaire avec l'animal, les abeilles pollinisent environ un tiers de ce que 

mangent les hommes sans que personne ne leur ait jamais appris à le faire, le lait des 

mammifères s'adapte en composition exacte aux besoins du nouveau-né de chaque 
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espèce — pas une once de hasard dans le ratio protéines/graisses/lactose, l'œil 

humain  possède  cent  vingt  millions  de  photorécepteurs  fonctionnant  en 

synchronisation  parfaite  avec  un  cerveau  qui  en  interprète  les  signaux  en 

millisecondes, l'oreille interne contient un organe de l'équilibre dont la précision 

dépasse celle de nos meilleurs instruments de navigation, la langue distingue cinq 

saveurs grâce à dix mille papilles qui se renouvellent toutes les deux semaines, 

l'appareil digestif déroule huit mètres de tube finement spécialisé où chaque portion 

accomplit une tâche exacte et irremplaçable, le cœur bat environ cent mille fois par 

jour sans que tu ne le lui demandes jamais, pendant toute ta vie, le foie remplit plus 

de cinq cents fonctions biochimiques distinctes dans le même organe sans jamais 

s'épuiser, le cerveau contient quatre-vingt-six milliards de neurones interconnectés 

par cent mille milliards de synapses, ce qui représente plus de connexions que 

d'étoiles dans notre galaxie, le code génétique de l'ADN est identique dans chaque 

cellule de ton corps mais s'exprime différemment selon la fonction demandée — une 

seule molécule qui contient toute l'information de ce que tu es, tu as été porté neuf 

mois dans le ventre de ta mère, nourri sans que rien ne te soit demandé, protégé d'un 

monde que tu ne connaissais pas encore, et tu es sorti à l'heure exacte, par un 

mécanisme biologique qui fait encore trembler les meilleurs obstétriciens.

Maintenant, arrête-toi. Respire. Et demande-toi honnêtement : tout cela est-il sorti 

du néant par accident ?

« Et sur la terre il y a des signes pour ceux qui ont la foi certaine, ainsi qu'en vous-mêmes.  

N'observez-vous donc pas ? »

— Coran, 51:20 et 21

« Quand un homme sensé entend la liste des signes qu'Allâh a dispersés dans Sa  

création, il ne peut refuser la conclusion qu'en fermant son cœur avant son oreille. Car  

chacun de ces signes, pris isolément, est une merveille. Leur accumulation n'est plus une 

question de statistique : c'est une signature. Et toute signature suppose quelqu'un qui a  

signé. »

— Ibn al-Qayyim, Miftâḥ Dâr as-Sa'âda
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XX. Les fruits empoisonnés

ce que l'athéisme produit concrètement dans les sociétés

Une doctrine se juge à ses fruits. Le Christ — un prophète selon l'islam — disait : « 

C'est  à  leurs  fruits  que  vous  les  reconnaîtrez.  »  Le  Coran  emploie  la  même 

métaphore : la bonne parole est comme un bon arbre dont les fruits sont permanents 

(Coran 14:24-25), tandis que la mauvaise parole est comme un arbre arraché, sans 

stabilité  (14:26).  Examinons  donc  les  fruits  de  l'athéisme  là  où  il  a  triomphé 

sociologiquement : dans les sociétés post-chrétiennes occidentales, au Japon laïcisé, 

en Corée du Sud sécularisée, et bien sûr dans les régimes athées du XXᵉ siècle déjà 

évoqués.

La promesse de l'athéisme moderne était simple : libérez-vous de Dieu, vous serez 

heureux, libres, épanouis, créatifs, en paix. Cinquante à soixante-dix ans après la 

sécularisation massive de l'Occident, le verdict des chiffres est sans appel.

1. L'épidémie de souffrance psychique

Les sociétés les plus déchristianisées d'Europe et d'Asie connaissent des taux de 

souffrance mentale historiquement inédits :

• Plus de 13 % des Américains adultes prennent des antidépresseurs au quotidien — un 
chiffre multiplié par cinq en trente ans.

• En France, près d'un adulte sur cinq a consommé des psychotropes au cours de l'année 
écoulée.

• La Corée du Sud — modèle de réussite matérielle, hyper-sécularisée et hyper-
connectée — affiche un taux de suicide parmi les plus élevés du monde développé (~25 
pour 100 000 habitants).

• Le Japon, société quasi entièrement non-religieuse depuis l'après-guerre, connaît le 
phénomène des hikikomori : plus d'un million de jeunes adultes reclus dans leur 
chambre, parfois pendant des années.

• La Lituanie, ex-république soviétique massivement athéisée, détient l'un des taux de 
suicide les plus élevés d'Europe.

• Une étude récente indique que près d'un quart des jeunes adultes occidentaux ont eu 
des idées suicidaires sérieuses au cours des douze derniers mois.
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« « Si tu enlèves à l'âme la connaissance de son Seigneur et l'attachement à Lui, elle ne  

trouvera de repos en rien. Tu peux lui donner le monde entier, elle restera affamée. Tu  

peux lui donner toutes les jouissances, elle restera vide. Le cœur n'est apaisé que par le  

rappel d'Allâh. » »

— Ibn al-Qayyim, Madârij as-Sâlikîn

Le Coran l'avait formulé en une phrase qui résume mille traités de psychologie : « 

N'est-ce pas par le rappel d'Allâh que les cœurs se tranquillisent ? » (Coran 

13:28) Le mot employé, ṭuma'nîna, désigne la sérénité profonde, la paix structurelle 

de l'âme. Cette paix-là, aucune molécule ni aucune méditation laïque ne la procure. 

C'est la signature d'Allâh sur la création de l'âme humaine : elle est faite pour Lui, et 

n'est en paix qu'en Lui.

2. L'effondrement démographique

Une espèce qui ne se reproduit plus est une espèce qui rejette inconsciemment la 

vie. Or les sociétés post-religieuses sont en train de disparaître démographiquement. 

Le seuil de renouvellement des générations est de 2,1 enfants par femme. Voici les 

chiffres réels :

• Corée du Sud (très sécularisée) : ~0,7 enfant par femme — un effondrement 
civilisationnel jamais observé en temps de paix.

• Japon : ~1,2 — population en chute libre depuis quinze ans.

• Italie : ~1,2 — pays vieillissant dramatiquement.

• Espagne, Allemagne : ~1,3 à 1,5.

• France : ~1,7 — soutenue principalement par les populations restées religieuses.

• Pays musulmans pratiquants, populations juives orthodoxes, chrétiens évangéliques : 
largement au-dessus de 2,1.

Le Prophète صلى الله عليه وسلم avait recommandé : « Mariez-vous et multipliez-vous, car je serai fier 

de vous devant les autres communautés au Jour de la Résurrection. » (Aḥmad, Ibn 

Ḥibbân, jugé  ḥasan) La fécondité, dans la vision islamique, n'est pas un fardeau 

économique : c'est une bénédiction, une continuation de la vie, une transmission de 

la lumière. L'athéisme matérialiste, lui, transforme l'enfant en charge financière, en 

obstacle à la carrière, en pollueur de la planète. Et donc, logiquement, l'enfant 

disparaît.
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3. La pulvérisation du lien social

L'athéisme ne détruit pas seulement la verticalité (le lien à Dieu) : il détruit aussi 

l'horizontalité (le lien aux autres). Sans Créateur commun, l'autre n'est plus un frère 

en humanité, mais un concurrent, un étranger, un obstacle. Les chiffres confirment 

cette atomisation :

• Aux États-Unis et au Royaume-Uni, près d'un adulte de moins de 30 ans sur quatre 
déclare ne pas avoir d'ami proche.

• La proportion d'adultes vivant seuls a doublé en cinquante ans dans les grandes villes 
occidentales.

• Au Japon, le phénomène des kodokushi (« morts solitaires ») touche des milliers de 
personnes âgées chaque année, retrouvées plusieurs semaines après leur décès.

• La pratique du sexe occasionnel, présentée comme libération, coïncide avec une 
explosion de la dépression chez les jeunes femmes (études de Jean Twenge, San 
Diego State University).

• La consommation de pornographie dépasse celle de Netflix, Amazon et Twitter réunis 
sur le trafic web mondial.

« « Le croyant pour le croyant est comme les pierres d'un édifice : elles se soutiennent  

mutuellement. » »

— Rapporté par Al-Bukhârî et Muslim, d'après Abû Mûsâ al-Ash'arî

L'islam construit une fraternité de croyance qui transcende les classes, les races, les 

nations. Un musulman pauvre du Mali et un musulman riche du Golfe sont frères au 

sens fort : ils répondent au même Seigneur, prient dans la même direction, jeûneront 

le  même  mois.  L'athéisme,  en  supprimant  le  Créateur  commun,  supprime 

mécaniquement  la  fraternité  réelle.  Il  ne  reste  que  des  associations  d'intérêt, 

contractuelles, fragiles, jetables.

4. L'addiction comme religion de substitution

Quand on supprime l'adoration verticale, le besoin d'adorer ne disparaît pas — il se 

rabat sur des objets. C'est exactement ce que disait Ibn al-Qayyim : le cœur ne reste 

jamais sans idole. Voici les nouvelles idoles statistiquement dominantes en Occident 

athéisé :

• Drogues : explosion de la consommation de cannabis, cocaïne, opioïdes synthétiques 
(la crise du fentanyl tue plus de 70 000 Américains par an, soit l'équivalent d'une guerre 
du Vietnam tous les douze mois).
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• Pornographie : consommation moyenne quotidienne mesurée chez plus de 60 % des 
hommes occidentaux de moins de 35 ans.

• Jeu : casinos en ligne, paris sportifs, trading spéculatif comme distraction permanente.

• Achats compulsifs : une économie entière (fast fashion, livraison express, marketing 
personnalisé) repose sur l'exploitation du vide intérieur.

• Écrans : moyenne mondiale supérieure à 6 heures par jour devant un écran, 8 à 10 
heures chez les adolescents.

• Alimentation : explosion de l'obésité, des troubles alimentaires, et paradoxalement de 
l'orthorexie (obsession de la diète parfaite).

Le Coran avait nommé ce mécanisme : « As-tu vu celui qui a fait de sa passion sa 

divinité  ?  »  (25:43) L'addiction  n'est  rien  d'autre  qu'une  adoration forcée, 

douloureuse, dont l'âme ne peut plus se libérer parce qu'elle a perdu le seul vrai 

Adoré qui rendait toutes les autres adorations inutiles.

5. La perte du sens

Le symptôme ultime, qui englobe tous les autres, est la perte du sens (sinngebung en 

allemand, ce que Viktor Frankl nommait la noogenic neurosis). Dans une société 

athée, la question « pourquoi suis-je vivant ? » n'a aucune réponse digne. Les seules 

réponses disponibles sont :

• « Pour être heureux » — mais le bonheur cherché pour lui-même fuit comme du sable 
entre les doigts.

• « Pour réussir » — mais réussir quoi, devant qui, et après quoi ?

• « Pour transmettre » — à des enfants qu'on ne fait plus, dans une société qui méprise la 
transmission.

• « Pour aider les autres » — pourquoi serait-ce un devoir, si nous sommes tous 
accidentels et destinés au néant ?

• « Pour profiter » — réponse hédoniste finale, autoréfutée par l'épuisement de tous ceux 
qui l'ont essayée.

« « L'âme humaine ne peut subsister sans amour. Si elle n'aime pas son Créateur, elle  

aimera ce qui la détruit. Si elle ne se prosterne pas devant Allâh, elle se prosternera  

devant ses passions, ses peurs ou ses tyrans. La question n'est jamais : adorerai-je ? La 

question est : qu'adorerai-je ? » »

— Ibn al-Qayyim, al-Fawâ'id

L'islam offre une réponse intégrale et définitive à la question du sens : « Je n'ai créé 

les djinns et les hommes que pour qu'ils M'adorent. » (Coran 51:56) Tout est 
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intégré : le travail, la famille, le repos, l'effort, la souffrance, la joie — tout devient 

acte d'adoration s'il est fait dans la conscience d'Allâh. Une vie musulmane bien 

vécue  n'a  aucun  moment  vide  de  sens.  Une  vie  athée  bien  vécue  n'a,  par 

construction, aucun moment plein de sens.

6. Le verdict des sociétés

LE TÉMOIGNAGE INVOLONTAIRE DE L'OCCIDENT

Les pays les plus athées de la planète ne sont pas devenus des paradis de raison sereine 

et d'épanouissement humain. Ils sont devenus les champions mondiaux du suicide, de 

l'antidépresseur, de la dénatalité, de la solitude et de l'addiction. Leurs jeunes consultent en 

masse, scrollent sans fin, ne se marient plus, n'ont plus d'enfants, et déclarent en majorité 

ne  voir  aucun  avenir.  L'expérience  grandeur  nature  de  la  sécularisation  totale  est 

terminée : elle a produit la plus grande crise existentielle de l'histoire humaine connue.

Inversement, les communautés où la foi reste vivante — qu'elles soient musulmanes, 

juives orthodoxes, chrétiennes pratiquantes — affichent partout : taux de suicide 

inférieurs, fécondité supérieure, lien social plus dense, addictions moins répandues, 

sentiment de sens plus élevé. Les études sociologiques sérieuses (Robert Putnam, 

Tyler VanderWeele à Harvard) sont unanimes sur ces corrélations. La foi n'est pas 

seulement vraie : elle est aussi, statistiquement, ce qui fait tenir une société debout.

Le Coran avait posé l'équation : « Quiconque se détourne de Mon rappel mènera 

une vie étroite (ma'îshatan ḍankan), et Nous le ressusciterons aveugle au 

Jour de la Résurrection. »  (Coran 20:124) La  ma'îshatan ḍankan — la  «  vie 

étouffée » — n'est pas une vie matériellement pauvre. C'est exactement ce que vivent 

les sociétés athées riches : matériellement comblées, spirituellement asphyxiées.
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XXI. Les contradictions internes

l'athéisme se réfute lui-même

Au-delà  de  ses  fruits  sociaux  désastreux,  l'athéisme  souffre  de  contradictions 

logiques internes qui le rendent intellectuellement intenable dès qu'on l'examine 

sérieusement. En voici les principales.

1. La raison ne peut pas se faire confiance dans un 
univers athée

C'est l'un des arguments les plus puissants jamais formulés contre le matérialisme — 

connu  en  philosophie  sous  le  nom  d'argument  évolutionnaire  contre  le 

naturalisme. Il a été développé en termes contemporains par le philosophe Alvin 

Plantinga,  mais  ses  prémices se trouvent  déjà  chez les  théologiens musulmans 

classiques comme Ar-Râzî dans le Mafâtîḥ al-Ghayb.

Voici la logique : si l'athée a raison, alors mon cerveau est un produit accidentel de 

l'évolution  aveugle.  L'évolution  sélectionne  ce  qui  favorise  la  survie  et  la 

reproduction, pas ce qui produit des croyances vraies. Ma raison aurait donc été 

sélectionnée pour me faire fuir les prédateurs et trouver de la nourriture, pas pour 

atteindre la  vérité métaphysique.  Or,  c'est  précisément cette même raison que 

l'athée mobilise pour conclure que Dieu n'existe pas.

ARGUMENT N°L'IMPASSE LOGIQUE — « « Ma raison, produite par le hasard pour 
survivre, m'apprend de manière fiable que Dieu n'existe pas. » Cette phrase se 
mord la queue. Si la raison vient du hasard sans intention de vérité, alors la 
conclusion qu'elle produit (« Dieu n'existe pas ») n'est pas plus fiable que n'importe  
quelle autre. L'athée scie consciencieusement la branche sur laquelle il est assis. »

Le théiste, lui, n'a pas ce problème. Il dit : ma raison m'a été donnée par un Créateur 

sage qui m'a doté d'une faculté cognitive ordonnée à la connaissance du vrai. La 

fiabilité de la raison est garantie par la sagesse du Créateur. Sans Créateur, la raison 

s'effondre comme un château de cartes.

« « Celui qui nie le Créateur sage doit, pour être cohérent, nier aussi sa propre raison ; car 

comment une chose dépourvue de finalité produirait-elle un instrument capable de saisir  
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des vérités universelles et nécessaires ? » »

— Fakhr ad-Dîn Ar-Râzî, Mafâtîḥ al-Ghayb

2. L'athée croit en des absolus qu'il rejette par 
ailleurs

L'athée moderne déclare ne croire qu'à ce qui est démontrable scientifiquement. 

Mais il invoque en permanence des notions absolues qu'aucune science ne pourra 

jamais démontrer :

• Les droits humains universels — d'où viennent-ils, si l'humain n'est qu'un primate 
accidentel ?

• La dignité de la personne — pourquoi un homme aurait-il plus de dignité qu'un 
chimpanzé, ou qu'un caillou, dans un univers purement matériel ?

• Le devoir moral de tolérance, d'égalité, de justice — qui les a décrétés, si aucun 
Législateur n'existe ?

• La valeur de la vérité elle-même — pourquoi serait-il « mal » de mentir, dans un univers 
indifférent ?

• Le progrès — vers quoi progressons-nous, si l'histoire n'a aucune direction ?

L'athée occidental contemporain vit en réalité sur le capital moral du christianisme 

qu'il  rejette.  Il  continue  à  croire  en  l'égale  dignité  humaine,  en  la  fraternité 

universelle, en la valeur du sacrifice de soi — toutes idées d'origine religieuse — tout 

en niant la racine qui les nourrissait. C'est ce que le philosophe Friedrich Nietzsche, 

athée lucide, reprochait à ses contemporains : ils avaient tué Dieu mais voulaient 

garder la morale chrétienne par-dessus le marché. Cela ne tient pas. À terme, soit on 

retrouve Dieu, soit la morale s'effondre. C'est exactement ce qui est en train de se 

passer sous nos yeux.

3. L'anti-théisme est aussi dogmatique qu'une 
religion

L'athée militant prétend être l'incarnation de la libre pensée, du doute méthodique, 

de la raison froide. Or il professe en réalité un dogme aussi rigide que n'importe 

quelle religion : la matière est tout ce qui existe, point final, et toute remise en 

question est obscurantisme.  Cette affirmation n'est pas une conclusion de la 

science : c'est un postulat métaphysique préalable, qu'aucune expérience ne pourra 

jamais ni confirmer ni infirmer.
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Le  nouvel  athéisme  militant  (Dawkins,  Hitchens,  Harris,  Dennett)  a  d'ailleurs 

reproduit toutes les structures qu'il prétendait combattre : conférences-prêches, 

livres-bibles,  intellectuels-prophètes,  hérétiques  excommuniés,  fidèles 

enthousiastes.  La  forme religieuse est  revenue par  la  fenêtre  dès  qu'on l'avait 

chassée par la porte — confirmant encore une fois que l'humain est structurellement 

religieux.

4. Le pari réexaminé

Le philosophe chrétien Blaise Pascal a formulé son célèbre « pari » au XVIIᵉ siècle : si 

Dieu existe et que je crois, je gagne tout ; si Dieu n'existe pas et que je crois, je ne 

perds rien ; si Dieu existe et que je nie, je perds tout ; si Dieu n'existe pas et que je 

nie, je ne gagne rien de plus que le croyant. Donc parier sur l'existence de Dieu est 

rationnel.

L'islam donne à ce pari une profondeur supérieure. Car nous ne demandons pas à 

l'homme de « parier » à l'aveugle : nous lui demandons d'examiner la fiṭra, les signes 

cosmiques, le miracle inimitable du Coran, la cohérence du tawḥîd, la beauté morale 

du Prophète صلى الله عليه وسلم, l'histoire de la préservation textuelle, les fruits civilisationnels. Le « 

pari » devient une décision raisonnée, et ses enjeux sont vertigineux.

L'ENJEU INFINI

Si l'athée a raison :  le  croyant  aura simplement vécu une vie disciplinée,  structurée, 

fraternelle, féconde, orientée vers le bien — et il s'éteindra comme tout le monde, sans 

regret. Si le croyant a raison : l'athée aura passé sa vie à rejeter son propre Créateur, et se 

réveillera dans une réalité qu'il n'a pas voulu reconnaître, face à un Juge qu'il a moqué. Le 

rapport bénéfice/risque n'est pas comparable. Aucun investisseur sensé ne refuserait ce 

calcul s'il s'agissait d'argent. L'athée le refuse parce qu'il s'agit de son ego.

« « Allâh dit : Je suis selon ce que Mon serviteur pense de Moi. S'il s'avance vers Moi d'un 

empan, Je m'avance vers lui d'une coudée. S'il vient à Moi en marchant, Je viens à lui en  

courant. » »

— Rapporté par Al-Bukhârî et Muslim, d'après Abû Hurayra

Allâh n'attend du chercheur sincère que le premier pas.  Une simple remise en 

question honnête, une lecture sincère du Coran, une nuit de prière demandant : « 

S'il existe quelqu'un derrière tout cela, qu'il me guide » — et tout peut basculer. C'est 
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le témoignage de milliers de convertis venus de l'athéisme militant : le voile tombe 

d'un coup, et la fiṭra qu'on croyait morte se réveille.
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XXII. L'islam :

la réponse complète aux cinq questions de l'existence

Tout être humain, à un moment de sa vie, se pose cinq questions fondamentales. 

L'athéisme  y  répond  par  le  silence,  ou  par  des  fragments  incohérents.  Le 

christianisme y répond partiellement, et avec des dogmes que la raison résiste à 

recevoir  (trinité,  incarnation,  péché  originel  hérité).  L'islam,  lui,  y  répond 

intégralement, simplement, et de façon cohérente avec la fiṭra et avec la raison. 

Examinons ces cinq questions.

1. D'où je viens ?

Réponse athée : d'un accident statistique du Big Bang, suivi d'une accumulation de  

hasards  moléculaires  sur  quatre  milliards  d'années.  Cette  réponse  n'a  jamais 

consolé personne au lit de mort d'un enfant. Réponse islamique : tu viens d'Allâh, 

qui t'a créé avec intention, sagesse et amour.

« « Nous avons certes créé l'homme à partir d'un extrait d'argile. Puis Nous en fîmes une  

goutte de sperme dans un réceptacle solide. Ensuite, Nous fîmes de cette goutte une  

adhérence ; puis de cette adhérence Nous fîmes un embryon ; puis de cet embryon Nous  

fîmes des os, et Nous revêtîmes les os de chair. Puis Nous en fîmes une tout autre création. 

Béni soit donc Allâh, le Meilleur des créateurs ! » »

— Coran, Sourate Al-Mu'minûn (23) — versets 12-14

Ce passage, révélé au VIIᵉ siècle dans une péninsule désertique, décrit avec une 

précision  qui  a  stupéfié  les  embryologistes  contemporains  les  phases  de 

développement  embryonnaire.  Mais  au-delà  du  miracle  scientifique,  il  dit 

l'essentiel : ton existence n'est pas une erreur statistique, elle est un acte délibéré du 

Tout-Puissant.

2. Qui suis-je ?

Réponse athée :  un primate évolué,  un assemblage neurochimique sans valeur  

intrinsèque. Réponse islamique : tu es à la fois 'abd (serviteur d'Allâh) et khalîfa 

(lieutenant sur la terre), porteur de l'esprit insufflé par Lui, honoré au-dessus de la 

plupart de Ses créatures.
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« « Et lorsque ton Seigneur dit aux anges : Je vais établir sur la terre un lieutenant (khalîfa). 

» »

— Coran, Sourate Al-Baqara (2) — verset 30

« « Certes, Nous avons honoré les fils d'Adam. Nous les avons portés sur terre et sur mer,  

leur avons attribué de bonnes choses, et Nous les avons préférés à beaucoup de ceux que 

Nous avons créés. » »

— Coran, Sourate Al-Isrâ' (17) — verset 70

L'islam fonde la dignité humaine non sur un consensus social  — qui  peut être 

révoqué demain — mais sur une déclaration divine inscrite dans la nature même de 

l'homme. Cette dignité est inaliénable : elle ne dépend ni de l'utilité économique de 

la personne, ni de son intelligence, ni de sa beauté, ni de sa fortune. Tout être 

humain  —  l'embryon,  le  vieillard  sénile,  le  handicapé  profond,  le  criminel 

emprisonné — possède la même dignité fondamentale. Aucune morale athée ne peut 

fonder solidement cette intuition.

3. Pourquoi suis-je là ?

Réponse athée : pour rien, ou pour ce que tu décideras ; trouve toi-même un sens. 

Réponse islamique :  pour adorer ton Créateur, et pour être éprouvé — non 

parce qu'Il aurait besoin de ton adoration, mais parce que tu as besoin, toi, de Le 

reconnaître pour devenir pleinement humain.

« « Je n'ai créé les djinns et les hommes que pour qu'ils M'adorent. » »

— Coran, Sourate Adh-Dhâriyât (51) — verset 56

« « Celui qui a créé la mort et la vie pour vous éprouver et savoir lequel d'entre vous est le 

meilleur en œuvre. » »

— Coran, Sourate Al-Mulk (67) — verset 2

La vie  n'est  pas  une  fin  en  soi  :  c'est  une  école,  un  examen,  une  période  de 

germination. Cette vision donne sens à tout — y compris à la souffrance, à l'injustice 

subie, à la mort de l'enfant, à l'épreuve de la maladie. Tout est intégré dans le grand 

projet d'élévation de l'âme. Ibn al-Qayyim disait : « Si tu connaissais le poids des 

récompenses cachées dans les épreuves, tu demanderais à être éprouvé. »
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4. Où vais-je ?

Réponse athée : au néant absolu ; ta conscience s'éteindra comme une bougie, et il  

n'en restera rien. Réponse islamique : vers Allâh, par la mort, la résurrection, le 

jugement, et l'éternité — Paradis ou Enfer selon ce que tu auras fait.

« « Toute âme goûtera la mort. Mais c'est seulement au Jour de la Résurrection que vous  

recevrez votre entière rétribution. Quiconque sera écarté du Feu et introduit au Paradis  

aura certes triomphé. La vie présente n'est qu'un objet de jouissance trompeuse. » »

— Coran, Sourate Âli 'Imrân (3) — verset 185

Cette perspective change tout. La justice ne sera pas seulement humaine, partielle, 

faillible : elle sera divine, parfaite, sans appel. Le tyran qui meurt impuni rendra des 

comptes.  La  victime  innocente  broyée  par  la  vie  sera  consolée  éternellement. 

Aucune larme ne sera oubliée, aucun bien ne sera perdu. Cette certitude permet au 

croyant  de  tenir  debout  dans  un monde injuste  sans  céder  ni  à  la  rage  ni  au 

désespoir.

5. Comment vivre ?

Réponse athée : comme tu veux, du moment que tu ne nuis pas trop aux autres ;  

définis tes propres valeurs.  Réponse islamique :  selon la Loi révélée par ton 

Créateur, qui te connaît mieux que tu ne te connais toi-même, et qui t'a donné 

un mode d'emploi complet : la Sharî'a.

« « À chacun de vous Nous avons assigné une législation et un plan à suivre. » »

— Coran, Sourate Al-Mâ'ida (5) — verset 48

La sharî'a islamique — souvent caricaturée — est en réalité un système intégral qui 

couvre la  prière,  le  jeûne,  l'aumône,  l'alimentation,  la  famille,  le  commerce,  la 

justice,  la  guerre  et  la  paix.  Elle  vise  les  cinq  finalités  universelles  (maqâṣid) 

reconnues par tous les juristes classiques : protection de la religion, de la vie, de la 

raison, de la descendance, des biens. Aucun système juridique humain n'a jamais 

articulé avec autant de cohérence le droit, la morale et la spiritualité.

LES CINQ RÉPONSES INTÉGRÉES

L'islam est la seule vision du monde qui répond aux cinq questions fondamentales de 

l'existence (d'où, qui, pourquoi, où, comment) avec une cohérence interne totale, une 
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compatibilité avec la raison, un accord avec la fiṭra, et un mode d'emploi complet pour la vie 

quotidienne. Ce n'est pas un sentiment vague, ni une morale floue, ni une philosophie 

déconnectée du réel : c'est un système intégral pour l'esprit, le cœur, le corps et la société.

6. Pourquoi l'islam, et pas une autre religion ?

L'objection  naturelle  de  l'athée  éveillé  est  :  «  D'accord,  j'admets  le  besoin  de 

transcendance. Mais pourquoi spécifiquement l'islam ? » Voici,  en synthèse, les 

réponses classiques de la tradition apologétique sunnite :

9. Le tawḥîd pur : l'islam est la seule religion monothéiste à n'avoir jamais admis aucune 
association entre Allâh et Sa création. Pas de trinité, pas d'incarnation, pas d'image, pas 
de saint intercesseur obligatoire. Cohérence parfaite avec la raison.

10. Le miracle textuel du Coran : un livre récité par un homme illettré, défi posé depuis 1400 
ans (« produisez une seule sourate semblable »), inégalé en arabe, préservé sans 
altération depuis sa révélation (manuscrits de Birmingham datés 568-645, Topkapi, 
Sanaa).

11. La continuité prophétique : l'islam confirme et complète la lignée des prophètes (Adam, 
Noé, Abraham, Moïse, Jésus), sans rupture sectaire. Il restitue le monothéisme originel.

12. La cohérence avec la fiṭra : tout être humain, en silence, retrouve naturellement l'intuition 
d'un Créateur unique. L'islam est la seule religion qui n'oblige à croire ni à un mystère 
trinitaire, ni à un péché hérité, ni à des avatars, ni à des cycles cosmiques sans Auteur.

13. L'absence d'inquisition et de guerre science/religion dans l'histoire islamique : rappel de 
l'âge d'or scientifique (al-Khwârizmî, Ibn al-Haytham, Ibn Sînâ, Ar-Râzî médecin, Al-
Bîrûnî, Ibn an-Nafîs) qui a précédé et nourri la science européenne.

14. Les fruits visibles : là où l'islam est sincèrement pratiqué — non instrumentalisé 
politiquement — il produit des sociétés de fraternité, de pudeur, de fécondité, de 
transmission. Il guérit les addictions, restaure les familles, donne sens à la souffrance.

15. La transformation des cœurs : témoignage massif et continu, depuis quatorze siècles, 
de personnes profondément transformées par la rencontre du Coran — y compris parmi 
les anciens athées, les anciens chrétiens érudits, les anciens hindous, les anciens 
scientifiques matérialistes.

« « Si l'on examinait l'islam avec un cœur libre de préjugés, on le trouverait conforme à  

toutes les exigences de la raison saine, à toutes les attentes de la nature primordiale, et à  

toutes les nécessités de la vie sociale juste. C'est pourquoi tant d'esprits ennemis se  

convertissent dès qu'ils l'étudient sans haine. » »

— Ibn Taymiyya, al-Jawâb aṣ-Ṣaḥîḥ li-man baddala dîn al-Masîḥ
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L'athéisme seul ne fait pas tout — mais il enlève le 
toit

Un esprit  nuancé  pourrait  dire  :  «  tu  attribues  à  l'athéisme tous  les  maux de 

l'Occident moderne. Mais l'Occident contemporain n'est pas seulement athée. Il est 

aussi  capitaliste,  hyper-médiatisé,  sur-consumériste,  fragmenté  par  les  réseaux 

sociaux, traumatisé par deux guerres mondiales. Comment isoler l'effet propre de 

l'athéisme ? »

La réponse est juste — et il faut être précis. Non, l'athéisme n'est pas la cause unique 

de tous ces maux. Plusieurs facteurs coexistent. Mais parmi eux, la perte de la 

référence transcendante joue un rôle absolument central, parce qu'elle retire le 

cadre qui permettait de résister aux autres. Le capitalisme existait aussi dans un 

monde chrétien — sous une forme contenue par une morale qui limitait l'usure, la 

cupidité,  l'exploitation.  Les réseaux sociaux auraient pu exister dans un monde 

religieux — ils auraient été encadrés par la pudeur, la véracité, le respect du voisin. 

Et ainsi pour chaque facteur.

Ce  qui  rend  les  pathologies  actuelles  aussi  dévastatrices,  ce  n'est  donc  pas 

seulement leur présence. C'est l'absence de tout garde-fou spirituel qui pourrait y 

résister. La sécularisation n'est pas la cause unique : c'est le multiplicateur qui 

transforme en désastre ce qui aurait pu rester gérable. C'est la différence entre 

une maison déjà fragile frappée par un orage, et la même maison sans toit. L'orage 

n'est pas seul responsable de l'inondation — mais sans toit, plus rien ne la protège. 

Voilà pourquoi les sociétés religieuses traversent les mêmes pressions modernes — 

capitalisme, écrans, réseaux sociaux — sans subir l'effondrement démographique, le 

suicide de masse et la dislocation familiale qu'on observe en Occident sécularisé. Le 

toit tient encore.

L'athéisme est lui-même une croyance, et un dogme

Les athées contemporains aiment à se présenter comme de simples « sceptiques », 

des « neutres », des « esprits libres qui n'ont pas besoin de croyances ». L'un de leurs 

slogans préférés est : « l'athéisme n'est pas une religion, c'est juste l'absence de 

croyance en Dieu, comme ne pas collectionner les timbres n'est pas un hobby ».

Cette  présentation  est  une  habileté  rhétorique,  pas  une  réalité  philosophique. 

Examinons-la froidement.
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1. Affirmer que Dieu n'existe pas est une affirmation positive

Il faut distinguer deux postures. Le véritable sceptique dit : « Je ne sais pas si Dieu 

existe. » C'est de l'agnosticisme, et c'est une position intellectuellement honnête. 

L'athée militant, lui, affirme quelque chose de très différent : « Dieu n'existe pas. » 

Or  affirmer  catégoriquement  la  non-existence  de  Quelqu'un  qu'on  ne  peut  pas 

vérifier par l'expérience empirique, c'est poser un acte de foi positif — pas une 

simple absence de croyance.

Dire « Dieu n'existe pas » est une affirmation métaphysique aussi engagée que dire « 

Dieu existe ». Les deux positions demandent de se prononcer sur la nature ultime du 

réel. Aucune des deux n'est « neutre ».

2. L'athéisme repose sur des postulats non démontrables

L'athéisme militant ne se contente pas de nier Dieu : il affirme, de façon dogmatique, 

plusieurs thèses lourdes qu'aucune expérience scientifique n'a jamais démontrées et 

ne pourra jamais démontrer :

• « Seule la matière existe » — cette thèse, appelée matérialisme, n'est pas un résultat de 
la science. C'est un postulat philosophique préalable. Aucune expérience ne pourra 
jamais prouver qu'il n'existe rien d'immatériel : par définition, la science ne mesure que 
le matériel, et conclure à l'inexistence de l'immatériel à partir de là est un saut logique, 
pas une démonstration.

• « La conscience n'est qu'un épiphénomène neuronal » — c'est un pur acte de foi. 
Aucune équation, aucun cerveau disséqué, n'a jamais expliqué comment trois livres de 
matière grise produisent l'expérience subjective d'un coucher de soleil ou la douleur d'un 
deuil.

• « L'univers est né du néant sans cause » — nous l'avons vu en section IV : cette 
affirmation défie tout ce que nous savons par ailleurs sur la causalité. Elle est une 
croyance, pas une conclusion.

• « Le hasard + le temps suffisent à produire la vie et la raison » — tous les calculs 
probabilistes sérieux montrent que ces deux ingrédients, sans direction, ne suffisent 
manifestement pas. Y croire, c'est ajouter un article de foi à l'équation.

• « Le bien et le mal n'ont pas de fondement objectif » — thèse posée a priori, jamais 
démontrée, et que l'athée lui-même renie dès qu'il s'indigne sincèrement d'une injustice.

Chacune de ces affirmations est un article de foi. Empilées les unes sur les autres, 

elles forment un credo. Un credo cohérent, certes, mais un credo — c'est-à-dire une 

structure de croyances, pas une position neutre.
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3. L'athéisme militant reproduit toutes les structures d'une 
religion

Regardons maintenant l'athéisme militant contemporain — celui de Dawkins, de 

Hitchens, de Harris, de Dennett, des « quatre cavaliers du nouvel athéisme ». Il 

présente, point pour point, toutes les caractéristiques sociologiques d'une religion :

• Des textes sacrés : The God Delusion, God Is Not Great, The End of Faith, Breaking the 
Spell — lus, cités, brandis comme des autorités.

• Des prophètes : Dawkins, Hitchens, Harris, Dennett — dont la parole est reprise avec 
déférence.

• Des conférences-prêches : rassemblements où les fidèles viennent entendre la bonne 
parole et se renforcent mutuellement dans leur foi commune.

• Des hérétiques excommuniés : tout athée qui oserait par exemple reconnaître la beauté 
morale d'une figure religieuse est aussitôt traité de « traître à la cause ».

• Des dogmes intouchables : remettre en question la théorie évolutionniste dans sa 
version strictement aveugle est considéré comme un blasphème.

• Un prosélytisme : les athées militants veulent convertir les autres à leur position, 
exactement comme les missionnaires qu'ils moquent.

• Des rituels : commémorations laïques, marches, journées internationales — qui 
remplissent la fonction sociale de ce que la religion appelait les fêtes liturgiques.

Le nouvel athéisme n'a donc pas supprimé la forme religieuse : il l'a vidée de son 

contenu transcendant, puis remplie de lui-même. Cette observation n'est pas une 

insulte : c'est un constat anthropologique. L'humain est structurellement religieux. 

Chassez la religion par la porte, elle revient par la fenêtre sous des formes profanes 

—  athéisme  militant,  culte  du  progrès,  idolâtrie  politique,  sacralisation  de  la 

consommation — mais jamais l'humain ne cesse de croire. Il  change seulement 

d'objet.

4. « Ne pas croire, c'est croire »

Il existe donc, au sens propre, une foi athée. Elle ne se présente pas comme foi — 

c'est  même  son  principal  déguisement  —  mais  elle  en  possède  toutes  les 

caractéristiques  :  un  ensemble  de  thèses  métaphysiques  indémontrables,  une 

communauté de fidèles, des autorités référentes, des textes canoniques, une liturgie 

sociale, et un prosélytisme actif.

« Il n'existe, dans le cœur de l'homme, pas d'espace vide. Celui qui n'adore pas Allâh  

adore autre chose : sa raison, son temps, son peuple, son ventre, son ego, son dirigeant, 
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sa théorie. Celui qui dit « je ne crois en rien » se ment à lui-même : il croit seulement en  

autre chose que Dieu, et son « athéisme » n'est que le nom qu'il donne à l'idole particulière  

qu'il préfère. »

— Ibn Taymiyya, synthèse de Madârij as-Sâlikîn et Dar' Ta'âruḍ

LE VRAI CHOIX

Le choix qui t'est proposé n'est jamais entre la foi et l'absence de foi. C'est toujours entre la 

foi en Allâh — le Créateur unique, sage, juste, miséricordieux — et la foi en autre chose : la 

matière aveugle, le hasard cosmique, la raison humaine limitée, l'État, le parti, le marché, 

ton propre désir. La question sincère n'est donc pas : « Dois-je croire ? » Tu crois déjà en 

quelque chose. La question est : « En quoi est-il raisonnable de croire ? En l'Être sage qui a 

tout calibré, ou en l'accident qui prétend avoir tout fait sans le vouloir ? » Tu choisis entre un 

Créateur et un hasard. Les deux demandent un acte de foi. Un seul est raisonnable.

Honnêteté de l'échange

Soyons parfaitement honnêtes ici. L'islam est, lui aussi, un système de croyances. Ce 

document ne prétend pas te proposer une absence de foi pour remplacer ta foi athée. 

Il te propose un échange : ta foi actuelle, fondée sur le matérialisme, la contingence 

cosmique, le hasard primordial — contre une autre foi, fondée sur un Créateur sage, 

une finalité assumée, une communication révélée. Les deux positions demandent un 

acte de confiance. C'est vrai. Et il faut le reconnaître pour ne pas tricher.

Mais il y a une différence substantielle entre ces deux fois. La foi athée affirme que 

des milliards de calibrages précis dans la création sont survenus par pur hasard, 

qu'une raison fiable est sortie d'un processus aveugle, qu'une morale objective peut 

exister  sans  législateur  transcendant,  qu'une conscience  réelle  est  une  illusion 

neuronale  produite  par  de  la  matière  inerte  — autant  de  thèses  sans  aucune 

démonstration  positive.  La  foi  musulmane  affirme à  l'inverse  que  derrière  une 

création manifestement ordonnée il y a un Ordonnateur, que la raison capable de 

vérité a été voulue par un Esprit qui veut la vérité, que la morale vient de Celui qui 

est bon, que la conscience vient de Celui qui est conscient. Dans les deux cas, tu 

crois — mais la cohérence interne n'est pas la même. L'islam tient debout là où 

le matérialisme strict se mord la queue à chaque question fondamentale. C'est le seul 

critère que tu puisses utiliser pour choisir rationnellement entre deux paris.
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XXIII. Le bout du chemin

où mène vraiment l'athéisme quand on va jusqu'au bout — et à quoi  
ressemblera un monde qui aura totalement renoncé à Dieu

Imaginons une minute. Pas un futur lointain. Un futur proche, cinquante à cent ans 

tout au plus. Imaginons que la tendance actuelle se poursuive, que l'athéisme qui 

domine déjà l'Occident s'étende aux dernières poches encore religieuses, que la 

sécularisation gagne partout, que les dernières valeurs héritées du christianisme 

s'évaporent définitivement. À quoi ressemblera le monde ?

Ce n'est pas de la science-fiction. C'est une extrapolation simple à partir des courbes 

déjà mesurables, en 2025. Il  suffit de prolonger les droites que les statistiques 

tracent aujourd'hui, et on obtient un tableau qui doit être regardé en face — même si 

c'est inconfortable. Peut-être surtout parce que c'est inconfortable.

1. La disparition démographique

Premier constat, le plus implacable, parce qu'il est arithmétique. Les populations 

athéisées ne se reproduisent plus au seuil de renouvellement. 0,7 enfant par femme 

en Corée du Sud. 1,2 au Japon, en Italie, en Espagne. 1,3 à 1,5 en Allemagne, en 

Suède. 1,7 en France. Seuil de renouvellement : 2,1. Une population avec un taux de 

fécondité à 1,5 divise ses effectifs par deux à chaque génération effective — c'est-à-

dire tous les quarante ans environ. Prolonge cette courbe. En 2100, la Corée du Sud, 

à législation égale, aura perdu les deux tiers de sa population. L'Europe du Sud 

disparaîtra littéralement au cours du siècle prochain.

Les  athées  ne  transmettent  pas.  Ni  biologiquement,  ni  culturellement,  ni 

spirituellement. Ils sont la dernière génération d'eux-mêmes. Dans deux cents ans, 

leurs descendants seront statistiquement marginaux, tandis que les populations 

croyantes — musulmans, juifs orthodoxes, chrétiens évangéliques, hindous religieux 

— auront occupé mathématiquement les espaces libérés. Le monde de 2200 ne sera 

pas moins religieux qu'aujourd'hui.  Il  sera infiniment plus religieux.  L'athéisme 

militant contemporain est en train de disparaître par la seule force de son refus de la 

vie.
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2. La dislocation complète de la famille

Deuxième constat. La cellule familiale, qui était déjà en crise en 2025, continuera de 

se  défaire.  Le  mariage,  déjà  minoritaire  dans  certains  pays  scandinaves,  sera 

l'exception. Le couple durable de soixante ans, qui était la norme dans le monde 

religieux de nos grands-parents, sera vu comme une curiosité d'un autre âge. Les 

enfants  seront  majoritairement  élevés  dans  des  configurations  recomposées  ou 

monoparentales.  Les  liens  de  fratrie,  de  cousinage,  de  grand-parentalité  se 

délieront.  Chaque  individu  deviendra  une  unité  économique  solitaire, 

consommatrice, interchangeable.

Les États prendront le relais de ce que la famille ne fait plus. Les enfants seront 

élevés de plus en plus tôt par des crèches étatiques puis scolarisés de plus en plus 

longtemps.  Les  personnes  âgées  finiront  leur  vie  dans  des  établissements 

spécialisés, seules. Le lien intergénérationnel — qui a fait la civilisation humaine 

depuis trois cent mille ans — sera rompu. Les femmes porteront leurs enfants de 

moins en moins, puis, à terme, de plus en plus massivement, plus du tout — grâce 

aux technologies de gestation artificielle déjà en développement.

3. La marchandisation totale du vivant

Troisième constat. Ce qui est déjà visible en 2025 — la marchandisation croissante 

des gamètes, des embryons, du corps humain, de la maternité — deviendra la règle. 

Les  enfants  seront  choisis  sur  catalogue,  avec  sélection  génétique  des  traits 

désirables. Les moins favorisés financièrement se verront proposer des réductions 

sur des embryons rejetés. Les plus fortunés commanderont leurs descendants à des 

gestatrices salariées du tiers-monde. L'enfant, conçu pour rien dans des sociétés 

pré-modernes, deviendra un produit manufacturé, optimisé, et, parfois, repris sous 

garantie quand il ne correspond pas aux attentes.

L'euthanasie, légalisée dans un nombre croissant de pays en 2025, sera généralisée 

à  toutes  les  situations  de  vieillesse,  de  maladie,  de  dépression chronique.  Elle 

deviendra, pour les plus fragiles, non pas un droit mais une pression sociale — puis 

une attente — puis une norme. Les personnes âgées qui « coûtent trop cher » à la 

Sécurité  sociale  seront  discrètement  poussées  vers  la  sortie.  Les  handicapés 

profonds seront filtrés avant la naissance. Les dépressifs recevront, à défaut de sens 

à leur vie, une invitation à la quitter proprement, à un coût modique pour les finances 

publiques.
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4. L'effondrement de la confiance et de la parole 
donnée

Quatrième  constat.  Sans  Dieu  garant  du  serment,  la  parole  humaine  cesse 

d'engager.  Le  mariage  n'est  plus  qu'un  contrat  révocable  à  tout  moment.  La 

promesse professionnelle ne vaut plus que tant que les intérêts s'alignent. L'amitié 

est pragmatique, utilitaire. Le voisinage devient hostile ou indifférent. Les contrats 

commerciaux  se  multiplient  parce  que  la  parole  ne  suffit  plus.  Les  avocats 

prolifèrent. Les procès explosent. Chaque interaction humaine doit être précédée 

d'un document juridique qui anticipe la trahison.

Cette logique, déjà fortement visible dans les sociétés post-chrétiennes en 2025, 

deviendra totale. Personne ne fera plus jamais confiance à personne sur sa seule 

parole. Même entre parents et enfants, des contrats régiront l'héritage. Même entre 

époux, des conventions prénuptiales arbitreront chaque éventualité. L'humain ne 

sera plus lié à l'humain que par des signatures électroniques — fragiles, révocables, 

contestables.  Le  monde  deviendra  un  immense  cabinet  d'avocats.  La  solidarité 

spontanée aura totalement disparu.

5. La prise de contrôle par les technologies

Cinquième  constat.  Dans  un  monde  sans  Dieu,  l'homme n'est  plus  l'image  du 

Créateur : il devient un matériau de travail, un substrat à optimiser, un être en voie 

de remplacement. L'intelligence artificielle, en plein développement accéléré en 

2025, prendra progressivement en charge la quasi-totalité des fonctions humaines — 

médecine, enseignement, jugement, écriture, amitié. Elle ne fera pas mieux que 

l'humain : elle le remplacera, parce qu'elle coûtera moins cher et demandera moins 

d'égards.

Simultanément, les corps humains seront « augmentés » — implants, modifications 

génétiques,  fusion  avec  les  machines.  Les  promoteurs  de  ces  technologies  les 

présenteront comme un progrès libérateur. Mais le vrai message, à peine caché, 

sera : l'humain tel que la nature l'a produit n'est plus assez bon. Il doit être corrigé, 

amélioré, dépassé. Puis, à terme, remplacé par quelque chose de plus efficace. Le 

transhumanisme,  qui  est  le  prolongement  idéologique  de  l'athéisme  cohérent, 

promettra l'immortalité technologique à ceux qui peuvent se la payer — et laissera 

les autres pourrir dans leur biologie obsolète.
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6. La servitude douce, totale, joyeuse

Sixième constat.  Le  contrôle  social,  déjà  omniprésent  en  2025 via  les  réseaux 

sociaux, les caméras,  les algorithmes, les données de consommation, deviendra 

total. Plus rien de ce qu'un individu dit, pense, achète, consulte, médite, ne sera 

réellement  privé.  Les  États,  ou  des  entités  para-étatiques,  sauront  de  chaque 

personne ce que cette personne sait à peine d'elle-même. Mais la particularité de 

cette servitude sera sa forme : elle sera douce. Elle ne sera pas imposée par la 

violence.  Elle  sera  offerte  comme une liberté.  Les  individus,  privés  de repères 

transcendants, accepteront d'eux-mêmes la surveillance en échange de confort, de 

divertissement,  de  commodité.  Ils  paieront  pour  leurs  propres  chaînes.  Ils  les 

brandiront même avec fierté.

Aldous Huxley, auteur du Meilleur des mondes en 1932, avait tout vu. Ce n'est pas le 

monde brutal de 1984 qui nous attend — barbelés, torture, bottes. C'est celui du 

Meilleur  des  mondes  :  plaisirs  garantis,  drogues  libres,  sexualité  débridée, 

divertissement permanent, absence totale de sens, et une population parfaitement 

docile parce que parfaitement anesthésiée. Une dystopie aux couleurs pastel, où 

chacun est heureux et où plus personne n'est humain.

7. La perte de la beauté

Septième  constat,  peut-être  le  plus  silencieux,  mais  qui  révèle  tout.  L'art 

contemporain, qui prétend libérer la création des contraintes religieuses depuis un 

siècle, n'a pas produit de beauté comparable à ce que les siècles religieux avaient 

créé. Va voir Chartres, la Sainte-Chapelle, l'Alhambra, Hagia Sophia, les mosaïques 

de Ravenne. Va écouter Bach, Mozart, Beethoven, la récitation d'un mu'adhdhin à 

Istanbul, la polyphonie grégorienne. Va lire Dante, Chaucer, Ibn 'Arabî, Rûmî. Tout 

cela a été créé par des civilisations qui croyaient. Tout.

Que produit l'Occident athée de la seconde moitié du XXᵉ siècle jusqu'à nos jours ? 

Des taches de peinture vendues des millions. Des compositions dissonantes que 

personne n'écoute en dehors des conservatoires. Des romans obsédés par la laideur, 

la  violence,  la  sexualité  la  plus  crue,  le  cynisme.  Des performances artistiques 

consistant à s'uriner dessus devant un public payant. Ce n'est pas un jugement 

méchant : c'est un constat. La beauté suppose une hauteur. La hauteur suppose 

quelque chose au-dessus de soi vers quoi tendre. Supprime ce au-dessus, et il ne 

reste que l'aplat. Un monde athée prolongé sera un monde sans Chartres nouvelles, 
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sans Mozart nouveaux. Un monde à l'horizontal, où tout est à hauteur d'homme, 

c'est-à-dire à hauteur de rien.

8. Le désespoir final

Huitième et dernier constat. Au bout de ce chemin, que reste-t-il ? Des hommes sans 

famille, sans racines, sans enfants, sans patrimoine, sans transmission, sans sens, 

sans  beauté,  sans  Dieu,  soigneusement  surveillés,  soigneusement  divertis, 

soigneusement  anesthésiés.  Des  hommes  qui  mangent  bien,  qui  sont  soignés 

gratuitement,  qui  voyagent  dans  le  monde  entier,  qui  disposent  de  toutes  les 

distractions possibles, et qui, dans leurs moments de silence — de plus en plus rares, 

de plus en plus insupportables — se demandent pourquoi,  malgré tout cela, ils 

veulent mourir.

Les taux de suicide que nous voyons aujourd'hui — 25 pour 100 000 en Corée du Sud, 

26 en Lituanie, quatrième rang mondial pour la Finlande chez les jeunes — ne sont 

qu'un début. Ils reflètent la première génération pleinement athéisée. La seconde, 

qui grandit actuellement sans aucun héritage religieux, vivra tout cela de façon 

encore plus aiguë. La troisième, peut-être, préférera simplement ne pas venir au 

monde — ou ne pas y rester longtemps. C'est déjà en train de se produire.

ARGUMENT N°LE CRI ÉTEINT — « Le bout du chemin athée n'est pas une utopie 
technologique resplendissante où l'humanité épanouie aura enfin chassé ses 
superstitions. C'est une extinction en douceur. Pas une guerre mondiale nucléaire, 
pas une catastrophe écologique soudaine, pas un effondrement spectaculaire. 
Juste une évaporation. Des populations qui cessent de se reproduire. Des familles 
qui n'existent plus. Des arts qui n'inspirent plus. Des morales qui ne lient plus. Des 
gens qui, au fond d'eux, aimeraient mieux ne pas être nés — et qui, quand ils ont 
des enfants malgré tout, leur transmettent le même vide. C'est ça, la fin de la partie.  
Pas un enfer flamboyant. Un vide blanc, froid, propre, climatisé, bien désinfecté, où 
personne ne sourit plus vraiment. »

9. La seule sortie

Maintenant que nous avons regardé le précipice en face, pose-toi la seule question 

qui compte. Veux-tu vraiment contribuer à cet horizon ? Veux-tu vraiment que tes 

petits-enfants — si tu en as — héritent de ce monde-là ? Veux-tu faire partie de cette 

dernière génération qui, dans quelques décennies, éteindra le millénaire humain en 

silence, entre deux épisodes de série ?
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Ou veux-tu faire autrement. Veux-tu renouer avec ce que tous tes ancêtres, sans 

exception, depuis l'aube des temps, ont su — c'est-à-dire qu'il y a un Créateur, qu'il y 

a un sens, qu'il y a une éternité, qu'il y a une voie tracée, et qu'il y a un bonheur 

possible dans la soumission à Celui qui t'a fait ? Veux-tu transmettre à tes enfants 

quelque chose qui tienne debout quand tout s'effondrera autour d'eux, quelque 

chose qui résistera aux vagues du temps comme les cathédrales, les mosquées et les 

psaumes ont résisté aux siècles ?

L'islam te propose une sortie. Pas une sortie pour toi seul — il y a longtemps que les 

civilisations se sauvent en bloc ou s'effondrent en bloc. Une sortie pour la lignée qui 

vient après toi, pour la société dans laquelle tu vis, pour le morceau d'humanité dont 

tu auras été le maillon. La fiṭra qui est en toi ne demande qu'à se réveiller. Le Coran 

est là, ouvert, disponible, depuis quatorze siècles et encore pour des siècles à venir. 

La prière est à ta portée. Le chemin est tracé.

Si tu veux une dernière preuve que ce choix est le bon, regarde la situation telle 

qu'elle est. Là où l'islam recule, la société se défait. Là où l'islam avance sincèrement 

—  non par la violence mais par la conviction — les familles se recomposent, les 

communautés se ressoudent,  les enfants naissent à nouveau,  la joie revient,  et 

l'espérance  ressurgit.  C'est  une  expérience  observable,  sans  biais  idéologique. 

Demande à un quartier français de banlieue où les mosquées se remplissent si les 

mariages s'y tiennent et si les enfants y grandissent. Oui. Demande à un village 

breton où la dernière église a fermé si on y entend encore les cris d'enfants dans les 

rues. Non. Le verdict est sous tes yeux, gratuit, quotidien, si tu acceptes de le voir.

« Y a-t-il, pour l'homme, un vrai triomphe ? Il y a celui qui aura été sauvé du Feu et admis au 

Paradis. Quant à la vie présente, elle n'est que jouissance illusoire. »

— Coran, 3:185

LA DERNIÈRE QUESTION

Au bout du chemin athée, il y a l'extinction — statistique, spirituelle, civilisationnelle. Au 

bout du chemin de la foi, il y a la vie, ici-bas comme après. Tu as en main un choix que peu 

de générations dans l'Histoire auront eu à faire aussi clairement. Tu peux, avec ta simple 

décision personnelle, t'inscrire dans l'une ou l'autre trajectoire. Ce qui se passera dans cent 

ans dans ta ville, dans ta famille, dans le monde, dépend aussi un peu de ce que tu 

décides,  toi,  cette  semaine,  ce mois-ci,  cette  année.  Lis  le  Coran en entier.  Médite. 

Demande sincèrement à Celui qui existe peut-être. Et regarde ce qui se passe. Tu n'as rien 

à perdre et, selon l'hypothèse qui est vraie — et elle l'est — tu as tout à gagner.
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XXIV. Conclusion :

l'athéisme, cul-de-sac historique, intellectuel, existentiel

Au  terme  de  ce  long  parcours,  le  jugement  peut  être  prononcé  sans  appel. 

L'athéisme contemporain n'est ni une avancée de la raison, ni une libération de 

l'humanité, ni un progrès de la civilisation. C'est, à la lumière des faits historiques, 

des arguments philosophiques et des fruits sociologiques, une triple impasse.

Une impasse historique

Sur les trois cent mille ans d'histoire connue de l'espèce humaine, aucune civilisation 

n'a jamais été constitutivement athée — sauf l'éphémère expérience occidentale 

post-chrétienne et quelques régimes communistes du XXᵉ siècle, qui ont produit le 

plus grand carnage de l'histoire humaine. L'athéisme de masse a moins de 250 ans. 

Toutes  les  civilisations  qui  nous  ont  précédés  —  sumérienne,  égyptienne, 

babylonienne,  grecque,  romaine,  perse,  indienne,  chinoise,  mésoaméricaine, 

africaine, nordique, amérindienne, arabe pré-islamique — ont reconnu l'existence du 

sacré, du divin, du Créateur. Croire que tous nos ancêtres se sont trompés, et que 

seuls nous, post-modernes hyper-divertis, avons enfin compris la vérité, relève d'une 

arrogance que la pudeur intellectuelle devrait interdire.

Une impasse intellectuelle

L'athéisme exige de croire à des absurdités vertigineuses : que l'univers est sorti du 

néant sans cause, que des constantes physiques finement ajustées sont apparues par 

hasard, que la vie a émergé spontanément de matière inerte, que la conscience est 

une illusion produite par des atomes, que la raison issue de l'évolution aveugle peut 

néanmoins atteindre la vérité, que le bien et le mal sont des opinions personnelles, et 

que tout cela serait plus rationnel que de croire en un Créateur sage. Aucune religion 

sérieuse n'exige autant d'actes de foi déraisonnables. L'athéisme est, au sens propre, 

la plus grande superstition de notre temps.
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Une impasse existentielle

Les sociétés qui ont massivement adopté l'athéisme se sont effondrées sur elles-

mêmes : effondrement démographique sans précédent en temps de paix, épidémies 

de dépression et de suicide, addictions massives, atomisation sociale, perte du sens, 

déclin culturel, dénatalité programmée. La promesse était : « libérez-vous de Dieu, 

vous serez heureux ». Le résultat est un océan de souffrance silencieuse couvert d'un 

vernis de divertissement. L'expérience grandeur nature de la sécularisation totale a 

été menée. Elle a échoué. Le diagnostic est posé. L'âme humaine, privée de son 

Créateur, ne survit pas longtemps.
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XXV. Le retour :

réveiller la fiṭra, lire le Coran, rencontrer Allâh

La bonne nouvelle est que rien n'est perdu. Aucune fiṭra n'est définitivement éteinte 

tant que l'âme habite le corps. Les témoignages de conversion à l'islam, depuis 

trente  ans,  viennent  en  proportion  croissante  des  rangs  de  l'athéisme militant 

occidental — anciens scientifiques matérialistes, anciens philosophes nietzschéens, 

anciens militants laïcs, anciens enfants de familles communistes. Le mécanisme est 

presque toujours le même.

Les trois portes du retour

La première porte est celle de l'épreuve.  Une maladie grave, un deuil,  une 

catastrophe, une dépression sévère, une menace de mort. Soudain, le confort qui 

anesthésiait la fiṭra se brise. L'humain retrouve son cri originel : « S'il y a quelqu'un 

derrière tout  cela,  qu'il  m'aide.  » Le Coran l'avait  diagnostiqué :  « Quand un 

malheur touche l'homme, il  Nous invoque,  couché sur le côté,  assis  ou 

debout. » (Coran 10:12) Beaucoup d'athées sont devenus musulmans à l'hôpital, en 

prison, dans le deuil, ou face à leur propre fin. La fiṭra remonte dès qu'on retire 

l'anesthésiant.

La deuxième porte est celle du silence. Couper les écrans, sortir du flux, marcher 

seul, contempler une étoile, écouter sa propre respiration. Dans le silence prolongé, 

la conscience cesse d'être noyée et entend à nouveau les questions fondamentales. 

C'est l'expérience que des dizaines d'écrivains athées ont décrite avant de basculer : 

un instant de silence absolu en pleine montagne, devant l'océan, dans un désert, et 

tout le bruit de la modernité s'effondre. Reste le face-à-face nu de l'âme avec elle-

même, et la question : « Tout cela, vraiment, est-il sorti de rien ? »

La troisième porte est celle du Coran lu sans préjugé. Pas dans une mauvaise 

traduction polémique, pas avec un commentateur islamophobe ou jihadiste — mais 

une lecture sincère, lente, méditative. Le Coran possède une force propre que des 

millions de lecteurs ont éprouvée. Il parle directement au cœur, dérange, interpelle, 

console, élève. Beaucoup de convertis racontent :  « J'ai ouvert le Coran pour le 

réfuter. Je l'ai refermé musulman. » Ce n'est pas un slogan : c'est un fait sociologique 

documenté.
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« « Aucun nouveau-né ne naît sans être selon la fiṭra. Ce sont ses parents qui le font juif,  

chrétien ou mage. » »

— Rapporté par Al-Bukhârî et Muslim, d'après Abû Hurayra

La fiṭra dort. Elle ne meurt pas. Toute âme qui revient sincèrement vers son Seigneur 

Le retrouve, parce qu'Il n'a jamais cessé d'être là — c'est nous qui détournions le 

regard.

L'invitation finale

À TOI QUI LIS CES LIGNES

Si tu es athée et que tu es arrivé jusqu'ici sans claquer la porte : ton honnêteté intellectuelle 

te fait honneur. Tu n'as rien à perdre à pousser l'investigation un cran plus loin. Lis le Coran, 

en entier, dans une bonne traduction française (Rachid Maach par exemple). Pose la seule 

question vraiment importante : « Y a-t-il dans ce livre quelque chose qui dépasse l'humain ? 

» Demande, dans le silence d'une nuit, à Celui qui peut-être existe : « Si Tu es là, guide-

moi. » Tu n'as pas besoin de croire pour faire cette demande. Tu as juste besoin d'être 

sincère. Le reste appartient à Allâh.

Et si tu es musulman qui a lu ces pages, n'oublie jamais que la meilleure réfutation de 

l'athéisme  n'est  pas  un  argument  bien  tourné  :  c'est  un  musulman  qui  prie 

correctement, traite bien sa famille, honore ses voisins, paye ses dettes, sourit à 

l'étranger,  refuse l'usure,  élève des enfants  droits,  et  marche dans la  vie  avec 

sérénité parce qu'il sait d'où il vient et où il va. Sois cet homme. Sois cette femme. Et 

la fiṭra des autres, en te voyant, se rappellera ce qu'elle est.

« « Quiconque Allâh veut guider, Il lui ouvre la poitrine à l'islam. Et quiconque Il veut égarer, 

Il rend sa poitrine étroite et oppressée, comme s'il s'efforçait de monter au ciel. Ainsi Allâh  

inflige Sa punition à ceux qui ne croient pas. » »

— Coran, Sourate Al-An'âm (6) — verset 125

« « Et dis : La vérité est venue, et l'erreur a disparu. Car l'erreur est destinée à disparaître. » 

»

— Coran, Sourate Al-Isrâ' (17) — verset 81
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ينَ        لَمِ ا لْعَ ا رَبِّ لَّهِ  لِ دُ مْ لْحَ ا أَنِ  نَا وَا دَعْ رُ وَآخِ

Et notre dernière invocation est : louange à Allâh, Seigneur des mondes.
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PAROLE DIVINE
paroledivine.fr

« Faire entendre la Parole. Lever les voiles. Réveiller la fiṭra. »

SOURCES PRINCIPALES MOBILISÉES

Coran — traduction Rachid Maach

Ṣaḥîḥ al-Bukhârî · Ṣaḥîḥ Muslim · Sunan Ibn Mâja · Musnad Aḥmad

Ibn al-Qayyim · Ibn Taymiyya · Ar-Râzî · Al-Qurṭubî · Al-Ghazâlî

Ibn Kathîr · As-Sa'dî · An-Nawawî · Al-Bâqillânî
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Un dernier mot d'honnêteté

Avant de te quitter, je veux te dire deux choses qui ne sont ni des arguments ni des 

conclusions, mais des précisions de méthode. Parce que je préfère terminer ce livre 

par de la franchise plutôt que par un effet de manche.

Sur mon témoignage personnel

Tu as lu, au tout début de ce livre, le récit de ma propre conversion. Tu pourrais 

légitimement objecter que mon expérience ne prouve rien sur la vérité de l'islam, 

prise isolément. Que des milliers d'anciens athées se sont convertis à toutes sortes 

de croyances,  et  qu'aucun de leurs témoignages ne démontre la vérité de leur 

nouvelle foi. C'est exact, et je ne l'ai jamais prétendu autrement.

Mon  témoignage  n'est  pas  un  argument  épistémique.  C'est  une  invitation 

pragmatique. Le vrai argument pour l'islam n'est pas ma petite histoire — il est dans 

le Coran lui-même, dans la personne de Muḥammad صلى الله عليه وسلم, dans la cohérence du tawhîd, 

dans  la  préservation  textuelle  du  livre  sur  quatorze  siècles,  dans  les  fruits 

civilisationnels  qu'on  peut  comparer  historiquement.  Mon  récit  personnel  sert 

seulement à te dire : voilà, je suis passé par où tu es peut-être maintenant, et j'ai 

trouvé de l'autre côté quelque chose qui valait le détour. Vérifie par toi-même. Si 

quelque chose dans ces pages t'a poussé à ouvrir  le Coran sérieusement,  mon 

témoignage aura servi. Mais c'est le Coran qui parlera, pas moi.

Sur ce que ce livre n'aborde pas

Tu as peut-être noté, au fil des chapitres, que je n'ai  pas traité certains sujets 

brûlants qui font fuir beaucoup d'athées contemporains de l'islam. Le statut des non-

musulmans  dans  une  société  islamique.  La  question  de  l'apostasie.  Les  règles 

concernant le mariage et les relations entre hommes et femmes. Les peines pénales 

(ḥudûd)  prévues  dans  le  Coran.  La  position  islamique sur  la  diversité  sexuelle 

contemporaine. Le statut historique de l'esclavage.

Je n'esquive pas par mauvaise foi. Je le fais parce que ce livre a un objectif limité : 

convaincre un athée français que l'athéisme ne tient pas, et que l'islam est une 

hypothèse sérieuse à examiner sincèrement. Il n'a pas vocation à être un traité 

complet de théologie musulmane ni un manuel de droit islamique. Chaque sujet que 
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je viens d'énumérer demanderait à lui seul des dizaines de pages nuancées, avec les 

positions des quatre écoles sunnites, les contextualisations classiques, les débats 

contemporains, les distinctions entre principes éternels et applications historiques. 

Je n'avais ni l'espace ni la prétention de te livrer cela ici.

Ce que je peux te dire, en revanche : tous ces sujets ont des réponses articulées dans 

la tradition islamique classique, que tu trouveras chez les grands savants vivants 

comme  chez  les  commentateurs  anciens.  Ces  réponses  ne  correspondent  pas 

toujours à ce que l'Occident du XXIᵉ siècle accepte comme évident — c'est exact. 

Mais l'Occident du XXIᵉ siècle est une toute petite fenêtre historique, qui a ses 

propres biais, ses propres préjugés, ses propres angles morts. Ce n'est pas la mesure 

ultime de la vérité. L'islam te dira parfois ce que ton époque refuse d'entendre. Il te 

demandera de réexaminer des évidences qui n'étaient pas évidentes à tes ancêtres il 

y a à peine un siècle. Ce n'est pas nécessairement une régression — c'est peut-être, 

parfois, une correction salutaire.

La vraie question n'est pas : « l'islam dit-il tout ce que je crois déjà ? » Elle est : « 

l'islam dit-il la vérité, même quand elle heurte ce que je crois ? » Et cette question-là 

ne se répond qu'en examinant les sources sincèrement, avec la même rigueur qu'on 

appliquerait  à  n'importe  quelle  autre  question  fondamentale  d'existence.  Si  tu 

acceptes de faire ce travail, tu trouveras des réponses — pas toujours confortables, 

mais cohérentes. Si tu refuses, aucun argument n'aura prise sur toi, parce que tu ne 

lui auras pas donné la chance d'entrer.

Au lecteur arrivé jusqu'ici

Tu as lu un livre de cent pages. Cela n'est pas rien. Si tu es musulman, tu as 

maintenant  des  arguments  structurés  pour  défendre  ta  foi  face  aux  vagues 

d'athéisme contemporaines,  et  les  transmettre à  tes  enfants,  à  tes  amis,  à  ton 

entourage. Si tu es athée, tu as affronté la position adverse dans sa version la plus 

étayée que j'aie  pu te  donner.  Tu n'es  plus,  désormais,  dans  la  commodité  de 

l'ignorance — tu es dans l'inconfort de la connaissance partielle, qui appelle un 

choix.

Aucun texte n'a jamais converti personne à lui seul. Seul Allâh guide. Mais les textes 

peuvent  ouvrir  des  portes,  susciter  des  questions,  déloger  des  certitudes 

confortables. Si j'ai réussi à faire cela pour toi, même un peu — j'aurai fait ma part. 

La suite t'appartient. Et au fond, elle n'appartient qu'à Lui.
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Qu'Allâh te guide, s'il y a en toi la sincérité pour cela. Et qu'Il me pardonne mes 

erreurs et mes maladresses dans ces pages — car j'ai essayé de dire vrai, mais seul 

Lui sait à quel point j'ai réussi.

Pour aller plus loin

convertistoislam.fr
Ressources, témoignages et accompagnement pour les chercheurs de vérité
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