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Avant-propos

Cet exposé n'a pas été écrit pour gagner un débat. Il a été écrit parce qu'une
génération entiere vit, souffre et meurt sans avoir jamais entendu une réponse
sérieuse a la question la plus importante de I'existence :

« Pourquoi suis-je la ? »

L'athéisme contemporain n'est ni un courant philosophique abouti, ni
I'aboutissement de la science, ni la « maturité » de I'hnumanité. C'est, comme nous le
démontrerons, une parenthese historique récente, un effet collatéral d'un mode de
vie spécifique, une dérive prédite par le Coran il y a quatorze siecles, et — surtout —
une catastrophe morale et existentielle pour les sociétés qui s'y abandonnent.

Nous ne nous adressons ici ni au polémiste, ni au moqueur, ni a celui qui cherche un
prétexte. Nous nous adressons a I'honnéte homme : celui qui se tait dans le silence
de la nuit, qui sent que quelque chose manque, qui devine confusément que la
science n'a jamais dit que Dieu n'existait pas, et qui, peut-étre, attend simplement
qu'on lui montre 1'évidence avec sérieux et respect.

Le plan est le suivant : nous établirons d'abord que l'athéisme est une anomalie
historique inédite ; nous montrerons que le Coran l'a diagnostiqué quatorze siecles a
I'avance ; nous identifierons ses véritables moteurs — qui ne sont pas intellectuels
mais civilisationnels ; nous réfuterons un par un les dix arguments majeurs des
athées contemporains ; puis nous aborderons le cceur du probleme : sans Dieu, il n'y
a ni bien, ni mal, ni loi, ni sens, ni avenir. Et nous conclurons sur la seule réponse qui
réconcilie la raison, la nature humaine et la transcendance : le tawhid.

« L'ame connait son Seigneur avant méme que la raison ne l'argumente. La preuve de
Dieu est inscrite en elle ; le réle de la révélation et de la réflexion n'est que de réveiller ce
qu'elle savait déja. »

— Ibn al-Qayyim, Miftah Dar as-Sa'ada
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Avant de commencer

un mot, en tant qu'homme, a celui qui me lit

Je veux t'écrire cette introduction en tant qu'homme, pas en tant qu'auteur. Parce
que tout ce qui va suivre, je ne l'ai pas appris dans les livres. Je 1'ai vécu.

Je suis Francais. J'ai quarante ans. Ca fait vingt ans que je suis musulman. Mais avant
ces vingt ans-la, j'en ai passé dix-huit a me considérer « chrétien ». Chrétien de
facade. Chrétien comme on est Francais ou Breton, par héritage. Je n'allais pas a
I'église. Je n'ouvrais pas la Bible. Je ne priais pas. Je n'avais, en vérité, aucune
conviction religieuse sérieuse. J'étais, en toute honnéteté, un athée qui s'ignorait.

Et j'étais cartésien. Un vrai. Je voulais des preuves. Je voulais des démonstrations. Je
me méfiais instinctivement de tout ce qui portait le mot « religion ». Je voyais les
religieux comme des gens qui avaient simplement besoin d'une béquille
psychologique pour traverser la vie, et je me disais que moi, j'étais assez solide pour
m'en passer.

Et pourtant, quelque part, tout au fond, je savais. Je savais qu'il y avait quelque
chose. Une force, une puissance, un quelque chose que je ne savais pas nommer mais
dont je sentais confusément la présence. Je ne le formulais pas, je ne le priais pas, je
ne l'invoquais pas — mais c'était la. Comme une lumiere sous la porte, dans une
piéce ou je refusais d'entrer.

Puis un jour, j'ai ouvert le Coran. Par curiosité. Par défi, sans doute, pour pouvoir
dire que je I'avais lu et que ¢a ne m'avait rien fait. A la moitié du livre, j'ai commencé
a me dire : « c'est pas possible. Ce bouquin, aucun homme ne peut l'avoir écrit. » Je
cherchais des explications. Je me suis dit : « Mohammed était peut-étre tres
intelligent ; un génie de son époque. » Mais plus j'avancais, moins cette explication
tenait. La cohérence, la profondeur, la beauté, la vérité qui sortait de chaque page —
ce n'était pas 1'ceuvre d'un homme. Méme pas d'un génie. A la fin du livre, j'étais siir
d'une chose : ce texte venait d'ailleurs.

Et 1a, le plus paradoxal. J'avais reconnu que l'islam disait vrai, que le Coran était
d'origine divine — mais je butais encore sur Dieu Lui-méme. Bizarre, non ?
J'acceptais le messager, je refusais le Roi. J'ai mis du temps. Beaucoup de temps. Il a
fallu que je me force a faire ce que le Coran nous demande sans cesse : méditer.
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Regarder. Contempler. La lune. Les oiseaux. Les feuilles qui tombent. Des choses
toutes bétes, devant lesquelles je passais depuis quarante ans sans les voir.

Parce que c'est ¢a, le drame de celui qui ne croit pas : il traverse la création sans plus
en voir les signes. Il voit une montagne, il dit « c'est joli », et il passe. Il voit un bébé
qui nait, il dit « c'est la nature », et il passe. Il voit le soleil se lever, il dit « c'est
automatique », et il passe. Tout est devenu plat, automatique, insignifiant. La
lumiere est la, mais ses yeux ne l'accrochent plus.

Ca, je peux en témoigner. Aujourd'hui, quand je marche en montagne, ma foi
augmente a chaque pas. Je vois la précision d'une fleur, 1'organisation d'un vol
d'oiseaux, la structure d'un flocon de neige — et j'entends une voix intérieure qui dit :
tout cela n'est pas un accident. Tout cela parle de Quelqu'un. Mais autour de moi, sur
le méme sentier, des gens passent. Ils prennent des photos pour Instagram. Ils
disent « waouh, c'est beau ». Et ils repartent. La méme création. Le méme spectacle.
Et deux regards totalement différents. Celui qui voit, et celui qui traverse.

C'est toute la différence entre le croyant et l'incroyant. Ce n'est pas que 1'un serait
plus intelligent que l'autre. C'est que 1'un a, en lui, une lumiere qui lui permet de
déchiffrer les signes — et 1'autre non. Pas encore. Ou plus.

Ce document, je I'ai voulu pour toi, qui me lis. Si tu es musulman, pour t'armer contre
les vagues d'athéisme qui déferlent sur notre époque et qui abiment tant de coeurs.
Si tu es athée, pour te dire simplement : je suis passé par la. J'ai pensé comme toi. J'ai
haussé les épaules comme toi. Et ce que j'ai trouvé de l'autre c6té vaut infiniment
plus que tout ce que j'ai abandonné. Ne prends pas ce que je dis pour toi sur parole.
Lis, examine, médite. Mais ouvre la porte.

Une derniere chose. Ce que je vais écrire ne sera pas toujours doux. Parfois ce sera
tranchant. Parce que je suis passé de 1'autre coté et que je vois, maintenant, ce que je
ne voyais pas avant. Je vois ce que l'athéisme promet, et ce qu'il livre réellement. Je
vois ou il mene. Je vois les dégats. Alors je ne vais pas t'endormir. Je vais te parler
droit. Et si a la fin tu es agacé, frustré, bousculé — tant mieux. Ca veut dire que ga t'a
atteint. Le reste appartient a Allah.
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I. L'athéisme : une anomalie historique

inédite

| 1. Toutes les civilisations ont reconnu le sacré

Sur les trois cent mille ans d'existence de l'espece humaine, et sur les milliers de
sociétés qui ont peuplé la Terre, il n'existe pas une seule civilisation, pas une seule,
qui ait été collectivement athée avant la fin du XVIII® siecle européen. Pas une.

Sumer adorait Anu et Enki. L'Egypte vénérait R4, Osiris et Amon. Babylone élevait
des temples a Marduk. La Gréce sculptait 1'Olympe. Rome combinait Jupiter et le
culte impérial. La Perse suivait Zoroastre. L'Inde s'épanouissait dans le védisme puis
I'hindouisme. La Chine adorait ses ancétres et le Tao. Les Aztéques sacrifiaient a
Quetzalcoatl. Les Vikings priaient Odin. Les peuples premiers d'Afrique, d'Australie,
des Amériques, tous, sans exception, possédaient un systéme religieux. Méme
I'Arabie pré-islamique, livrée au polythéisme le plus grossier, vénérait trois cent
soixante idoles autour de la Ka'ba — déformation du tawhid ibrahimique, certes,
mais témoignage d'un besoin universel.

LE FAIT BRUT QUE PEU OSENT REGARDER EN FACE

Aucune société humaine n'a survécu sans religion. L'athéisme collectif organisé est une

nouveauté de moins de deux cent cinquante ans dans I'histoire humaine — soit moins de
0,1 % du temps de présence de I'hnomme sur Terre. Ce qui est vraiment exceptionnel et
anormal, ce n'est pas la foi : c'est l'incroyance.

Ce constat, a lui seul, devrait faire réfléchir 1'athée moderne. Si toutes les
générations qui nous ont précédés, sur tous les continents, dans tous les contextes
climatiques, économiques, technologiques, politiques, ont reconnu une
transcendance — et que seule notre breve parenthese occidentale post-industrielle
prétend le contraire — la question doit s'inverser : et si c'était nous qui étions dans
l'erreur ?
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| 2. La fitra : la nature primordiale

Cette universalité, I'islam ne se contente pas de la constater : il I'explique. L'homme
nait avec une disposition innée a reconnaitre son Créateur. Cette disposition porte
un nom : la fitra.

« Dirige tout ton étre vers la religion en monothéiste ! Telle est la nature qu'Allah a
originellement donnée aux hommes. Pas de changement a la création d'Allah. Voila la
religion droite, mais la plupart des gens ne savent pas. »

— Coran, 30:30

« Tout enfant nait selon la fitra. Ce sont ses parents qui en font ensuite un juif, un chrétien
ou un mage. »

— Al-Bukhari et Muslim

L'enfant ne nait pas athée. Il nait monothéiste primordial. Il nait avec, gravée dans
son ame, la connaissance qu'il existe un Créateur, un Sage, un Bienfaiteur. C'est
I'éducation, 'environnement, le matraquage culturel et — comme nous le verrons —
le mode de vie moderne, qui viendront ensuite recouvrir cette évidence d'un voile.
Mais le voile ne supprime pas ce qu'il dissimule.

« La connaissance du Créateur est inscrite dans les &mes comme la nourriture est inscrite
dans les corps : on peut affamer un corps, on peut empoisonner une d&me, mais on ne peut
pas supprimer ce besoin originel. L'homme qui nie Dieu ne supprime pas Dieu : il s'affame.

»

— Ibn Taymiyya, synthese de Dar' Ta'arud al-'Aql wa-n-Naql

L'expérience de pensée d'Ibn Tufayl

Un grand savant andalou du XII® siecle, Ibn Tufayl (m. 1185), a formulé cette
intuition sous forme de roman philosophique : Hayy ibn Yagzan — « Le Vivant, fils de
1'Eveillé ». L'histoire est celle d'un enfant qui grandit seul sur une ile déserte, sans
parents, sans communauté, sans religion enseignée, sans livre, sans langue recgue de
personne. Un enfant coupé de toute influence culturelle, élevé par une gazelle, puis
livré a sa seule raison et a la contemplation de la création qui l'entoure.

Ce que démontre Ibn Tufayl — et ce que la tradition musulmane confirme — c'est que
cet enfant, laissé a sa nature pure, finit par découvrir par lui-méme 1'existence du
Créateur unique, de Sa sagesse, de Sa transcendance. En observant le cycle des
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astres, la régularité des saisons, la finalité évidente dans la construction des étres
vivants, sa raison remonte naturellement, étape par étape, jusqu'a la Cause
premiere. Il arrive, seul, a la foi monothéiste pure.

Ce livre a été traduit en latin en 1671 sous le titre Philosophus Autodidactus et a
profondément marqué la pensée européenne — certains historiens voient en lui une
inspiration directe de Robinson Crusoé. Mais son but originel était bien théologique :
démontrer que la fitra et la raison, si on les laisse travailler sans parasite, conduisent
a Allah. L'athéisme n'est donc jamais « 1'état par défaut » d'un humain libre : c'est un
état construit, conditionné, imposé par un environnement spécifique.

Le pacte primordial (al-mithaq)

Plus profondément encore, le Coran enseigne que cette reconnaissance n'est pas
seulement rationnelle — elle est la trace d'un témoignage originel rendu par toutes
les ames avant leur descente dans ce monde :

« Et quand ton Seigneur tira une descendance des reins des fils d'’Adam et les fit ttmoigner
sur eux-mémes : « Ne suis-Je pas votre Seigneur ? » — lIs répondirent : « Oui, nous en
témoignons ! » — afin que vous ne disiez pas, au Jour de la Résurrection : « Nous étions
inattentifs a cela. » »

— Coran, 7:172

Ibn Kathir, At-Tabari et Ibn Taymiyya relient systématiquement ce verset au hadith
de la fitra : ils décrivent la méme réalité sous deux angles. La fitra, c'est la trace,
dans le coeur de chaque enfant qui vient au monde, d'un oui prononcé avant la
naissance. Nous avons consciemment oublié ce pacte, mais il n'a pas été effacé — il
palpite encore au fond de chaque ame.

C'est pourquoi, dans les ténebres, dans la détresse, face au danger, dans le deuil,
meéme 1'athée le plus endurci laisse échapper ce cri : « O mon Dieu ! ». Ce cri n'est
pas un réflexe culturel résiduel : c'est le mithaq qui remonte. L'anesthésie du confort
se fissure, et 1'ame retrouve une seconde sa mémoire originelle. Le Coran décrit ce
mécanisme avec une précision déconcertante :

« Quand ils montent en bateau, ils invoquent Allah, Lui vouant un culte exclusif. Puis quand

Il les sauve et les raméne a terre, voila qu'ils Lui donnent des associés. »
— Coran, 29:65
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« Et quand les vagues les couvrent comme des ombres, ils invoquent Alléh, vouant la
religion exclusivement a Lui. Puis, dés qu'll les sauve et les raméne a terre, certains d'entre
eux hésitent. »

— Coran, 31:32

« Quiconque examine le comportement humain face a la détresse extréme trouvera la
preuve la plus claire de I'existence d'All&h dans le cceur méme des négateurs. Car celui
qui n'a jamais cru en Rien peut-il soudain, au bord de la mort, invoquer ce Rien par le nom
de Dieu ? Non. Ce qu'il invoque alors, c'est ce qu'il avait toujours su sans vouloir
I'admettre. »

— lIbn al-Qayyim, Miftah Dar as-Sa'ada

| 3. Les rares figures historiques d'incrédulité

On objectera : « Mais il a bien existé des athées avant 1'époque moderne ! » Oui,
quelques-uns. Et leur extréme rareté confirme la regle plutét qu'elle ne l'infirme.

Le Coran lui-méme mentionne, il y a quatorze siecles, 1'existence d'une frange de
matérialistes. Il les nomme les Dahriyya — littéralement, « ceux du temps », ceux qui
font du temps et de la matiere 1'unique réalité :

« Etils disent : « Il n'y a pour nous que la vie d'ici-bas : nous mourons et nous vivons et seul
le temps (ad-dahr) nous fait périr. » Ils n'en ont aucune connaissance : ils ne font que
conjecturer. »

— Coran, 45:24

Stupéfiant, n'est-ce pas ? L'argumentation matérialiste contemporaine — « la
matiére + le temps suffisent a tout expliquer, il n'y a rien d'autre, la mort est
I'anéantissement total » — est exposée et réfutée par le Coran avant méme
Démocrite ne soit pleinement traduit en arabe. Et la réponse divine est tranchante :
ce n'est pas une connaissance, c'est une conjecture.

On trouve aussi, marginalement, quelques philosophes grecs (Démocrite, Epicure)
— mais méme eux ne niaient pas absolument les dieux, ils les reléguaient seulement
a l'indifférence cosmique. On trouve, en Inde antique, 1'école Carvaka — éteinte sans
postérité. On trouve, au Moyen Age islamique et chrétien, quelques esprits libres
réprimés ou marginalisés. Mais jamais, nulle part, une société entiere ni méme une
fraction notable d'une société, n'a vécu sans transcendance reconnue.
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| 4. La nouveauté radicale de I'athéisme de masse

L'athéisme militant, organisé, prosélyte, devenu quasi-officiel en Occident, est un
phénomeéne qui ne remonte qu'aux Lumieres francaises et allemandes du XVIII®
siecle, qui s'institutionnalise au XIX® avec Marx, Nietzsche et le scientisme
positiviste, et qui explose au XXe¢ siécle avec l'industrialisation, les régimes
communistes et la consommation de masse.

Autrement dit : I'athéisme de masse a moins de deux siecles et demi. Et il se
concentre exclusivement dans les régions les plus riches, les plus technologisées et
— c'est le détail qui change tout — les plus sur-divertis de la planeéte.

LA QUESTION FONDAMENTALE

Est-il plus probable que toutes les civilisations de I'histoire humaine se soient trompees
pendant trois cent mille ans, et que seule notre micro-parenthése occidentale, ivre de
confort matériel, ait soudain découvert la vérité — ou est-il plus probable que ce soit cette
parenthése qui ait perdu de vue ce que I'humanité, dans toute sa diversité, a toujours su ?
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I1. Le diagnostic coranique :

quatorze siécles d'avance sur Marx, Freud et Nietzsche

L'extraordinaire avec le Coran, c'est qu'il n'a pas seulement annoncé l'existence de
l'incrédulité matérialiste : il en a décrit avec une précision saisissante les ressorts
psychologiques, sociologiques et spirituels. Plusieurs siecles avant que la sociologie
ou la psychologie modernes n'existent, le Coran avait identifié les quatre
mécanismes qui, ensemble, produisent I'athéisme. Examinons-les.

1. La divinisation de la passion (ittikhadh al-hawa
ilahan)

Le diagnostic le plus profond — et le plus dérangeant pour I'homme contemporain —
est celui-ci : 'athée ne supprime pas l'adoration, il en change simplement 1'objet. I1
croit avoir aboli les dieux, mais il en a fabriqué de nouveaux, plus tyranniques encore
parce qu'invisibles a ses propres yeux.

« As-tu vu celui qui prend pour divinité sa propre passion (man ittakhadha ilahahu
hawéhu) ? Est-ce a toi d'étre pour lui un garant ? »

— Coran, 25:43

« Que penses-tu de celui qui a pris pour divinité sa propre passion ? Allah I'égare en toute
connaissance, scelle son ouie et son cceur, et place sur sa vue un voile. Qui donc le
guidera, apres Allah ? Ne réfléchissez-vous pas ? »

— Coran, 45:23

Ces deux versets, a eux seuls, contiennent la totalité de l'analyse moderne de
I'athéisme — quatorze siecles avant que cette analyse ne soit faite. L'homme
moderne ne dit plus : « Mon dieu est Zeus. » Il dit : « Je n'ai pas de dieu. » Mais
regardons ce qu'il adore réellement, ce devant quoi il se prosterne, ce pour quoi il
vit, ce a quoi il sacrifie tout :

« L'argent — l'idole supréme du monde occidental, a qui 1'on sacrifie sa santé,
sa famille, son temps et son ame.

+ Le sexe et le désir — érigés en absolu non négociable, au point que les
contredire est devenu, dans nos sociétés, un blasphéme social.
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« La célébrité, le statut, les « likes » — quéte frénétique de la
reconnaissance des autres, sous le regard duquel I'homme moderne tremble
plus que ses ancétres ne tremblaient devant Dieu.

 Le corps et I'apparence — culte du physique, salles de sport comme
nouveaux temples, chirurgie esthétique comme rituel d'auto-création.

¢ Le plaisir immédiat (dopamine) — TikTok, jeux vidéo, pornographie,
consommation compulsive : la quéte perpétuelle de la prochaine décharge.

+ Le moi (auto-divinisation) — slogan moderne : « sois toi-méme », devenu
un dogme indiscutable. L'individu devient a lui-méme son propre dieu, son
propre prophete et sa propre loi.

« Le cceur a été créé pour adorer. S'il n‘adore pas Allah, il adorera autre chose : une
femme, une image, un statut, ou son propre ego. Le cceur ne reste jamais sans idole.
Celui qui croit s'étre libéré de toute servitude n‘a fait, en réalité, que changer de maitre —
et il a souvent choisi le pire des maitres : sa propre passion. »

— Ibn al-Qayyim, al-Fawa'id

I1 est essentiel de saisir I'ampleur de cette révélation : le Coran a énoncé, mille deux
cents ans avant Freud, que l'inconscient humain est dominé par des pulsions qui
prennent la place du sacré ; mille trois cents ans avant Marx, que l'argent et la
matiére s'érigent en culte aliénant ; mille quatre cents ans avant Nietzsche, que la «
mort de Dieu » serait remplacée par l'auto-divinisation de l'individu (« Ubermensch
»). Toute la critique moderne du moderne, le Coran l'avait écrite avant que le
moderne n'existe.

| 2. L'arrogance produite par le confort matériel

« Mais non ! L'homme devient rebelle dés qu'il se voit dans l'aisance. »
— Coran, 96:6-7

Voila le second mécanisme : 1'aisance matérielle produit mécaniquement la rébellion
contre Dieu. Pas la pauvreté — qui rapproche du ciel par nécessité — mais
I'opulence. Plus I'homme est confortable, moins il sent son besoin du Créateur ; et
moins il sent ce besoin, plus il se croit autosuffisant.

L'humain pré-moderne levait les mains au ciel pour la pluie, la récolte, la guérison de
son enfant, la protection contre les bétes et les ennemis. Aujourd'hui, on tourne un
robinet, on appelle le SAMU, on commande sur Amazon, on se fait livrer Uber Eats.
Le besoin ressenti d'un Sauveur a disparu de la conscience quotidienne — non pas
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parce qu'il a disparu réellement (la mort, la maladie, la souffrance, la solitude n'ont
pas disparu) mais parce qu'il est masqué par une accumulation de béquilles
techniques.

« Et quand Nous accordons a 'homme un bienfait de Notre part, il dit : « Je le dois a un
savoir [que je possede]. » C'est plutbt une épreuve, mais la plupart d'entre eux ne savent
pas. »

— Coran, 39:49

LE PARADOXE FONDATEUR DE LA MODERNITE

Plus 'hnomme recoit, moins il rend grace. Plus il a, maoins il prie. Plus il est protégé, plus il se

croit invincible. Le confort produit I'oubli, I'oubli produit I'arrogance, et I'arrogance produit
l'incrédulité. Voila pourquoi les pays les plus athées de la planéte sont aussi les plus riches
— ce n'est pas une coincidence, c'est une loi spirituelle.

| 3. L'oubli apres 1'épreuve

Le Coran décrit ensuite un mécanisme d'une lucidité psychologique stupéfiante :
I'homme retourne instinctivement a Dieu dans 1'épreuve, mais 1'oublie aussitot qu'il
en est délivré. C'est l'ingratitude structurelle de I'homme confortable :

« Et quand un malheur touche I'homme, il Nous invoque, couché sur le coté, assis ou
debout. Puis quand Nous I'avons délivré de son malheur, il s'en va comme s'il ne Nous avait
jamais invoqué pour un malheur qui l'avait touché. C'est ainsi que furent embellies aux
outranciers leurs actions. »

— Coran, 10:12

Cette description colle exactement au comportement collectif observé : pendant la
crise du Covid en 2020, on a vu une remontée mondiale de la priére, des recherches
sur Dieu, des conversions. Quelques années plus tard, retour a 1'amnésie. C'est le
cycle décrit par le Coran : épreuve — invocation — délivrance — oubli — rébellion. Et
c'est dans la phase d'oubli prolongée — celle que vit notre époque — que l'athéisme
prospere.
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| 4. Les Dahriyya : prophétie de la modernité

Nous l'avons déja mentionné : le Coran décrit les Dahriyya, ces matérialistes qui
réduisent l'existence a la matiere et au temps. Lisons a nouveau, mais cette fois
comme un diagnostic du XXI¢ siecle :

« Etils disent : « Il n'y a pour nous que la vie d'ici-bas : nous mourons et nous vivons et seul
le temps (ad-dahr) nous fait périr. » lls n'en ont aucune connaissance : ils ne font que
conjecturer. »

— Coran, 45:24

Mot pour mot, c'est la profession de foi de 1'athéisme matérialiste contemporain :

« Il n'y a pour nous que la vie d'ici-bas » — pas d'au-dela, pas de jugement, le temps
présent est tout.

« Nous mourons et nous vivons » — la mort est I'anéantissement total.

« Seul le temps nous fait périr » — la matiere et le temps suffisent a expliquer notre
apparition et notre disparition.

« lls n'en ont aucune connaissance, ils ne font que conjecturer » - c'est une croyance,
pas un savoir scientifique.

« Allah, exalté soit-l, a relevé que ces gens ne font que conjecturer (zann) : c'est-a-dire
qu'ils n'ont aucune preuve démonstrative (burh&n) de leur affirmation. Affirmer que la
matiére et le temps suffisent a tout expliquer n'est pas une conclusion scientifique : c'est
un parti-pris philosophique déguisé. »

— AI-Qurtubi, al-Jami' li-Ahkam al-Qur'an, sur 45:24
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II1. Les vrais moteurs de 1'athéisme

moderne

On nous présente souvent l'athéisme comme le résultat d'une démarche
intellectuelle rigoureuse, d'une libération par la raison, d'une victoire de la science
sur la superstition. C'est un récit flatteur — mais c'est un mensonge. L'athéisme
contemporain n'a presque rien a voir avec la raison ou la science. Il a tout a voir avec
un mode de vie. Démontons les sept véritables moteurs.

| Moteur n° 1 — Le confort matériel anesthésiant

Nous l'avons déja esquissé. La société de consommation a réussi quelque chose
gu'aucun pouvoir tyrannique n'avait réussi avant elle : faire oublier a 'homme qu'il a
besoin de Dieu, en lui donnant l'illusion qu'il n'a besoin de rien. Frigo plein,
chauffage central, médecine d'urgence, supermarché ouvert 24h/24, livraison a
domicile, retraite garantie : 'homme moderne est entouré d'un cocon technique qui
lui dissimule sa fragilité fondamentale. Tant que ce cocon ne se déchire pas (maladie
grave, deuil brutal, faillite, guerre), il peut vivre dans l'illusion d'autosuffisance.

Moteur n° 2 — Le divertissement permanent (lahw wa
la'ib)

« La vie présente n'est que jeu et divertissement (la'ibun wa lahw). La demeure derniére est
meilleure pour ceux qui craignent Allah. Ne raisonnez-vous donc pas ? »
— Coran, 6:32

Si I'homme moderne avait dix minutes de silence par jour, 1'athéisme s'effondrerait
en deux générations. C'est précisément pourquoi le silence a disparu. Netflix,
TikTok, YouTube, séries en boucle, jeux vidéo permanents, sport-spectacle, musique
en continu dans les écouteurs, pornographie d'acces gratuit, achats compulsifs,
scroll infini : I'humain contemporain n'est plus jamais seul avec lui-méme. Or c'est
dans le silence que I'ame entend la grande question : « D'ou viens-je ? Ou vais-je ?
Pourquoi ? »

Pascal, esprit chrétien lucide qui parlait a des chrétiens de son époque devenus,
déja, indifférents a la transcendance, écrivait : « Tout le malheur des hommes vient
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d'une seule chose, qui est de ne savoir pas demeurer en repos dans une chambre. »
L'industrie moderne du divertissement n'est pas neutre : elle est l'anesthésiant
systématique de la fitra. Elle remplit le vide pour qu'on n'entende plus le silence qui
appelle vers le ciel.

L'EXPERIENCE QUE PERSONNE N'OSE FAIRE

Coupez votre téléphone, votre télévision, votre musique pendant trois jours. Restez seul
avec vous-méme, sans distraction. Au bout de quelques heures, vous commencerez a
entendre quelque chose que la modernité a tout fait pour étouffer : votre propre ame. Et
cette ame, comme l'a dit le Prophéte =%, sait a quel Seigneur elle appartient.

| Moteur n° 3 — Les passions érigées en idoles

Section déja traitée plus haut sous l'angle théologique (verset 25:43). Ajoutons ici la
dimension sociologique : 1'Occident contemporain est la premiere civilisation de
I'histoire a avoir érigé la satisfaction du désir individuel en absolu indiscutable.
Toute morale traditionnelle qui contredit ce désir est immédiatement qualifiée de «
réactionnaire », « patriarcale », « moyenageuse », « liberticide ». Le désir est devenu
sacré ; ce qui s'oppose au désir est devenu blaspheme.

Or l'islam, avec une rigueur saine, enseigne exactement l'inverse : ce n'est pas le
désir qui sanctifie 1'acte, c'est la conformité a la loi divine. Et tant que cette inversion
ne sera pas comprise, aucun dialogue intellectuel sérieux n'est possible avec 1'athée
moderne, parce que ses prémisses ne sont pas rationnelles : elles sont passionnelles.

Moteur n° 4 — L'arrogance scientiste (a distinguer de
la science)

Il faut dissiper la plus grande confusion intellectuelle de notre temps. La science
n'est pas le scientisme. La science est une méthode rigoureuse pour étudier les
phénomenes physiques observables, mesurables et reproductibles. Le scientisme est
l'idéologie selon laquelle seule la science peut produire de la connaissance valide —
affirmation qui, ironiquement, n'est elle-méme pas une conclusion scientifique mais
un dogme philosophique.

La science répond a la question du « comment » : comment fonctionne la
photosyntheése, comment se forment les étoiles, comment I'ADN se réplique. Elle ne
répond pas, et ne peut pas répondre, a la question du « pourquoi » : pourquoi y a-t-il
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quelque chose plutét que rien ? Pourquoi les lois physiques sont-elles ce qu'elles sont
? Pourquoi suis-je la ? Aucune équation de Maxwell, aucun théoreme de Godel,
aucune mesure du LHC n'a jamais affirmé : « Dieu n'existe pas. » Les plus grands
scientifiques de 1'histoire — Newton, Maxwell, Faraday, Pasteur, Mendel, Lemaitre
(le prétre belge qui formula le Big Bang), Planck, Einstein lui-méme (déiste assumé)
— étaient tous croyants ou déistes.

« La raison droite ne contredit jamais la révélation authentique. Et lorsqu'il semble y avoir
contradiction, I'une des deux propositions est nécessairement défectueuse — ou bien la
prétendue raison n'est qu'une opinion mal fondée, ou bien la prétendue révélation n'est
qu'une transmission inexacte. »

— Ibn Taymiyya, Dar' Ta'érud al-'Aql wa-n-Nagql, principe fondateur de 'ceuvre

Plus fort encore : la science moderne est née en milieu théiste. Les fondateurs de la
méthode expérimentale — Ibn al-Haytham, Roger Bacon, Galilée, Newton — étaient
tous croyants, et tous voyaient leur travail comme 1'étude des ceuvres du Créateur.
L'idée que « la science » et « la religion » sont en guerre est une fabrication
idéologique du XIXe siecle, propagée par des polémistes anticléricaux et démentie
par toute I'histoire de la pensée scientifique.

| Moteur n° 5 — Le rejet d'un christianisme déformé

Beaucoup d'Occidentaux qui se croient athées sont en réalité des anti-cléricaux. Ils
n'ont jamais rejeté Dieu : ils ont rejeté une représentation déformée de Dieu,
transmise par une institution qui s'est elle-méme éloignée du tawhid ibrahimique.

L'Occident chrétien a hérité d'un certain nombre de doctrines difficilement
compatibles avec la raison : la trinité (un Dieu en trois personnes, dont l'une serait
morte), le péché originel hérité (un nouveau-né serait déja coupable), Dieu fait
homme et crucifié (le Créateur subissant la création), le célibat sacerdotal absolu, la
confession a un prétre intermédiaire, la vente d'indulgences, l'Inquisition, les
guerres de religion fratricides, 1'opposition entre science et foi (proces de Galilée).
Quand I'Occident a « tué Dieu », il n'a pas tué le Dieu réel : il a tué une caricature.

« lls ont pris leurs rabbins et leurs moines, ainsi que le Messie fils de Marie, comme

Seigneurs en dehors d’Alléh, alors qu'on ne leur a commandé que d'adorer un Dieu unique.

Pas de divinité a part Lui ! Gloire a Lui ! Combien Il transcende ce qu'ils Lui associent ! »
— Coran, 9:31
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L'islam, lui, présente le Dieu unique, sans intermédiaire, sans incarnation, sans
contradiction logique : un Créateur transcendant, parfait, miséricordieux et juste, a
qui l'on s'adresse directement, sans clergé, sans confession, sans dogme
déraisonnable. L'islam n'a jamais eu d'Inquisition, jamais eu de proces de Galilée,
jamais eu de guerre science contre religion comparable a celles de 1'Europe. Pour
beaucoup d'esprits occidentaux honnétes, la simple découverte du tawhid musulman
est une libération : « C'était donc cela que je cherchais sans le savoir. »

| Moteur n° 6 — L'éducation laiciste de masse

Depuis 150 ans en France, deux ou trois générations en Allemagne, plus longtemps
encore dans certaines régions, 1'école publique a systématiquement évacué Dieu de
I'horizon mental des enfants. Non pas en argumentant contre — ce qui serait
honnéte — mais en se contentant de Le passer sous silence, comme s'Il n'existait pas,
comme si la question méme était indigne d'étre posée. Une génération entiére a
grandi sans qu'aucun adulte respectable, dans le cadre scolaire, ne lui ait jamais
sérieusement parlé de la question de Dieu.

Ce silence est une réponse. Pour un enfant, ne pas en parler revient a dire : « Cela
n'existe pas, ou cela n'a pas d'importance. » C'est une formation a l'athéisme par
défaut, par omission, par évidence imposée. Et lorsque cette formation est
complétée, a l'age adulte, par un environnement médiatique qui ridiculise
systématiquement la religion, l'incrédulité s'installe sans que 1l'individu ait jamais eu
a la justifier.

| Moteur n° 7 — La déconstruction systématique

Enfin, la pensée occidentale contemporaine est entrée dans une phase de
déconstruction permanente : déconstruction de la famille, du genre, de la nation, de
la loi naturelle, de la vérité, de la beauté, du bien et du mal eux-mémes. Tout doit étre
critiqué, relativisé, subverti. Il n'y a plus de fondement stable : tout est « construit
socialement », donc tout peut étre « déconstruit ».

Cette déconstruction généralisée laisse l'individu nu, sans repere, sans
transmission, sans héritage. Et 1'ame, abandonnée sans nourriture transcendante,
finit par se résigner : « Si rien n'a de sens, autant ne croire a rien. » L'athéisme n'est
plus alors le résultat d'une réflexion, mais un effondrement par épuisement. C'est le
vide, accepté comme moindre mal apres 1'écroulement de tous les murs.
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RECAPITULATIF : POURQUOI L'OCCIDENT N'EST PLUS CROYANT

Ce ne sont pas la science, ni la philosophie, ni la rigueur intellectuelle qui ont produit
I'athéisme moderne. Ce sont : (1) le confort matériel, (2) le divertissement permanent, (3) la
divinisation des passions, (4) la confusion science/scientisme, (5) le rejet d'un
christianisme déformé, (6) I'éducation laiciste, (7) la déconstruction généralisée. Sept
causes — toutes civilisationnelles, aucune intellectuelle. L'athée moderne n'a pas
découvert une vérité : il a oublié une question.
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IV. Les dix arguments majeurs de

l'atheéisme

et leurs réfutations argumentées

Il est temps de quitter l'analyse civilisationnelle pour entrer dans l'arene
intellectuelle. Voici les dix arguments les plus fréquemment avancés par les athées
contemporains — de Richard Dawkins a Sam Harris, de Michel Onfray a Christopher
Hitchens. Nous les présenterons honnétement, dans leur formulation la plus forte,
puis nous montrerons pourquoi chacun s'effondre a 1'examen rigoureux.

ARGUMENT N°1 — « La science explique tout — on n'a plus besoin de Dieu »

C'est I'argument le plus répandu, et le plus mal compris — y compris par ceux qui le
défendent. Il repose sur une confusion fondamentale entre la science (méthode
rigoureuse d'étude des phénomenes physiques) et le scientisme (idéologie selon
laquelle seule la science produit de la connaissance valide).

Réfutation

Premier point — La science répond au comment, jamais au pourquoi. Aucune
équation n'a jamais expliqué pourquoi l'univers existe au lieu de ne pas exister. La
science décrit les lois de la nature ; elle ne dit rien sur le Législateur. C'est comme si
l'on prétendait, apres avoir disséqué une horloge et compris ses rouages, avoir
démontré que 1'horloger n'existe pas. C'est un saut logique illégitime.

Deuxieme point — L'affirmation « seule la science produit du savoir » n'est
elle-méme pas un énoncé scientifique. Aucune expérience de laboratoire ne peut
la prouver. C'est un parti-pris philosophique — et qui plus est, autoréfutant. Si l'on
n'accepte que ce que la science prouve, alors on ne peut pas accepter cette
affirmation, car elle n'est pas prouvée scientifiquement.

Troisiéme point — Les plus grands scientifiques de 1'histoire étaient croyants
ou déistes. Newton, Maxwell, Faraday, Pasteur, Mendel, Lemaitre (le prétre
catholique inventeur du Big Bang), Planck, Einstein lui-méme : aucun n'était athée
militant, et tous voyaient dans les lois de 1'univers la signature d'une Intelligence. Si
la science conduisait nécessairement a l'athéisme, ils auraient été les premiers a
I'embrasser. Ils ont fait l'inverse.
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Quatrieme point — Plus la science avance, plus l'univers ressemble a un
projet, pas a un hasard. Le réglage fin (fine-tuning) des constantes physiques
fondamentales est aujourd'hui un fait scientifique consensuel : la moindre variation
d'une trentaine de parametres rendrait I'univers totalement incapable de produire la
vie. Probabilité par hasard pur : effectivement nulle. Les physiciens athées eux-
mémes en sont réduits a postuler un « multivers » non observable, non testable,
donc... non scientifique. Ils refusent 1'Hypothese-Dieu pour la remplacer par une
hypothese plus extravagante encore.

« Lorsque tu vois une ceuvre parfaitement ordonnée, tu sais avec certitude qu'elle a un
auteur sage et puissant. Comment peux-tu, en regardant l'univers — qui surpasse en
ordre, en finesse et en sagesse toute ceuvre humaine — conclure qu'il n'a pas d'auteur ? »

— Ar-Razi, Mafétih al-Ghayb, sur I'argument téléologique

ARGUMENT N°2 — « L'univers est sorti du néant — par hasard »

Variante populaire de l'argument précédent. Stephen Hawking 1'a popularisée : «
L'univers a pu se créer lui-méme a partir de rien, a cause des lois de la physique. »

Reéfutation

Premier point — Du néant absolu, rien ne sort. C'est un principe philosophique
de bon sens, énoncé depuis Parménide : ex nihilo nihil fit. Pour qu'une chose passe
du non-étre a 1l'étre, il faut une cause. Et cette cause ne peut pas étre elle-méme
contenue dans le néant — sinon ce n'est plus le néant.

Deuxieme point — Hawking, en disant « grace aux lois de la physique »,
triche. Si « les lois de la physique » existent déja, ce n'est pas le néant. Le néant ne
contient pas de lois. La proposition « I'univers est sorti du néant a cause de la gravité
» revient a dire : « le pain est sorti du néant a cause des boulangers » — ce qui
présuppose justement ce que 1'on prétend expliquer.

Troisieme point — Le Big Bang est une preuve, pas un probleme, pour les
croyants. Pendant des siécles, les athées ont défendu 1'idée d'un univers éternel
(Aristote l'enseignait). Cette éternité supposée leur permettait d'éviter la question
de l'origine. Le Big Bang, démontré au XXe siecle, a ruiné cette position : 1'univers a
un commencement absolu. Or tout ce qui commence a une cause. Cette cause doit
étre : non causée elle-méme (sinon régression infinie), hors du temps (puisqu'elle
précede le temps), hors de l'espace (puisqu'elle précede l'espace), immatérielle
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(puisqu'elle précede la matiere), puissante (capable de produire un univers),
intelligente (capable de 1'organiser). Ces attributs définissent précisément... Allah.

Quatrieme point — L'argument cosmologique du kalam. Cet argument fut
formalisé par les théologiens musulmans, en particulier al-Baqillani et al-Ghazali,
des le X-XI° siécle — bien avant que les apologetes occidentaux modernes (William
Lane Craig) ne le redécouvrent. Sa structure : (1) Tout ce qui commence a exister a
une cause. (2) L'univers a commencé a exister. (3) Donc l'univers a une cause. La
science contemporaine valide la prémisse 2 ; le bon sens valide la prémisse 1 ; la
conclusion est inéluctable.

« Ont-ils été créés a partir de rien, ou sont-ils eux-mémes les créateurs ? Ou ont-ils créé les
cieux et la terre ? Mais ils n'ont pas de certitude ! »

— Coran, 52:35-36

Méditons ce verset : trois options épuisent toutes les possibilités logiques. Ou bien
I'univers s'est créé tout seul (absurde — il faudrait qu'il existe avant lui-méme pour
se créer). Ou bien les hommes I'ont créé (manifestement faux). Ou bien quelqu'un 1'a
créé. Le Coran a posé l'argument cosmologique le plus rigoureux de 1'histoire en
deux versets, quatorze siecles avant la cosmologie moderne.

ARGUMENT N°3 — « L'évolution prouve qu'on n'a pas besoin d'un Créateur »

Argument darwinien classique : les especes vivantes se sont développées par
mutations aléatoires et sélection naturelle, donc on n'a plus besoin de postuler un
Créateur.

Reéfutation

Premier point — L'évolution n'explique PAS l'origine de la vie. Il faut
distinguer évolution (transformation des especes déja vivantes) et abiogenese
(apparition de la vie a partir de la matiere inerte). Aucun biologiste sérieux ne
prétend aujourd'hui savoir comment la vie est apparue. La cellule la plus simple
contient des milliers de protéines coordonnées, un code ADN a 3 milliards de paires
de bases, des mécanismes de réplication d'une complexité vertigineuse. Affirmer que
tout cela est apparu spontanément dans une « soupe primitive » est une affirmation
de foi, pas une démonstration scientifique.
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Deuxieme point — L'évolution n'explique pas l'origine de la matiere. Avant
qu'il y ait de la matiere a faire évoluer, il faut qu'il y ait de la matiere. L'évolution
suppose ce qu'elle prétend remplacer.

Troisieme point — L'évolution n'explique pas l'origine de l'information
génétique. L'ADN est un code, au sens informatique strict du terme. Or aucun code
observé dans l'univers ne s'est jamais écrit tout seul : chaque code que nous
connaissons (langues, alphabets, programmes informatiques) est le produit d'une
intelligence. Postuler qu'un code aussi sophistiqué que I'ADN s'est écrit par hasard
est statistiquement et philosophiquement intenable.

Quatrieme point — L'islam et 1'évolution ne sont pas en guerre comme
l'islam et le créationnisme chrétien littéraliste. L'islam n'a jamais imposé une
lecture littérale de six jours de 24 heures. De nombreux savants musulmans
classiques (Ibn Khaldin évoquant la diversification des espéces, Ibn Sinad sur la
transformation graduelle) ont anticipé certaines intuitions évolutionnistes. La micro-
évolution (variation a l'intérieur d'une espece) est observable et compatible avec
l'islam. Seule la prétention métaphysique — « donc Dieu n'existe pas » — est rejetée,
et cette prétention n'est pas scientifique mais idéologique.

Cinquieme point — Adam, exception ontologique. Concernant 'homme
spécifiquement, le Coran enseigne qu'Adam fut créé directement par Allah, comme
une exception ontologique. Cette affirmation théologique n'entre en conflit avec
aucune donnée scientifique vérifiée — elle entre en conflit avec une prétention
métaphysique des matérialistes, ce qui est tout différent.

ARGUMENT N°4 — « Si Dieu existait, il n'y aurait pas de mal dans le monde »

L'« argument du mal » est psychologiquement le plus puissant des arguments
athées. Il prend appui sur la souffrance réelle — maladie d'un enfant, génocide,
catastrophe naturelle — pour conclure qu'aucun Dieu bon et tout-puissant ne peut
exister.

Reéfutation

Premier point — Distinguons le mal naturel et le mal moral. Le mal moral
(meurtre, viol, oppression) provient du libre arbitre humain. Or le libre arbitre est un
don précieux : sans lui, I'homme ne serait qu'un automate. Pour étre capable de
choisir le bien, il faut étre capable de choisir le mal. La majorité des maux que les
athées invoquent ne sont pas causés par Dieu, mais par les hommes qui, ayant regu
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la liberté, en abusent. Reprocher a Dieu les crimes humains, c'est reprocher au
constructeur d'une voiture les accidents causés par les chauffards.

Deuxieme point — La vie d'ici-bas n'est pas un paradis. C'est un test. L'erreur
fondamentale de 1'argument du mal est de présupposer que la vie terrestre devrait
étre un lieu de bonheur parfait. L'islam dit l'inverse :

« Celui qui a créé la mort et la vie, afin de vous éprouver et de savoir qui d'entre vous est le
meilleur en ceuvres. »

— Coran, 67:2

La dunya est le lieu de l'épreuve. La justice définitive et la félicité infinie sont
reportées dans 1'akhira. Sans cette dimension eschatologique, 1'argument du mal a
effectivement une force terrible. Avec elle, il s'effondre : la souffrance temporaire
d'ici-bas est rétribuée — pour le juste — par une éternité de paix sans commune
mesure.

Troisieme point — Sans le mal, aucune des grandes vertus humaines
n'existerait. Sans la possibilité de la lacheté, pas de courage. Sans la possibilité de
1'égoisme, pas de générosité. Sans la possibilité de la trahison, pas de fidélité. Sans la
possibilité de 1'épreuve, pas de patience (sabr), pas de gratitude (shukr), pas de
confiance en Dieu (tawakkul). Le mal possible est la condition méme de 1'élévation
spirituelle.

Quatrieme point — lI'argument du mal se retourne contre 1'athée. Pour dire
que quelque chose est « mauvais », 1'athée doit présupposer un standard objectif du
bien et du mal. Or, sans Dieu, ce standard n'existe pas — comme nous le
démontrerons en détail dans la section suivante. L'athée qui s'indigne devant le mal
vole a l'islam le concept méme de mal pour s'en servir contre l'islam. C'est
intellectuellement intenable.

« Les épreuves sont a I'&me ce que le feu est a l'or : elles séparent le pur de I'impur. Celui
qui voit le mal sans voir la sagesse de I'épreuve voit la moitié du tableau et conclut que le
tableau est laid. »

— Ibn al-Qayyim, Madarij as-Salikin

ARGUMENT N°5 — « Je peux étre moral sans avoir besoin de Dieu »

C'est 'argument préféré de 1'athée bien intentionné. Il pense porter un coup décisif.
En réalité, il ne comprend pas la question.
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Réfutation

Premier point — Personne ne nie que vous puissiez agir moralement. La
question n'est pas : peut-on étre moral sans croire en Dieu ? La réponse est
évidemment oui — sinon les athées seraient tous des criminels, ce qui n'est
manifestement pas le cas. La vraie question est :

sur quoi fondez-vous votre morale ? Si vous dites « ma morale vient de moi »,
alors votre morale est purement subjective et vaut exactement ce que vaut la morale
du voisin qui pense le contraire. Vous ne pouvez plus condamner Hitler, Staline ou
un pédophile : vous pouvez seulement dire que vous, personnellement, n'aimez pas
leurs préférences morales. Tout en étant obligé de reconnaitre que vos préférences
valent autant — pas plus — que les leurs.

Deuxieme point — Si la morale vient de 1'évolution biologique, alors elle est
arbitraire. Les athées matérialistes affirment souvent que notre sens moral est un
produit de la sélection naturelle. Mais alors, ce sens moral n'est qu'un mécanisme de
survie de l'espece, sans valeur de vérité. Affirmer qu'il est « bien » de protéger un
enfant et « mal » de le torturer reviendrait a dire qu'il est « bien » que la girafe ait un
long cou — c'est une description évolutive, pas un jugement moral véritable. La
morale réduite a la biologie n'est plus la morale : c'est de la zoologie.

Troisieme point — Si la morale vient du consensus social, alors le nazisme
était moral en Allemagne nazie. Si le bien et le mal se définissent par la majorité
d'une société, alors toute majorité a raison — y compris quand elle approuve
l'esclavage, le génocide ou l'extermination des handicapés. C'est la conclusion
logique du relativisme moral, et elle est moralement insoutenable.

Quatrieme point — Les penseurs athées les plus lucides l'ont admis.
Dostoievski : « Si Dieu n'existe pas, tout est permis. » Nietzsche, qui célébra la «
mort de Dieu », comprit immédiatement la conséquence : l'effondrement de toute
morale objective et 'avenement de la « volonté de puissance », c'est-a-dire la loi du
plus fort. Sartre : sans Dieu, I'homme est « condamné a étre libre », c'est-a-dire
gu'aucune valeur ne peut s'imposer a lui de I'extérieur. Camus : la vie est absurde, et
il faut « imaginer Sisyphe heureux ». Aucun de ces penseurs n'a pu fonder
rationnellement la morale sans Dieu — ils ont seulement essayé de gérer le vide qui
s'ensuit.

LE COEUR DE LA QUESTION
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Sans Créateur, il n'y a pas de bien et de mal objectifs. Il n'y a que des préférences
individuelles ou collectives, qui changent avec le temps, le lieu, la mode, la propagande. La

morale athée est une morale flottante : elle n'a pas de fondement, elle peut étre renversée
demain, et historiquement elle I'a été chaque fois qu'une idéologie matérialiste a pris le
pouvoir.

Cinquieme point — La morale islamique, elle, est fondée sur la Sagesse
divine. Allah est al-Hakim (le Sage). Ses commandements ne sont ni arbitraires ni
capricieux : ils sont l'expression d'une sagesse infinie qui connait la nature humaine
mieux que I'homme ne se connait lui-méme. Le bien et le mal en islam ne sont pas
définis par convention, ni par évolution, ni par majorité : ils sont définis par Celui qui
a créé I'homme et qui sait ce qui le grandit ou le détruit. C'est la seule fondation
possible d'une morale véritablement universelle, stable et contraignante.

ARGUMENT N°6 — « Toutes les religions sont des inventions humaines »

Argument Feuerbach-Marx-Freud : les dieux sont des projections psychologiques ou

sociales. L'humanité crée ses dieux pour combler ses peurs et justifier son ordre
social.

Reéfutation

Premier point — Comment expliquer leur universalité ? Si les religions étaient
de simples inventions, on s'attendrait a voir des sociétés sans religion. Oril n'y en a
aucune avant la modernité tardive. L'universalité du fait religieux est une donnée
anthropologique que les explications réductionnistes (« peur », « pouvoir », «
ignorance ») ne suffisent pas a expliquer.

Deuxieme point — Cet argument suppose ce qu'il prétend démontrer. Dire «
les religions sont des inventions humaines » présuppose que Dieu n'existe pas. C'est
un argument circulaire. Si Dieu existe et a effectivement parlé aux hommes, alors la
religion révélée n'est pas une invention humaine — elle est une transmission divine.
La question doit étre tranchée AVANT, pas APRES : Dieu existe-t-I1 ? S'Il existe, il est
parfaitement cohérent qu'll Se soit révélé.

Troisieme point — Le Coran est un défi historique unique. Le Coran a été
révélé sur 23 ans, dans des contextes radicalement variés (persécution, exil, victoire
militaire, deuils, conquétes), a un homme illettré, dans une langue d'une perfection
que les plus grands poetes arabes contemporains de la révélation reconnurent
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immédiatement comme inégalable. Et pourtant : aucune contradiction interne,
aucune erreur scientifique, aucune incohérence narrative entre la premiere et la
derniere sourate. Si le Coran était une ceuvre humaine, il serait 1'ceuvre la plus
extraordinaire jamais écrite — et en disant cela, 1'athée admet déja presque ce qu'il
veut nier.

Quatrieme point — Le Coran a été préservé textuellement. Aucun autre texte
fondateur de religion n'a été préservé avec la rigueur du Coran. Ni la Torah (qui a
connu de multiples rédactions, et dont la version massorétique date du IX-Xe siecle
de l'ére commune), ni les Evangiles (quatre rédactions tardives, des milliers de
variantes manuscrites), n'offrent le degré de stabilité textuelle du Coran. Le
manuscrit de Birmingham (datation carbone 568-645), antérieur ou contemporain a
la fin de la révélation, présente déja un texte identique a celui que nous lisons
aujourd'hui.

Cinquieme point — Si invention, pourquoi inventer un systeme si exigeant ?
L'islam impose cinq prieres quotidiennes, le jetine d'un mois entier, l'interdiction de
l'alcool, des relations extra-conjugales, de l'usure, du jeu d'argent, etc. Si
Muhammad & avait inventé cette religion pour servir ses intéréts, il aurait inventé
une religion plus accommodante. Il n'aurait certainement pas inventé une religion
qui condamne par avance toute exploitation des fideles par leur prophete.

ARGUMENT N°7 — « La religion a causé toutes les guerres de I'histoire »

Cliché médiatique répété sans vérification, et pourtant facile a démentir avec les
chiffres.

Réfutation

Premier point — Les chiffres réels. L'Encyclopedia of Wars (Phillips & Axelrod,
2005), qui recense de maniere exhaustive 1763 conflits armés majeurs depuis 3500
av. J.-C., conclut que seuls 123 (soit 6,98 %) ont une motivation principalement
religieuse. Plus de 93 % des guerres de l'histoire humaine ont d'autres causes :
conquéte de territoires, accés aux ressources, dynasties, nationalismes, idéologies
politiques.

Deuxieme point — Les guerres mondiales du XX°¢ siecle ne sont pas
religieuses. Premiere Guerre mondiale : alliances et géopolitique européenne.
Seconde Guerre mondiale : nationalismes et racialisme. Hitler n'était pas chrétien —
il a persécuté I'Eglise confessante, emprisonné Bonhoeffer, méprisait le
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christianisme qu'il considérait comme « religion d'esclaves » (juive). Mussolini était
athée militant. Staline, séminariste défroqué devenu athée militant, a fait fermer 95
% des églises orthodoxes et fusiller des dizaines de milliers de prétres. Les deux
conflits les plus meurtriers de 1'histoire ne sont pas religieux.

Troisiéme point — Le bilan des Etats athées militants au XX¢ siécle. Voici les

chiffres que les manuels d'histoire mentionnent rarement :

Régime athée Période Victimes (estimation)

URSS de Lénine et Staline 1917-1953 20 & 60 millions

Chine de Mao Zedong 1949-1976 45 a 80 millions
Cambodge des Khmers rouges 1975-1979 1,7 & 2,2 millions (25 % de la

population)

Corée du Nord (Kim) 1948 — aujourd'hui 1 a 3 millions
Vietnam communiste 1954-1985 134 2 millions
Ethiopie de Mengistu 1974-1991 0,5 a 1,5 million

Total estimé : entre 70 et 150 millions de morts au nom de l'athéisme
militant en moins d'un siecle. Aucune religion de l'histoire — pas méme les
Croisades, pas méme l'Inquisition, pas méme les guerres de religion européennes —
n'approche, méme de loin, ce bilan. L'argument selon lequel « la religion cause les
guerres » est, a la lumiére des chiffres, une calomnie historique.

Quatrieme point — Religion comme prétexte # religion comme cause. Les
guerres de religion européennes ont eu pour cause réelle les rivalités politiques
entre dynasties et le controle des territoires : la religion servait souvent de drapeau,
pas de moteur. Quand un seigneur féodal voulait s'emparer d'une principauté
voisine, il invoquait Dieu. Cela ne fait pas de Dieu la cause de la guerre, pas plus que
les étendards ne sont la cause de la bataille.

ARGUMENT N°8 — « Dieu est une béquille psychologique pour les faibles »

Argument freudien et marxien : la religion serait 1'opium du peuple, une consolation
infantile pour ceux qui ne supportent pas la dureté du réel.

Reéfutation

Premier point — L'argument est circulaire. Dire « Dieu est une projection des
besoins humains » présuppose justement que Dieu n'existe pas. Or si Dieu existe et

page 28



L'athéisme a la lumiére de l'islam

qu'll a créé I'homme, il est parfaitement cohérent que I'homme ressente un besoin de
Lui — comme il est cohérent que le poisson « ait besoin » d'eau. Le besoin n'est pas la
preuve de l'inexistence : il est souvent la preuve inverse. C. S. Lewis : « Le bébé
ressent la faim ; il existe la nourriture. Le caneton veut nager ; il existe 1'eau.
L'homme ressent un désir qu'aucune chose terrestre ne peut combler ; I'explication
la plus probable est qu'il a été créé pour un autre monde. »

Deuxieme point — Si Dieu était une invention humaine, on n'aurait pas
inventé un Dieu si exigeant. L'islam impose cing prieres quotidiennes, le jeline,
l'interdiction de 1'alcool, des relations illicites, de 1'usure, et place chaque acte sous
le regard d'un Juge dont nul n'échappe. Si la religion était une simple « consolation »,
elle aurait été beaucoup plus accommodante. La sévérité méme de la loi islamique
est une preuve qu'elle ne sert pas a flatter I'ego humain.

Troisieme point — L'argument se retourne contre l'athée. Si tout besoin
psychologique est suspect, alors l'athée doit reconnaitre que son propre besoin
d'autonomie absolue, son désir de n'avoir de comptes a rendre a personne, sa
volonté de s'auto-instituer comme seule loi, sont eux aussi des besoins
psychologiques — et donc tout aussi suspects. L'athéisme aussi est une « béquille » :
la béquille de celui qui refuse la responsabilité ultime, la dette envers le Créateur, et
la perspective du Jugement.

Quatriéme point — Le Propheéte & n'avait rien a gagner. Avant la révélation,
Muhammad = jouissait d'un statut social honorable, d'un mariage heureux, d'une
situation économique confortable. La prédication lui a apporté insultes,
persécutions, exil, perte de proches, blessures de guerre, complots d'assassinat. Si
la religion était une « consolation » qu'il s'inventait, il aurait choisi la bien plus
simple consolation du silence et du conformisme social. Aucun homme rationnel ne
s'inflige une telle vie pour un mensonge qu'il aurait lui-méme fabriqué.

ARGUMENT N°9 — « Je ne crois que ce que je vois »

Reéfutation

Premier point — Vous ne voyez ni l'amour, ni la justice, ni votre propre
conscience. Et pourtant vous y croyez. Vous croyez que votre mere vous aime, que
la justice est préférable a l'injustice, que vous étes une personne consciente — sans
pouvoir produire la moindre preuve visuelle de ces réalités. Si vous appliquiez votre
principe avec rigueur, vous seriez forcé d'abandonner toute la vie morale et
affective.
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Deuxieme point — Vous croyez a des milliers de choses que vous n'avez
jamais vues. Vous croyez aux électrons, aux quarks, au boson de Higgs, a
1'évolution biologique, a l'existence de César et de Napoléon, a votre propre cerveau
(que vous n'avez jamais vu directement). La quasi-totalité de vos connaissances
repose sur des témoignages, des inférences, des modeles théoriques. La science elle-
meéme travaille avec des entités invisibles dont I'existence est inférée a partir d'effets
observables.

Troisieme point — L'invisibilité n'est pas l'inexistence. Refuser de croire ce
qu'on ne voit pas n'est pas une position rationnelle : c'est une posture infantile. Le
sage juge a partir des effets, pas seulement des causes immédiates. Voir 1'ceuvre
prouve l'auteur, voir le projet prouve l'intention, voir l'ordre prouve l'organisateur —
sans qu'il soit nécessaire de voir physiquement I'auteur, l'intention ou l'organisateur.

« Nous leur montrerons Nos signes dans l'univers et en eux-mémes, jusqu'a ce qu'il leur
devienne évident que c'est cela, la vérité. »
— Coran, 41:53

Quatrieme point — Allah ne se montre pas dans la dunya par sagesse, pas par
incapacité. Si Allah se manifestait visuellement, la foi serait abolie au profit de
I'évidence forcée — et 1'épreuve de la dunya perdrait son sens. La voile imposé est
une miséricorde : il préserve la liberté de I'homme et la valeur du choix de croire.

ARGUMENT N°10 — « L'islam est arriéré ; la religion empéche le progrés »

Réfutation

Premier point — L'age d'or scientifique islamique. Pendant que I'Europe
traversait ses siecles obscurs (VIIe-XII¢), le monde musulman portait les sciences a
un sommet inégalé. Citons briévement :

« Al-Khwarizmi — fondateur de 1'algebre (le mot vient de son ouvrage al-
Jabr) et pére de l'algorithmique (le mot algorithme dérive de son nom).

+ TIbn al-Haytham — fondateur de l'optique moderne et de la méthode
expérimentale, sept siecles avant Galilée.

« Ibn Sina (Avicenne) — auteur du Canon de la médecine, manuel utilisé
dans les universités européennes jusqu'au XVII® siecle.

e Abiu Bakr ar-Razi — pionnier de la chimie expérimentale et de la médecine
clinique.
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« Al-Biriani — astronome et géographe, qui avait calculé le rayon de la Terre
avec une précision inégalée pour son époque.

« TIbn an-Nafis — qui a décrit la circulation pulmonaire trois siecles avant
Servet et Harvey.
Cette extraordinaire floraison scientifique s'est produite dans une civilisation dont la
religion était omniprésente. La religion n'était pas un obstacle : elle était le moteur.
Le Coran enjoint plus de 750 fois aux croyants de réfléchir, d'observer, de méditer la
création.

« La recherche du savoir est une obligation pour tout musulman. »
— Ibn Maja, jugé authentique par Al-Albani

Deuxieme point — Le retard contemporain est culturel et politique, pas
religieux. Le déclin scientifique du monde musulman moderne trouve ses racines
dans : l'éclatement politique post-califat, la colonisation européenne (XIXe-XXe
siecles), les dictatures militaires ou monarchiques imposées au XXe siecle, l'imitation
servile des modeéles occidentaux dans certains pays, et 1'éloignement progressif du
tawhid authentique au profit de superstitions étrangéeres a la religion. Ce retard n'a
rien a voir avec la doctrine islamique elle-méme — qui, lorsqu'elle est appliquée
correctement, produit historiquement le contraire.

Troisieme point — Et 1'Occident contemporain ? L'Occident moderne est,
certes, en avance technologique. Mais sur les plans moral, spirituel, démographique
et existentiel, il est en retard catastrophique. Taux de suicide records (Japon, Corée
du Sud, pays scandinaves), effondrement démographique (taux de fécondité partout
sous le seuil de renouvellement), explosion des troubles mentaux (un Ameéricain sur
cing sous antidépresseurs), solitude pandémique (un quart des moins de 30 ans
déclarent n'avoir aucun ami proche), désintégration de la famille... Cette « avance »
est-elle vraiment un progres, ou bien la fuite en avant d'une civilisation qui ne sait
plus pourquoi elle existe ?

RECAPITULATIF DES DIX ARGUMENTS

Aucun des arguments athées examinés ne tient a lI'analyse rigoureuse. Tous reposent soit
sur une confusion conceptuelle (science / scientisme, mal / liberté), soit sur un argument

circulaire (« Dieu est une invention parce que Dieu n'existe pas »), soit sur une contre-veérité
historique (la religion cause toutes les guerres), soit sur une posture infantile (« je ne crois
gu'a ce que je vois »). L'athéisme contemporain ne tient debout intellectuellement qu'aussi
longtemps qu'on ne lui pose pas de questions sérieuses.

page 31



L'athéisme a la lumiére de l'islam

page 32



L'athéisme a la lumiére de l'islam

V. Le coeur de la question :

sans Dieu, il n'y a ni bien, ni mal

Nous arrivons maintenant a ce qui constitue, a notre avis, le centre de gravité du
débat. Toute 'argumentation athée s'effondre sur cette question simple, a laquelle ni
Dawkins, ni Onfray, ni Harris, ni aucun autre n'a jamais su répondre :

« Sans Dieu, sur quoi fondez-vous l'idée que la torture d'un enfant est
mal ? »

Posez sincerement la question a un athée honnéte, et observez sa réponse. Il vous
dira quelque chose comme : « Eh bien, c'est évident, tout le monde sait que c'est mal
», ou bien « cela cause de la souffrance », ou encore « c'est interdit par la loi ».
Examinons chacune de ces échappatoires.

| 1. « C'est évident »

Réponse : non, ce n'est pas évident. Cela ne 1'est que pour vous, parce que vous avez
hérité d'un substrat moral judéo-chrétien et islamique qui, pendant deux millénaires,
a fagconné votre sensibilité. Aux yeux de bien d'autres cultures historiquement
existantes — celle des Azteques sacrifiant des enfants a Tezcatlipoca, celle de
certaines tribus polynésiennes pratiquant l'infanticide rituel, celle de 1'Allemagne
nazie envoyant les enfants juifs aux chambres a gaz, celle des Khmers rouges
exterminant les enfants de « capitalistes » — cela n'était pas du tout « évident ».

Si la moralité dépend de 1'évidence ressentie, alors les bourreaux sont moralement
justifiés tant qu'ils ne ressentent pas eux-mémes leur acte comme mal. Et 1'«
évidence » que vous invoquez n'est rien d'autre que votre éducation. Or vous ne
pouvez pas en méme temps : (a) prétendre que votre morale est universelle et
objective, et (b) reconnaitre qu'elle dépend de votre éducation contingente. Ces deux
affirmations sont incompatibles.

| 2. « Cela cause de la souffrance »

Réponse : et alors ? Pourquoi serait-ce mal de causer de la souffrance ? Vous
présupposez que la souffrance est un mal, mais c'est précisément ce qu'il faut
démontrer. Dans une perspective purement matérialiste-évolutive, la souffrance
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n'est qu'une réaction électro-chimique d'un agrégat de neurones. Pourquoi serait-il
mal de produire telle réaction électro-chimique chez un autre agrégat de neurones,
en particulier si cela m'est utile ?

Le lion qui dévore une gazelle cause une souffrance terrible — pourtant aucun athée
n'y voit un mal moral. Pourquoi ? Parce que le lion est « hors morale ». Mais alors, s'il
est légitime pour un agrégat de matiere (le lion) de causer la souffrance d'un autre
agrégat de matiere (la gazelle), pourquoi serait-il illégitime pour un agrégat plus
complexe (I'homme) d'infliger la souffrance a un autre ? La distinction est arbitraire.
Sans Créateur, 'homme n'est qu'un primate plus astucieux — et ses « valeurs
morales » ne sont qu'une couche de vernis biologique sans portée transcendante.

| 3. « C'est interdit par la loi »

Réponse : la loi humaine change tous les vingt ans. L'esclavage était 1égal en France
jusqu'en 1848, légal aux Etats-Unis jusqu'en 1865. L'extermination des Juifs était
légale en Allemagne entre 1935 et 1945. La pédophilie a été défendue, dans certains
milieux intellectuels frangais des années 1970, par des pétitions signées par les plus
grands noms de 1'époque. L'avortement, illégal hier, est 1égal aujourd'hui ; le
mariage, défini d'une certaine fagon depuis des millénaires, est redéfini en quelques
décennies.

Si la moralité se réduit a la 1égalité, alors elle est un drapeau sur un mat — elle
change avec le vent, et personne ne peut jamais condamner les actes du passé, ni
interdire les actes futurs, ni dire qu'une loi est « injuste ». Les nazis étaient
parfaitement légalistes : ils ont gazé en accord avec les lois de Nuremberg. Pour
pouvoir condamner les nazis, il faut un standard SUPERIEUR a la loi. Et ce standard,
par définition, doit étre transcendant.

L'IMPASSE LOGIQUE DE L'ATHEE MORAL

Pour fonder la moralité sans Dieu, il faut soit : (a) prétendre qu'elle est subjective — auquel
cas on ne peut plus condamner Hitler, (b) prétendre qu'elle est conventionnelle — auquel
cas elle change au gré des modes et n'a aucune force, ou (c) prétendre qu'elle vient de
I'évolution — auquel cas elle n'est qu'un instinct sans valeur de vérité. Aucune de ces trois
options ne permet de fonder une morale universelle, stable et contraignante. C'est
pourquoi tous les régimes athées du XXe siecle ont, sans exception, sombré dans la
barbarie.
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| 4. Le verdict des penseurs athées eux-mémes

Les penseurs athées les plus profonds n'ont pas évité ce constat — ils s'y sont
confrontés avec une lucidité tragique. Citons-les.

Friedrich Nietzsche, qui annoncga la « mort de Dieu » dans Le Gai Savoir (1882),
comprit immédiatement que cette « mort » entrainait I'effondrement de toute morale
objective. Sa réponse ? L'« avénement du surhomme » qui se donnerait a lui-méme
ses propres valeurs — autrement dit, la loi du plus fort érigée en systéme. Nietzsche
n'a pas dit que cela serait beau ; il a dit que c'était inévitable, et qu'il fallait avoir le
courage de l'assumer.

Fiodor Dostoievski, par la bouche d'Ivan Karamazov, formula la sentence devenue
célebre : « Si Dieu n'existe pas, tout est permis. » Ce n'est pas une consolation pour
croyants : c'est une description rigoureuse de la conséquence logique de 1'athéisme.
Sans transcendance, aucun acte n'est intrinsequement interdit.

Jean-Paul Sartre, athée militant, I'a admis avec une honnéteté glacante : «
Dostoievski avait écrit : « Si Dieu n'existait pas, tout serait permis. » C'est la le point
de départ de l'existentialisme. En effet, tout est permis si Dieu n'existe pas, et par
conséquent I'homme est délaissé, parce qu'il ne trouve ni en lui, ni hors de lui, une
possibilité de s'accrocher. » (L'existentialisme est un humanisme, 1945)

Albert Camus, plus poétique mais tout aussi clair : « S'il n'y a pas de Dieu, il faut tuer
le temps. » L'homme sans transcendance est condamné a l'absurde, a l'ennui
métaphysique, et a des stratégies dérisoires (« imaginer Sisyphe heureux ») pour
supporter le vide.

« Ces penseurs occidentaux ont vu, avec une lucidité que beaucoup de nos
contemporains n'ont pas, la conséquence inévitable du rejet de Dieu : I'effondrement de
tout fondement moral. Ils ont essayé de batir des morales sans Dieu — Nietzsche par la
volonté de puissance, Sartre par I'engagement existentiel, Camus par la révolte. Aucun
n‘a réussi, et tous l'ont au fond reconnu. Le tawhid musulman tranche le nceud que la
philosophie occidentale n'a jamais su trancher : la morale a un fondement réel parce
qu'elle a un Législateur réel. »

— Synthése théologique, a partir de I'analyse classique sunnite des courants matérialistes
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5. L'expérience historique : le bilan des sociétés
athées

L'argumentation philosophique pourrait sembler abstraite ; 1'expérience historique
du XXe siecle 1'a tragiquement validée. Chaque fois qu'une idéologie a effectivement
appliqué le programme athée a 1'échelle d'une société, le résultat a été la barbarie a
grande échelle.

L'URSS bolchévique a institutionnalisé I'athéisme militant comme religion d'Etat.
Elle a fermé ou détruit la quasi-totalité des lieux de culte, fusillé prétres et imams,
déporté des nationalités entieres, organisé des famines délibérées (Holodomor
ukrainien), déporté au goulag des dizaines de millions d'innocents. Bilan : entre 20 et
60 millions de morts, selon les sources.

La Chine de Mao a poussé le programme encore plus loin avec la Révolution
culturelle (1966-1976) : extermination de la classe lettrée, destruction systématique
des temples, livres et ceuvres d'art, dénonciation des parents par les enfants,
élimination physique de toute opposition. Bilan : entre 45 et 80 millions de morts.

Les Khmers rouges au Cambodge (1975-1979) ont exterminé un quart de la
population de leur pays au nom de la pureté révolutionnaire athée. Les bouddhistes
furent particulierement visés. Aucune religion n'a, dans toute l'histoire de
I'humanité, exterminé un quart de sa propre population en quatre ans.

Et il ne s'agit pas, comme certains tentent encore de le prétendre, de « déviations »
de l'athéisme. Il s'agit de l'application logique de ses prémisses. Si 'homme n'est
qu'un produit du hasard, sans valeur transcendante, alors la « société nouvelle »
peut étre batie sur ses cadavres au nom de l'avenir radieux. La logique est
implacable, et I'histoire 1'a confirmée six fois en moins d'un siecle.

6. La morale islamique : fondation, sagesse et
stabilité

Face a cet effondrement, l'islam offre la seule architecture morale qui tienne
debout : une morale fondée sur la Sagesse (hikma) du Législateur infini, et non sur le
caprice individuel ou collectif.

Fondation : le bien et le mal sont définis par Allah, qui a créé I'hnomme et qui sait,
mieux que I'homme ne se connait lui-méme, ce qui le grandit ou le détruit. Cette
définition n'est ni arbitraire (Allah est al-Hakim, le Sage), ni capricieuse (Allah est ar-
Rahman, le Tout-Miséricordieux), ni manipulable (Allah est al-'Adl, le Juste).
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Sagesse : aucun commandement de la shari'a n'est gratuit. La priére nourrit 1'ame
et structure le temps ; le jeline enseigne la maitrise de soi et la solidarité avec le
pauvre ; l'interdiction de 1'alcool préserve la raison et la famille ; l'interdiction de
l'usure protege la justice économique ; les regles du licite et de l'illicite sexuel
préservent la dignité de la personne et la cohésion de la société. Plus on étudie, plus
on découvre que la shari'a est une médecine pour I'homme.

Stabilité : la morale islamique n'a pas changé depuis quatorze sieécles, et ne
changera pas. Ce qui était un mal au temps du Prophéte & reste un mal aujourd'hui ;
ce qui était un bien le reste également. Cette stabilité n'est pas une rigidité : c'est la
fidélité a une vérité qui ne dépend pas des modes. Elle protege 1'homme des
renversements de valeurs auxquels nous assistons aujourd'hui en Occident — ou ce
qui était hier crime devient aujourd'hui droit, et inversement.

« La shari'a est entiérement justice, miséricorde, sagesse et bénéfice pour les serviteurs.
Toute affaire qui sort de la justice vers l'injustice, de la miséricorde vers son contraire, du
bénéfice vers la corruption, de la sagesse vers la futilit¢ — n'appartient pas a la sharia,
méme si on prétend I'y rattacher par interprétation. »

— Ibn al-Qayyim, I'lam al-Muwaqqi'in
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VI. Une sociéteé sans loi divine

= une société dépravée

1. Toute société a besoin de lois — c'est une évidence
anthropologique

Aucune société humaine, a quelque époque que ce soit, n'a survécu sans systéeme
juridique. Méme les bandes de chasseurs-cueilleurs préhistoriques avaient leurs
regles non écrites — qui peut prendre quoi, qui peut épouser qui, qui doit punir quoi.
La loi n'est pas un luxe de civilisation : c'est la condition méme de la vie en société.

Mais la question fondamentale, qu'aucune société ne peut éluder bien longtemps, est
celle-ci :

D'ou viennent les lois ? Sur quoi reposent-elles ? Qui a I'autorité pour les
édicter ?

Trois grandes réponses historiques ont été proposées.

| 2. Premiere réponse : la loi vient des coutumes

Réponse traditionnelle des sociétés pré-modernes. La loi vient de ce que « les
anciens ont toujours fait ». Force : la loi est stable, transmise, 1égitimée par la durée.
Faiblesse : elle est figée, parfois injuste (I'esclavage était une coutume universelle),
et incapable d'évoluer face a des situations nouvelles. Cette réponse a montré ses
limites partout ou la modernité 1'a affrontée.

3. Deuxieme réponse : la loi vient de la volonté du
peuple (démocratie)

C'est la réponse moderne occidentale. La loi est ce que la majorité décide. Force :
elle parait juste car égalitaire. Faiblesse : elle est instable (chaque génération réécrit
ce que la précédente avait gravé), arbitraire (la majorité peut voter n'importe quoi —
et a souvent voté l'horrible), et fondamentalement incapable de répondre a la
question : pourquoi la majorité aurait-elle raison ?
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Si 51 % d'une population vote I'extermination des 49 % restants, est-ce moral parce
que c'est démocratique ? Non, évidemment. La démocratie a donc besoin, pour ne
pas dégénérer en tyrannie de la majorité, d'un standard supérieur — les fameux «
droits de I'hnomme inaliénables ». Mais d'olu viennent ces « droits inaliénables » ? Si
I'homme est seul dans l'univers, sans Créateur, qui les lui a conférés ? Personne. Et
ce qui peut étre conféré par les hommes (les votes du parlement) peut étre retiré par
les hommes (les votes du parlement suivant).

L'IMPASSE DE LA DEMOCRATIE PUREMENT MATERIALISTE

Sans transcendance, les « droits inaliénables » ne sont que des conventions révocables.
C'est exactement ce gqu'a démontré le XXe siécle : les régimes les plus démocratiquement
élus de I'nistoire (Hitler, Mussolini) ont méthodiqguement aboli les droits de leurs opposants,
des Juifs, des handicapés. Les démocraties contemporaines, sous prétexte d'urgence,
suspendent régulierement ces « droits ». Sans Dieu, 'hnomme n'a aucun droit absolu : il n'a
gue des privileges concédés et révocables.

4. Troisieme réponse : la loi vient du Créateur
(shari'a)

C'est la réponse islamique. La législation supréme appartient a Celui qui a créé
I'homme, parce que Lui seul connait parfaitement la nature humaine et ce qui sert
son bien véritable. Cela ne signifie pas que toute loi humaine est illégitime — la
shari'a elle-méme reconnait une vaste sphere de législation humaine (siyasa
shar'iyya) sur les questions qui ne sont pas tranchées par la révélation, a condition
qu'elle ne contredise pas les principes divins.

Force de cette approche : les principes fondamentaux (sanctité de la vie, justice,
dignité humaine, protection des faibles, etc.) sont absolus, non révocables par aucun
parlement humain. Stabilité dans le temps, universalité dans 1'espace, fondation
transcendante. C'est la seule architecture juridique qui résiste a la dérive.

« Le politique sans religion méne a la tyrannie ; la religion sans politique méne a la
marginalisation ; la véritable sagesse consiste a ce que la politique soit gouvernée par la
révélation, et que la révélation s'incarne dans la justice politique. Voila le sens de la siydsa
shar'iyya. »

— Ibn Taymiyya, as-Siyasa ash-Shar'iyya
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| 5. L'inversion contemporaine des valeurs

Sans ancrage transcendant, les valeurs s'inversent a un rythme qui s'accélere.
Quelques exemples vertigineux observés en Occident sur deux ou trois générations :

Hier : la pudeur était une vertu, I'impudeur un défaut. Aujourd'hui : Iimpudeur est une «
libération », la pudeur une oppression a dénoncer.

Hier : la stabilité familiale était la norme protectrice de I'enfant. Aujourd'hui : la stabilité
est dénoncée comme « rigide », et I'éclatement des familles est présenté comme une «
modernité ».

Hier : différencier homme et femme était une évidence biologique. Aujourd'hui : c'est
devenu un délit dans certaines juridictions.

Hier : protéger les enfants de I'exposition a la sexualité adulte était un devoir.
Aujourd'hui : les programmes scolaires font l'inverse.

Hier : reconnaitre la dignité de la vie humaine de la conception a la mort naturelle était la
base. Aujourd'hui : avortement et euthanasie sont présentés comme des « droits ».
Hier : la modestie, l'effort, la fidélité étaient célébrés. Aujourd'hui : on célébre le
narcissisme, l'instantanéité, la consommation.

Hier : le mariage hétérosexuel était la cellule de base. Aujourd'hui : il est redéfini selon
les humeurs du moment.

Cette inversion vertigineuse était annoncée. Le Prophéte &% a décrit avec précision
cette époque ou les valeurs s'inverseraient :

« Il y aura, a la fin des temps, des années trompeuses ou le menteur sera cru, le véridique
traité de menteur, le traitre sera fait dépositaire de confiance, et le fidéle traité de traitre ; et
o le ruwaybida parlera. — On dit : O Messager d'Allah, qu'est-ce que le ruwaybida ? Il dit :
C'est I'hnomme insignifiant qui se méle des affaires du grand public. »

— Ibn Maja, Ahmad — jugé authentique par Al-Albani

« L'homme insignifiant qui se méle des affaires du grand public » : description
prophétique stupéfiante des chroniqueurs anonymes, des influenceurs sans culture,
des polémistes médiatiques ignorants qui orientent aujourd'hui 1'opinion sur des

questions qui les dépassent infiniment. Quatorze siecles d'avance.

| 6. Le résultat concret : la dépravation programmée

Lorsque les repéres transcendants disparaissent, le résultat n'est jamais un

humanisme épuré, comme le promettent les philosophes des Lumieres. Le résultat
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est, dans tous les cas observés historiquement, l'effondrement progressif de
I'éthique commune.

+ Effondrement démographique : aucun pays occidental n'a aujourd'hui un
taux de fécondité au seuil de renouvellement (2,1). France 1,7 ; Allemagne
1,5 ; Italie 1,2 ; Corée du Sud 0,7. Une civilisation qui ne produit plus
d'enfants signe son arrét de mort biologique.

« Effondrement de la santé mentale : 13 % des Américains sous
antidépresseurs, taux record de suicides chez les jeunes, explosion des
troubles anxieux et dépressifs. Un quart de la jeunesse occidentale déclare
souffrir de pensées suicidaires régulieres.

« Effondrement de la cohésion sociale : solitude pandémique, atomisation
des relations, méfiance généralisée. Les enquétes sociologiques montrent
que les sociétés les plus déchristianisées sont aussi les plus solitaires.

+ Effondrement de la transmission : rupture entre générations, illettrisme
culturel et historique, perte des langues, des cuisines, des traditions, des
liens.

+ Explosion des addictions : alcool, drogues, pornographie, jeu,
consommation, écrans. L'humain dépouillé de transcendance se gave de
substituts qui l'achevent.

Le retour a la vendetta : ce qui arrive quand la loi
divine s'efface

Il est facile, vivant dans une société encore partiellement structurée par 1'héritage
religieux, d'imaginer que la « société sans loi divine » pourrait fonctionner. Il suffit
pourtant de regarder, dans l'histoire et la géographie, les endroits ou aucune loi
supérieure ne s'impose vraiment aux individus pour comprendre ce qui se passe.

L'Arabie pré-islamique : le modele de la jahiliyya

Avant l'islam, 1'Arabie était une société tribale sans Etat centralisé, sans loi écrite
commune, sans arbitre au-dessus des clans. Chaque famille protégeait ses membres
par la vengeance privée : si un homme tuait, son clan tuait a son tour, puis le clan de
la victime ripostait, et la vendetta se transmettait de génération en génération. Les
guerres duraient des décennies pour une chamelle volée. Les filles étaient enterrées
vivantes a la naissance. Les faibles — femmes, orphelins, esclaves — n'avaient aucun
recours. C'est littéralement cela que signifie le mot jahiliyya : non pas « l'ignorance
intellectuelle », mais « l'ensauvagement moral » qui résulte de l'absence de loi
révélée.
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L'islam a aboli ce chaos en moins d'une génération. Non par la force militaire seule,
mais parce qu'il apportait une loi supérieure aux clans, un arbitre au-dessus des
passions, et une miséricorde qui rendait la vengeance perpétuelle insupportable a la
raison.

La vendetta méditerranéenne et caucasienne

Plus prés de nous, les sociétés ou I'Etat et la loi n'ont pas réussi a s'imposer
profondément — Corse, Sicile, Albanie, certaines vallées du Caucase — ont conservé
jusqu'au XXe siecle la vendetta. En Albanie, le Kanun de Leké Dukagjini codifiait
cette logique de sang sur plusieurs siecles : un meurtre entrainait un meurtre, une
famille entiére pouvait étre rayée de la carte pour une offense ancienne. Ce n'était
pas de la sauvagerie gratuite : c'était ce que produit mécaniquement toute société
privée d'une autorité morale supérieure aux clans.

Les villes contemporaines sans Etat effectif

Aujourd'hui encore, partout ou I'Etat s'effondre, la vendetta revient en 48 heures.
Les favelas brésiliennes, les zones de guerre civile, certaines villes américaines ou la
police ne patrouille plus, montrent toutes la méme dynamique : en 1'absence de loi
supérieure effectivement appliquée, ce ne sont pas la « raison » ni le « contrat social
» qui gouvernent — ce sont les gangs, les reglements de compte, la loi du plus fort, et
la terreur ordinaire.

« Lorsque les hommes n'ont plus de crainte d'Alléah pour les retenir, et plus de sultan juste
pour les juger, ils se dévorent entre eux comme les bétes du désert. »

— Parole attribuée a 'Umar ibn al-Khattab, rapportée par Ibn 'Abd al-Barr dans Jami' Bayan
al-'lim

Retiens bien ce point : ce n'est pas l'islam qui aurait un probléme « spécifique » de
violence. C'est 1'absence de référence morale transcendante qui crée le vide dans
lequel la violence s'engouffre. L'islam, précisément, apporte ce qui manque aux
sociétés sans Dieu : une autorité morale qui passe au-dessus de mes intéréts, des
désirs de mon clan, et méme des décisions de mon Etat si celui-ci s'écarte de la
justice.

L'hypocrisie occidentale sur l'origine de ses lois

Observons maintenant un fait que 1'Occident contemporain refuse obstinément de
regarder en face : les lois fondamentales qui structurent encore aujourd'hui les
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sociétés européennes et nord-américaines viennent directement des livres sacrés, et
non de la « raison laique » dont on se réclame.

Ne pas tuer, ne pas voler, ne pas porter de faux témoignage, honorer ses parents,
respecter la propriété d'autrui, ne pas convoiter la femme du prochain, tenir ses
engagements, protéger les faibles — tous ces interdits fondamentaux, qui
constituent le socle du droit occidental, sont repris mot pour mot du Décalogue
mosaique, repris par Jésus, et confirmés par l'islam. Le droit occidental ne les a pas
inventés : il les a hérités.

Quand un athée affirme aujourd'hui que « la morale vient naturellement a la raison
humaine, sans besoin de religion », il oublie simplement qu'il baigne depuis la
naissance dans un univers juridique entierement faconné par dix-huit siecles de
christianisme et, plus anciennement, par la loi de Moise. Retirer cette eau, et voir si
le poisson continue a nager, serait une expérience dont les résultats ont déja été
publiés au XXe siecle — en lettres de sang, par les régimes qui ont tenté de construire
une société explicitement sans transcendance.

LA VERITE QUI DERANGE

Chaque fois que tu entends un athée européen déclarer qu'on peut « étre moral sans
religion », demande-lui d'ou lui viennent ses intuitions morales. Il répondra : « De mon bon
sens, de ma raison. » Mais ce « bon sens » a été lentement faconne, génération apres
génération, par dix-huit siécles d'évangile et trois mille ans de loi mosaique avant cela. Sa
raison n'est pas neuve : elle est chrétienne jusqu'au tréfonds, sans qu'il le sache. Il mange
encore les fruits de I'arbre dont il prétend avoir coupé les racines. Le probleme, c'est qu'un
arbre sans racines finit toujours par tomber — et la génération de ses enfants verra la
chute.

LE DIAGNOSTIC FINAL

Une société sans Dieu n'est pas une société libérée : c'est une société orpheline. Elle perd
successivement ses lois, ses reperes, ses enfants, sa joie, sa raison de vivre. Et elle finit
par accepter, comme « progrés », ce qu'elle aurait jadis appelé corruption. Le déclin ne
sera pas brutal : il sera lent, masqué par le confort matériel, présenté comme une «
libération » — mais il est Ia, mesurable, irréversible si rien ne change.
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VII. La fausse liberte

pourquoi l'athée qui se croit libre est en réalité le plus enchainé des
hommes

Le coeur idéologique de 1'athéisme contemporain tient en une phrase simple, répétée
partout, affichée comme slogan de libération : « Je veux vivre ma vie comme je
I'entends, sans qu'on me dicte quoi faire. Je veux étre libre ». Derriére cette phrase,
toujours la méme logique : refuser Dieu, refuser les prophetes, refuser les
commandements, refuser les interdits, refuser la soumission. Etre « maitre de soi-
méme ».

Cette posture parait séduisante au premier abord. Elle se pare des mots nobles :
autonomie, émancipation, libre arbitre, majorité. Elle se pose comme 1'adulte face a
I'enfant encore soumis aux regles parentales. Mais il suffit d'un examen un peu
sérieux pour découvrir que cette prétendue liberté est 1'un des plus grands
mensonges de 1'époque moderne. L'athée qui refuse Dieu n'est pas devenu libre : il a
seulement changé de maitre, en pire.

1. L'illusion fondamentale : la liberté n'est pas
1'absence de regles

Commengcgons par l'erreur de base. Pour l'athée qui parle de liberté, la liberté est
comprise comme « absence de contraintes extérieures ». Moins il y a de régles, plus
je suis libre. C'est exactement comme le raisonnement d'un enfant de dix ans qui
trouverait ses parents oppressifs parce qu'ils lui interdisent de manger des bonbons
avant le diner.

Or la société entiere démontre, a chaque seconde, que cette conception est fausse.
Prenons un exemple trivial : le code de la route. Imagine une grande ville — Paris,
Londres, Le Caire, New York — dans laquelle on supprimerait, demain matin, tous
les feux rouges, tous les panneaux, toutes les priorités, toutes les limitations de
vitesse. Aucune regle. Liberté totale. Que se passerait-il ?

Dans les dix minutes, la circulation s'arréte. Dans 1'heure, les premiers accidents
mortels se produisent aux grands carrefours. Dans la journée, plus personne n'ose
sortir sa voiture. Dans la semaine, la ville entiere est paralysée — non par exces de
regles, mais par leur absence. Parce qu'en vérité, les feux rouges ne limitent pas la
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liberté des automobilistes : ils la rendent possible. Sans ces régles, personne ne peut
plus circuler du tout. La regle n'est pas I'opposé de la liberté : elle en est la condition
de possibilité.

LA VRAIE EQUATION DE LA LIBERTE

Sans régles communes, aucune liberté réelle n'est possible. Les régles ne sont pas des
chaines : ce sont des cadres qui permettent a chacun d'exercer sa liberté sans détruire
celle des autres. Plus une société supprime ses régles fondamentales, moins ses membres
sont réellement libres — parce qu'ils deviennent les otages des plus forts, des plus violents,
des plus manipulateurs. C'est pourquoi le Coran parle des limites d'Allah (huddd Allah) non
comme d'une oppression mais comme d'une protection.

« Telles sont les limites d’Alléh. Ne les transgressez donc pas. Et ceux qui transgressent les
limites d'Allah, ceux-la sont les injustes. »
— Coran, 2:229

Remarque 1'élégance du langage coranique : transgresser les limites n'est pas
appelé « exercer sa liberté » mais « étre injuste ». Injuste envers qui ? D'abord
envers soi-méme — car on se met a la merci de ses propres pulsions — puis envers les
autres, que nos débordements finiront toujours par atteindre.

2. L'athée prétendument libre : un homme chainé de
partout

Examinons maintenant de plus pres l'athée qui se déclare « libre parce qu'il ne se
soumet a aucun dieu ». Regardons concretement sa journée. Et demandons-nous : de
quelle liberté parle-t-il exactement ?

Chaines biologiques

Il se leve le matin parce que son corps l'y oblige — il ne décide ni de I'heure a laquelle
son sommeil se termine, ni de la faim qui le réveille. Il va aux toilettes, poussé par un
besoin qu'il n'a pas choisi et qu'il ne peut différer indéfiniment. Il mange parce que
son organisme l'exige, sous peine de douleur puis de mort. Il boit, sous la méme
contrainte. Il transpire en été, frissonne en hiver, tombe malade sans avoir donné
son accord, vieillit sans son autorisation, et finira par mourir sans qu'on lui demande
son avis. De toutes ces chaines biologiques, il n'en a choisi aucune. Il les subit toutes.
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« Certes, Nous avons créé 'homme dans la peine. »
— Coran, 90:4

Chaines sociales et économiques

Il va au travail — non pas librement, mais parce qu'il a besoin d'un salaire pour
survivre. Il paye des impdts qu'il n'a pas fixés, a un Etat qu'il n'a peut-étre pas choisi,
selon des lois qu'il n'a pas rédigées. Il doit remplir des formulaires, se conformer a
des normes, respecter des reglements administratifs innombrables. Il est prisonnier
d'un calendrier, d'un emploi, d'un loyer, d'un crédit, d'une carte bancaire, d'une
réputation professionnelle qu'il doit entretenir. S'il est endetté, il est littéralement
esclave de ses créanciers — le Prophéte = avait d'ailleurs évoqué la gravité de la
dette avec une solennité particuliere. I est surveillé par mille caméras et
algorithmes qu'il n'a pas choisis. Il est pris dans un filet social dont aucun maillon n'a
été tissé par lui.

Chaines psychologiques

Il vit sous le regard des autres. Il ne peut s'habiller comme il veut sans calculer
I'impression que cela produira. Il poste sur les réseaux sociaux et guette les like
comme un fumeur guette sa prochaine cigarette. Il est terrifié a 1'idée d'étre oublié,
rejeté, moqué. Il angoisse pour sa retraite, pour la scolarité de ses enfants, pour sa
santé, pour le regard de ses collégues, pour son apparence physique qui décline. De
qui est-il 'esclave, exactement ? De 1'opinion d'autrui, qui n'a rien a voir avec Dieu et
qui est infiniment plus dure, plus mesquine et plus changeante qu'aucune loi divine.

Chaines passionnelles : le maitre intérieur

Et par-dessus tout, 'athée est esclave de ses propres passions. C'est précisément ce
dont il ne veut pas entendre parler, mais c'est le plus lourd de tous ses esclavages. 11
veut du sucre — il en mange trop, grossit, développe du diabete. Il veut du sexe — il
se soumet a des images et a des comportements qui le dégradent et l'isolent. Il veut
de l'alcool — il en boit au point de perdre sa santé, sa famille et parfois sa raison. Il
veut de la reconnaissance — il rampe devant ceux qui peuvent la lui donner. Il veut
toujours plus d'argent — il trahit ses valeurs pour en gagner davantage.

Le Coran a diagnostiqué cet esclavage en une phrase que tout athée moderne devrait
méditer : « As-tu vu celui qui a fait de sa passion sa divinité ? » (25:43) Le mot
employé — ildh — est précisément celui qu'on emploie pour Dieu. Celui qui obéit a sa
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passion ne 1'« écoute » pas, ne la « suit » pas, ne s'y « livre » pas : il I'adore, au sens
technique du mot. Elle est sa divinité. Elle lui ordonne, et il obéit. Elle le punit, et il
pleure. Elle lui promet, et il se précipite. C'est une religion compléte, mais dont le
dieu est a l'intérieur du crane.

« Il n'y a pas de servitude plus compléte que celle de I'homme vis-a-vis de ses propres
passions. Le serviteur d'un maitre humain peut s'enfuir, se racheter, mourir et en étre
libéré. Mais le serviteur de sa passion porte son maitre en lui-méme, partout, jusqu'a son
dernier souffle. Il est sa prison, son geblier et sa sentence, tout a la fois. Seule I'adoration
d'Allah libére de cette prison-la, car elle substitue au tyran intérieur un Maitre extérieur,
sage, miséricordieux, qui veut notre vrai bien. »

— Ibn al-Qayyim, Ighathat al-Lahfan min Masayid ash-Shaytan

QUESTION A POSER A TOUT ATHEE QUI SE DIT LIBRE

Tu dis étre libre parce que tu ne te soumets a aucun dieu. Mais regarde ta journée. Tu te
soumets a ton corps, a ton employeur, a ton banquier, a tes impots, a tes voisins, a ton
smartphone, a tes souvenirs, a tes peurs, a tes envies compulsives, a ton image publigue,
a ton vieillissement, et finalement a la mort. Tu obéis, toute la journée, a une cinquantaine
de maitres — dont aucun ne te veut du bien, et dont la plupart te ménent a ta perte. Ton
seul refus, c'est le refus du seul Maitre qui te veuille du bien : celui qui t'a créé. Tu n'as donc
pas « refusé toute soumission ». Tu as juste refusé la meilleure. Et tu t'es livré, sans t'en
rendre compte, aux pires.

3. La sagesse des interdits divins : 1'exemple de
l'alcool

Un deuxiéme malentendu est au coeur du refus athée. Pour l'athée, un interdit divin
est vécu comme une privation arbitraire : pourquoi Dieu m'empécherait-Il de faire
ceci ou cela ? N'a-t-Il rien de mieux a faire que de restreindre mes plaisirs ? Cette
objection repose sur un présupposé jamais examiné : que Dieu interdirait par
caprice, ou par volonté de nuire. La réalité est exactement inverse. Chaque
interdiction révélée est l'expression d'une sagesse — et l'expérience humaine,
génération apres génération, en confirme systématiquement le bien-fondé.

Prenons un seul exemple, mais traitons-le a fond : 1'alcool. C'est le cas idéal parce
que 1'Occident a, pendant toute son histoire récente, considéré l'alcool comme
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inoffensif, voire salutaire — pour découvrir, siecle apres siecle, 1'étendue des dégats
que ce breuvage avait causés a ses sociétés.

Ce que dit la Révélation

« lIs t'interrogent sur le vin et les jeux de hasard. Dis : « Dans les deux il y a un grand péché
et quelques avantages pour les gens ; mais dans les deux, le péché est plus grand que
l'utilité. » »

— Coran, 2:219

« O vous qui avez cru ! Le vin, le jeu de hasard, les pierres dressées et les fleches de
divination ne sont qu'une abomination, ceuvre du Diable. Ecartez-vous-en afin que vous
reussissiez. »

— Coran, 5:90

Observe la pédagogie du Coran. Il n'interdit pas l'alcool d'un coup. Il reconnait
d'abord honnétement qu'il y a « quelques avantages » — la convivialité, 1'oubli
momentané des soucis, la chaleur physique. Puis il pése ces avantages contre le
péché, et conclut : le péché est plus grand. Enfin seulement, il interdit
définitivement, en nommant 1'alcool par ce qu'il est réellement : une abomination,
une ceuvre du Diable. Ce mot — Diable — n'est pas une décoration théologique. Il
nomme précisément ce qui agit a travers l'ivresse : une force qui dégrade I'homme,
le ravale au rang de béte, lui fait perdre la raison et la pudeur, puis le précipite dans
la honte et le remords.

Ce que confirme l'expérience humaine

Quatorze siecles plus tard, la science et la sociologie confirment cette révélation
point par point. Voici, calmement, ce que produit 1'alcool dans les sociétés qui ne
I'ont pas interdit :
» L'Organisation Mondiale de la Santé attribue environ 3 millions de morts par an dans le
monde a l'alcool — soit plus que le SIDA et la tuberculose réunis.

» L'alcool est impliqué dans environ 30 % des accidents mortels de la route en France, et
dans une majorité des homicides conjugaux.

* Il est le premier facteur de violences faites aux femmes a l'intérieur du foyer : des études
convergentes montrent que plus de la moitié des violences domestiques impliquent
I'alcool.
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« Il est une cause majeure de cancers (foie, cesophage, estomac, sein), de cirrhoses, de
pancréatites, de démences précoces, de troubles cardiovasculaires.

* Le syndrome d'alcoolisation fcetale est I'une des premieres causes de handicap mental
évitable dans le monde occidental.

» Il détruit les foyers : la majorité des divorces avec violence ont un fond de consommation
problématique.

el ruine les familles : I'alcool colte a la France environ 120 milliards d'euros par an en
dépenses de santé, accidents et pertes de productivité.

« Il abaisse moralement : un ivrogne fait, dit, exhibe des choses qu'il regrettera toute sa

vie — et que sa lucidité, sobre, aurait trouvées répugnantes.
Maintenant, inverse la lunette. Reprends chacun de ces chiffres et demande-toi :
aurait-il existé dans une société qui aurait respecté l'interdit révélé il y a 1400 ans ?
Non. Pas un seul. Aucun accident de la route alcoolisé, aucune violence conjugale
liée a l'ivresse, aucune cirrhose de comptoir, aucun enfant né handicapé d'un parent
alcoolique. Tous ces drames — mesurés en millions de morts et de vies brisées —
auraient été évités par la simple observance d'un verset révélé a un prophete illettré
dans le désert d'Arabie.

« Allah, dans Sa sagesse, ne prohibe rien sans une raison, et n‘autorise rien sans un
bienfait. Si nous voyions, d'un seul regard, toutes les conséquences d'un interdit désobél,
nous courrions nous-mémes vers l'interdiction avant qu'elle ne nous soit imposée. Mais
nous ne voyons que linstant présent ; Allah voit toutes les générations que ce présent
engendrera. »

— Ibn al-Qayyim, Miftah Dar as-Sa'ada

Et I'alcool n'est qu'un exemple parmi bien d'autres. Applique le méme raisonnement
a l'interdiction de l'usure (et regarde l'endettement qui asphyxie les sociétés
occidentales), a l'interdiction de la fornication (et regarde 1'explosion des maladies,
des meres seules, des enfants sans pere, de la dépression féminine), a l'interdiction
du porc (et regarde les études épidémiologiques sur certaines maladies
parasitaires), a l'interdiction du mensonge, de la médisance, de la tricherie — et tu
constateras a chaque fois la méme vérité : l'interdiction divine n'est jamais une
privation. C'est toujours une protection que nous n'avons pas eu la sagesse de nous
donner nous-mémes.
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| 4. La vraie liberté : se libérer de soi-méme

Arrivés a ce point, nous pouvons renverser entierement la question. L'athée appelle
« liberté » ce qui est en réalité la servitude la plus complete : 1'obéissance a ses
pulsions, a son ego, a son époque, a ses peurs. L'islam appelle « liberté » quelque
chose de radicalement différent : la libération de cet esclavage intérieur par la
soumission a Celui seul qui en est digne.

C'est pourquoi le mot méme d'islam ne signifie pas « religion » mais soumission —
et cette soumission n'est pas une humiliation, c'est une libération. Car se soumettre
a Allah, c'est simultanément refuser de se soumettre a toutes les autres fausses
divinités : l'argent, la passion, la mode, la peur de la mort, le regard d'autrui,
I'ambition, I'ego. C'est la déclaration d'indépendance la plus radicale qui ait jamais
été formulée.

« Dis : « Ma priére, mes actes de dévotion, ma vie et ma mort appartiennent a Allah,
Seigneur des mondes. A Lui nul associé ! Voila ce qu'il m'a été ordonné, et je suis le premier
a me soumettre. » »

— Coran, 6:162 a 163

Remarque que cette soumission passe d'abord par le refus des associés — c'est-a-
dire le refus de toutes les fausses idoles modernes. Le musulman qui prie cinq fois
par jour n'est pas un homme enchainé : c'est un homme qui affirme, cing fois par
jour, qu'aucun patron, aucune échéance, aucune envie, aucune mode, aucune peur,
aucun dirigeant humain n'aura jamais la priorité absolue dans sa vie. Seul Allah
I'aura. Le reste passe apres.

« Le fort n'est pas celui qui terrasse les hommes a la lutte. Le fort est celui qui se maitrise
lorsqu'il est en colére. »

— Rapporté par Al-Bukhari et Muslim, d'aprés Abl Hurayra

Ce hadith résume la vision islamique de la force véritable. La plus grande des
victoires n'est pas sur les autres : c'est sur soi-méme. Et cette victoire n'est
accessible qu'a celui qui a un repere plus haut que ses propres passions. L'athée n'a
pas ce repere. Il n'a que lui-méme. Et I'expérience historique montre qu'un homme
laissé a lui-méme, sans au-dessus de lui une Autorité transcendante, finit toujours
par s'incliner devant la plus petite de ses pulsions.
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| 5. « Je veux étre libre » : le cri de celui qui fuit

I1 faut finir par nommer ce qui se cache, le plus souvent, derriere le slogan « je veux
étre libre, je fais ce que je veux ». Ce n'est pas de la maturité. Ce n'est pas du courage
intellectuel. Ce n'est pas une victoire de la raison sur les superstitions. C'est, dans
I'immense majorité des cas, une fuite.

Une fuite devant quoi ? Devant trois vérités que 1'ame connait obscurément mais
refuse d'affronter consciemment :

1. La vérité de sa fragilité. Il est mortel, limité, dépendant de mille choses qu'il ne maitrise
pas. Reconnaitre Dieu, c'est reconnaitre qu'il n'est pas le centre de l'univers. C'est une
blessure narcissique qu'il refuse d'encaisser.

2. La vérité de sa responsabilité. Si Dieu existe et qu'll a parlé par Ses prophétes, alors les
actes de 'nomme ont un poids éternel. Chaque parole, chague geste, chaque intention
sera pesé. Cette perspective est insupportable a qui ne veut pas changer sa vie. Alors |l
préfére nier celui devant qui il faudra rendre des comptes.

3. La vérité du vide intérieur. Sans Dieu, rien ne comble I'ame. L'athée le sent
confusément, mais au lieu de le reconnaitre et de chercher la source qui pourrait
I'abreuver, il court de divertissement en divertissement, d'addiction en addiction, de
relation en relation, pour ne plus avoir a s'entendre penser. Son « je fais ce que je veux
» n'est pas un cri de victoire : c'est le bruit qu'il fait pour ne plus entendre le silence.

« Quiconque se détourne de Mon rappel ménera une vie étroite, et Nous le ressusciterons
aveugle au Jour de la Résurrection. Il dira : « O mon Seigneur, pourquoi m'as-Tu amené
aveugle alors que j'étais voyant ? » All&h lui dira : « De méme que Nos signes te sont venus
et que tu les a oubliés, ainsi aujourd'hui tu es oublié. » »

— Coran, 20:124 a 126

La vie étroite — ma'ishatan dankan — n'est pas la pauvreté matérielle. C'est
précisément cette oppression discréte que ressent I'athée comblé matériellement :
I'asphyxie spirituelle, le poids indéfini du sens qui manque, 1'ennui qui revient des
que les divertissements s'éteignent. Il court pour ne pas la sentir. Mais elle est la, et
elle le dévore lentement.

« L'homme ne court pas vers ses passions parce qu'il est libre, mais parce qu'il fuit. Il ne
recherche pas la jouissance, il échappe a I'angoisse du vide. Ote-lui ses distractions pour
une seule journée, interdis-lui son écran, son verre, sa course aux choses, et tu verras
remonter en lui toute l'angoisse qu'il croyait avoir enterrée. C'est cette angoisse qu'Allah
voulait soigner en lui envoyant Sa gquidance. Celui qui la refuse ne guérit pas, il
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anesthésie. »

— Ibn al-Qayyim, synthése de Madarij as-Salikin

LE VRAI NOM DE LA LIBERTE

La liberté n'est pas de pouvoir faire tout ce que l'on désire. C'est étre délivré de devoir obéir
a ses désirs. L'homme libre, au sens islamigue, n'est pas celui qui n'a aucun Maitre : c'est
celui qui n'a qu'Un seul Maitre, et ce Maitre est Celui qui I'a créé, qui le connait mieux qu'il
ne se connait lui-méme, qui lui veut un bien infini et éternel. Se soumettre a ce Maitre-Ia,
c'est se libérer simultanément de tous les autres : du patron abusif, du créancier, de I'ego,
de la mode, de la peur de mourir, du regard des médiocres. Voila pourquoi les musulmans,
au fond des prisons, dans les guerres, dans la maladie, restent souvent d'une sérénité qui
sidere les observateurs : ils ont déja fait, une fois pour toutes, la seule soumission qui
compte, et plus aucune autre ne peut leur faire réellement peur.

Alors, question finale a celui qui lit ces lignes et qui se réclame de la « liberté athée
» : quelles chalnes veux-tu vraiment porter ? Celles d'un Maitre juste, sage,
miséricordieux, qui t'a créé et qui te rendra au double tout ce que tu auras donné
pour Lui ? Ou celles, innombrables et impitoyables, de mille petits maitres intérieurs
et extérieurs qui te consument un peu plus chaque jour ? La vraie question n'est pas :
« dois-je me soumettre ? » Tu te soumets déja, a chaque instant. La question est : « a
qui? »

Quelqu'un pourrait objecter : « tu rebaptises liberté ce qui n'est qu'une soumission
de plus, et tu appelles ca un gain ». L'objection est sérieuse, et mérite réponse
précise. La différence entre les deux soumissions n'est pas seulement quantitative :
elle est qualitative. Les soumissions que subit 'athée — a ses passions, ses impots,
son employeur, ses pulsions, son corps qui vieillit — sont toutes aveugles,
contingentes, souvent hostiles a son bien réel. L'imp6t ne se soucie pas de toi
personnellement. L'employeur te remplacera demain sans sourciller. Tes passions te
brilent et te consument. Ce sont des servitudes qui, a 1'usure, te détruisent.

La soumission a Allah est d'une autre nature. C'est la soumission a un Maitre qui te
connait mieux que tu ne te connais toi-méme, qui te veut un bien éternel, qui t'a créé
précisément pour cette relation, qui ne t'abandonnera jamais. C'est la différence
entre étre forcé a ramer sur une galere et choisir de marcher en montagne
avec un guide expert qui veut te faire atteindre le sommet. Techniquement,
dans les deux cas tu suis des instructions. Existentiellement, ce n'est pas le méme
monde. La premiére soumission t'use ; la seconde t'éleve.

page 53



L'athéisme a la lumiére de l'islam

page 54



L'athéisme a la lumiére de l'islam

VIII. Les objections qui reviennent

toujours

et pourquoi elles ne tiennent pas une minute face a l'examen

Dans toute conversation sur la religion avec un athée, quatre ou cing phrases
reviennent immanquablement. Elles sont répétées partout, a la télé, dans les diners,
sur les réseaux sociaux, comme des formules magiques. Et pourtant, presque
personne ne prend le temps de les examiner sérieusement. Alors faisons-le,
calmement, une par une. Tu vas voir que ces « évidences » ne sont pas du tout ce
qgu'elles prétendent étre.

| « La religion, c'est I'opium du peuple »

La formule est de Karl Marx, 1843. Elle a tellement été répétée qu'on ne sait méme
plus qu'elle vient de lui. Aujourd'hui, les gens la sortent comme un proverbe, comme
est rarement donnée en entier : « La religion est le soupir de la créature accablée,
I'ame d'un monde sans cceur comme elle est 1'esprit d'une époque sans esprit. Elle
est l'opium du peuple. »

Marx dit en substance : les pauvres souffrent, et la religion leur sert d'anesthésique
pour supporter leur misere. Supprime la misére, et la religion disparaitra d'elle-
méme. Voila le raisonnement.

Le probleme, c'est que I'Histoire a testé la théorie en grandeur nature. L'URSS a
supprimé la religion, officiellement, pendant soixante-dix ans. Résultat : la religion
n'a pas disparu. Elle s'est cachée, puis a explosé a nouveau deés 1991. La Chine
communiste a interdit les pratiques religieuses. Résultat : 1'une des plus grandes
vagues de conversion au christianisme de l'histoire mondiale est en train de s'y
dérouler, a bas bruit, malgré la répression. L'expérience historique a donc tranché :
on ne supprime pas la religion en supprimant la pauvreté, parce que le besoin
religieux n'est pas d'abord économique. Il est ontologique. Il tient a ce que 'homme
est, pas a ce qu'il possede.

Par ailleurs, observe le retournement : aujourd'hui, ce ne sont pas les pauvres qui
sont religieux et les riches qui sont athées. C'est exactement l'inverse. Les sociétés
les plus riches de la planéte (Scandinavie, Japon, Corée du Sud, Europe occidentale)
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sont les plus athées. Les sociétés pauvres (Afrique sub-saharienne, Asie du Sud,
Moyen-Orient) restent profondément religieuses. Si Marx avait raison, ce devrait
étre l'inverse. Donc Marx avait tort.

Et puis, franchement, si la religion était une anesthésie pour supporter la misere,
comment expliquer qu'elle exige cing prieres par jour, un mois entier de jelne,
I'aumoéne obligatoire, un pelerinage éprouvant, et l'interdiction de toutes les
consolations faciles — 1'alcool, la fornication, la drogue, les jeux d'argent ? Une vraie
anesthésie proposerait l'inverse. L'islam n'endort pas : il exige. Il ne console pas
passivement : il éléve activement. Ce n'est pas de 1'opium, c'est 1'exact opposé —
c'est un réveil.

LE VRAI OPIUM DU PEUPLE AUJOURD'HUI

Si tu cherches ce qui anesthésie vraiment les masses contemporaines, ce n'est plus la
religion — qui a quasiment disparu en Europe de I'Ouest. C'est Netflix. C'est TikTok. C'est
la pornographie, consommée massivement. C'est l'alcool. C'est le cannabis. C'est le

scrolling infini sur des écrans. C'est le sport-spectacle. Toutes ces choses qui empéchent
I'hnomme moderne de penser, de meéditer, de se poser les vraies questions. L'opium du
peuple, au XXIe siécle, ce sont les divertissements permanents qui ont remplacé la religion
— exactement ce que le Coran appelait, il y a 1400 ans, al-lahw wa al-la'ib (« le
divertissement et le jeu »). Marx n'avait pas identifié I'opium. Il visait faux de tout un monde.

| « La religion est la cause de toutes les guerres »

Celle-la, on l'entend tous les jours. Les Croisades, l'Inquisition, les guerres de
religion, le djihad, les conflits israélo-palestiniens : pour 1'athée moyen, tout cela
prouverait que la religion est par nature violente, et que supprimer la religion
supprimerait la violence. La paix mondiale en un pas.

Sauf que les chiffres disent exactement l'inverse. L'Encyclopedia of Wars, une
référence académique sérieuse qui répertorie tous les conflits connus de 'humanité,
en identifie environ 1 763. Combien parmi eux sont classés comme « religieux » ?
Environ 7 %. Sept pour cent. Les 93 % restants sont causés par des motifs
économiques, territoriaux, dynastiques, ethniques, nationalistes — mais pas
religieux.

Plus frappant encore : regarde les deux guerres mondiales. Environ 90 millions de
morts. La Premiére Guerre mondiale oppose des empires européens pour des
questions de territoires et d'alliances dynastiques. La Seconde oppose des idéologies
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rigoureusement non religieuses : nazisme, fascisme, communisme. Ces trois
idéologies meurtrieres du XXe¢ siecle ne sont pas religieuses. Elles sont anti-
religieuses. Hitler haissait 1'Eglise catholique et planifiait de la liquider apres la
guerre. Staline était un ancien séminariste devenu athée militant, qui a fait fusiller
ou déporter des dizaines de millions de chrétiens et de musulmans. Mao était athée.
Pol Pot était athée.

Le bilan des régimes explicitement athées du XX siecle est d'environ 100 millions de
morts. Cent millions. En un seul siecle. Aucune religion, dans toute l'histoire
humaine, n'approche méme de loin un tel bilan. Les Croisades, sur deux siecles, ont
fait quelques centaines de milliers de morts. L'Inquisition espagnole, sur trois
siecles, a fait environ trois mille exécutions — moins que le régime soviétique ne
faisait en une semaine.

Donc la vraie question n'est pas : « la religion cause-t-elle la violence ? » La vraie
question est : « I'absence de religion empéche-t-elle la violence ? » Et la réponse
historique est un non massif, écrasant, documenté. Quand I'homme se débarrasse de
Dieu, il ne devient pas plus pacifique. Il devient plus meurtrier, parce que plus rien
ne limite ce qu'il peut se permettre de faire aux autres au nom de ses idéologies.

| « Sans religion, il n'y aurait pas de conflits familiaux »

Variante affective de l'argument précédent : « dans ma famille, on se dispute a cause
de la religion », « ma mére me reproche de ne pas jeliner », « mon frére est devenu
radical », etc. Donc, conclusion : sans religion, tout le monde s'entendrait.

C'est une naiveté. Les familles ne se déchirent pas parce qu'elles sont religieuses.
Elles se déchirent parce que chacun veut imposer sa vision a l'autre, que les
membres ne se respectent pas, que personne ne fait le travail sur soi. La religion est
un prétexte, pas une cause. Dans les familles athées, on se dispute exactement
autant — simplement, on se dispute pour l'argent, pour 1'héritage, pour les enfants,
pour les choix de carriere, pour tout et n'importe quoi.

Regarde les statistiques occidentales. La ou la religion a quasi disparu, les familles
ne se portent pas mieux. Elles se portent infiniment plus mal. Taux de divorce autour
de 50 % dans la plupart des pays européens. Un enfant sur deux qui ne grandit pas
avec ses deux parents. Conflits successoraux massifs. Personnes agées abandonnées
dans des maisons de retraite et mortes seules. Tout cela dans des sociétés
officiellement libérées de la « nuisance » religieuse. Donc la corrélation supposée —
pas de religion, pas de conflits — est démentie par les faits. Exactement démentie.

page 57



L'athéisme a la lumiére de l'islam

Ce qui unit vraiment une famille, ce n'est pas 1'absence de régles. C'est un ensemble
de valeurs partagées, une soumission commune a quelque chose qui dépasse chaque
membre individuellement. Quand les parents et les enfants se réunissent pour la
priere, pour rompre le jeine, pour célébrer une féte religieuse, ils ne se soumettent
pas les uns aux autres : ils se soumettent ensemble a plus grand qu'eux. Et c'est ce «
plus grand qu'eux » qui les tient, qui les lie, qui leur donne un point commun
indestructible. Supprime-le, et il ne reste plus que les préférences individuelles —
qui ne collent a rien.

« La religion empeéche le progres, la science, la liberté
des femmes... »

Réponse courte : 1'age d'or scientifique du monde musulman du VIII® au XIII® siecle,
pendant que 1'Europe était dans ses ténébres médiévales. Al-Khawarizmi (I'algébre,
I'algorithme), Ibn al-Haytham (la méthode expérimentale, sept siecles avant Galilée),
Ibn Sina (la médecine moderne), Al-Birtini (la géographie mathématique), Ibn an-
Nafis (la circulation pulmonaire, trois siécles avant William Harvey). Tous
musulmans pratiquants. Tous formés dans un cadre religieux. Tous convaincus que
la recherche scientifique était une forme de reconnaissance de la grandeur du
Créateur.

Réponse plus longue : l'islam, dans sa forme authentique, n'a jamais été opposé au
progres. Ce qu'il refuse, c'est le progres débridé, sans morale, qui piétine la dignité
humaine. Il ne dit pas : « n'avance pas. » Il dit : « avance dans la bonne direction. » La
technologie n'est pas condamnée ; la technologie qui déshumanise 1'est. La science
n'est pas rejetée ; la science qui joue a étre Dieu l'est. La liberté n'est pas refusée ; la
liberté qui détruit la famille, I'enfant, la pudeur, la vie méme, 1'est.

Pour la liberté des femmes, regarde honnétement : la plupart des objections qu'on
entend sont des caricatures médiatiques qui n'ont rien a voir avec l'islam réel.
L'islam a donné a la femme, au VII® siecle, le droit de propriété, le droit d'hériter
(alors qu'elle était elle-méme un bien dans I'Arabie pré-islamique), le droit au
consentement au mariage, le droit au divorce, le droit a l'éducation. Les
Européennes n'ont obtenu la plupart de ces droits qu'au XXe siecle. Quatorze siecles
plus tard. Qui a empéché qui, exactement ?

LE VRAI PROGRES

Le progres véritable n'est pas la course en avant sans direction. C'est I'amélioration
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simultanée du matériel et du spirituel, du technique et du moral, du savoir et de la sagesse.

Une société qui gagne en technologie et qui perd en ame ne progresse pas : elle se
déshumanise en accélérant. Exactement ce qui Se passe Sous nos yeux.

Une précision essentielle : la dissymétrie des
comparaisons

Avant d'aller plus loin, il faut préciser un point que l'athée intelligent pourrait
relever, et qu'il faut affronter de front. Quand on compare le bilan moral de
I'athéisme et celui de l'islam, on doit étre rigoureux sur ce qu'on compare. Les
massacres communistes du XX¢ siecle — URSS, Chine maoiste, Cambodge, Corée du
Nord — n'étaient pas des déviations marginales d'une idéologie fondamentalement
paisible : ils étaient le résultat direct, explicite, revendiqué d'une doctrine
matérialiste athée d'Etat, qui assumait pleinement de tuer au nom de cette doctrine.
Marx, Lénine, Staline, Mao ont tous écrit noir sur blanc que la suppression de la
religion par tous les moyens nécessaires faisait partie de leur programme.

Inversement, quand un athée pointe Daech ou les régimes théocratiques répressifs
comme « la preuve » que l'islam est violent, il commet une erreur de méthode. Daech
n'est pas le résultat de l'islam sunnite classique : c'est son exact contraire, dénoncé
comme déviance hérétique par tous les grands savants sunnites vivants — Al-Azhar,
les autorités saoudiennes, marocaines, mauritaniennes, indonésiennes. Quand
l'islam a pu s'exprimer librement dans son histoire, il a produit des sociétés
généralement plus stables, plus tolérantes envers leurs minorités juives et
chrétiennes, plus cultivées que celles qui les entouraient — 1'Espagne andalouse,
I'Empire ottoman classique, Bagdad abbasside, le Maroc mérinide. Les massacres
n'étaient pas islamiques : ils étaient des dérives humaines que la doctrine condamne.
Les massacres communistes étaient athées : ils étaient revendiqués comme tels par
la doctrine.

Et méme si tu voulais faire la comparaison en choisissant le meilleur de chaque co6té,
le « meilleur de l'athéisme » contemporain — démocratie, droits humains,
suppression de la peine de mort — n'a pas été inventé par l'athéisme. Il a été
récupéré d'un fond moral chrétien ancien, et continue a fonctionner sur ce fond tant
que celui-ci ne s'est pas entiéerement évaporé. Quand il aura disparu totalement, on
verra ce que la « démocratie athée » produira réellement. La Chine contemporaine,
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qui combine prospérité matérielle et athéisme d'Etat sans héritage chrétien, en
donne déja un avant-gott qui devrait inquiéter.
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IX. Le paradoxe des pays riches du Nord

pourquoi les sociétés les plus confortables sont aussi les plus athées — et
les plus malheureuses

Regarde la carte du monde. Prends les dernieres études sérieuses — Gallup, Pew
Research Center, Statista Global Consumer Survey. Tu vas observer quelque chose
de frappant et, a vrai dire, de profondément révélateur.

| Le classement

En 2025, les cinq pays ou les gens se déclarent le plus massivement athées ou sans
religion sont, dans l'ordre :

4. La Chine — plus de 75 % de la population est « sans affiliation religieuse ». Résultat
direct de soixante-dix ans de communisme antireligieux d'Etat.

5. Le Japon — environ 60 % de non-croyants, société ultra-modernisée, ultra-
technologisée, en effondrement démographique avancé.

6. La République tcheque — leader européen, plus de 70 % de non-croyants, héritage de
la répression communiste combinée a l'anti-catholicisme historique.

7. Le Royaume-Uni — 38 % de non-croyants ou athées, record de I'Europe de I'Ouest.
La France — 37 % de non-croyants (dont 33 % se déclarent explicitement athées),
particularité francaise : militantisme de l'incroyance, héritage direct de la Révolution.
On peut ajouter a ce palmares la Suéde (environ 85 % de non-croyants selon
certaines études), la Norvege, le Danemark, les Pays-Bas — autrement dit : les pays
scandinaves et d'Europe de 1'Ouest. Les pays les plus riches, les plus technologisés,
les plus éduqués au monde, selon les criteres matériels.

| Le paradoxe

Et c'est ici que la chose devient intéressante. Ces mémes pays — la Scandinavie, le
Royaume-Uni, la France, le Japon — sont simultanément champions du monde dans
d'autres classements, beaucoup moins flatteurs :

» Taux de suicide. La Lituanie, la Suéde, la Finlande, la Norvége figurent historiquement
parmi les pays européens ou le suicide fait le plus de victimes. La Finlande se classe au
quatrieme rang mondial pour le suicide chez les jeunes. Le Japon connait depuis des
décennies I'un des taux de suicide les plus élevés du monde développé.
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» Dépression et consommation d'antidépresseurs. Plus de 13 % de la population adulte
aux Etats-Unis prend des antidépresseurs au quotidien. En France et au Royaume-Uni,
un adulte sur cinqg a consommé des psychotropes dans l'année.

» Solitude. Un adulte sur quatre de moins de trente ans déclare ne pas avoir d'ami proche,
selon des études américaines et britanniques récentes. Au Japon, le phénoméne des
kodokushi (morts solitaires) touche des milliers de personnes agées chaque année,
retrouvées des semaines apres leur déceés.

« Effondrement démographique. Corée du Sud : 0,7 enfant par femme — un niveau
jamais vu en temps de paix. Japon : 1,2. Italie, Espagne, Allemagne : autour de 1,3.
France : 1,7 (soutenue principalement par les populations encore religieuses). Seuil de
renouvellement : 2,1. Autrement dit : ces sociétés sont en train de disparaitre
biologiqguement.

« Addictions. Pornographie, drogues, alcool, écrans, jeux d'argent, achats compulsifs.
Consommation record partout ou la religion a reculé.
Fait remarquable : une étude publiée par les chercheurs du World Happiness Report,
citée par Euronews, a conclu explicitement que « la croyance religieuse est tres
importante pour empécher les suicides ». Pas une spéculation, pas une opinion : une
corrélation statistique mesurée par les institutions officielles du bonheur mondial.

| Comment comprendre ce paradoxe ?

Voila ou la chose devient extrémement révélatrice. Ces sociétés ont tout ce que
I'humanité a jamais révé d'avoir, matériellement parlant. Soins gratuits ou presque.
Education supérieure accessible. Sécurité sociale. Espérance de vie longue.
Chauffage I'hiver, climatisation 1'été. Eau potable au robinet. Alimentation
abondante. Loisirs infinis. Voyages a portée de budget moyen. Divertissements
permanents dans la poche via le smartphone. Aucune génération avant la nétre n'a
connu un tel confort.

Et pourtant, ces mémes sociétés produisent, proportionnellement, les gens les plus
anxieux, les plus dépressifs, les plus isolés, les plus suicidaires, les plus incapables
de se reproduire, et les plus perdus dans des addictions de tout ordre. Comment est-
ce possible ?

Le Coran avait donné la réponse il y a quatorze siecles, avec une précision qui fait
trembler une fois qu'on a vu les chiffres :

« Quiconque se détourne de Mon rappel ménera une vie étroite (ma'ishatan dankan), et
Nous le ressusciterons aveugle au Jour de la Résurrection. »
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— Coran, 20:124

L'expression ma'ishatan dankan — la « vie étouffée » — ne signifie pas une vie pauvre
matériellement. Elle signifie une vie asphyxiée spirituellement. Une vie qui a tout
sauf le sens. Une vie qui brille a la surface et qui est vide en dessous. C'est
exactement ce que décrivent les statistiques des pays athées riches. Ils sont riches.
Ils sont malheureux. Les deux ensemble, précisément parce qu'ils ont tout eu sauf
'essentiel.

« L'dme humaine est faite pour son Créateur. Quand tu lui donnes tout sauf Lui, elle reste
affamée au milieu de I'abondance. Plus tu la combles de choses, plus elle ressent le
manque — parce que chaque chose qu'elle recoit lui rappelle ce qu'elle n'a pas. Seul le
rappel d'Allah apaise ce creux. Et celui qui le refuse court toute sa vie sans jamais le
combler. »

— lIbn al-Qayyim, Madarij as-Salikin

| La réponse inverse : les pays pauvres et religieux

Maintenant, regarde a l'autre bout de la carte. L'Afrique sub-saharienne, le Moyen-
Orient musulman, l'Amérique centrale catholique, les vallées himalayennes
bouddhistes. Sociétés pauvres. Souvent trés pauvres. Espérance de vie plus courte,
acces aux soins limité, confort matériel faible. Et pourtant, paradoxalement : des
taux de suicide parmi les plus bas du monde. Une fécondité qui reste élevée. Des
familles qui tiennent. Des personnes agées entourées. Une solidarité
communautaire vivante. Des gens qui rient beaucoup, qui chantent, qui prient, qui
remercient — alors qu'ils ont objectivement cent fois moins que le Suédois moyen.

Le Ghana : 98 % de croyants. Le Maroc : 93 %. L'Algérie : 90 %. Le Pakistan, le
Bangladesh, la Tanzanie, le Nigeria : des taux de religiosité massifs. Et dans ces
meémes pays, des familles nombreuses, des communautés soudées, un sens partagé
de la vie. Je ne dis pas qu'il n'y a pas de souffrance — la pauvreté en produit,
évidemment. Mais la souffrance y est encadrée par du sens, portée par une foi,
allégée par la solidarité. Ce n'est pas la méme souffrance que celle du jeune
Finlandais de trente ans qui a tout matériellement et qui se jette d'un pont.

LA LECON QUI FAIT MAL
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Le confort ne rend pas heureux. L'athéisme ne libere pas. Le progres matériel sans
ancrage spirituel produit des sociétés désespérées. Ce n'est pas une théorie : ce sont les
chiffres de 2025. Les champions du PIB par habitant sont les champions du suicide. Les

champions du smartphone sont les champions de la solitude. Les champions de la « liberté
» sont les champions de la dénatalité. Partout ou 'homme a chassé Dieu de sa vie pour
devenir son propre maitre, il s'est effondré sur lui-méme. Cette lecon-la ne te la dira aucun
professeur de philosophie francais. Mais les statistiques, elles, te la hurlent.

| Un mot sur la rigueur statistique

Un esprit méthodique pourrait objecter ici : « la corrélation n'est pas la causalité ».
Et il aurait raison de le rappeler. La Scandinavie a aussi des hivers longs et sombres,
une génétique particuliere, des politiques de santé mentale spécifiques, un certain
isolement géographique. Comment étre siir que la cause de ses pathologies sociales
soit spécifiquement la sécularisation, plutoét qu'un cocktail de facteurs ?

Voici la réponse rigoureuse. L'étude du World Happiness Report citée plus haut n'est
pas une intuition journalistique : c'est une analyse multivariée par des chercheurs
professionnels qui ont controlé les autres variables — climat, économie, politique
sociale, démographie — et qui concluent explicitement que la croyance religieuse a
un effet protecteur spécifique contre le suicide, indépendant de ces autres facteurs.
Ce n'est pas une opinion : c'est une mesure statistique reproductible.

Mieux encore : la corrélation qu'on observe n'est pas limitée a la Scandinavie. Elle
vaut aussi pour le Japon, la Corée du Sud, la République tchéque — des pays aux
climats, génétiques et histoires totalement différents. Le seul point commun de cette
convergence pathologique est la sécularisation avancée. Il faudrait croire a un
hasard extraordinaire pour que des pays si dissemblables produisent les mémes
effets sans avoir cette cause commune. L'hypothese la plus économique, la plus
rationnelle au sens scientifique du terme, est bien que la variable explicative
commune soit la perte de la référence transcendante.

page 64



L'athéisme a la lumiére de l'islam

X. La France, laboratoire de 1'athéisme

une spécialité nationale, ses racines historiques, ses conséquences

Parmi les pays occidentaux, la France occupe une place tout a fait particuliere. Elle
n'est pas simplement athée comme la Suede — sécularisée paisiblement, sans
agressivité. Elle est athée d'une maniére militante, combative, revendiquée. Elle
porte un athéisme d'Etat qui n'existe nulle part ailleurs sous cette forme en Europe.
Comprendre pourquoi est essentiel pour comprendre ou nous en sommes
aujourd'hui.

| Les racines historiques

Tout commence avec la Révolution francaise, 1789. Ce n'est pas seulement une
révolution politique — c'est aussi, des le départ, une révolution religieuse. Contre
1'Eglise catholique, contre la tradition chrétienne, contre tout ce qui incarne le sacré.
Les révolutionnaires ne se contentent pas de renverser la monarchie : ils attaquent
frontalement le christianisme.

Les chiffres sont massifs et trés peu enseignés a 1'école. Pendant les années de la
Terreur (1793-1794), on estime que plus de 30 000 prétres sont exilés, déportés, ou
exécutés. Des centaines de religieuses sont guillotinées — les seize carmélites de
Compiegne, montées a l'échafaud en chantant le Salve Regina, sont devenues
célebres, mais elles ne représentent qu'une fraction minuscule du massacre. La
Vendée catholique, qui refuse la déchristianisation, est rasée systématiquement —
on parle aujourd'hui, parmi les historiens, d'un « génocide vendéen » documenté,
avec environ 170 000 morts civils, hommes, femmes et enfants, tués par les colonnes
infernales. Le culte de 'Etre supréme, puis de la « Raison » personnifiée par une
femme mise a la place de Dieu a Notre-Dame de Paris, marquent des tentatives
explicites de remplacer le christianisme par une religion laique.

Ce traumatisme-1a, I'Eglise de France ne s'en est jamais complétement remise. Et le
modéle francais — laicité militante, méfiance d'Etat envers la religion,
anticléricalisme structurel — découle directement de cette matrice révolutionnaire.
C'est elle qui se prolonge dans la loi de 1905 (séparation de 1'Eglise et de 1'Etat, avec
un caractere plus conflictuel qu'ailleurs en Europe), dans 1'école laique de Jules
Ferry, puis, plus récemment, dans les lois anti-voile de 2004 et suivantes.
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| La laicité francaise n'est pas neutre

On présente souvent la laicité frangaise comme un principe neutre : « chacun croit ce
qu'il veut chez lui, 'Etat est neutre ». Dans les faits, c'est autre chose. La laicité a la
francaise, telle qu'elle est pratiquée, consiste a expulser systématiquement le
religieux de 1'espace public, a le cantonner a la sphére privée, a le rendre invisible.
Pas a respecter toutes les croyances : a effacer toute trace de croyance.

Concrétement : interdiction de parler de Dieu a l'école, méme pour expliquer
historiquement les religions. Interdiction des signes religieux pour les éleves depuis
2004. Affiches des creches de Noél régulierement contestées devant les tribunaux.
Difficultés administratives pour construire une mosquée ou méme une grande église.
Moqueries tolérées et méme encouragées a la télévision publique envers toutes les
figures religieuses. Pendant ce temps, les valeurs laiques sont enseignées comme
des vérités non discutables. Autrement dit : une religion en a remplacé une autre,
mais on refuse de le reconnaitre.

« Lorsqu'une nation prétend chasser toute religion pour vivre dans la pure raison, elle ne
chasse pas la religion : elle remplace Dieu par I'Etat, la priére par la propagande, et les
prophetes par les idéologues. Elle invente simplement une nouvelle religion, qu'elle refuse
de nommer ainsi. Mais ses fidéles, ses dogmes, ses hérétiques, ses excommunications,
tout cela existe — visible a I'ceil nu de qui sait regarder. »

— synthése d'lbn Taymiyya, Dar' Ta'arud al-'Aql wa-n-Naql!

| L'industrie du divertissement contre le sacré

L'autre grand pilier de I'athéisme francais contemporain, c'est la culture populaire.
A partir des années 1960 et surtout 1970, le cinéma francais entreprend une
démolition systématique du sacré. On ne compte plus les films, les sketchs, les
émissions ou les curés sont présentés comme des pervers, des hypocrites, des
benéts, ou les croyants comme des arriérés mentaux. Les exemples abondent. Les
Bronzés et leurs successeurs. Les films de Jean Yanne. Les sketches des Inconnus sur
les sectes et les religions. Plus tard, les émissions de Canal+ tournant en ridicule
tout ce qui ressemble a la foi. Les Guignols. Tout un humour national construit pour
une part importante sur la dérision du religieux.

Ce n'est pas neutre. Quand une génération entiere grandit en voyant, a la télévision,
les croyants systématiquement caricaturés comme ridicules, elle integre
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inconsciemment 1'équation : croire = étre béte. Et l'inverse : ne pas croire = étre
intelligent, moderne, émancipé. C'est un conditionnement culturel tres profond, qui
explique pourquoi tant de Francais haussent les épaules face a la religion sans méme
avoir examiné sérieusement une seule ligne du Coran ou de 1'Evangile.

| L'Etat-providence comme Dieu de substitution

Un dernier facteur, souvent négligé mais décisif. En France, I'Etat prend en charge a
peu prés tout. Tu tombes malade : I'Etat te soigne, quasi gratuitement. Tu perds ton
travail : 'Etat te verse des allocations. Tu vieillis : I'Etat te paie une retraite. Tu as un
enfant : 1'Etat te verse des allocations familiales. Tu étudies : 1'Etat finance ton
université. C'est un systeme enviable, protecteur, que beaucoup de pays nous
envient.

Mais il a une conséquence que personne ne voit : il remplace Dieu fonctionnellement
dans la vie quotidienne des gens. Autrefois, quand ton enfant tombait malade, tu
priais Dieu pour sa guérison. Aujourd'hui, tu prends un rendez-vous chez le médecin
remboursé par la Sécu. Autrefois, quand tu craignais la vieillesse et la miséere, tu te
tournais vers le Ciel et vers la solidarité communautaire. Aujourd'hui, tu coches une
case pour ta complémentaire retraite et tu maudis I'Etat s'il n'augmente pas les
pensions assez vite. L'Etat a pris la place de la Providence divine dans la conscience
francaise moyenne. Résultat : Dieu a disparu parce qu'on a trouvé un « dieu de
substitution » plus tangible, qui remplit la méme fonction pratique.

Le Coran avait d'ailleurs nommé ce mécanisme : « Quand le malheur le touche,
I'homme Nous invoque. Puis, quand Nous lui accordons une grace, il dit : on
me 1'a donnée en vertu de ce que je sais. » (39:49) Remplace « en vertu de ce que
je sais » par « en vertu du systéme social que nous avons construit », et tu as
exactement la mentalité du Francais contemporain. Il ne remercie plus Allah. Il se
félicite d'avoir un bon Etat.

| Les effets : les églises vides, les extrémes

Le résultat de tout cela est sous nos yeux. Les églises de France se vident a une
vitesse vertigineuse. Moins de 5 % des Francais vont a la messe régulierement —
contre 30 % dans les années 1960. Des paroisses ferment par centaines. Des
cathédrales magnifiques restent quasi vides le dimanche. Pendant ce temps, on
instruit les jeunes Francais a voir dans l'islam une menace, sans leur apprendre a
aimer leur propre héritage chrétien.
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Et 1'on voit émerger, en paralléle, un phénomene fascinant : les extrémes. D'un c6té,
une frange de la population qui rejette absolument toute forme de sacré, qui vit dans
le libertinage, qui refuse toute obligation. De l'autre, un retour, minoritaire mais
réel, vers les religions traditionnelles. Des jeunes femmes francgaises qui se mettent a
porter un voile — chrétien ou musulman, selon leur parcours. Des jeunes hommes
qui se convertissent au judaisme orthodoxe, au catholicisme tridentin, ou a l'islam.
Et parmi les musulmans nés en France, une fraction glissant vers des interprétations
tres rigoristes — comme en réaction au vide ambiant.

Ce double mouvement — extrémisation de l'incroyance d'un c6té, radicalisation des
croyants de l'autre — est le symptéme d'une société qui n'arrive plus a poser les
termes de son rapport au sacré. La laicité francaise, présentée pendant deux siecles
comme la solution, est en train de révéler qu'elle faisait partie du probleme.

CE QU'IL FAUT COMPRENDRE SUR LA FRANCE

La France n'est pas un pays neutre sur le religieux. C'est un pays ou, historiguement, un
courant idéologique spécifique a mené une guerre ouverte au sacré pendant plus de deux
siécles. Cette guerre a laissé des traces : une école qui ne parle plus de Dieu, une culture
qui se moque du croyant, un Etat qui prend la place de la Providence, une laicité qui se

présente comme neutre alors qu'elle est une idéologie combative. Comprendre cela n'est
pas anti-francais : c'est voir la France telle qu'elle est, pour pouvoir en sortir. L'islam arrive
dans ce paysage comme un rappel : il y a autre chose. Il y a un Créateur. Il y a un sens. Et
tu peux, toi aussi, Francais ou Francaise, retrouver cette source-la — qui n'a jamais cessé
d'étre la.
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XI. Le progres mal compris

l'islam n'est pas contre le progreés, il est contre le progres sans morale

Un des plus gros malentendus modernes est le suivant : on présente la religion
comme l'ennemie du progres, comme un frein a la modernité, comme un obstacle a
ce que l'humanité devienne adulte. Les croyants seraient des résistants arriérés,
attachés a un passé révolu. Ceux qui abandonnent la foi seraient, eux, en marche
vers l'avenir. Le mot « progres » est devenu quasi sacré dans le vocabulaire
contemporain — ironique, pour une époque qui prétend avoir désacralisé.

Il faut démonter cette équivalence. Elle est fausse historiquement, fausse
théologiquement, et fausse pratiquement.

| Fausse historiquement

L'age d'or scientifique du monde musulman, du VIII® au XIII* siecle, 1'a déja
démontré plus haut dans ce document. Algebre, optique, médecine, astronomie,
géographie, toutes les disciplines qui ont permis & I'Europe de sortir du Moyen Age
ont été portées par des savants musulmans pieux. Ils ne voyaient aucune
contradiction entre leur foi et leur travail scientifique. Au contraire : ils voyaient la
recherche comme une forme de dévotion, car elle révélait la sagesse du Créateur.

Méme histoire, d'ailleurs, pour les grands scientifiques chrétiens : Newton, Kepler,
Pascal, Mendel (moine augustinien), Lemaitre (prétre catholique, pere du Big Bang).
Ils étaient tous croyants. C'est 1'opposition science-religion qui est récente et, a vrai
dire, largement artificielle.

| Fausse théologiquement

L'islam n'interdit ni la science, ni la technologie, ni 1'évolution des sociétés. Au
contraire : le Coran appelle explicitement a la recherche, a la méditation sur la
création, a 1'observation du monde.

« Dis : Voyagez a travers le monde et regardez comment [Allah] a commencé la création. »
— Coran, 29:20
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« Nous leur montrerons Nos signes dans Il'univers et en eux-mémes, jusqu'a ce qu'il leur
devienne évident que c'est cela la vérité. »
— Coran, 41:53

La seule chose que l'islam impose, c'est une limite morale a ce progres. La
technologie ne doit pas servir a détruire la dignité humaine. La science ne doit pas se
prendre pour Dieu. La médecine ne doit pas trafiquer le vivant au mépris du sacré.
L'économie ne doit pas écraser les faibles. Le numérique ne doit pas déshumaniser.
Ces limites ne sont pas un frein au progres : elles sont ce qui permet au progres de
rester humain.

| Fausse pratiquement

Regarde honnétement la modernité sans frein. Elle a produit : les armes nucléaires
qui peuvent éradiquer la vie terrestre, les pollutions chimiques qui empoisonnent la
planete, les déreéglements climatiques, la manipulation génétique du vivant,
'exploitation sauvage des ressources, la domination technologique d'une élite sur
des populations entieres via les algorithmes, 1'addiction de masse a des écrans
congus pour capter l'attention, la marchandisation du corps humain, des embryons,
des organes, des gametes. Tout cela est le « progres sans morale ». Est-ce vraiment
cela qu'on appelle civilisation ?

Le véritable progres, pour un musulman, est celui qui améliore simultanément les
conditions matérielles de 1'humanité et sa condition spirituelle. Qui augmente le
savoir et qui augmente la sagesse. Qui développe la technique et qui protege la
dignité. Qui guérit le corps et qui éleve I'ame. Tout le reste — la technique pour la
technique, le progres pour le progres, la nouveauté pour la nouveauté — n'est pas du
progres. C'est une course en avant sans direction, et qui finira par s'écraser.

Il est d'ailleurs frappant de constater que les sociétés les plus « avancées »
technologiquement sont exactement celles ou les humains sont les plus désespérés,
comme on l'a vu dans le chapitre précédent. Cela devrait suffire a faire réfléchir
sérieusement sur ce qu'on entend par progres. Si étre plus avancé, c'est se suicider
davantage, faire moins d'enfants, consommer plus d'antidépresseurs et vivre dans la
solitude — ce n'est pas de l'avancée. C'est une fuite déguisée. Et au bout de cette
fuite, il n'y a pas un paradis technologique. Il y a un abime.
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XII. La religion comme discipline de vie

ce que l'athéisme enleve, et que l'islam restaure : le rythme, l'action, la
descendance, le sens du temps

Il reste un aspect tres concret de 1'athéisme que peu de gens osent aborder, et que je
veux traiter ici sans détour. Pas toute l'athéisme, attention — il y a des athées qui
travaillent dur, qui s'investissent humanitairement, qui font du bien autour d'eux. Je
ne peins pas tout le monde a la méme couleur. Mais une tendance massive existe,
visible dans les statistiques et dans I'observation quotidienne : l'athéisme
contemporain s'accompagne tres souvent d'une forme de paresse — intellectuelle,
physique, morale — qu'il faut nommer.

| Le glandeur moderne

Regarde une génération de jeunes adultes occidentaux moyens, disons entre vingt et
trente-cing ans. Une part importante passe ses soirées derriére un écran. Jeux vidéo.
Séries. Scrolling TikTok. Commentaires de matchs de foot. Streaming de combats
UFC. Pornographie, pour une proportion énorme des hommes. Selon les études
récentes, les jeunes Occidentaux passent en moyenne huit a dix heures par jour
devant des écrans. Huit a dix heures. Sur vingt-quatre. Enleve le sommeil, le travail,
les trajets : il ne reste littéralement plus que ¢a.

L'expression méme qu'ils emploient est révélatrice : « tuer le temps ». Tuer le temps.
Comme si le temps était un ennemi a assassiner, un adversaire a neutraliser. Or le
temps, dans la vision islamique, n'est pas une plaie : c'est le capital le plus précieux
que tu possedes. Chaque seconde est un don qui ne reviendra jamais. Le Prophéte
=% a dit : « Saisis cing choses avant cinq autres : ta jeunesse avant ta vieillesse, ta
santé avant ta maladie, ta richesse avant ta pauvreté, ton loisir avant ton
affairement, ta vie avant ta mort. » (Rapporté par Al-Hakim, authentifié par Al-
Albani.) L'athée tue le temps. Le musulman le sauve.

« Par le temps ! L'homme est certes, en perdition, sauf ceux qui croient et accomplissent les
bonnes ceuvres, s'enjoignent mutuellement la vérité et s'enjoignent mutuellement
I'endurance. »

— Coran, Sourate Al-'Asr (103) — versets 1 a 3
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Cette sourate est minuscule. Trois versets. Pourtant, Imam Ash-Shafi'i disait : « Si les
hommes méditaient cette seule sourate, elle leur suffirait. » Elle résume tout. Le
temps file. La plupart des humains se perdent dedans. Seuls s'en sauvent ceux qui
agissent — dans la foi, dans le bien, dans la vérité dite aux autres, dans la patience.
L'athée qui « tue le temps » ne tue pas le temps : c'est le temps qui le tue, seconde
par seconde, sans qu'il accumule aucun trésor pour ce qui vient apres.

| Les cing prieres comme architecture du jour

Maintenant regarde la structure qu'apporte l'islam dans la journée d'un croyant.
Cinq prieres, a cing moments précis, non négociables. La priere du fajr avant le lever
du soleil — tu te leves, que tu le veuilles ou non, pour te présenter devant ton
Seigneur dans 1'obscurité avant méme que le monde ne bouge. La priere de dhuhr au
milieu du jour, en plein travail, en pleine agitation. La priere de 'asr en milieu
d'apres-midi, quand la fatigue commence. La priere de maghrib au coucher du soleil.
La priére de 'isha' dans la nuit. Cinq arréts. Cing points fixes. Cing ancrages
quotidiens.

Ces cinq prieres ne sont pas un fardeau religieux. Elles sont, a bien y regarder, le
meilleur cadre de vie que 1'humanité ait jamais congu. Elles imposent un rythme.
Elles t'empéchent de dormir jusqu'a midi. Elles t'obligent a faire une pause dans ton
travail. Elles te rappellent, cing fois par jour, qui tu es, d'ou tu viens, et vers qui tu
vas. Elles découpent le temps en segments sanctifiés. Un musulman pratiquant ne
peut pas, par construction, passer dix heures devant un écran sans interruption —
toutes les deux ou trois heures, il se leve pour prier.

Compare avec l'athée moyen. Rien ne l'arréte. Rien ne structure son temps. Il se léve
quand il se leve. Il mange quand il a faim. Il travaille quand il faut bien payer les
factures. Il se couche quand il s'effondre. Son temps est completement amorphe,
sans colonne vertébrale, sans rythme imposé. Et ce qui semble étre « liberté » — je
fais ce que je veux quand je veux — est en réalité, dans les faits, un abandon total a la
pente de la paresse. Parce que sans rythme imposé, la pente naturelle de 1'étre
humain, c'est de glisser. De glisser vers le lit, vers 1'écran, vers le grignotage, vers le
vide.

« La priére n'est pas un obstacle a ta vie. Elle en est l'ossature. Enleve-la, et le reste
s'effondre comme un corps sans squelette. Les heures se dissolvent, les jours se
ressemblent, les années filent sans qu'on sache ce qu'on en a fait. La priere, c'est ce qui
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empéche ta vie de devenir une bouillie ou rien n'a de saveur parce que rien n'a de forme. »

— Ibn al-Qayyim, Madarij as-Sélikin

| La descendance : le grand calcul froid

Il y a un autre point que je veux nommer, avec beaucoup de douceur mais avec
franchise. Concerne la descendance.

Dans les sociétés pré-modernes, religieuses, les gens faisaient des enfants.
Beaucoup. Méme dans la pauvreté extréme. Regarde 1'Afrique sub-saharienne
aujourd'hui : sept, huit enfants par famille, au milieu de la précarité. On juge souvent
cela « inconscient », on parle de « probleme démographique ». Mais ces familles-la
vivent une chose que nous avons perdue : la confiance dans la vie. La certitude qu'un
enfant est une bénédiction, pas un fardeau calculé. Que sa subsistance est dans la
main de Celui qui l'a créé, pas dans un tableau Excel.

« Ne tuez pas vos enfants par crainte de la pauvreté ; c'est Nous qui leur assurons la
subsistance, ainsi qu'a vous. Les tuer, c'est vraiment un énorme péche. »
— Coran, 17:31

Maintenant regarde les sociétés occidentales athéisées. On ne fait plus d'enfants, ou
alors tres peu, et toujours tres « calculés ». On attend d'avoir le bon appartement. Le
bon salaire. La bonne situation professionnelle. La bonne relation stable. Le bon
moment dans la carriére. Résultat ? Le premier enfant arrive a trente-cinq ans ;
parfois jamais. Et quand il arrive, c'est souvent un seul. Parce qu'il « colite cher »,
parce qu'il « prend du temps », parce qu'on veut « se garder de la place pour soi ».

Ce n'est pas une critique méchante. C'est un constat douloureux. Ce calcul-la est
I'expression typique d'une ame qui a perdu la confiance dans la Providence. Un
croyant ne calcule pas comme c¢a, parce qu'il sait que les enfants ne viennent pas de
son porte-monnaie — ils viennent de la volonté d'Allah qui, avec eux, envoie aussi
leur subsistance. Ce n'est pas de la naiveté : c'est de la confiance. Et cette confiance
produit des familles, des descendances, des civilisations. L'absence de cette
confiance produit ce que nous avons sous les yeux : des pays vieillissants, des écoles
qui ferment, des villages abandonnés, des couples qui n'ont pas le courage de se
reproduire, et qui finissent par éteindre leur propre lignée.
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Le résultat global est simple : les athées, en moyenne, ne transmettent pas. Ni
génétiquement, ni culturellement, ni spirituellement. Ils sont la derniere génération
d'eux-mémes. Pendant ce temps, les familles religieuses — musulmanes, juives
orthodoxes, chrétiennes évangéliques — continuent a se reproduire, a transmettre, a
pousser. C'est une question mathématique, pas une opinion. Dans cent ans, les
descendants des athées d'aujourd'hui seront, tout simplement, beaucoup moins
nombreux. La foi gagne par la fécondité ce qu'elle perd par la sécularisation. Et
I'Histoire, sur la longue durée, se fait toujours au profit de ceux qui ont assez cru
dans la vie pour la transmettre.

| L'athée-animal : vivre sans gouvernail

Je veux finir ce chapitre par une image qui, je le crois, résume tout. L'athée qui vit
sans Dieu, sans reégles transcendantes, sans direction supérieure, ressemble a un
animal domestique laché dans la nature. Il existe, il mange, il dort, il se reproduit s'il
en a envie, il s'agite quand une stimulation le frappe, il somnole quand rien ne le
sollicite. Mais il n'a pas de gouvernail. Pas de cap. Pas de rivage vers lequel il
naviguerait. Il dérive.

Quand tu lui demandes « quel est le sens de ta vie ? », il balbutie : « euh, étre
heureux, profiter de la vie, faire ce que j'aime ». Mais heureux de quoi ? Profiter de
quoi ? Aimer quoi ? Ces réponses-la ne sont pas des réponses : elles sont les noms
qu'il donne a son flottement. Il ne sait pas ou il va. Il ne sait méme pas qu'il devrait
aller quelque part. Il vit comme I'animal vit — sous 1'effet des impulsions présentes,
au jour le jour.

« Ils ont des cceurs avec lesquels ils ne comprennent pas, des yeux avec lesquels ils ne
voient pas, et des oreilles avec lesquelles ils n‘entendent pas. Ceux-la sont comme les
bestiaux ; ils sont méme plus égarés. Ce sont eux les insouciants. »

— Coran, 7:179

Note bien : « plus égarés » que le bétail. Pas a la méme hauteur — plus bas. Parce
qgue le bétail suit simplement sa nature, sans prétendre a autre chose. L'humain
athée, lui, a recu la raison, la conscience, la fitra, la possibilité d'entendre la parole
divine — et il les refuse. Il est donc plus bas que 1'animal, parce qu'il a préféré 1'étre.
C'est un jugement coranique, dur, mais qui recoupe exactement ce que décrit la
sociologie contemporaine des sociétés désacralisées.
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L'ACTION, LA STRUCTURE, LA DESCENDANCE

L'islam n'est pas une religion de coussin moelleux. C'est une religion qui te met debout cing
fois par jour. Qui te fait jeliner un mois entier. Qui te demande de donner I'auméne. Qui
t'oblige a affronter tes voisins, tes parents, ta communauté, tes responsabilités. Qui te

by

pousse a te marier, a avoir des enfants, a les éduquer, a transmettre. L'athéisme

contemporain, lui, est devenu I'alibi confortable d'une vie horizontale : peu de sacrifice, peu
d'action, peu de descendance, peu de sens. Et au fond, le Coran avait prévu exactement
cela : quand I'homme renonce a son Seigneur, il ne monte pas dans la dignité humaine. Il
descend dans l'insignifiance animale. Voila pourquoi, malgré toutes ses technologies, ses
diplébmes, ses villes-musées, I'Occident athée produit une humanité qui vivote — et qui,
statistiguement, ne transmettra méme pas son nom a la génération suivante.

| La foi n'est pas une régression vers 1'enfance

Une objection sophistiquée pourrait surgir ici. « Etre adulte, c'est précisément ne
plus avoir besoin d'un pére cosmique. C'est assumer ma finitude, ma solitude, ma
responsabilité, sans recourir a une figure parentale imaginaire. Tu appelles fuite ce
que j'appelle maturité. » L'objection fait écho a Freud, a Sartre, a Nietzsche. Elle est
philosophiquement sérieuse et mérite une réponse de fond.

L'adulte véritable, effectivement, n'a plus besoin d'un pere humain qui lui dicte sa
conduite. Mais il y a une différence fondamentale entre le pere humain — dont
I'enfant doit s'émanciper pour grandir — et le Créateur universel, que 1l'adulte
accompli reconnait comme étant plus grand que lui sans en étre pour autant
infantilisé. Newton n'est pas moins adulte parce qu'il reconnait I'existence de Dieu.
Einstein n'est pas moins intelligent parce qu'il parle d'un « Vieux » dont il admire
I'ceuvre. Pascal n'est pas moins philosophe parce qu'il prie. Mendel, Lemaitre,
Heisenberg, Planck — tous ces géants de la science moderne — n'étaient pas des
arriérés mentaux qui auraient eu besoin d'une béquille psychologique. Ce sont au
contraire leurs intelligences achevées qui leur ont permis de voir ce que des
sophistes adolescents ne voient pas.

La reconnaissance d'Allah n'est pas une régression vers l'enfance : c'est une
maturation vers la réalité. L'enfant croit qu'il est seul au monde et au centre de
tout. L'adolescent découvre qu'il ne 1'est pas et veut s'en libérer en niant ce qui le
dépasse. L'adulte reconnait humblement Celui qui l'a créé. Il y a une progression —
pas une régression. Et confondre les deux mouvements est précisément l'erreur de
I'athéisme adolescent qui se prend pour de la maturité.
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XIII. Le converti n'est pas un bédouin

briser les clichés sur ce que devient un Francais qui embrasse l'islam

Il y a un malentendu tenace, partagé autant par les non-musulmans que par certains
musulmans eux-mémes, qu'il faut nommer franchement. Beaucoup imaginent qu'un
Francais qui se convertit a l'islam doit, dans la foulée, renoncer a sa culture,
s'arabiser, changer de prénom, s'habiller en longue tunique, laisser pousser une
barbe immense, renier sa cuisine, mépriser sa famille, se couper de ses amis, et, en
somme, devenir un bédouin du désert du VII® siecle.

C'est une caricature. Et elle repose sur une confusion profonde qu'il faut démonter,
parce qu'elle empéche beaucoup d'ames sinceres de franchir le pas, et parce qu'elle
crée un malaise chez les convertis qui, une fois entrés dans l'islam, se demandent
s'ils ont encore le droit d'étre Francais.

| Laregle d'or : al-'ada muhakkama

Commencgons par une regle fondamentale, reconnue par tous les grands juristes
sunnites classiques — Malik, Ash-Shafi'i, Ahmad, AbG Hanifa, et tous ceux qui les ont
suivis. Elle s'énonce en arabe ainsi : al-'ada muhakkama. On la traduit généralement
par : « la coutume a force de loi ». Cela veut dire que toute pratique culturelle,
nationale, régionale, est valide et autorisée en islam tant qu'elle ne contredit pas un
texte clair du Coran ou de la Sunna.

Concretement, cela implique quelque chose de vertigineux pour qui n'a jamais été
informé : l'islam n'impose aucune culture particuliere. L'islam est arrivé en
Arabie et y a adopté certaines coutumes arabes qui ne contredisaient pas la
Révélation. Il est arrivé en Perse et s'y est enraciné dans la culture persane. Il est
arrivé en Afrique et a pris des couleurs africaines. Il est arrivé en Indonésie et s'est
fondu dans la culture malaise. Il est arrivé en Chine et a produit la civilisation hui,
parfaitement chinoise dans sa cuisine, son architecture, ses fétes, sa langue. Il arrive
aujourd'hui en France, et il peut parfaitement y étre francais.

« La shari'a n'a pas été envoyée pour effacer les cultures, mais pour les purifier. Ce qui en
elles est juste est conservé, ce qui en elles est bon est approfondi, et ce qui en elles est
mauvais est écarté. Ainsi chaque peuple qui embrasse l'islam reste pleinement lui-méme
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— et devient en méme temps pleinement musulman. Ce sont les sots qui confondent leur
culture régionale avec la religion, et qui s'imaginent que tout musulman doit les imiter pour
étre dans le vrai. »

— synthése classique, a partir d'lbn Taymiyya et de I'imam Ash-Shatibi

| Le cliché vestimentaire

Premier cliché : le converti devrait obligatoirement porter une longue tunique
blanche, un turban, des sandales, laisser pousser une barbe démesurée. Le folklore
hollywoodien de I'homme musulman standard.

En réalité, l'islam n'impose aucun uniforme. Ce que l'islam demande pour I'homme,
c'est que la nudité soit couverte entre le nombril et les genoux, que la tenue soit
digne, propre, non ostentatoire dans la vanité, qu'elle ne serve pas a imiter
volontairement les femmes ni les habitudes propres aux autres religions. C'est a peu
pres tout. Un musulman francais peut parfaitement porter un jean, un polo, un
costume-cravate, une chemise blanche a col ouvert, des chaussures en cuir, des
baskets, un manteau d'hiver classique. Rien de tout cela n'est interdit, a condition de
rester dans le cadre décrit ci-dessus.

Méme chose pour la soeur convertie. Ce qui est demandé, c'est la pudeur — couvrir
les cheveux, ne pas exposer le corps, porter des vétements amples qui ne dessinent
pas exagérément les formes. Mais cela peut étre fait avec un foulard élégant, un
manteau long de coupe européenne, des vétements de créateurs, des couleurs et des
matiéres tout a fait contemporaines. Une Francaise convertie n'est pas obligée de
porter un nigab bédouin ni une abaya saoudienne — sauf si elle le choisit par
préférence personnelle. Beaucoup de grandes mosquées francaises sont d'ailleurs
pleines de femmes habillées de facon tres francaise, trés moderne, dans le respect
des exigences religieuses.

| Le cliché culinaire

Deuxieéme cliché : en se convertissant, il faudrait se résigner a ne plus manger que du
couscous et du taboulé, rejeter tout ce qui compose la richesse gastronomique
francaise, s'exiler éternellement des traditions culinaires hexagonales.

La encore, c'est un malentendu. L'islam interdit quelques aliments précisément
listés : le porc et ses dérivés, 1'alcool, les animaux morts autrement que par un
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abattage rituel, le sang. C'est tout. Le reste est permis et permet une richesse
gastronomique quasi infinie.

Un converti francais peut parfaitement manger du paté, a condition qu'il soit
fabriqué a partir de viande halal — et il en existe aujourd'hui d'excellents dans les
boucheries musulmanes francaises, y compris des patés de campagne, des patés de
volaille, des patés en croiite. Il peut manger de la charcuterie entiére — saucissons
halal, rosettes halal, mortadelles halal, jambons de volaille facon terroir. Il peut
savourer un coq au vin — préparé au jus de raisin non fermenté ou au bouillon
parfumé qui donne la méme profondeur sans l'alcool. Il peut manger une blanquette
de veau, un pot-au-feu, un gratin dauphinois, une tartiflette a base de reblochon
traité, un cassoulet aux saucisses halal, une bouillabaisse, un foie gras entier, tout
cela sans renoncer d'un iota a sa francité.

Mieux : cette cuisine halal de tradition francaise est en plein essor aujourd'hui. De
jeunes chefs musulmans convertis réinventent les classiques du terroir en
respectant les régles islamiques — et le résultat n'est pas une sous-cuisine, c'est une
cuisine francaise authentique avec un cadre d'abattage différent, voila tout.
Conclusion : tu peux parfaitement étre musulman et rester un gourmet francais a
table.

| Le cliché identitaire

Troisieme cliché, peut-étre le plus douloureux : un converti devrait se couper de sa
famille biologique, renier sa nationalité, cesser de chanter la Marseillaise, mépriser
ses racines, honorer Damas ou Médine plus que Paris ou Marseille.

C'est une erreur totale et qui fait, par ailleurs, beaucoup de dégats. L'islam
commande au contraire la piété filiale avec une insistance extraordinaire. Plusieurs
versets et hadiths consacrent cet amour dii aux parents, quelle que soit leur
religion :

« Nous avons enjoint a 'homme de bien traiter ses pére et mére. Sa mére I'a péniblement
porté, péniblement mis au monde ; et la grossesse et l'allaitement durent trente mois... Et si
tes parents te forcent a M'associer quelque chose dont tu n'as aucune connaissance, ne
leur obéis pas ; mais sois avec eux, en ce bas monde, dans la convenance et le bon
comportement. »

— Coran, 46:15 et 31:15
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Remarque la finesse du texte. Méme dans le cas extréme ou les parents seraient non
musulmans et presseraient leur enfant de renier l'islam — cas le plus conflictuel
imaginable — 1l'enfant ne doit pas leur obéir sur ce point précis, mais il doit les
accompagner, les honorer, les servir, leur manifester de la tendresse dans la vie
quotidienne. Autrement dit : la conversion a l'islam ne coupe jamais de ses parents.
Elle oblige au contraire a les aimer plus, a les respecter davantage, a leur parler avec
plus de douceur qu'avant.

Quant a la nationalité, c'est un sujet encore plus clair. On reste francais, breton,
picard, provencal, corse, alsacien. L'attachement a sa terre, a sa langue, a son
histoire, a ses paysages, a sa gastronomie, a sa musique — rien de tout cela n'est
supprimé par l'entrée dans l'islam. Les savants classiques ont explicitement
enseigné que l'amour de sa patrie (hubb al-watan) n'est pas contraire a la foi. Un
musulman francais peut aimer la France, étre fier de la langue francaise, apprécier
Verlaine et Baudelaire, admirer l'art roman et gothique, visiter Chambord et
Versailles, connaitre 1'Histoire de Charlemagne a de Gaulle, rire devant Moliere.
Tout cela reste accessible, 1égitime, méme recommandé.

« Tous les prophétes ont été envoyés chacun dans la langue de son peuple, afin
d'expliquer clairement le message. »

— Paraphrase de Coran 14:4

Ce verset est décisif. Allah a envoyé chaque prophete dans sa langue, aupres de son
peuple. Il n'a jamais exigé d'un peuple qu'il adopte la culture d'un autre.
L'universalité de l'islam ne passe pas par l'effacement des cultures : elle passe par
leur purification depuis l'intérieur. Le Francais qui se convertit ne devient pas arabe.
Il devient un Francgais musulman, qui apporte a l'islam la touche francaise,
exactement comme les Indonésiens apportent la touche malaise, les Sénégalais la
touche wolof, et les Turcs la touche turque.

| Le cliché comportemental

Dernier cliché : le converti serait devenu rigide, intolérant, froid avec ses anciens
amis, pressé de faire la morale a tout le monde, et coupé des réalités sociales
francaises. Une caricature alimentée par quelques cas isolés, mais qui finit par coller
a la peau de tous les convertis.

La vérité islamique est exactement l'inverse. Le bon caractere (husn al-khuluq) est
considéré dans la tradition comme l'une des plus grandes preuves de la foi. Le
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Prophéte &k disait : « Les plus aimés d'entre vous auprés d'Allah sont ceux qui ont le
meilleur caractere. » Un musulman doit étre souriant, avenant, pacifique avec ses
voisins — quelle que soit leur religion — ponctuel, honnéte dans son travail, fiable
dans ses engagements, poli au volant, patient dans la file d'attente, respectueux avec
les personnes agées, doux avec les enfants, attentif aux animaux.

Cela signifie aussi respecter les us et coutumes de la société frangaise tant qu'elles
ne contredisent pas des principes religieux. Le Prophete =% quand il vivait avant
l'islam a La Mecque, respectait les coutumes commerciales de sa tribu, participait a
la reconstruction de la Ka'ba, s'engageait dans des pactes de chevalerie avec les non-
musulmans — dont le célebre Hilf al-Fudil, pacte de protection des faibles, dont il dit
plus tard : « Je recommencerais aujourd'hui méme en tant que musulman. » Cela
signifie concrétement, pour un converti frangais : payer ses impots, respecter le code
de la route, faire ses démarches administratives, étre un bon employé ou un bon
entrepreneur, ne pas tricher au fisc, ne pas frauder les transports en commun, se
montrer courtois dans les services publics, aider son voisin méme non musulman,
participer aux réunions de copropriété. Bref, étre un bon citoyen, tout simplement.

| L'équilibre a tenir

Alors, que doit changer exactement un Francais qui se convertit ? La réponse est
finalement simple. Il change ce qui, dans sa vie, était contraire aux limites posées par
Allah. Il cesse de boire de 1'alcool. Il cesse de manger du porc. Il cesse la fornication
et ne rentre dans le sexuel que dans le cadre du mariage. Il ne prend pas d'intéréts
bancaires. Il prie cinq fois par jour. Il jeine le Ramadan. Il donne la zakat. Il veille a
la pudeur dans sa tenue. Il ne ment plus. Il ne médit plus. Il n'insulte plus. Voila les
changements réels.

Pour tout le reste — la fagon de s'habiller, de cuisiner, de décorer sa maison, de
prendre ses vacances, de choisir son métier, de se divertir sainement, de fréquenter
ses amis, de célébrer une naissance, de partir en randonnée — il garde une liberté
quasi totale. L'islam n'est pas un moule culturel oriental. C'est un cadre spirituel
universel qui épouse chaque culture et la porte vers le haut.

CE QU'IL FAUT RETENIR

Tu ne deviens pas arabe en devenant musulman. Tu ne te coupes pas de ta famille. Tu ne

trahis pas ta patrie. Tu ne renies pas ta culture. Tu ne cesses pas d'aimer ta langue, ton
pays, tes paysages, ta cuisine, ton histoire. Tu deviens simplement un Francais qui
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reconnait un Créateur, qui prie, qui respecte un cadre moral divin, qui ajoute une
profondeur spirituelle a ce qu'il était déja — sans rien perdre, au fond, que ce qui I'abimait.

Le converti frangais n'est pas un bédouin. C'est un Francais qui a retrouvé la source, et qui
continue & marcher sur sa terre — en la comprenant mieux qu'auparavant, précisément
parce qu'il sait désormais qui l'a créée.
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XIV. Les preuves du Coran

l'inimitabilité linguistique et la préservation textuelle — deux preuves que le
temps n'érode pas

Jusqu'ici, I'exposé a montré que la négation de Dieu ne tient pas, que la morale athée
s'effondre sur elle-méme, que les sociétés sans foi produisent du désastre. Mais cela
n'est qu'une partie du travail. Dire que 1'athéisme est faux ne suffit pas : il faut dire
pourquoi l'islam, spécifiquement, est vrai. Et pour cela, il y a deux preuves massives,
vérifiables encore aujourd'hui, que le temps n'érode pas. Je veux les traiter ici, en
restant sobre, sans tomber dans les exces apologétiques modernes qui prétendent
faire du Coran un manuel de science. Ce n'est pas cela. C'est autre chose, et c'est
infiniment plus solide.

| 1. L'inimitabilité linguistique (al-i'jaz al-bayani)

Le premier miracle du Coran est linguistique. Il est révélé a un peuple — les Arabes
du VII® siecle — qui avaient porté leur langue a un degré d'excellence que la plupart
des civilisations n'ont jamais atteint dans aucune langue. La poésie arabe
préislamique, les mu'allagat, les joutes oratoires des foires de 'Ukaz — tout cela
représente un sommet mondial de maitrise verbale. Ce sont des gens pour qui le mot
n'était pas un outil, mais un instrument de précision capable de peser les nuances
jusqu'a l'atome.

C'est a ces gens-la que le Coran s'adresse, et c'est a eux qu'il lance un défi. Ce défi
n'a rien d'un slogan religieux : il est formulé quatre fois dans le texte, avec une clarté
glaciale.

« Et si vous étes dans le doute au sujet de ce que Nous avons fait descendre sur Notre
serviteur, tdchez donc de produire une sourate semblable, et appelez vos témoins en
dehors d'All&h, si vous étes veéridiques. »

— Coran, 2:23

« Ou bien ils disent : « Il I'a inventé ? » Dis : « Composez donc une sourate semblable a
ceci, et appelez a votre aide n'importe qui, a part Allah, si vous étes véridiques. » »

— Coran, 10:38
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« Ou bien ils disent : « Il I'a forgé ! » Dis : « Apportez donc dix sourates semblables a ceci,
forgées par vous-mémes ; et appelez qui vous pouvez, hormis Allah, si vous étes
véridiques. » »

— Coran, 11:13

« Dis : « Méme si les hommes et les djinns s‘unissaient pour produire quelque chose de
semblable a ce Coran, ils ne sauraient produire rien de semblable, méme s'ils se
soutenaient les uns les autres. » »

— Coran, 17:88

Remarque la progression. Produisez dix sourates. Puis : une seule. Puis : méme en
vous unissant tous, vous ne pourrez pas. Ce défi est public, permanent, et il concerne
le texte le plus court comme le plus long. La plus courte sourate du Coran — Al-
Kawthar — ne fait que trois lignes. Trois lignes. Si le Coran n'est qu'une ceuvre
humaine, il doit étre possible de produire trois lignes d'une qualité équivalente.

Or, quatorze siecles apres le lancement de ce défi, personne n'y a jamais répondu.
Pas les poétes arabes contemporains du Prophéte & qui avaient pourtant tout
intérét a discréditer la Révélation. Pas les chrétiens arabophones des siecles
suivants. Pas les intellectuels hostiles a l'islam du monde musulman. Pas les
orientalistes européens, dont beaucoup étaient arabisants de tres haut niveau et
auraient eu la gloire littéraire éternelle s'ils avaient réussi. Pas les modernistes
arabes du XXe siecle. Personne. Le défi reste ouvert, intact, sans réponse.

Quelques tentatives ont été faites, surtout dans les premiers siecles. Toutes sont
restées des curiosités ridicules, rejetées méme par les athées arabes qui les
produisaient. Il existe ainsi un célébre passage attribué a Musaylima al-Kadhdhab,
faux prophéte contemporain de Muhammad && qui tentait d'imiter le style
coranique. Quiconque lit aujourd'hui ses productions reconnait immédiatement la
différence de niveau — comme on reconnait la différence entre une esquisse d'enfant
et un tableau de maitre.

Qu'est-ce qui rend le Coran inimitable ?

Pour un non-arabophone, cette affirmation peut sonner abstraite : comment juger
d'un miracle linguistique dans une langue qu'on ne connait pas ? C'est vrai, et il faut
le reconnaitre. Mais il existe, dans la tradition arabe classique, une immense
littérature technique sur ce qu'on appelle 1'i'jaz — l'inimitabilité. Des savants comme
Al-Bagqillani au Xe siecle, Al-Jurjani au XI° siecle, Az-Zamakhshari au XII¢, ont produit
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des analyses extrémement fines qui identifient plusieurs dimensions de cette
supériorité.
» Le rythme coranique n'est ni de la poésie au sens classique (pas de métre fixe), ni de la

prose ordinaire. C'est une forme intermédiaire et unique qui n'existe dans aucune autre
ceuvre arabe.

» La concision extréme : le Coran dit en trois mots ce que d'autres diraient en trente, sans
rien perdre du sens, et en gagnant méme en densité spirituelle.

e La précision du lexigue : aucun synonyme n'est employé a la place d'un autre. Chaque
mot est a sa place, et tenter de le remplacer par un autre de sens proche détruit
immédiatement I'équilibre du passage.

e La musicalité interne, les assonances, les parallélismes, les ruptures soudaines de
rythme qui épousent exactement le sens émotionnel du passage — terreur, majesté,
douceur, exhortation.

e La cohérence globale malgré une composition étalée sur vingt-trois ans et révélée par
fragments non linéaires, dans des circonstances variées : un livre unifié émerge, sans
contradiction, sans redites inutiles.

e L'impact sur I'ame, méme du lecteur hostile : des centaines de témoignages, de 'Umar
ibn al-Khattab (qui cherchait a tuer le Prophéte & et s'est converti en entendant
quelques versets) jusqu'a des convertis contemporains, décrivent exactement la méme
chose — une force qui ne vient pas du texte humain.

« L'inimitabilité du Coran n'est pas une théorie apologétique : c'est une expérience.
Demande a n'importe quel arabe sincére, méme non musulman, s'il peut lire une sourate
du Coran sans reconnaitre qu'il s'agit d'un registre absolument inaccessible a la littérature
humaine. S'il est honnéte, il le reconnaitra. S'il ne I'est pas, il se tait. »

— Ibn Taymiyya, al-Jawab as-Sahih

| 2. La préservation textuelle

La seconde preuve est d'une autre nature, plus matérielle, plus vérifiable pour un
esprit scientifique. Elle concerne la préservation du texte coranique lui-méme.

Le Coran dit de lui-méme :
« En Vvérité, c'est Nous qui avons fait descendre le Rappel, et c'est Nous qui en sommes les

gardiens. »
— Coran, 15:9
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Affirmation audacieuse : Alldh s'engage a préserver Sa parole. Et 1'Histoire, de
maniere extraordinaire, a honoré cette promesse au point que les ennemis les plus
acharnés de l'islam sont contraints de le reconnaitre.

La transmission orale

Deées la Révélation, le Coran est appris par cceur par les Compagnons du Prophéte
= Cette pratique — hifz — est devenue un pilier de la civilisation musulmane.
Aujourd'hui encore, dans le monde entier, des millions de musulmans connaissent
l'intégralité du Coran par coeur, mot a mot, accent a accent. Un hafiz d'Indonésie, un
autre du Sénégal, un autre du Maroc, un autre du Yémen, un autre de Birmingham
ou de Marseille — tous récitent exactement le méme texte, jusqu'a la moindre
voyelle. Aucun autre livre sacré, dans aucune autre tradition religieuse, ne peut
prétendre a une telle transmission parallele massive.

La transmission écrite

Dés la vie du Propheéte &% des scribes consignent par écrit chaque verset révélé.
Sous le premier calife AbG Bakr (632-634), puis de fagon définitive sous le troisiéme
calife 'Uthman (vers 650), une recension officielle unique est établie. Elle est diffusée
dans les grandes capitales de l'empire naissant — Damas, Koufa, Bassora, Médine,
La Mecque. Les versions sont briilées ailleurs pour imposer la standardisation. Ce
n'est pas une légende : c'est de I'histoire documentée, y compris par les ennemis
historiques de l'islam.

Le verdict des manuscrits anciens

Ce qui est arrivé au XXe et au XXIe siecles est le moment de vérité moderne. Des
manuscrits coraniques tres anciens ont été retrouvés, analysés, datés
scientifiquement. Les plus célebres :

* Le manuscrit de Birmingham, conservé a I'Université de Birmingham au Royaume-Uni.
Daté au carbone 14 entre 568 et 645 de I'ére chrétienne, avec une probabilité de 95 %.
Autrement dit, il pourrait potentiellement étre contemporain du Prophéte & lui-méme —
ou écrit quelques années aprés sa mort en 632. Et son contenu ? ldentique, a la lettre
prés, au Coran récité aujourd'hui dans toutes les mosquées du monde.

» Le manuscrit de Sanaa (Yémen), découvert en 1972. Daté également du VIle siecle.
Rigoureusement conforme au texte standard, avec quelques variantes mineures
d'orthographe (avant la standardisation graphique arabe), sans aucune divergence de
sens.
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* Le manuscrit de Topkapi (Istanbul), attribué au calife 'Uthméan lui-méme, daté du milieu
du Vlle siecle.

e Le manuscrit de Tachkent (Ouzbékistan), autre exemplaire uthmanien, daté de la méme
époque.

Tous ces manuscrits, trouvés sur des continents différents, dans des contextes
différents, a des époques d'analyse différentes, concordent. Ils disent tous la méme
chose : le texte du Coran, tel que nous le récitons aujourd'hui, est identique a celui
qui circulait dans les premiéres décennies aprés le Prophéte =% Pas de variantes
substantielles. Pas de manuscrits alternatifs majeurs. Pas de Coran « apocryphe »
paralléle, comme on en trouve pour les Evangiles. Rien. Un seul texte, transmis
intact depuis 1400 ans.

La comparaison qui dérange

Cette situation du Coran contraste fortement avec celle des autres textes sacrés. Les
érudits en sciences bibliques reconnaissent aujourd'hui que le Nouveau Testament
présente environ 400 000 variantes textuelles entre les manuscrits grecs anciens. La
plupart sont mineures, certaines sont substantielles. Il n'existe pas deux manuscrits
antiques qui disent exactement la méme chose. Pour la Torah hébraique, la question
est plus nuancée, mais on sait que plusieurs recensions différentes ont circulé —
samaritaine, massorétique, manuscrits de la Mer Morte — avec des variantes
significatives.

Cela ne veut pas dire que ces textes n'ont pas de valeur : ils en ont une immense, et
l'islam les respecte dans leur substance originelle. Mais cela veut dire une chose
importante : seul le Coran, parmi les textes révélés, est arrivé jusqu'a nous dans un
état de préservation absolue. Et cette préservation était, elle-méme, annoncée par le
texte. Quelque chose qui promet de se conserver intact, et qui tient parole sur
quatorze siecles malgré toutes les persécutions, toutes les invasions, toutes les
tentatives de falsification — c'est une signature divine a elle seule.

CE QUE CELA SIGNIFIE POUR TOI

Quand tu ouvres un Coran aujourd'hui, a Paris ou a Tokyo, tu tiens entre tes mains
exactement le méme texte que celui que récitait Abl Bakr lors de la premiére collecte

officielle, que Ibn al-Haytham méditait & Bagdad, qu'lbn Taymiyya commentait & Damas,
que des milliards d'ames ont récité et aimé a travers les siécles. Aucune Eglise n'a
retouché ce texte. Aucun concile n'a voté pour y inclure ou en retirer un chapitre. Aucune
traduction officielle n'a supplanté l'original. C'est le méme livre, intact. Si tu cherches une
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preuve matérielle, vérifiable, tangible, que quelgue chose d'inhabituel se joue avec ce texte

— tu I'as devant toi.

| 3. Ce que font ensemble ces deux preuves

Prises séparément, l'inimitabilité linguistique et la préservation textuelle sont déja
impressionnantes. Mais prises ensemble, elles produisent quelque chose de rare
dans I'histoire humaine : un texte qui prétend étre d'origine divine, qui lance un défi
a toute I'humanité depuis quatorze siecles, que personne n'a jamais relevé, et qui
s'est transmis intact — alors méme que des empires entiers ont voulu le faire
disparaitre.

Aucune autre ceuvre, religieuse ou profane, ne réunit ces deux caractéristiques.
L'Iliade a une immense valeur littéraire mais a subi de nombreuses variantes et ne
prétend a aucune origine divine. Shakespeare est inégalable dans sa langue, mais
son texte a connu des éditions multiples avec des divergences. Les Evangiles parlent
d'origine divine mais présentent des variantes. Le Coran est seul sur son créneau.
Cela doit faire réfléchir sérieusement quiconque se considere cartésien.

« Quiconque examine le Coran sans préjugés — sa langue, sa cohérence, la préservation
de son texte, son effet sur le cceur — ne peut en repartir neutre. Il en sort soit musulman,
Soit avec une géne qu'il essaiera toute sa vie d'étouffer par ses distractions. Mais la
rencontre, pour peu qu'elle soit sincére, ne laisse jamais intact. »

— synthése des savants sunnites, a partir d’Al-Baqillani, Ibn Taymiyya, Ar-Razi

| Et si on ne lit pas l'arabe ?

Une objection 1égitime se pose ici. Si tu ne lis pas 1'arabe classique au niveau requis,
comment juger du miracle linguistique du Coran ? Te demande-t-on de croire sur
parole ce que d'autres croient sur parole ? La question est honnéte, et mérite une
réponse honnéte.

Je l'avoue franchement : moi-méme je ne maitrise pas l'arabe classique au niveau des
savants d'Al-Azhar, et la majorité des musulmans non arabophones du monde sont
dans ce cas. Sur quoi est-ce que je m'appuie alors ? Sur un faisceau de témoignages
convergents d'arabophones de tres haut niveau — musulmans certes, mais aussi
non-musulmans, orientalistes européens, chrétiens arabophones, intellectuels
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arabes laics — qui sur quatorze siecles disent unanimement la méme chose : le
Coran, dans sa langue originale, est d'un registre inaccessible a la production
humaine. Cette convergence sur quatorze siecles, a travers toutes les sensibilités
possibles, ne prouve pas mathématiquement l'inimitabilité, mais elle la rend
extrémement probable.

Plus important encore : le défi coranique reste matériellement ouvert. Si quelqu'un
— toi, moi, n'importe qui — pouvait produire trois lignes de qualité littéraire
équivalente a la plus courte sourate, il aurait la gloire littéraire éternelle. Personne
n'a réussi en quatorze siecles. Ce silence assourdissant, lui, est vérifiable sans
connaitre l'arabe. Tu peux interroger les meilleurs poetes arabes vivants — y
compris les plus hostiles a l'islam — et te faire confirmer le constat directement.

Enfin, et c'est le plus honnéte : pour un non-arabophone, I'argument de 1'inimitabilité
linguistique n'est qu'une preuve parmi d'autres, et pas la plus accessible. La vraie
confrontation, pour toi, se fera avec le sens du Coran lu dans une bonne traduction
sincere, avec la cohérence de sa doctrine, avec la stabilité de son texte, avec la
profondeur de sa morale. Et c'est généralement cela qui convertit les non-
arabophones — pas la beauté linguistique qu'ils ne percoivent pas directement, mais
la force du message qu'ils peuvent recevoir intégralement méme en traduction.
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XV. Le Prophéte Muhammad =

un homme qui n'avait rien a gagner et qui a tout changé

Quand un athée examine une religion, il doit examiner son fondateur. C'est 1'un des
criteres les plus simples et les plus impitoyables. Un imposteur se trahit dans ses
actes. Un véritable prophete se révele dans sa conduite. Et peu de personnages
historiques soutiennent I'examen rapproché comme Muhammad &t

Je le dis en m'adressant surtout a celui qui n'a de l'islam qu'une image médiatique
caricaturée. Je te demande, pour quelques paragraphes, de suspendre ce que tu
crois savoir et de regarder les faits. Ils sont documentés, ils ne viennent pas
seulement de sources musulmanes, et ils dessinent un homme dont la moralité fait
honte a peu prés a tous ceux qui l'attaquent.

| 1. Le Véridique avant méme la Révélation

Muhammad &% nait a La Mecque vers 570. Orphelin de pére avant sa naissance,
orphelin de mere a six ans, élevé d'abord par son grand-pere puis par son oncle Ab{i
Talib. Rien ne le prédispose a la prétention prophétique — il est un jeune homme
pauvre, dans une société tribale ou seul le lignage et la richesse comptent.

Deés sa jeunesse, il se distingue par deux qualités que I'ensemble de sa tribu, Qurays,
lui reconnait spontanément. On le surnomme al-Amin — le digne de confiance. Et as-
Sadiq — le véridique. Ce ne sont pas des titres posthumes inventés par ses disciples.
Ce sont des épithetes données par ses propres ennemis, avant qu'il ne regoive la
Révélation, dans une société ou la mémoire tribale était impitoyable.

Vers trente-cinq ans, il arbitre un différend fameux sur le replacement de la Pierre
noire lors de la reconstruction de la Ka'ba. Toutes les tribus se disputaient I'honneur
de la toucher. Il propose que la pierre soit placée sur un manteau porté par les
quatre chefs, et que lui-méme la replace au centre. Tous acceptent la solution de cet
homme en qui chacun a confiance. Voila qui il était avant de prétendre a la moindre
chose religieuse.

A vingt-cinq ans, il épouse Khadija, une veuve riche de quinze ans son ainée. Elle I'a
embauché pour sa caravane commerciale parce qu'elle avait entendu parler de son
honnéteté exceptionnelle dans les affaires. Il lui rapporte davantage que tous ses
autres marchands. Elle lui propose le mariage. Il accepte. Il restera seul avec elle,
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sans aucune autre épouse, pendant vingt-cinq ans — jusqu'a sa mort. Ce seul fait
suffit a pulvériser une bonne partie des caricatures contemporaines sur ce Propheéte.

| 2. L'homme qui refuse le pouvoir et la richesse

Quand la Révélation commence, les chefs de Quraysh lui proposent rapidement un
marché. Al-Walid ibn al-Mughira et d'autres notables viennent le trouver et lui
disent, en substance : « Si tu cherches la richesse, nous ferons de toi le plus riche
d'entre nous. Si tu cherches le pouvoir, nous te ferons notre roi. Si tu cherches le
prestige, nous te ferons notre chef. Cesse seulement d'attaquer nos idoles. »

N'importe quel imposteur aurait accepté au moins une partie de 1'offre. Muhammad
=k répond par ce qui est resté comme 1'une des phrases les plus célébres de 1'Histoire
: « Par Allah, quand bien méme on placerait le soleil dans ma main droite et la lune
dans ma main gauche pour que j'abandonne cette affaire, je ne le ferais pas jusqu'a
ce qu'Allah la fasse triompher ou que j'y laisse la vie. »

Toute sa vie, il conservera cette cohérence. Une fois devenu chef d'Etat a Médine, il
aurait pu vivre dans des palais. Il vit dans une maison d'argile, dont les chambres
mesurent a peine quelques metres carrés. Des témoignages rapportent que pendant
des jours entiers, aucun repas n'était cuit chez lui — on se contentait de dattes et
d'eau. Il ravaude lui-méme ses sandales. Il coud lui-méme ses vétements. Il aide aux
taches domestiques. Quand il meurt, il ne laisse en héritage ni or, ni maison
somptueuse, ni coffre de bijoux. Son armure est méme en gage chez un juif de
Médine pour quelques mesures d'orge.

« Le matelas du Messager d'Allah ¢ était en cuir rempli de fibres de palmier. »

— Rapporté par Muslim, d'aprés 'A'isha

| 3. La générosité qui rendait jaloux les riches

Il donne constamment. Une description célebre rapporte qu'il était « plus généreux
que le vent qui apporte la pluie ». Jamais il ne refuse a un pauvre qui demande. Un
bédouin vient un jour lui demander un bien. Il le lui donne. Le bédouin demande
davantage. Il lui donne davantage. Finalement, il lui donne tout un troupeau. Le
bédouin repart vers sa tribu en disant : « Embrassez l'islam ! Muhammad donne
comme celui qui ne craint pas la pauvreté. »
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Sa femme 'A'isha raconte qu'il mourut sans laisser un dirham dans la maison, alors
méme qu'il venait d'envoyer le peu d'argent qu'il avait en aumone a un pauvre
quelques heures plus tot.

| 4. Le pardon le jour de la victoire

L'un des épisodes les plus révélateurs de son caractere est la conquéte de La Mecque
en 630. Aprés vingt ans de persécutions atroces — ses compagnons torturés, ses
proches assassinés, sa communauté affamée par un blocus économique, sa fille
décédée des suites des coups regus, lui-méme lapidé a Ta'if jusqu'a saigner des pieds
— il revient vainqueur dans la ville qui l'avait rejeté.

Tous attendent une vengeance spectaculaire. Les notables de Quraysh tremblent : la
coutume arabe aurait exigé qu'il les massacre jusqu'au dernier. Il pénetre dans la
ville a la téte de dix mille hommes, rassemble ses anciens bourreaux devant la Ka'ba,
et leur demande : « Que pensez-vous que je vais faire de vous ? » IlIs répondent : « Tu
es un frére noble et le fils d'un frere noble. » Alors il prononce cette phrase inouie : «
Allez, vous étes libres. »

Pas une exécution. Pas une torture. Pas méme une humiliation publique. Il pardonne
massivement, a ceux-la mémes qui avaient tué ses oncles, affamé ses enfants,
diffamé sa femme. Cherche un équivalent historique. Trouve-moi un conquérant
antique, médiéval, moderne, qui ait pardonné a ses ennemis le jour de sa victoire. Tu
n'en trouveras pas un seul.

| 5. La douceur dans les détails

C'est peut-étre dans les détails que sa personnalité saute le plus aux yeux. Il joue
avec ses petits-enfants, Hasan et Husayn, les portant sur son dos pendant la priere.
Il pleure quand un enfant meurt, contre la coutume arabe qui jugeait cela indigne
d'un homme. Il demande a la communauté de ne jamais frapper un animal au visage
ni de le marquer sur la face. Il interdit que 1'on surcharge les montures. Il ordonne de
ne jamais couper un arbre fruitier, méme en temps de guerre. Il exige que les
prisonniers soient nourris avant les soldats musulmans eux-mémes.

Une femme qu'il avait fait attendre devant lui, parce qu'il s'entretenait avec une
autre, plus agée, se plaignit. Il se tourna vers elle en souriant : « Choisis 1'endroit ou
tu veux que nous nous asseyions dans la rue, et je m'assoirai avec toi aussi longtemps

page 92



L'athéisme a la lumiére de l'islam

que tu voudras. » Nous parlons d'un chef d'Etat a qui les califes byzantin et perse
envoyaient des ambassadeurs.

« Le Prophéte ¢ n'a jamais frappé quoi que ce soit de sa main, ni une femme, ni un
serviteur, sauf lorsqu'il combattait pour la cause d’Allah. »

— Rapporté par Muslim, d'aprés 'A'isha

| 6. Le témoignage des ennemis

Ce qui est peut-étre le plus frappant, c'est que ses adversaires historiques eux-
meémes reconnaissent sa grandeur morale, des qu'ils examinent la documentation de
pres. Quelques exemples marquants parmi des dizaines possibles :

Thomas Carlyle, historien écossais du XIXe® siecle, dans On Heroes and Hero-
Worship, écrit des pages admiratives sur lui, le qualifiant de « héros comme
prophéte » et reconnaissant sa sincérité radicale. Il n'était pas musulman, il était
chrétien protestant.

George Bernard Shaw, dramaturge irlandais, déclare : « J'ai étudié sa personnalité et
je la trouve extraordinaire. Il n'était pas un ennemi du Christ, il était le sauveur de
I'humanité. »

Alphonse de Lamartine, poéete et homme politique francais, dans son Histoire de la
Turquie (1854), consacre au Prophéte = des pages qui finissent par cette question :
« Philosophe, orateur, apotre, 1égislateur, guerrier, conquérant d'idées, restaurateur
de dogmes rationnels, d'un culte sans images, fondateur de vingt empires terrestres
et d'un empire spirituel, voila Mahomet. A toutes les mesures desquelles on peut
mesurer la grandeur humaine, quel homme fut plus grand que lui ? »

Aucun de ces hommes n'était musulman. Aucun n'avait d'intérét a flatter 1l'islam.
Tous ont simplement examiné les sources et n'ont pu s'empécher de conclure ce
qu'elles disent objectivement. Un homme pauvre, orphelin, illettré, qui a transformé
en vingt-trois ans une poignée de tribus bédouines en une communauté qui allait
produire des universités quand I'Europe dormait encore, sans jamais changer de
morale personnelle, sans jamais trahir son intégrité, sans jamais céder aux offres de
richesse ou de pouvoir, et qui est mort dans une simple maison d'argile. Un tel
homme ne peut pas étre un imposteur. Les imposteurs ne vivent pas comme ¢a.
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| 7. Le sacrifice des premiers compagnons

Il y a un argument secondaire mais trés puissant que les apologetes chrétiens contre
l'islam ne veulent pas voir. C'est le sacrifice massif des premiers compagnons.

Quand Muhammad =% commence a précher publiquement a La Mecque, ses premiers
fideles sont presque tous vulnérables : des esclaves, des jeunes, des femmes, des
pauvres, quelques nobles de rang secondaire. La persécution qui s'abat sur eux est
féroce. Bilal al-Habashi, esclave éthiopien, est allongé sur le sable brilant avec une
pierre énorme sur la poitrine, pendant que son maitre lui ordonne d'abjurer.
Sumayya, mere d'un compagnon, est empalée par les persécuteurs qurayshites —
elle devient la premiére martyre de l'islam. Les persécuteurs brisent les dents du
jeune Khabbab sur une barre de métal chauffée a blanc. Les compagnons sont
trainés sur les braises, privés d'eau sous le soleil, battus publiquement.

Aucun d'eux n'abjure. Aucun ne dit au Prophéte &% : « J'ai tout perdu pour toi,
rembourse-moi en me garantissant une vie facile. » Au contraire, quand certains
d'entre eux émigrent en Abyssinie pour échapper aux tortures, ils refusent poliment
l'asile du négus s'il leur est offert au prix de renier leur foi — alors méme que cela
leur aurait sauvé la vie.

Plus tard, quand la communauté émigre a Médine, les compagnons abandonnent
tout : maisons, biens, champs, commerces, parfois leurs propres familles restées a
La Mecque. Abli Bakr arrive a Médine avec exactement ce qu'il porte sur lui. 'Umar
avec une monture. 'Uthman avec moins encore. Tous acceptent la pauvreté brutale
pour rester avec lui.

Maintenant, prends du recul, et pose-toi cette question : des hommes et des
femmes, dont beaucoup possédaient biens et position, seraient-ils allés a la
mort, a la torture, a la ruine, pour un menteur conscient ? Des gens qui étaient
chaque jour avec Muhammad &% qui le voyaient manger, dormir, prier, pleurer —
s'ils avaient décelé le moindre signe d'imposture, seraient-ils restés avec lui au prix
de leur vie ? Des hommes et femmes ne meurent pas en masse pour une supercherie
qu'ils auraient eux-mémes identifiée.

C'est ce qu'on appelle, en histoire, I'argument du sacrifice massif et précoce. Il
fonctionne pour aucune autre religion avec la méme force qu'il fonctionne pour
l'islam. Les premiers chrétiens ont subi des martyres, oui, mais les plus grands
d'entre eux sont survenus apres la mort du Christ et sur la base de témoignages
rapportés. Les premiers compagnons musulmans, eux, ont été témoins directs de la
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vie de leur prophete jour aprés jour, pendant vingt-trois ans, et ils sont morts pour
lui. Cela, dans toute 1'histoire des religions, n'a pas d'équivalent.

LE VERDICT SUR L'HOMME

Un imposteur ne refuse pas le pouvoir et la richesse offerts contre un simple silence. Un
imposteur ne pardonne pas a ses pires ennemis le jour de sa victoire. Un imposteur ne vit
pas dans l'indigence volontaire pendant toute sa vie aprés étre devenu chef d'Etat. Un
imposteur n'obtient pas la fidélité jusqu'a la mort de compagnons qui ont tout perdu pour lui
et qui sont témoins de chaque heure de sa vie privée. Muhammad &% n'est pas un

imposteur. Les régles de la logique historique interdisent cette conclusion. Il reste donc
deux hypothéses : soit c'était un illuminé sincére — mais alors comment expliquer la
cohérence du Coran, la stabilité de sa doctrine, la profondeur de ses lois, la précision de
ses enseignements ? Soit il était exactement ce qu'il disait étre : le dernier prophete envoyé
par Allah a I'hnumanité. Cette seconde hypothése reste la seule qui tient devant I'examen
des faits.
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XVI. Marie et Jésus en islam

ce que la plupart des Francais culturellement catholiques ignorent
totalement

Pour beaucoup de Frangais, méme non pratiquants, les figures de Marie et de Jésus
restent familieres. Elles font partie du décor culturel — statues dans les villages,
fétes de Noél et de Paques, vocabulaire imprégné, souvenirs d'enfance. Méme quand
on a rompu avec la foi chrétienne, ces noms gardent une résonance particuliere dans
l'imaginaire francais.

Or 1'un des plus grands malentendus entre l'islam et 1'Occident, c'est 1'idée qu'en
devenant musulman, il faudrait « renier » Jésus et Marie. C'est tout l'inverse. L'islam
ne rejette pas ces figures : il les honore, parfois avec une intensité que le
catholicisme contemporain lui-méme a oubliée. Je veux, en quelques paragraphes, te
donner les faits tels qu'ils sont dans le Coran — sans polémique, juste pour corriger
une fausse idée tenace.

| Marie, la femme la plus honorée du Coran

Commencons par Marie — Maryam en arabe, que la paix soit sur elle. Fait rarement
mentionné : elle est la seule femme nommeée explicitement dans tout le Coran.
Aucune autre femme, pas méme 1'épouse ou la fille du Prophéte &% n'a son nom dans
le texte coranique. Elle y est mentionnée plus de trente fois. Mieux : une sourate
entiere porte son nom — la sourate dix-neuf, intitulée simplement Maryam.

Elle est décrite comme la meilleure femme de I'humanité, élue par Allah au-dessus
de toutes les autres :

« Et quand les anges dirent : « O Marie, certes Allah t'a élue et purifiée ; et Il t'a élue au-
dessus des femmes des mondes. » »
— Coran, 3:42

Le Coran raconte sa conception par sa mere Anne, qui l'avait consacrée au service du
Temple de Jérusalem. Il raconte son enfance sous la tutelle du prophéte Zacharie,
qui la voit constamment pourvue de fruits hors saison — don direct d'Allah a cette
enfant exceptionnelle. Il raconte 1'annonciation, quand 1'ange Gabriel lui apparait :
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« Et quand les anges dirent : « O Marie, voila qu'Allah t'annonce une parole de Sa part : son
nom sera “Al-Masih”, “s&” fils de Marie, illustre ici-bas comme dans l'au-dela, et I'un des
rapprochés d’Allah. » »

— Coran, 3:45

Il raconte sa grossesse miraculeuse — elle qui était vierge —, sa retraite dans un lieu
éloigné, la douleur de l'accouchement sous un palmier sec qui soudain reverdit et
laisse tomber sur elle des dattes miires. Il raconte son retour vers sa famille portant
son nouveau-né, les accusations immeédiates des gens du village qui la croient
déshonorée, son silence qu'elle observe par obéissance a une instruction divine — et
la défense miraculeuse de l'enfant Jésus qui parle depuis son berceau pour
innocenter sa mere :

« L'enfant dit alors : « Je suis, en vérité, le serviteur d’Alldh. Il m'a donné le Livre et m'a
désigné Prophete. Ou que je sois, Il m'a rendu béni, et Il m'a recommandé la priere et
I'aumbne tant que je vivrai ; et la bonté envers ma mére. Et Il ne m'a pas fait violent ni
malheureux. Que la paix soit sur moi le jour ou je naquis, le jour ou je mourrai, et le jour ot
je serai ressuscité vivant. » »

— Coran, 19:30 a 33

Note au passage, dans ce passage extraordinaire, la bonté envers la mére mise au
tout premier plan — dés les premieres paroles attribuées a Jésus. Cela aussi, c'est
l'islam.

| Jésus — 'Isa fils de Marie, le Messie

Parlons maintenant de Jésus — 'Is4 fils de Marie, que la paix soit sur lui. La maniére
dont le Coran le présente surprend la plupart des Frangais qui n'ont jamais ouvert
une sourate. L'islam ne rejette pas Jésus. L'islam honore Jésus profondément. Ce que
l'islam refuse, c'est sa divinisation — et nous allons voir pourquoi.

Voici ce que le Coran affirme explicitement au sujet de Jésus :

* Il estle Messie — al-Masih — titre absent pour tout autre prophéte.
» Il est né miraculeusement d'une vierge, sans pére humain, par le seul ordre divin.
» |l est soutenu par I'Esprit Saint — I'Esprit de Sainteté (R0h al-Qudus).

» llaccomplit des miracles authentiques : il rend la vue aux aveugles, guérit les lépreux,
ressuscite les morts avec la permission d'Allah.
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» |l estla Parole d'Allah projetée en Marie — une expression unique, que le Coran
n‘emploie pour aucun autre prophéte.

e Il n'a pas été crucifié ni tué, contrairement a la croyance chrétienne : Allah I'a élevé a Lui
vivant avant la crucifixion, et il reviendra a la fin des temps.

* |l reviendra effectivement — le Coran et les hadiths authentiques le confirment — avant
le Jour du Jugement. Ce retour est un article de foi dans l'islam sunnite classique.

« Certes, le Messie, Jésus, fils de Marie, est un messager d’Allah, Sa parole qu'll envoya a
Marie, et un Esprit venant de Lui. »

— Coran, 4:171

| Ce que Jésus lui-méme refuse

Mais attention — et c'est la le point crucial pour tout Francais qui hésite entre son
héritage chrétien et 1'islam — le Coran affirme explicitement que Jésus lui-méme n'a
jamais demandé a étre adoré comme Dieu. Il est un prophéte, un messager, un
homme exceptionnel — mais un serviteur d'Allah, jamais Allah Lui-méme.

Le Coran préte a Jésus une déclaration solennelle, imaginée au Jour du Jugement :

« Et quand Allah dira : « O Jésus, fils de Marie, est-ce toi qui as dit aux gens : “Prenez-moi,
ainsi que ma mere, pour deux divinités en dehors d'Allah” ? » Il dira : « Gloire et pureté a Toi
'l ne m'appartient pas de déclarer ce dont je n'ai pas le droit. Si je I'avais dit, Tu l'aurais su,
certes. Tu sais ce qu'il y a en moi, et je ne sais pas ce qu'il y a en Toi. Tu es, en Vérité, le
grand connaisseur de tout ce qui est inconnu. Je ne leur ai dit que ce que Tu m'avais
commandé, a savoir : Adorez Allah, mon Seigneur et votre Seigneur. » »

— Coran, 5:116 et 117

Arréte-toi sur ce passage. C'est Jésus, selon le Coran, qui rectifie lui-méme la
doctrine trinitaire. Ce n'est pas l'islam qui attaque le christianisme de 1'extérieur :
c'est Jésus qui précise, sereinement, ce qu'il a vraiment enseigné. Et ce qu'il a
enseigné, selon le témoignage coranique, est d'une simplicité limpide : « Adorez
Allah, mon Seigneur et votre Seigneur. » Pas deux. Pas trois. Un seul.

| Pour l'athée d'origine chrétienne, ce que cela signifie

Beaucoup d'athées francais ne rejettent pas Dieu en soi. Ils rejettent une
configuration théologique particuliere — la Trinité — qu'ils trouvent rationnellement
incompréhensible, voire choquante. « Un Dieu en trois personnes, dont l'une est
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morte sur une croix. » Cette formulation, pour un esprit cartésien, est effectivement
difficile a défendre. Et beaucoup d'athéismes francais sont, en réalité, des rejets du
catholicisme institutionnel bien plus que de l'existence de Dieu.

Or voila la chose extraordinaire que tu dois examiner sincérement : 1'islam propose
précisément ce que ton esprit cartésien cherchait sans le savoir. Un Dieu unique.
Sans partenaire. Sans incarnation. Sans mystere contre-intuitif imposé. Un Dieu
dont la transcendance est totale, et dont la proximité est accessible par la priére et la
méditation, sans intermédiaire humain obligatoire, sans clergé autoritaire, sans
sacrements controlés par des institutions.

Et Marie et Jésus, tu les retrouves intacts dans ce cadre simplifié. Tu ne perds pas la
mere pure qui porta l'enfant sans pere. Tu ne perds pas le Messie qui guérit les
aveugles et ressuscita les morts. Tu ne perds pas la figure belle et pacifique qui
reviendra a la fin des temps. Tu les retrouves a leur juste place : honorés, aimés,
vénérés — mais non divinisés. C'est exactement ce que la raison exigeait, sans que tu
l'aies jamais formulé. L'islam est peut-étre ce qui te manquait, sans que tu saches
méme lui donner un nom.

« Celui qui rejette la divinité de Jésus rejette I'Evangile tel qu'il a été déformé. Celui qui
accepte la prophétie de Jésus accepte I'Evangile tel qu'il a été donné. L'islam ne t'éloigne
pas de Jésus — il t'en rapproche, en te le restituant tel qu'il était : un homme, un
messager, un Messie, un serviteur aimant de son Seigneur et du nétre. L'erreur fut d'en
faire un dieu. La vérité est d'en faire a nouveau un prophéte. »

— synthése classique, a partir d'lbn Taymiyya, al-Jawab as-Sahih

LE PONT A FRANCHIR

Francais culturellement catholique qui me lis : l'islam n'est pas un renoncement a ton
patrimoine spirituel. C'est une restitution. La Vierge Marie que les villages francais
honoraient pendant des siécles, tu la retrouves dans le Coran — plus pure, plus élevée,
plus honorée peut-étre que dans la théologie catholique récente elle-méme. Le Christ que

ta grand-meére priait, tu le retrouves dans le Coran — Messie, né de Marie, faiseur de
miracles, revenant a la fin des temps. Ce que tu laisses, ce n'est pas Jésus ni Marie : c'est
la divinisation d'un homme qui, selon son propre témoignage, n'a jamais demandé cela. Et
ce que tu gagnes, c'est la clarté du tawhid — un seul Dieu, sans associé, sans image, sans
médiateur obligatoire. Cela n'éteint pas ta flamme chrétienne. Cela la rend enfin logique.
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XVII. Des athées devenus musulmans

quand ceux qui sont passés de ton coété témoignent

Un dernier argument, presque anecdotique, mais qui a son poids propre. Si l'islam
n'avait vraiment rien a offrir a des esprits cartésiens, a des intellectuels formés a la
méthode scientifique occidentale, a des matérialistes lucides — on ne comprendrait
pas que tant d'entre eux, aujourd'hui encore, finissent par l'embrasser. Or c'est un
fait documenté : parmi les conversions contemporaines a l'islam en Occident, une
proportion importante vient directement de milieux athées, agnostiques, ou
rationalistes stricts.

Je ne cite pas ici des religieux qui passent d'un christianisme vaguement tiede a
l'islam — c'est une autre logique. Je cite des hommes et des femmes qui se
déclaraient explicitement athées, parfois militants, et qui ont franchi le pas apres
examen. Leurs parcours se ressemblent étrangement et ils valent la peine d'étre
écoutés.

| Jeffrey Lang

Mathématicien américain, professeur a 1'Université du Kansas. Il se décrivait lui-
méme comme « athée militant » dans ses jeunes années, ayant grandi dans une
famille catholique puis s'étant éloigné de toute foi apres ses études supérieures. Son
parcours de conversion, raconté dans ses livres Struggling to Surrender et surtout
Even Angels Ask, est extraordinairement parlant pour un profil francais comme le
tien. Il décrit comment, ayant ouvert le Coran presque par hasard pour le réfuter, il y
a trouvé précisément les questions qu'il se posait a lui-méme en silence — et
précisément les réponses qu'aucune philosophie occidentale ne lui avait jamais
données. Sa conversion suit une démarche rigoureusement cartésienne : hypothese,
examen, confrontation avec les contre-arguments, acceptation. Il enseigne toujours
les mathématiques et a consacré ses dernieres années a expliquer l'islam a des
sceptiques occidentaux.

| Roger Garaudy

Intellectuel francais, philosophe, ancien membre du Comité central du Parti
communiste francais, formé au marxisme le plus dur, athée toute sa jeunesse. Il s'est
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converti a l'islam en 1982, a 1'age de soixante-neuf ans, apres un long cheminement.
Sa conversion n'est pas celle d'un homme fatigué : elle est celle d'un homme qui a
d'abord épuisé intellectuellement toutes les philosophies modernes — matérialisme,
marxisme, existentialisme — avant de reconnaitre, dans l'islam, une cohérence que
le XXe siécle athée lui avait refusée. Il a été critiqué sur des positions politiques
ultérieures, mais son témoignage de conversion comme tel reste documenté : un
marxiste francais pur jus concluant, a soixante-dix ans, que le vide métaphysique de
I'athéisme ne tient pas.

| Muhammad Asad (Leopold Weiss)

Journaliste juif autrichien du début du XXe siecle, formé dans la Vienne cosmopolite,
nourri de Freud et de la philosophie allemande, totalement sécularisé avant sa
conversion. Reporter au Frankfurter Zeitung au Moyen-Orient, il découvre 1'islam
sur le terrain et bascule en 1926. Son livre Le Chemin de La Mecque est un des plus
beaux récits de conversion de tout le XX¢ siecle. Il a ensuite consacré sa vie a la
traduction du Coran en anglais — une traduction dont la rigueur académique force
encore aujourd'hui le respect des orientalistes. Un homme qui n'est pas venu a
l'islam par tradition familiale ni par sentimentalité : par examen intellectuel, piece
par piece.

| Abdul-Hakim Murad (Timothy Winter)

Théologien britannique, né dans une famille anglicane sécularisée, formé a
Cambridge, ancien athée agnostique dans sa jeunesse. Il enseigne aujourd'hui la
théologie islamique a 1'Université de Cambridge, dirige le Cambridge Muslim
College, et est considéré comme l'une des voix intellectuelles musulmanes les plus
respectées du monde anglophone. Son parcours, lui aussi, est celui d'un
universitaire formé a la critique rationaliste la plus exigeante, qui a fini par trouver
dans l'islam classique ce que la philosophie moderne occidentale ne pouvait plus lui
donner.

| Yusuf Islam (Cat Stevens)

Chanteur britannique parmi les plus célébres des années 1960-1970, au sommet de
la gloire, multimillionnaire, vivant tout ce que la modernité occidentale avait a offrir.
Il se convertit a l'islam en 1977 apres avoir lu le Coran que son frere lui avait offert.
Pour un athée, son cas est particulierement éclairant : il ne s'est pas tourné vers
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l'islam par manque de confort matériel, par souffrance existentielle visible ou par
fragilité psychologique. Il 1'a fait au sommet de sa réussite matérielle, parce qu'il
cherchait autre chose qu'aucune quantité de succes ne lui apportait. Il a passé
ensuite des décennies a agir dans I'humanitaire, les écoles, la musique spirituelle —
sans jamais renier sa conversion.

| Eric Geoffroy

Universitaire francais, docteur en études arabes et islamiques, professeur a
I'Université de Strasbourg, spécialiste reconnu du soufisme. Converti a l'islam a
I'age adulte, il est 1'un des intellectuels frangais musulmans les plus rigoureux de sa
génération. Son parcours démontre qu'un Francais peut parfaitement embrasser
l'islam sans renoncer a la rigueur universitaire laique dans laquelle il a été formé. Au
contraire : il y ajoute une profondeur que ses collegues purement académiques n'ont
pas.

| Vincent Monteil

Orientaliste frangais, colonel de I'armée frangaise, connaisseur du monde musulman
et arabe, converti a l'islam sous le nom de Mansour Monteil. Un profil classique de
1'élite républicaine francgaise qui, apres des décennies de fréquentation du monde
musulman dans un cadre professionnel, finit par reconnaitre ce qu'il y avait toujours
percu sans oser le nommer. Il a enseigné a la Sorbonne, publié sur la linguistique
arabe, et son chemin est un démenti vivant a l'idée selon laquelle 1l'islam serait
incompatible avec la culture francaise.

| Le profil commun de ces conversions

Lis attentivement tous ces parcours, et tu verras émerger un motif récurrent qui te
concerne personnellement. Ce ne sont pas des convertis « de crise ». Ce ne sont pas
des ames faibles cherchant une béquille. Ce sont, tres majoritairement, des esprits
de haut niveau — mathématiciens, philosophes, journalistes, universitaires, poétes
— qui ont d'abord épuisé ce que leur tradition occidentale pouvait leur offrir, et qui
ont ensuite ouvert le Coran avec la méme exigence intellectuelle qu'ils appliquaient
a n'importe quel objet de connaissance. Et ce qu'ils y ont trouvé les a convaincus.

Dans quasiment tous ces cas, la méme chose revient : la confrontation directe avec le
texte du Coran. Pas une prédication, pas un prosélytisme émotionnel, pas un
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témoignage de convertis enthousiastes — le texte lui-méme, lu lentement, examiné
avec soin. Et ce texte, face a une intelligence honnéte qui l'aborde avec rigueur,
produit son effet. C'est précisément ce que le Coran annonce de lui-méme dans la
sourate Al-Isra' :

« Nous faisons descendre du Coran ce qui est une guérison et une miséricorde pour les
croyants. Cependant, il ne fait qu'accroitre la perte des injustes. »
— Coran, 17:82

Pour ceux qui s'ouvrent, il guérit et rapproche. Pour ceux qui se ferment, il aggrave
leur fermeture — car le refus d'une vérité reconnue augmente, en soi, la
responsabilité de celui qui refuse. Voila pourquoi la simple lecture sincére du Coran,
méme par un athée militant, ne le laisse jamais neutre. Il en sort soit guidé, soit
irrité. Mais indifférent, jamais.

CE QU'IL FAUT RETENIR

Tu n'es pas seul. Ce que tu ressens peut-étre confusément au fond de toi — que l'athéisme
occidental moderne ne tient pas, que quelgue chose te manque, que les guestions
fondamentales n'ont pas recu de réponses — c'est exactement ce qu'ont éprouvé avant toi
des mathématiciens, des philosophes, des journalistes, des scientifiques. lls ont fait ce pas

gue tu hésites peut-étre a franchir. lls n'ont pas perdu leur rigueur intellectuelle en le faisant
— ils ont, au contraire, trouvé la cohérence qu'ils cherchaient. Leur témoignage n'est pas
un argument suffisant a lui seul — le seul argument suffisant, c'est ta propre rencontre avec
le Coran. Mais leur témoignage te dit une chose importante : cette démarche que tu hésites
a entreprendre n'a rien de honteux ni de naif. Elle est celle qu'ont faite, avant toi, les esprits
les plus exigeants de I'Occident moderne.

| Sur l'objection symétrique

Quelqu'un pourrait te dire : « il y a aussi des ex-musulmans devenus athées — Ibn ar-
Rawandi au IX® siecle, et aujourd'hui Ayaan Hirsi Ali, Hamed Abdel-Samad. La
circulation existe dans les deux sens, donc tes exemples ne prouvent rien. »
L'objection est honnéte, et il faut y répondre franchement.

Oui, il existe des conversions dans les deux sens. Et oui, les exemples cités plus haut
ne prouvent pas a eux seuls la vérité de l'islam — j'ai pris soin de le préciser. Mais il y
a tout de méme une asymétrie fondamentale qu'un examen lucide doit reconnaitre.
Les conversions massives contemporaines depuis l'athéisme vers l'islam se font
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presque toutes apres une confrontation directe avec le Coran, menée sur des
criteres intellectuels ou spirituels positifs : le converti est attiré par ce qu'il
découvre. Les sorties depuis l'islam vers 1'athéisme, elles, se font presque toujours
en réaction a des traumatismes familiaux, a des régimes politiques oppressifs se
réclamant abusivement de l'islam, ou a des lectures médiatiques déformées :
I'apostat est repoussé par ce qu'il subit.

Autrement dit : on entre dans l'islam par attraction de la vérité ; on en sort
généralement par répulsion envers des déviations humaines. Les deux
mouvements ne sont pas symétriques. Cela ne prouve pas mathématiquement la
vérité de l'islam, mais cela indique fortement qu'un examen sincere et désintéressé
du contenu doctrinal tend a produire un mouvement plus que l'autre. Les apostats
célebres en témoignent souvent eux-mémes : ils ne quittent pas l'islam parce qu'ils
ont étudié le Coran et trouvé qu'il ne tenait pas — ils le quittent parce qu'ils ont vécu
des expériences douloureuses qu'ils associent a l'islam. C'est une sortie
sociologique, pas épistémique.

XVIII. Sommes-nous crées en vain ?

Ou pour adorer, élever et hériter ?

Toute la dispute sur l'athéisme se ramene, en derniére analyse, a une seule question,
posée par le Coran de la maniere la plus directe possible :

« Avez-vous donc cru que Nous vous avions créés sans but, et que vers Nous vous ne
seriez pas ramenés ? »

— Coran, 23:115

L'athée doit dire oui. Il doit assumer que sa vie n'a pas de but objectif, qu'aucun
retour vers une justice ultime n'aura lieu, qu'il est apparu par hasard d'une
combinaison de molécules, et qu'il disparaitra dans le néant sans laisser de trace
dans aucune mémoire éternelle. C'est une croyance. Et c'est une croyance terrible.

| 1. La finalité de la création selon le Coran

L'islam apporte une réponse d'une simplicité bouleversante :
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« Je n'ai créé les jinns et les hommes que pour qu'ils M'adorent. »
— Coran, 51:56

Adorer (‘ibada), dans le vocabulaire coranique, n'est pas une activité accessoire
qu'on fait a la mosquée le vendredi. C'est 1'orientation totale de 1'existence vers son
Créateur : prier, oui, mais aussi travailler avec droiture, élever ses enfants avec
piété, traiter ses parents avec bienveillance, tenir parole, dire la vérité, refuser
l'injustice, soigner le malade, nourrir le pauvre, méditer la création, étudier la
révélation. Toute la vie devient ‘ibada, et la vie devient pleine de sens.

« All&h a fait connaitre a 'homme la finalité pour laquelle il a été créé, afin qu'il ne dilapide
pas son existence dans des futilités. Celui qui ignore sa finalité erre toute sa vie ; celui qui
la connait marche en ligne droite. Telle est la différence entre la fitra réveillée et la fitra
anesthésiée. »

— Ibn al-Qayyim, Miftah Dar as-Sa'ada

| 2. Lavie comme test

« Celui qui a créé la mort et la vie afin de vous éprouver et de savoir qui d'entre vous est le
meilleur en ceuvres ; et c'est Lui le Puissant, le Pardonneur. »

— Coran, 67:2

La dunya n'est pas la finalité : c'est la salle d'examen. Tout y est con¢cu pour mettre a
I'épreuve la liberté de I'homme : la richesse comme la pauvreté, la santé comme la
maladie, la jeunesse comme la vieillesse, la facilité comme 1'épreuve. Chacun est
testé selon ses capacités, et chacun sera jugé selon ce qu'il a fait de sa liberté.

L'athée, lui, doit considérer sa vie comme un accident sans signification. Il vit pour
vivre, mange pour manger, jouit pour jouir — et meurt pour rien. C'est, littéralement,
une existence sans pourquoi. Et 'ame humaine, faite pour la transcendance, ne peut
pas vivre durablement sans pourquoi : c'est pourquoi les sociétés athées s'effondrent
psychologiquement, comme nous l'avons documenté.
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3. Réfutation explicite de la vision « manger, boire,
faire la fete »

Le Coran réfute directement, avec une ironie cinglante, la vision matérialiste de
I'existence — celle qui voudrait réduire 'homme a un organisme jouisseur :

« Et Nous ne sommes pas en train de jouer en créant le ciel et la terre et ce qui est entre
eux. Si Nous avions voulu prendre une distraction, Nous l'aurions prise de Nous-méme, si
vraiment Nous avions voulu le faire. »

— Coran, 21:16-17

Et plus directement encore, contre ceux qui réduisent leur existence a manger et a
se distraire :

« IIs jouissent et mangent comme mangent les bestiaux ; et le Feu sera leur lieu de séjour. »
— Coran, 47:12

Verset d'une violence salutaire. L'homme qui réduit son existence a manger, boire,
jouir, consommer, regarder des séries, faire la féte et mourir — cet homme vit
littéralement comme du bétail. Il a renoncé a ce qui le distingue de 1'animal : la
conscience, la responsabilité, la transcendance. Et le Coran l'avertit : cette
dégradation a un prix éternel.

LE PROGRAMME ATHEE EXPOSE

Manger, boire, faire la féte, consommer, jouir, mourir. C'est exactement le programme
officieux que la modernité occidentale propose a ses citoyens. C'est aussi exactement le

programme que le Coran identifie comme celui d'une vie animale — et pour lequel il prévoit
un chatiment proportionné, parce qu'un étre doté de raison et de conscience qui choisit
volontairement de vivre comme une béte commet un sacrilege contre lui-méme.

| 4. La grandeur de la vocation humaine selon l'islam

L'islam n'écrase pas I'homme : il I'éléve a un niveau de dignité inoui. L'homme n'est
pas un primate évolué errant dans un cosmos indifférent. Il est :
« Khalifa — vicaire d'Allah sur Terre, dépositaire d'une responsabilité
cosmique (Coran 2:30).

e Mukarram — honoré par Allah par-dessus la majorité de Sa création (Coran
17:70).
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+ Pourvu d'une ame insufflée par Allah Lui-méme (Coran 38:72), porteur
d'une étincelle divine au sens de la dignité, non au sens de la divinité.
+ Doté de la raison (‘aql), de la liberté (irada) et de la responsabilité (taklif).
« Appelé a hériter du Paradis éternel en cas de fidélité a sa vocation
(Coran 23:11).
Quelle vision plus haute, plus noble, plus puissante de la condition humaine ? A cette
grandeur, l'athéisme oppose : « Vous étes un accident chimique sans importance
dans un cosmos indifférent qui vous oubliera dans quelques décennies. » Posez la
guestion a un cceur humain qui n'a pas été anesthésié : laquelle de ces deux visions
est plus vraie ? Laquelle correspond au sentiment intérieur que vous avez d'étre
quelqu'un, pas quelque chose ? Laquelle est en accord avec votre fitra ?

« L'homme qui se croit accident vit comme un accident. L'homme qui se sait fils d’Adam,
vicaire d'Allah, héritier potentiel du Paradis, vit comme un prince en exil qui sait qu'il
rentrera bientdt chez lui. La méme vie, vue selon ces deux prismes, n'est plus la méme
vie. »

— Synthése classique sunnite, a partir d'lbn al-Qayyim et Ar-Raghib al-Isfahani
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XIX. La création pensée

une méditation que tout esprit honnéte devrait s'imposer une fois dans sa
vie

Arréte-toi un instant. Vraiment. Ferme ta messagerie, tes notifications, ton flux
d'actualités. Et pose-toi, pour une fois, cette question que tu n'as probablement
jamais prise au sérieux, non par manque d'intelligence, mais par manque de silence.

Regarde la terre sous tes pieds. Elle est ferme, stable, étalée, habitable — pas trop
dure pour étre labourée, pas trop molle pour s'effondrer. Le Coran emploie un mot
magnifique pour dire cela : Il a « aplanie » (dahaha) la terre — il ne s'agit pas d'une
affirmation cosmologique sur sa forme, que la tradition musulmane a toujours su
sphérique, mais d'une affirmation fonctionnelle : Il I'a rendue praticable pour toi.

« Et aprés cela, Il a aplani la terre : Il en a fait sortir son eau et son paturage, et a rendu les
montagnes solidement fixées, pour votre jouissance a vous et a vos troupeaux. »

— Coran, Sourate An-Nazi'at (79) — versets 30 a 33

| 1. Observe ce qui t'entoure

Continue. Leve la téte. Au-dessus de toi, une atmosphere d'une composition
invraisemblable : 78 % d'azote, 21 % d'oxygene, quelques gaz rares. Un seul
pourcent de différence, et aucune vie respirable. Un voile gazeux qui filtre les
rayonnements meurtriers du soleil, laisse passer la lumiéere douce, piége juste assez
de chaleur pour que l'eau reste liquide. Tu respires ce mélange sans y penser,
gratuitement, depuis que tu es né, vingt mille fois par jour.

Baisse les yeux vers les eaux. L'eau est 1'une des rares substances du cosmos qui
devient moins dense en gelant — sinon la glace coulerait, les océans prendraient du
fond, et toute vie aquatique s'éteindrait chaque hiver. Cette propriété
thermodynamique anormale est exactement ce qu'il faut pour que la vie subsiste sur
Terre. L'eau porte les bateaux (« Il vous a assujetti la mer, pour que les vaisseaux y
voguent par Son ordre » — Coran 14:32). Elle irrigue les champs. Elle compose a 70
% ton propre corps.
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« N'as-tu pas vu qu'Allah a assujetti a votre service ce qui est sur la terre ainsi que le

vaisseau qui vogue sur la mer par Son ordre ? Il retient le ciel de tomber sur la terre, sauf

par Sa permission. Allah est, pour les hommes, Plein de bonté et Trés-Miséricordieux. »
— Coran, Sourate Al-Hajj (22) — verset 65

Regarde les animaux. La vache produit un lait parfaitement nutritif — pas un peu,
pas occasionnellement, mais régulierement, quotidiennement, depuis des
millénaires, sans aucune contrepartie qu'un peu d'herbe et de repos. Le mouton
fournit la laine qui te réchauffe. La poule pond presque tous les jours. Le cheval te
porte. L'abeille, animal minuscule, produit un miel que ton corps reconnait comme
un médicament.

« Et les bestiaux, Il les a créés pour vous : vous en retirez des vétements chauds et des
utilités ; et vous en mangez. Vous en tirez aussi fierté quand vous les ramenez du paturage,
le soir, et quand vous les menez paitre, le matin. »

— Coran, Sourate An-Nahl (16) — versets 5 a 6

« De leurs ventres, entre les excréments et le sang, sort un lait pur, savoureux pour les
buveurs. »

— Coran, Sourate An-Nahl (16) — verset 66

| 2. Pose la question qui dérange

Maintenant, pose-toi la question que l'athéisme t'a entrainé a ne jamais poser.
Toutes ces choses — la terre praticable, 1'air respirable, I'eau potable et porteuse, les
animaux utiles, les fruits comestibles, la lumiere chaude, la nuit reposante, le corps
fonctionnel, la raison capable de comprendre tout cela — peux-tu sérieusement
croire qu'elles sont la par accident ?

Et surtout, si tu admets méme un instant qu'il y a derriere tout cela une Intention,
une Sagesse, un Concepteur bienveillant — alors examine cette conséquence : un
Créateur qui s'est donné tant de peine pour te rendre la vie matériellement possible,
pour disposer autour de toi tant de ressources, pour calibrer 1'univers entier a la
précision du millieme de pour cent afin que tu puisses apparaitre et respirer — un tel
Créateur t'aurait-I1 vraiment laissé ensuite sans boussole, sans mode d'emploi, sans
message, comme une brebis égarée au milieu d'un champ ?
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Serait-il cohérent qu'un Sage t'aplanisse la terre, te donne l'eau, te nourrisse les
bétes, te regle les saisons — puis qu'll reste absolument muet sur pourquoi tu
existes, comment tu dois vivre, ou tu vas apres la mort ? Un tel silence, de la part
d'un tel Bienfaiteur, serait une incohérence que la raison refuse.

| 3. La conclusion nécessaire : la prophétie

Voila pourquoi l'islam enseigne que la prophétie n'est pas un luxe ajouté a la
création, mais son prolongement logique. Un Créateur sage doit, par cohérence avec
Sa propre sagesse, envoyer un message a ceux qu'll a créés. Sinon Il les aurait
effectivement abandonnés, et cela contredirait tout ce que Sa création manifeste de
Lui : 'attention, la finalité, la bienveillance, le soin du détail.

« Nous avons certes envoyé Nos messagers avec des preuves évidentes, et fait descendre
avec eux le Livre et la Balance, afin que les gens établissent la justice. »
— Coran, Sourate Al-Hadid (57) — verset 25

« Et Nous avons envoyé des messagers dont Nous tavons raconté ['histoire
précédemment, et des messagers dont Nous ne t'avons point raconté I'histoire. Ainsi All&h
adresse des messagers — annonciateurs et avertisseurs — afin qu'aprés la venue des
messagers, il n'y elt pour les gens point d'argument devant All&h. »

— Coran, Sourate An-Nisa' (4) — versets 164 a 165

Ce dernier verset donne la clé. Si Allah n'avait pas envoyé de prophetes, les hommes
au Jour du Jugement auraient eu une excuse recevable : « Nous ne savions pas.
Comment aurions-nous pu savoir ? Tu ne nous avais rien dit. » Mais précisément
parce qu'Allah est Juste, Il a fermé cette porte : Il a envoyé depuis Adam jusqu'a
Muhammad &% une chaine ininterrompue de messagers — on en compte 124 000
selon le hadith rapporté par Ahmad — pour qu'aucun peuple, aucune époque, aucun
continent ne puisse plaindre d'avoir été oublié.

« La sagesse divine exigeait I'envoi des prophétes. Car le Créateur qui a doté I'hnomme de
raison, de liberté et d'éternité ne pouvait pas le laisser sans guide, livrié a ses seules
conjectures. Cela edt été une contradiction dans la sagesse elle-méme, et Allah est
exempt d'une telle contradiction. Les prophétes sont donc la preuve vivante que la
sagesse qui préside a la création préside aussi a la guidance. »

— Ibn al-Qayyim, Miftdh Dar as-Sa'éda
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| 4. Le choix que tu as devant toi

A ce point, seulement deux positions cohérentes restent possibles.

La premiere : affirmer que tout ce qui t'entoure — la terre, 1'air, 1'eau, les animaux,
les saisons, ton propre corps, ta propre conscience — est un empilement d'accidents
statistiques, sans intention, sans finalité, sans message. C'est la position athée. Elle
exige de croire que des milliards de calibrages précis sont survenus par pur hasard,
et elle te condamne a vivre sans savoir pourquoi tu vis — donc a ne vivre, exactement
comme le dit le Coran, que pour manger, dormir, te reproduire, te divertir, et
disparaitre.

« Allah fera entrer ceux qui ont cru et accompli les bonnes ceuvres dans des jardins sous
lesquels coulent les ruisseaux. Ceux qui ont mécru, en revanche, jouissent et mangent
comme mangent les bestiaux ; et le Feu sera leur lieu de séjour. »

— Coran, Sourate Muhammad (47) — verset 12

La seconde : reconnaitre que cette création est trop attentive pour étre accidentelle,
trop bienveillante pour étre muette, trop calibrée pour ne pas attendre une réponse
de ta part. Reconnaitre qu'un Créateur qui t'a tout donné matériellement a
également tenu a te parler — par les prophetes, et finalement par le Coran. Et, a
partir de la, chercher sincerement ce qu'll t'a dit.

MEDITATION FINALE

Un Créateur qui t'aplanit la terre sous les pieds, qui te remplit les mers d'eau potable, qui te
dresse le bétail pour la table, qui te leéve le soleil chaque matin, qui te donne le sommeil

chaque soir — ce Créateur-la peut-il raisonnablement t'avoir tout donné sans un mot
d'explication ? L'athée te répond : oui. L'islam te répond : non, c'est impossible. Il t'a parlé. II
a envoyé des messagers. Il a révélé un Livre. Et ce Livre, ouvert sincérement, te parlera.

Trente signes — lus d'une traite, sans reprendre son
souffle

Ce qui suit, lis-le comme une seule phrase. Lis-le lentement, mais sans t'arréter.
Laisse la liste te traverser. Et dis-toi, a chaque virgule, que c'est un seul de ces
réglages qui suffirait a rendre toute vie impossible si la mesure était faussée d'une
fraction imperceptible.
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Le soleil est placé a environ cent quarante-neuf millions de kilometres de la Terre, et
s'il se rapprochait de quelques pour cent, toute vie serait calcinée, s'il s'éloignait
d'autant, la Terre gelerait entierement, la Terre tourne sur elle-méme a la vitesse
exacte pour produire des jours de vingt-quatre heures — plus lente, et les nuits
dureraient des semaines avec des températures mortelles, plus rapide, et les vents
dépasseraient mille kilometres-heure, I'axe de rotation de la Terre est incliné a vingt-
trois degrés et demi précisément, et c'est cette inclinaison qui produit les saisons et
permet la distribution de la vie sur l'ensemble du globe, la Lune est située a la
distance exacte pour stabiliser cet axe — sans elle, la Terre oscillerait chaotiquement
et aucune civilisation durable ne serait possible, la Lune souleve les marées qui
oxygenent les océans et nettoient les cotes, le champ magnétique terrestre nous
protege en permanence des particules solaires mortelles qui, sans ce bouclier
invisible, stériliseraient la surface de la planete en quelques heures, la couche
d'ozone filtre les ultraviolets les plus destructeurs tout en laissant passer la lumiere
utile aux plantes, 1'atmosphere est composée a vingt et un pour cent d'oxygene — a
vingt-cing pour cent, les foréts s'embraseraient spontanément, a dix-huit pour cent,
aucune combustion ne serait possible, I'atmosphére contient aussi soixante-dix-huit
pour cent d'azote, qui dilue l'oxygene sans jamais s'oxyder dangereusement, elle
retient juste assez de chaleur pour que l'eau reste liquide — un peu moins d'effet de
serre et tout gele, un peu plus et tout bout, I'eau est 1'une des rares substances du
cosmos qui devient moins dense en gelant, sans quoi les lacs et les océans se
solidifieraient du fond vers la surface et la vie aquatique s'éteindrait a chaque hiver,
l'eau a une capacité calorifique exceptionnelle qui stabilise les températures
planétaires et régule nos propres corps composés a soixante-dix pour cent d'elle, la
Terre possede une taille exacte — un peu plus petite, elle n'aurait pas retenu son
atmosphere, un peu plus grande, elle l'aurait comprimée jusqu'a écraser la vie, la
Terre est placée dans une zone calme de la galaxie, loin des trous noirs et des
supernovas qui stériliseraient toute planete a proximité, Jupiter et Saturne agissent
comme d'immenses aspirateurs cosmiques qui attirent et absorbent les astéroides
qui seraient venus frapper la Terre, la gravité terrestre est calibrée pour nous
permettre de marcher debout sans nous écraser ni nous envoler — quelques pour
cent de variation rendraient la vie humaine impossible, le fer est présent dans
I'écorce en quantité parfaite — celui de ton sang, qui transporte 1'oxygene jusqu'a
chacune de tes cellules, vient de cette abondance précise, les plantes convertissent
le dioxyde de carbone en oxygene, dans un échange gazeux parfaitement
complémentaire avec l'animal, les abeilles pollinisent environ un tiers de ce que
mangent les hommes sans que personne ne leur ait jamais appris a le faire, le lait des
mammiferes s'adapte en composition exacte aux besoins du nouveau-né de chaque
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espece — pas une once de hasard dans le ratio protéines/graisses/lactose, 1'ceil
humain possede cent vingt millions de photorécepteurs fonctionnant en
synchronisation parfaite avec un cerveau qui en interprete les signaux en
millisecondes, 1'oreille interne contient un organe de 1'équilibre dont la précision
dépasse celle de nos meilleurs instruments de navigation, la langue distingue cing
saveurs grace a dix mille papilles qui se renouvellent toutes les deux semaines,
I'appareil digestif déroule huit metres de tube finement spécialisé ou chaque portion
accomplit une tache exacte et irremplacable, le coeur bat environ cent mille fois par
jour sans que tu ne le lui demandes jamais, pendant toute ta vie, le foie remplit plus
de cing cents fonctions biochimiques distinctes dans le méme organe sans jamais
s'épuiser, le cerveau contient quatre-vingt-six milliards de neurones interconnectés
par cent mille milliards de synapses, ce qui représente plus de connexions que
d'étoiles dans notre galaxie, le code génétique de I'ADN est identique dans chaque
cellule de ton corps mais s'exprime différemment selon la fonction demandée — une
seule molécule qui contient toute l'information de ce que tu es, tu as été porté neuf
mois dans le ventre de ta mere, nourri sans que rien ne te soit demandé, protégé d'un
monde que tu ne connaissais pas encore, et tu es sorti a 1'heure exacte, par un
mécanisme biologique qui fait encore trembler les meilleurs obstétriciens.

Maintenant, arréte-toi. Respire. Et demande-toi honnétement : tout cela est-il sorti
du néant par accident ?

« Et sur la terre il y a des signes pour ceux qui ont la foi certaine, ainsi qu'en vous-mémes.
N'observez-vous donc pas ? »
— Coran, 51:20 et 21

« Quand un homme sensé entend la liste des signes qu'Allah a dispersés dans Sa
création, il ne peut refuser la conclusion qu'en fermant son cceur avant son oreille. Car
chacun de ces signes, pris isolément, est une merveille. Leur accumulation n'est plus une
question de statistique : c'est une signature. Et toute signature suppose quelqu'un qui a
signé. »

— Ibn al-Qayyim, Miftadh Déar as-Sa'ada
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XX. Les fruits empoisonnés

ce que l'athéisme produit concrétement dans les sociétés

Une doctrine se juge a ses fruits. Le Christ — un prophete selon l'islam — disait : «
C'est a leurs fruits que vous les reconnaitrez. » Le Coran emploie la méme
métaphore : la bonne parole est comme un bon arbre dont les fruits sont permanents
(Coran 14:24-25), tandis que la mauvaise parole est comme un arbre arraché, sans
stabilité (14:26). Examinons donc les fruits de l'athéisme la ou il a triomphé
sociologiquement : dans les sociétés post-chrétiennes occidentales, au Japon laicisé,
en Corée du Sud sécularisée, et bien slr dans les régimes athées du XX¢ siecle déja
évoqués.

La promesse de l'athéisme moderne était simple : libérez-vous de Dieu, vous serez
heureux, libres, épanouis, créatifs, en paix. Cinquante a soixante-dix ans apres la
sécularisation massive de 1'Occident, le verdict des chiffres est sans appel.

| 1. L'épidémie de souffrance psychique

Les sociétés les plus déchristianisées d'Europe et d'Asie connaissent des taux de
souffrance mentale historiquement inédits :

e Plus de 13 % des Américains adultes prennent des antidépresseurs au quotidien — un
chiffre multiplié par cing en trente ans.

* En France, prées d'un adulte sur cing a consommé des psychotropes au cours de l'année
écoulée.

» La Corée du Sud — modéle de réussite matérielle, hyper-sécularisée et hyper-
connectée — affiche un taux de suicide parmi les plus élevés du monde développé (~25
pour 100 000 habitants).

« Le Japon, société quasi entierement non-religieuse depuis l'aprés-guerre, connait le
phénomene des hikikomori : plus d'un million de jeunes adultes reclus dans leur
chambre, parfois pendant des années.

» La Lituanie, ex-république soviétique massivement athéisée, détient I'un des taux de
suicide les plus élevés d'Europe.

» Une étude récente indique que pres d'un quart des jeunes adultes occidentaux ont eu
des idées suicidaires sérieuses au cours des douze derniers mois.
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« « Si tu enleves a I'&me la connaissance de son Seigneur et l'attachement a Lui, elle ne
trouvera de repos en rien. Tu peux lui donner le monde entier, elle restera affamée. Tu
peux lui donner toutes les jouissances, elle restera vide. Le cceur n'est apaisé que par le
rappel d’Allah. » »

— Ibn al-Qayyim, Madarij as-Sélikin

Le Coran l'avait formulé en une phrase qui résume mille traités de psychologie : «
N'est-ce pas par le rappel d'Allah que les coeurs se tranquillisent ? » (Coran
13:28) Le mot employé, tuma'nina, désigne la sérénité profonde, la paix structurelle
de I'ame. Cette paix-la, aucune molécule ni aucune méditation laique ne la procure.
C'est la signature d'Allah sur la création de 1'ame humaine : elle est faite pour Lui, et
n'est en paix qu'en Lui.

| 2. L'effondrement démographique

Une espece qui ne se reproduit plus est une espece qui rejette inconsciemment la
vie. Or les sociétés post-religieuses sont en train de disparaitre démographiquement.
Le seuil de renouvellement des générations est de 2,1 enfants par femme. Voici les
chiffres réels :
» Corée du Sud (trés sécularisée) : ~0,7 enfant par femme — un effondrement
civilisationnel jamais observé en temps de paix.
» Japon: ~1,2 — population en chute libre depuis quinze ans.
« ltalie : ~1,2 — pays vieillissant dramatiquement.
» Espagne, Allemagne : ~1,3a 1,5.
e France : ~1,7 — soutenue principalement par les populations restées religieuses.
« Pays musulmans pratiquants, populations juives orthodoxes, chrétiens évangéliques :
largement au-dessus de 2,1.
Le Prophéte = avait recommandé : « Mariez-vous et multipliez-vous, car je serai fier
de vous devant les autres communautés au Jour de la Résurrection. » (Ahmad, Ibn
Hibbéan, jugé hasan) La fécondité, dans la vision islamique, n'est pas un fardeau
économique : c'est une bénédiction, une continuation de la vie, une transmission de
la lumiere. L'athéisme matérialiste, lui, transforme 1'enfant en charge financiere, en
obstacle a la carriere, en pollueur de la planete. Et donc, logiquement, l'enfant
disparait.
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| 3. La pulvérisation du lien social

L'athéisme ne détruit pas seulement la verticalité (le lien a Dieu) : il détruit aussi
I'horizontalité (le lien aux autres). Sans Créateur commun, l'autre n'est plus un frére
en humanité, mais un concurrent, un étranger, un obstacle. Les chiffres confirment
cette atomisation :

« Aux Etats-Unis et au Royaume-Uni, prés d'un adulte de moins de 30 ans sur quatre
déclare ne pas avoir d'ami proche.

» La proportion d'adultes vivant seuls a doublé en cinquante ans dans les grandes villes
occidentales.

e AuJapon, le phénomene des kodokushi (« morts solitaires ») touche des milliers de
personnes agées chaque année, retrouvées plusieurs semaines apres leur déces.

» La pratique du sexe occasionnel, présentée comme libération, coincide avec une
explosion de la dépression chez les jeunes femmes (études de Jean Twenge, San
Diego State University).

» Laconsommation de pornographie dépasse celle de Netflix, Amazon et Twitter réunis
sur le trafic web mondial.

« « Le croyant pour le croyant est comme les pierres d'un édifice : elles se soutiennent
mutuellement. » »

— Rapporté par Al-Bukhari et Muslim, d'aprés Ab( Misa al-Ash'ari

L'islam construit une fraternité de croyance qui transcende les classes, les races, les
nations. Un musulman pauvre du Mali et un musulman riche du Golfe sont freres au
sens fort : ils répondent au méme Seigneur, prient dans la méme direction, jetineront
le méme mois. L'athéisme, en supprimant le Créateur commun, supprime
mécaniquement la fraternité réelle. Il ne reste que des associations d'intérét,
contractuelles, fragiles, jetables.

| 4. L'addiction comme religion de substitution

Quand on supprime l'adoration verticale, le besoin d'adorer ne disparait pas — il se
rabat sur des objets. C'est exactement ce que disait Ibn al-Qayyim : le cceur ne reste
jamais sans idole. Voici les nouvelles idoles statistiquement dominantes en Occident
athéisé :

« Drogues : explosion de la consommation de cannabis, cocaine, opioides synthétiques

(la crise du fentanyl tue plus de 70 000 Américains par an, soit I'équivalent d'une guerre
du Vietnam tous les douze maois).
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» Pornographie : consommation moyenne quotidienne mesurée chez plus de 60 % des
hommes occidentaux de moins de 35 ans.

e Jeu: casinos en ligne, paris sportifs, trading spéculatif comme distraction permanente.

« Achats compulsifs : une économie entiére (fast fashion, livraison express, marketing
personnalisé) repose sur I'exploitation du vide intérieur.

« Ecrans : moyenne mondiale supérieure a 6 heures par jour devant un écran, 8 4 10
heures chez les adolescents.

« Alimentation : explosion de l'obésité, des troubles alimentaires, et paradoxalement de
l'orthorexie (obsession de la diete parfaite).
Le Coran avait nommé ce mécanisme : « As-tu vu celui qui a fait de sa passion sa
divinité ? » (25:43) L'addiction n'est rien d'autre qu'une adoration forcée,
douloureuse, dont 1'ame ne peut plus se libérer parce qu'elle a perdu le seul vrai
Adoré qui rendait toutes les autres adorations inutiles.

| 5. La perte du sens

Le symptoéme ultime, qui englobe tous les autres, est la perte du sens (sinngebung en
allemand, ce que Viktor Frankl nommait la noogenic neurosis). Dans une société
athée, la question « pourquoi suis-je vivant ? » n'a aucune réponse digne. Les seules
réponses disponibles sont :

» « Pour étre heureux » — mais le bonheur cherché pour lui-méme fuit comme du sable
entre les doigts.

e« Pour réussir » — mais réussir quoi, devant qui, et apres quoi ?

* « Pour transmettre » — a des enfants qu'on ne fait plus, dans une société qui méprise la
transmission.

* « Pour aider les autres » — pourquoi serait-ce un devoir, si nous sommes tous
accidentels et destinés au néant ?

e« Pour profiter » — réponse hédoniste finale, autoréfutée par I'épuisement de tous ceux
qui I'ont essayée.

« « L'&me humaine ne peut subsister sans amour. Si elle n'aime pas son Créateur, elle
aimera ce qui la détruit. Si elle ne se prosterne pas devant Allah, elle se prosternera
devant ses passions, Ses peurs ou ses tyrans. La question n'est jamais : adorerai-je ? La
question est : qu'adorerai-je ? » »

— Ibn al-Qayyim, al-Fawa'id

L'islam offre une réponse intégrale et définitive a la question du sens : « Je n'ai créé
les djinns et les hommes que pour qu'ils M'adorent. » (Coran 51:56) Tout est
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intégré : le travail, la famille, le repos, 1'effort, la souffrance, la joie — tout devient
acte d'adoration s'il est fait dans la conscience d'Alldah. Une vie musulmane bien
vécue n'a aucun moment vide de sens. Une vie athée bien vécue n'a, par
construction, aucun moment plein de sens.

| 6. Le verdict des sociétés

LE TEMOIGNAGE INVOLONTAIRE DE L'OCCIDENT

Les pays les plus athées de la planéte ne sont pas devenus des paradis de raison sereine
et d'épanouissement humain. lls sont devenus les champions mondiaux du suicide, de

I'antidépresseur, de la dénatalité, de la solitude et de I'addiction. Leurs jeunes consultent en
masse, scrollent sans fin, ne se marient plus, n'ont plus d'enfants, et déclarent en majorité
ne voir aucun avenir. L'expérience grandeur nature de la sécularisation totale est
terminée : elle a produit la plus grande crise existentielle de I'histoire humaine connue.

Inversement, les communautés ou la foi reste vivante — qu'elles soient musulmanes,
juives orthodoxes, chrétiennes pratiquantes — affichent partout : taux de suicide
inférieurs, fécondité supérieure, lien social plus dense, addictions moins répandues,
sentiment de sens plus élevé. Les études sociologiques sérieuses (Robert Putnam,
Tyler VanderWeele a Harvard) sont unanimes sur ces corrélations. La foi n'est pas
seulement vraie : elle est aussi, statistiquement, ce qui fait tenir une société debout.

Le Coran avait posé I'équation : « Quiconque se détourne de Mon rappel menera
une vie étroite (ma'ishatan dankan), et Nous le ressusciterons aveugle au
Jour de la Reésurrection. » (Coran 20:124) La ma'ishatan dankan — la « vie
étouffée » — n'est pas une vie matériellement pauvre. C'est exactement ce que vivent
les sociétés athées riches : matériellement comblées, spirituellement asphyxiées.
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XXI. Les contradictions internes

I'athéisme se réfute lui-méme

Au-dela de ses fruits sociaux désastreux, l'athéisme souffre de contradictions
logiques internes qui le rendent intellectuellement intenable des qu'on I'examine
sérieusement. En voici les principales.

1. La raison ne peut pas se faire confiance dans un
univers athée

C'est 1'un des arguments les plus puissants jamais formulés contre le matérialisme —
connu en philosophie sous le nom d'argument évolutionnaire contre le
naturalisme. Il a été développé en termes contemporains par le philosophe Alvin
Plantinga, mais ses prémices se trouvent déja chez les théologiens musulmans
classiques comme Ar-Razi dans le Mafatih al-Ghayb.

Voici la logique : si l'athée a raison, alors mon cerveau est un produit accidentel de
I'évolution aveugle. L'évolution sélectionne ce qui favorise la survie et la
reproduction, pas ce qui produit des croyances vraies. Ma raison aurait donc été
sélectionnée pour me faire fuir les prédateurs et trouver de la nourriture, pas pour
atteindre la vérité métaphysique. Or, c'est précisément cette méme raison que
I'athée mobilise pour conclure que Dieu n'existe pas.

ARGUMENT N°L'IMPASSE LOGIQUE — « « Ma raison, produite par le hasard pour
survivre, m'apprend de maniere fiable que Dieu n'existe pas. » Cette phrase se

mord la queue. Si la raison vient du hasard sans intention de vérité, alors la
conclusion qu'elle produit (« Dieu n'existe pas ») n'est pas plus fiable que n'importe
quelle autre. L'athée scie consciencieusement la branche sur laquelle il est assis. »

Le théiste, lui, n'a pas ce probleme. Il dit : ma raison m'a été donnée par un Créateur
sage qui m'a doté d'une faculté cognitive ordonnée a la connaissance du vrai. La
fiabilité de la raison est garantie par la sagesse du Créateur. Sans Créateur, la raison
s'effondre comme un chateau de cartes.

« « Celui qui nie le Créateur sage doit, pour étre cohérent, nier aussi sa propre raison ; car
comment une chose dépourvue de finalité produirait-elle un instrument capable de saisir
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des vérités universelles et nécessaires ? » »

— Fakhr ad-Din Ar-Razi, Mafatih al-Ghayb

2. L'athée croit en des absolus qu'il rejette par
ailleurs

L'athée moderne déclare ne croire qu'a ce qui est démontrable scientifiquement.
Mais il invoque en permanence des notions absolues qu'aucune science ne pourra
jamais démontrer :

» Les droits humains universels — d'ou viennent-ils, si I'humain n'est qu'un primate
accidentel ?

e Ladignité de la personne — pourquoi un homme aurait-il plus de dignité qu'un
chimpanzé, ou qu'un caillou, dans un univers purement matériel ?

» Le devoir moral de tolérance, d'égalité, de justice — qui les a décrétés, si aucun
Législateur n'existe ?

» Lavaleur de la vérité elle-méme — pourquoi serait-il « mal » de mentir, dans un univers
indifférent ?
» Le progrés — vers quoi progressons-nous, si I'histoire n'‘a aucune direction ?

L'athée occidental contemporain vit en réalité sur le capital moral du christianisme
qu'il rejette. Il continue a croire en 1'égale dignité humaine, en la fraternité
universelle, en la valeur du sacrifice de soi — toutes idées d'origine religieuse — tout
en niant la racine qui les nourrissait. C'est ce que le philosophe Friedrich Nietzsche,
athée lucide, reprochait a ses contemporains : ils avaient tué Dieu mais voulaient
garder la morale chrétienne par-dessus le marché. Cela ne tient pas. A terme, soit on
retrouve Dieu, soit la morale s'effondre. C'est exactement ce qui est en train de se
passer sous nos yeux.

3. L'anti-théisme est aussi dogmatique qu'une
religion

L'athée militant prétend étre l'incarnation de la libre pensée, du doute méthodique,
de la raison froide. Or il professe en réalité un dogme aussi rigide que n'importe
quelle religion : la matiere est tout ce qui existe, point final, et toute remise en
question est obscurantisme. Cette affirmation n'est pas une conclusion de la
science : c'est un postulat métaphysique préalable, qu'aucune expérience ne pourra
jamais ni confirmer ni infirmer.
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Le nouvel athéisme militant (Dawkins, Hitchens, Harris, Dennett) a d'ailleurs
reproduit toutes les structures qu'il prétendait combattre : conférences-préches,
livres-bibles, intellectuels-prophetes, hérétiques excommuniés, fideles
enthousiastes. La forme religieuse est revenue par la fenétre des qu'on l'avait
chassée par la porte — confirmant encore une fois que I'humain est structurellement
religieux.

| 4. Le pari réexaminé

Le philosophe chrétien Blaise Pascal a formulé son célébre « pari » au XVIIe siecle : si
Dieu existe et que je crois, je gagne tout ; si Dieu n'existe pas et que je crois, je ne
perds rien ; si Dieu existe et que je nie, je perds tout ; si Dieu n'existe pas et que je
nie, je ne gagne rien de plus que le croyant. Donc parier sur l'existence de Dieu est
rationnel.

L'islam donne a ce pari une profondeur supérieure. Car nous ne demandons pas a
I'homme de « parier » a l'aveugle : nous lui demandons d'examiner la fitra, les signes
cosmiques, le miracle inimitable du Coran, la cohérence du tawhid, la beauté morale
du Prophéte =%, I'histoire de la préservation textuelle, les fruits civilisationnels. Le «
pari » devient une décision raisonnée, et ses enjeux sont vertigineux.

L'ENJEU INFINI

Si l'athée a raison : le croyant aura simplement vécu une vie disciplinée, structurée,
fraternelle, féconde, orientée vers le bien — et il s'éteindra comme tout le monde, sans

regret. Si le croyant a raison : I'athée aura passé sa vie a rejeter son propre Créateur, et se
réveillera dans une réalité qu'il n'a pas voulu reconnaitre, face a un Juge qu'il a moqué. Le
rapport bénéfice/risque n'est pas comparable. Aucun investisseur sensé ne refuserait ce
calcul s'il s'agissait d'argent. L'athée le refuse parce qu'il s'agit de son ego.

« « Allah dit : Je suis selon ce que Mon serviteur pense de Moi. S'il s'avance vers Moi d'un
empan, Je m'avance vers lui d'une coudée. S'il vient a Moi en marchant, Je viens a lui en
courant. » »

— Rapporté par Al-Bukhari et Muslim, d'aprés Ab( Hurayra

Allah n'attend du chercheur sincere que le premier pas. Une simple remise en
question honnéte, une lecture sincere du Coran, une nuit de priere demandant : «
S'il existe quelqu'un derriere tout cela, qu'il me guide » — et tout peut basculer. C'est
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le témoignage de milliers de convertis venus de 1'athéisme militant : le voile tombe
d'un coup, et la fitra qu'on croyait morte se réveille.
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XXII. L'islam :

la réponse compléete aux cing questions de l'existence

Tout étre humain, a un moment de sa vie, se pose cinq questions fondamentales.
L'athéisme y répond par le silence, ou par des fragments incohérents. Le
christianisme y répond partiellement, et avec des dogmes que la raison résiste a
recevoir (trinité, incarnation, péché originel hérité). L'islam, lui, y répond
intégralement, simplement, et de facon cohérente avec la fitra et avec la raison.
Examinons ces cinq questions.

| 1. D'ou je viens ?

Réponse athée : d'un accident statistique du Big Bang, suivi d'une accumulation de
hasards moléculaires sur quatre milliards d'années. Cette réponse n'a jamais
consolé personne au lit de mort d'un enfant. Réponse islamique : tu viens d'Allah,
qui t'a créé avec intention, sagesse et amour.

« « Nous avons certes créé I'homme a partir d'un extrait d'argile. Puis Nous en fimes une
goutte de sperme dans un réceptacle solide. Ensuite, Nous fimes de cette goutte une
adhérence ; puis de cette adhérence Nous fimes un embryon ; puis de cet embryon Nous
fimes des os, et Nous revétimes les os de chair. Puis Nous en fimes une tout autre création.
Béni soit donc Allah, le Meilleur des créateurs ! » »

— Coran, Sourate Al-Mu'min{in (23) — versets 12-14

Ce passage, révélé au VII® siecle dans une péninsule désertique, décrit avec une
précision qui a stupéfié les embryologistes contemporains les phases de
développement embryonnaire. Mais au-dela du miracle scientifique, il dit
I'essentiel : ton existence n'est pas une erreur statistique, elle est un acte délibéré du
Tout-Puissant.

| 2. Qui suis-je ?

Réponse athée : un primate évolué, un assemblage neurochimique sans valeur
intrinseque. Réponse islamique : tu es a la fois 'abd (serviteur d'Allah) et khalifa
(lieutenant sur la terre), porteur de 1l'esprit insufflé par Lui, honoré au-dessus de la
plupart de Ses créatures.
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« « Et lorsque ton Seigneur dit aux anges : Je vais établir sur la terre un lieutenant (khalifa).

»»

— Coran, Sourate Al-Bagara (2) — verset 30

« « Certes, Nous avons honoré les fils d’Adam. Nous les avons portés sur terre et sur mer,
leur avons attribué de bonnes choses, et Nous les avons préférés a beaucoup de ceux que
Nous avons créés. » »

— Coran, Sourate Al-Isra' (17) — verset 70

L'islam fonde la dignité humaine non sur un consensus social — qui peut étre
révoqué demain — mais sur une déclaration divine inscrite dans la nature méme de
I'homme. Cette dignité est inaliénable : elle ne dépend ni de 1'utilité économique de
la personne, ni de son intelligence, ni de sa beauté, ni de sa fortune. Tout étre
humain — l'embryon, le vieillard sénile, le handicapé profond, le criminel
emprisonné — possede la méme dignité fondamentale. Aucune morale athée ne peut
fonder solidement cette intuition.

| 3. Pourquoi suis-je 1a ?

Réponse athée : pour rien, ou pour ce que tu décideras ; trouve toi-méme un sens.
Réponse islamique : pour adorer ton Créateur, et pour étre éprouvé — non
parce qu'll aurait besoin de ton adoration, mais parce que tu as besoin, toi, de Le
reconnaitre pour devenir pleinement humain.

« « Je n'ai créé les djinns et les hommes que pour qu'ils M'adorent. » »
— Coran, Sourate Adh-Dhariyat (51) — verset 56

« « Celui qui a créé la mort et la vie pour vous éprouver et savoir lequel d'entre vous est le
meilleur en ceuvre. » »

— Coran, Sourate Al-Mulk (67) — verset 2

La vie n'est pas une fin en soi : c'est une école, un examen, une période de
germination. Cette vision donne sens a tout — y compris a la souffrance, a l'injustice
subie, a la mort de I'enfant, a I'épreuve de la maladie. Tout est intégré dans le grand
projet d'élévation de 1'ame. Ibn al-Qayyim disait : « Si tu connaissais le poids des
recompenses cachées dans les épreuves, tu demanderais a étre éprouvé. »
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| 4. Ou vais-je ?

Réponse athée : au néant absolu ; ta conscience s'éteindra comme une bougie, et il
n'en restera rien. Réponse islamique : vers Allah, par la mort, la résurrection, le
jugement, et 1'éternité — Paradis ou Enfer selon ce que tu auras fait.

« « Toute &me godtera la mort. Mais c'est seulement au Jour de la Résurrection que vous
recevrez votre entiére rétribution. Quiconque sera écarté du Feu et introduit au Paradis
aura certes triomphé. La vie présente n'est qu'un objet de jouissance trompeuse. » »

— Coran, Sourate Ali 'Imran (3) — verset 185

Cette perspective change tout. La justice ne sera pas seulement humaine, partielle,
faillible : elle sera divine, parfaite, sans appel. Le tyran qui meurt impuni rendra des
comptes. La victime innocente broyée par la vie sera consolée éternellement.
Aucune larme ne sera oubliée, aucun bien ne sera perdu. Cette certitude permet au
croyant de tenir debout dans un monde injuste sans céder ni a la rage ni au
désespoir.

| 5. Comment vivre ?

Réponse athée : comme tu veux, du moment que tu ne nuis pas trop aux autres ;
définis tes propres valeurs. Réponse islamique : selon la Loi révélée par ton
Créateur, qui te connait mieux que tu ne te connais toi-meéme, et qui t'a donné
un mode d'emploi complet : la Shari'a.

« « A chacun de vous Nous avons assigné une législation et un plan a suivre. » »

— Coran, Sourate Al-Ma'ida (5) — verset 48

La shari'a islamique — souvent caricaturée — est en réalité un systeme intégral qui
couvre la priére, le jetine, l'aumoéne, l'alimentation, la famille, le commerce, la
justice, la guerre et la paix. Elle vise les cing finalités universelles (maqasid)
reconnues par tous les juristes classiques : protection de la religion, de la vie, de la
raison, de la descendance, des biens. Aucun systéme juridique humain n'a jamais
articulé avec autant de cohérence le droit, la morale et la spiritualité.

LES CINQ REPONSES INTEGREES

L'islam est la seule vision du monde qui répond aux cing questions fondamentales de
I'existence (d'ou, qui, pourguoi, ou, comment) avec une cohérence interne totale, une
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compatibilité avec la raison, un accord avec la fitra, et un mode d'emploi complet pour la vie

guotidienne. Ce n'est pas un sentiment vague, ni une morale floue, ni une philosophie
déconnectée du réel : c'est un systéme intégral pour l'esprit, le cceur, le corps et la société.

| 6. Pourquoi l'islam, et pas une autre religion ?

L'objection naturelle de 1'athée éveillé est : « D'accord, j'admets le besoin de
transcendance. Mais pourquoi spécifiquement l'islam ? » Voici, en synthese, les
réponses classiques de la tradition apologétique sunnite :

9. Le tawhid pur : I'islam est la seule religion monothéiste a n‘avoir jamais admis aucune
association entre Allah et Sa création. Pas de trinité, pas d'incarnation, pas d'image, pas
de saint intercesseur obligatoire. Cohérence parfaite avec la raison.

10. Le miracle textuel du Coran : un livre récité par un homme illettré, défi posé depuis 1400
ans (« produisez une seule sourate semblable »), inégalé en arabe, préservé sans
altération depuis sa réveélation (manuscrits de Birmingham datés 568-645, Topkapi,
Sanaa).

11. La continuité prophétique : l'islam confirme et compléte la lignée des prophétes (Adam,
Noé, Abraham, Moise, Jésus), sans rupture sectaire. Il restitue le monothéisme originel.

12. La cohérence avec la fitra : tout étre humain, en silence, retrouve naturellement l'intuition
d'un Créateur unique. L'islam est la seule religion qui n'oblige a croire ni a un mystére
trinitaire, ni a un péché hérité, ni a des avatars, ni a des cycles cosmiques sans Auteur.

13. L'absence d'inquisition et de guerre science/religion dans I'histoire islamique : rappel de
I'age d'or scientifique (al-Khwarizmti, Ibn al-Haytham, lIbn Stnha, Ar-Razi médecin, Al-
Birani, Ibn an-Nafis) qui a précédé et nourri la science européenne.

14. Les fruits visibles : 1a ou l'islam est sincerement pratiqué — non instrumentalisé
politiquement — il produit des sociétés de fraternité, de pudeur, de fécondité, de
transmission. Il guérit les addictions, restaure les familles, donne sens a la souffrance.

15. La transformation des coeurs : témoignage massif et continu, depuis quatorze siécles,
de personnes profondément transformées par la rencontre du Coran — y compris parmi
les anciens athées, les anciens chrétiens érudits, les anciens hindous, les anciens
scientifiques matérialistes.

« « Si I'on examinait I'islam avec un cceur libre de préjugés, on le trouverait conforme a
toutes les exigences de la raison saine, a toutes les attentes de la nature primordiale, et a
toutes les nécessités de la vie sociale juste. C'est pourquoi tant d'esprits ennemis se
convertissent dés qu'ils I'étudient sans haine. » »

— Ibn Taymiyya, al-Jawab as-Sahih li-man baddala din al-Masih
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L'athéisme seul ne fait pas tout — mais il enleve le
toit

Un esprit nuancé pourrait dire : « tu attribues a l'athéisme tous les maux de
1'Occident moderne. Mais 1'Occident contemporain n'est pas seulement athée. Il est
aussi capitaliste, hyper-médiatisé, sur-consumériste, fragmenté par les réseaux
sociaux, traumatisé par deux guerres mondiales. Comment isoler 1'effet propre de
I'athéisme ? »

La réponse est juste — et il faut étre précis. Non, I'athéisme n'est pas la cause unique
de tous ces maux. Plusieurs facteurs coexistent. Mais parmi eux, la perte de la
référence transcendante joue un réle absolument central, parce qu'elle retire le
cadre qui permettait de résister aux autres. Le capitalisme existait aussi dans un
monde chrétien — sous une forme contenue par une morale qui limitait 1'usure, la
cupidité, 1'exploitation. Les réseaux sociaux auraient pu exister dans un monde
religieux — ils auraient été encadrés par la pudeur, la véracité, le respect du voisin.
Et ainsi pour chaque facteur.

Ce qui rend les pathologies actuelles aussi dévastatrices, ce n'est donc pas
seulement leur présence. C'est 1'absence de tout garde-fou spirituel qui pourrait y
résister. La sécularisation n'est pas la cause unique : c'est le multiplicateur qui
transforme en désastre ce qui aurait pu rester gérable. C'est la différence entre
une maison déja fragile frappée par un orage, et la méme maison sans toit. L'orage
n'est pas seul responsable de l'inondation — mais sans toit, plus rien ne la protege.
Voila pourquoi les sociétés religieuses traversent les mémes pressions modernes —
capitalisme, écrans, réseaux sociaux — sans subir I'effondrement démographique, le
suicide de masse et la dislocation familiale qu'on observe en Occident sécularisé. Le
toit tient encore.

| L'athéisme est lui-méme une croyance, et un dogme

Les athées contemporains aiment a se présenter comme de simples « sceptiques »,
des « neutres », des « esprits libres qui n'ont pas besoin de croyances ». L'un de leurs
slogans préférés est : « l'athéisme n'est pas une religion, c'est juste 1'absence de
croyance en Dieu, comme ne pas collectionner les timbres n'est pas un hobby ».

Cette présentation est une habileté rhétorique, pas une réalité philosophique.
Examinons-la froidement.
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1. Affirmer que Dieu n'existe pas est une affirmation positive

Il faut distinguer deux postures. Le véritable sceptique dit : « Je ne sais pas si Dieu
existe. » C'est de l'agnosticisme, et c'est une position intellectuellement honnéte.
L'athée militant, lui, affirme quelque chose de tres différent : « Dieu n'existe pas. »
Or affirmer catégoriquement la non-existence de Quelqu'un qu'on ne peut pas
vérifier par l'expérience empirique, c'est poser un acte de foi positif — pas une
simple absence de croyance.

Dire « Dieu n'existe pas » est une affirmation métaphysique aussi engagée que dire «
Dieu existe ». Les deux positions demandent de se prononcer sur la nature ultime du
réel. Aucune des deux n'est « neutre ».

2. L'athéisme repose sur des postulats non démontrables

L'athéisme militant ne se contente pas de nier Dieu : il affirme, de facon dogmatique,
plusieurs theses lourdes qu'aucune expérience scientifique n'a jamais démontrées et
ne pourra jamais démontrer :

e« Seule la matiere existe » — cette thése, appelée matérialisme, n'est pas un résultat de
la science. C'est un postulat philosophique préalable. Aucune expérience ne pourra
jamais prouver qu'il n'existe rien d'immatériel : par définition, la science ne mesure que
le matériel, et conclure a l'inexistence de l'immatériel a partir de la est un saut logique,
pas une démonstration.

e «Laconscience n'est qu'un épiphénoméne neuronal » — c'est un pur acte de foi.
Aucune éguation, aucun cerveau disséqué, n'a jamais expliqué comment trois livres de
matiére grise produisent I'expérience subjective d'un coucher de soleil ou la douleur d'un
deuil.

* « L'univers est né du néant sans cause » — nous l'avons vu en section |V : cette
affirmation défie tout ce que nous savons par ailleurs sur la causalité. Elle est une
croyance, pas une conclusion.

* «Le hasard + le temps suffisent a produire la vie et la raison » — tous les calculs
probabilistes sérieux montrent que ces deux ingrédients, sans direction, ne suffisent
manifestement pas. Y croire, c'est ajouter un article de foi a I'équation.

* « Le bien et le mal n‘ont pas de fondement objectif » — these posée a priori, jamais
démontrée, et que 'athée lui-méme renie des qu'il s'indigne sincérement d'une injustice.

Chacune de ces affirmations est un article de foi. Empilées les unes sur les autres,
elles forment un credo. Un credo cohérent, certes, mais un credo — c'est-a-dire une
structure de croyances, pas une position neutre.
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3. L'athéisme militant reproduit toutes les structures d'une
religion

Regardons maintenant 1'athéisme militant contemporain — celui de Dawkins, de
Hitchens, de Harris, de Dennett, des « quatre cavaliers du nouvel athéisme ». Il
présente, point pour point, toutes les caractéristiques sociologiques d'une religion :

» Des textes sacrés : The God Delusion, God Is Not Great, The End of Faith, Breaking the
Spell — lus, cités, brandis comme des autorités.

« Des prophétes : Dawkins, Hitchens, Harris, Dennett — dont la parole est reprise avec
déférence.

» Des conférences-préches : rassemblements ou les fidéles viennent entendre la bonne
parole et se renforcent mutuellement dans leur foi commune.

« Des hérétigues excommuniés : tout athée qui oserait par exemple reconnaitre la beauté
morale d'une figure religieuse est aussitot traité de « traitre a la cause ».

» Des dogmes intouchables : remettre en question la théorie évolutionniste dans sa
version strictement aveugle est considéré comme un blasphéme.

e Un prosélytisme : les athées militants veulent convertir les autres a leur position,
exactement comme les missionnaires qu'ils moquent.
» Des rituels : commémorations laiques, marches, journées internationales — qui
remplissent la fonction sociale de ce que la religion appelait les fétes liturgiques.
Le nouvel athéisme n'a donc pas supprimé la forme religieuse : il 1'a vidée de son
contenu transcendant, puis remplie de lui-méme. Cette observation n'est pas une
insulte : c'est un constat anthropologique. L'humain est structurellement religieux.
Chassez la religion par la porte, elle revient par la fenétre sous des formes profanes
— athéisme militant, culte du progres, idolatrie politique, sacralisation de la
consommation — mais jamais l'humain ne cesse de croire. Il change seulement
d'objet.

4. « Ne pas croire, c'est croire »

Il existe donc, au sens propre, une foi athée. Elle ne se présente pas comme foi —
c'est méme son principal déguisement — mais elle en possede toutes les
caractéristiques : un ensemble de theses métaphysiques indémontrables, une
communauté de fidéles, des autorités référentes, des textes canoniques, une liturgie
sociale, et un prosélytisme actif.

« Il n'existe, dans le cceur de 'homme, pas d'espace vide. Celui qui n'adore pas Allah
adore autre chose : sa raison, son temps, son peuple, son ventre, son ego, son dirigeant,
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sa théorie. Celui qui dit « je ne crois en rien » se ment a lui-méme : il croit seulement en
autre chose que Dieu, et son « athéisme » n'est que le nom qu'il donne a l'idole particuliére
qu'il préféere. »

— lbn Taymiyya, synthese de Madérij as-Sélikin et Dar' Ta'arud

LE VRAI CHOIX

Le choix qui t'est proposé n'est jamais entre la foi et I'absence de foi. C'est toujours entre la
foi en Allah — le Créateur unique, sage, juste, miséricordieux — et la foi en autre chose : la
matiére aveugle, le hasard cosmique, la raison humaine limitée, I'Etat, le parti, le marché,

ton propre désir. La question sincére n'est donc pas : « Dois-je croire ? » Tu crois déja en
quelque chose. La question est : « En quoi est-il raisonnable de croire ? En |'Etre sage qui a
tout calibré, ou en l'accident qui prétend avoir tout fait sans le vouloir ? » Tu choisis entre un
Créateur et un hasard. Les deux demandent un acte de foi. Un seul est raisonnable.

| Honnéteté de 1'échange

Soyons parfaitement honnétes ici. L'islam est, lui aussi, un systéme de croyances. Ce
document ne prétend pas te proposer une absence de foi pour remplacer ta foi athée.
Il te propose un échange : ta foi actuelle, fondée sur le matérialisme, la contingence
cosmique, le hasard primordial — contre une autre foi, fondée sur un Créateur sage,
une finalité assumée, une communication révélée. Les deux positions demandent un
acte de confiance. C'est vrai. Et il faut le reconnaitre pour ne pas tricher.

Mais il y a une différence substantielle entre ces deux fois. La foi athée affirme que
des milliards de calibrages précis dans la création sont survenus par pur hasard,
gu'une raison fiable est sortie d'un processus aveugle, qu'une morale objective peut
exister sans législateur transcendant, qu'une conscience réelle est une illusion
neuronale produite par de la matiére inerte — autant de theses sans aucune
démonstration positive. La foi musulmane affirme a l'inverse que derriere une
création manifestement ordonnée il y a un Ordonnateur, que la raison capable de
vérité a été voulue par un Esprit qui veut la vérité, que la morale vient de Celui qui
est bon, que la conscience vient de Celui qui est conscient. Dans les deux cas, tu
crois — mais la cohérence interne n'est pas la méme. L'islam tient debout la ou
le matérialisme strict se mord la queue a chaque question fondamentale. C'est le seul
critére que tu puisses utiliser pour choisir rationnellement entre deux paris.

page 131



L'athéisme a la lumiére de l'islam

XXIII. Le bout du chemin

ou mene vraiment l'athéisme quand on va jusqu'au bout — et a quoi
ressemblera un monde qui aura totalement renoncé a Dieu

Imaginons une minute. Pas un futur lointain. Un futur proche, cinquante a cent ans
tout au plus. Imaginons que la tendance actuelle se poursuive, que 1'athéisme qui
domine déja 1'Occident s'étende aux derniéres poches encore religieuses, que la
sécularisation gagne partout, que les dernieres valeurs héritées du christianisme
s'évaporent définitivement. A quoi ressemblera le monde ?

Ce n'est pas de la science-fiction. C'est une extrapolation simple a partir des courbes
déja mesurables, en 2025. Il suffit de prolonger les droites que les statistiques
tracent aujourd'hui, et on obtient un tableau qui doit étre regardé en face — méme si
c'est inconfortable. Peut-étre surtout parce que c'est inconfortable.

| 1. La disparition démographique

Premier constat, le plus implacable, parce qu'il est arithmétique. Les populations
athéisées ne se reproduisent plus au seuil de renouvellement. 0,7 enfant par femme
en Corée du Sud. 1,2 au Japon, en Italie, en Espagne. 1,3 a 1,5 en Allemagne, en
Suede. 1,7 en France. Seuil de renouvellement : 2,1. Une population avec un taux de
fécondité a 1,5 divise ses effectifs par deux a chaque génération effective — c'est-a-
dire tous les quarante ans environ. Prolonge cette courbe. En 2100, la Corée du Sud,
a législation égale, aura perdu les deux tiers de sa population. L'Europe du Sud
disparaitra littéralement au cours du siecle prochain.

Les athées ne transmettent pas. Ni biologiquement, ni culturellement, ni
spirituellement. Ils sont la derniere génération d'eux-mémes. Dans deux cents ans,
leurs descendants seront statistiquement marginaux, tandis que les populations
croyantes — musulmans, juifs orthodoxes, chrétiens évangéliques, hindous religieux
— auront occupé mathématiquement les espaces libérés. Le monde de 2200 ne sera
pas moins religieux qu'aujourd'hui. Il sera infiniment plus religieux. L'athéisme
militant contemporain est en train de disparaitre par la seule force de son refus de la
vie.
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| 2. La dislocation compléte de la famille

Deuxieme constat. La cellule familiale, qui était déja en crise en 2025, continuera de
se défaire. Le mariage, déja minoritaire dans certains pays scandinaves, sera
I'exception. Le couple durable de soixante ans, qui était la norme dans le monde
religieux de nos grands-parents, sera vu comme une curiosité d'un autre age. Les
enfants seront majoritairement élevés dans des configurations recomposées ou
monoparentales. Les liens de fratrie, de cousinage, de grand-parentalité se
délieront. Chaque individu deviendra wune unité économique solitaire,
consommatrice, interchangeable.

Les Etats prendront le relais de ce que la famille ne fait plus. Les enfants seront
élevés de plus en plus tot par des creches étatiques puis scolarisés de plus en plus
longtemps. Les personnes agées finiront leur vie dans des établissements
spécialisés, seules. Le lien intergénérationnel — qui a fait la civilisation humaine
depuis trois cent mille ans — sera rompu. Les femmes porteront leurs enfants de
moins en moins, puis, a terme, de plus en plus massivement, plus du tout — grace
aux technologies de gestation artificielle déja en développement.

| 3. La marchandisation totale du vivant

Troisieme constat. Ce qui est déja visible en 2025 — la marchandisation croissante
des gametes, des embryons, du corps humain, de la maternité — deviendra la regle.
Les enfants seront choisis sur catalogue, avec sélection génétique des traits
désirables. Les moins favorisés financierement se verront proposer des réductions
sur des embryons rejetés. Les plus fortunés commanderont leurs descendants a des
gestatrices salariées du tiers-monde. L'enfant, congu pour rien dans des sociétés
pré-modernes, deviendra un produit manufacturé, optimisé, et, parfois, repris sous
garantie quand il ne correspond pas aux attentes.

L'euthanasie, 1égalisée dans un nombre croissant de pays en 2025, sera généralisée
a toutes les situations de vieillesse, de maladie, de dépression chronique. Elle
deviendra, pour les plus fragiles, non pas un droit mais une pression sociale — puis
une attente — puis une norme. Les personnes agées qui « coltent trop cher » a la
Sécurité sociale seront discretement poussées vers la sortie. Les handicapés
profonds seront filtrés avant la naissance. Les dépressifs recevront, a défaut de sens
a leur vie, une invitation a la quitter proprement, a un colit modique pour les finances
publiques.
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4, L'effondrement de la confiance et de la parole
donnée

Quatrieme constat. Sans Dieu garant du serment, la parole humaine cesse
d'engager. Le mariage n'est plus qu'un contrat révocable a tout moment. La
promesse professionnelle ne vaut plus que tant que les intéréts s'alignent. L'amitié
est pragmatique, utilitaire. Le voisinage devient hostile ou indifférent. Les contrats
commerciaux se multiplient parce que la parole ne suffit plus. Les avocats
proliferent. Les procés explosent. Chaque interaction humaine doit étre précédée
d'un document juridique qui anticipe la trahison.

Cette logique, déja fortement visible dans les sociétés post-chrétiennes en 2025,
deviendra totale. Personne ne fera plus jamais confiance a personne sur sa seule
parole. Méme entre parents et enfants, des contrats régiront 1'héritage. Méme entre
époux, des conventions prénuptiales arbitreront chaque éventualité. L'humain ne
sera plus lié a I'numain que par des signatures électroniques — fragiles, révocables,
contestables. Le monde deviendra un immense cabinet d'avocats. La solidarité
spontanée aura totalement disparu.

| 5. La prise de contréle par les technologies

Cinquieme constat. Dans un monde sans Dieu, I'homme n'est plus l'image du
Créateur : il devient un matériau de travail, un substrat a optimiser, un étre en voie
de remplacement. L'intelligence artificielle, en plein développement accéléré en
2025, prendra progressivement en charge la quasi-totalité des fonctions humaines —
médecine, enseignement, jugement, écriture, amitié. Elle ne fera pas mieux que
I'humain : elle le remplacera, parce qu'elle colitera moins cher et demandera moins
d'égards.

Simultanément, les corps humains seront « augmentés » — implants, modifications
génétiques, fusion avec les machines. Les promoteurs de ces technologies les
présenteront comme un progres libérateur. Mais le vrai message, a peine caché,
sera : I'humain tel que la nature 1'a produit n'est plus assez bon. Il doit étre corrigé,
amélioré, dépassé. Puis, a terme, remplacé par quelque chose de plus efficace. Le
transhumanisme, qui est le prolongement idéologique de l'athéisme cohérent,
promettra l'immortalité technologique a ceux qui peuvent se la payer — et laissera
les autres pourrir dans leur biologie obsolete.
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| 6. La servitude douce, totale, joyeuse

Sixieme constat. Le contrble social, déja omniprésent en 2025 via les réseaux
sociaux, les caméras, les algorithmes, les données de consommation, deviendra
total. Plus rien de ce qu'un individu dit, pense, achete, consulte, médite, ne sera
réellement privé. Les Etats, ou des entités para-étatiques, sauront de chaque
personne ce que cette personne sait a peine d'elle-méme. Mais la particularité de
cette servitude sera sa forme : elle sera douce. Elle ne sera pas imposée par la
violence. Elle sera offerte comme une liberté. Les individus, privés de reperes
transcendants, accepteront d'eux-mémes la surveillance en échange de confort, de
divertissement, de commodité. Ils paieront pour leurs propres chaines. Ils les
brandiront méme avec fierté.

Aldous Huxley, auteur du Meilleur des mondes en 1932, avait tout vu. Ce n'est pas le
monde brutal de 1984 qui nous attend — barbelés, torture, bottes. C'est celui du
Meilleur des mondes : plaisirs garantis, drogues libres, sexualité débridée,
divertissement permanent, absence totale de sens, et une population parfaitement
docile parce que parfaitement anesthésiée. Une dystopie aux couleurs pastel, ou
chacun est heureux et ou plus personne n'est humain.

| 7. La perte de la beauté

Septieme constat, peut-étre le plus silencieux, mais qui révele tout. L'art
contemporain, qui prétend libérer la création des contraintes religieuses depuis un
siecle, n'a pas produit de beauté comparable a ce que les siecles religieux avaient
créé. Va voir Chartres, la Sainte-Chapelle, 'Alhambra, Hagia Sophia, les mosaiques
de Ravenne. Va écouter Bach, Mozart, Beethoven, la récitation d'un mu'adhdhin a
Istanbul, la polyphonie grégorienne. Va lire Dante, Chaucer, Ibn 'Arabi, Rimi. Tout
cela a été créé par des civilisations qui croyaient. Tout.

Que produit 1'Occident athée de la seconde moitié du XXe siecle jusqu'a nos jours ?
Des taches de peinture vendues des millions. Des compositions dissonantes que
personne n'écoute en dehors des conservatoires. Des romans obsédés par la laideur,
la violence, la sexualité la plus crue, le cynisme. Des performances artistiques
consistant a s'uriner dessus devant un public payant. Ce n'est pas un jugement
méchant : c'est un constat. La beauté suppose une hauteur. La hauteur suppose
quelque chose au-dessus de soi vers quoi tendre. Supprime ce au-dessus, et il ne
reste que l'aplat. Un monde athée prolongé sera un monde sans Chartres nouvelles,
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sans Mozart nouveaux. Un monde a l'horizontal, ou tout est a hauteur d'’homme,
c'est-a-dire a hauteur de rien.

| 8. Le désespoir final

Huitieme et dernier constat. Au bout de ce chemin, que reste-t-il ? Des hommes sans
famille, sans racines, sans enfants, sans patrimoine, sans transmission, sans sens,
sans beauté, sans Dieu, soigneusement surveillés, soigneusement divertis,
soigneusement anesthésiés. Des hommes qui mangent bien, qui sont soignés
gratuitement, qui voyagent dans le monde entier, qui disposent de toutes les
distractions possibles, et qui, dans leurs moments de silence — de plus en plus rares,
de plus en plus insupportables — se demandent pourquoi, malgré tout cela, ils
veulent mourir.

Les taux de suicide que nous voyons aujourd'hui — 25 pour 100 000 en Corée du Sud,
26 en Lituanie, quatrieme rang mondial pour la Finlande chez les jeunes — ne sont
qu'un début. Ils reflétent la premiere génération pleinement athéisée. La seconde,
qui grandit actuellement sans aucun héritage religieux, vivra tout cela de fagon
encore plus aigué. La troisieme, peut-étre, préférera simplement ne pas venir au
monde — ou ne pas y rester longtemps. C'est déja en train de se produire.

ARGUMENT N°LE CRI ETEINT — « Le bout du chemin athée n'est pas une utopie
technologique resplendissante ou I'humanité épanouie aura enfin chassé ses
superstitions. C'est une extinction en douceur. Pas une guerre mondiale nucléaire,
pas une catastrophe écologique soudaine, pas un effondrement spectaculaire.
Juste une évaporation. Des populations qui cessent de se reproduire. Des familles

qui n'existent plus. Des arts qui n'inspirent plus. Des morales qui ne lient plus. Des
gens qui, au fond d'eux, aimeraient mieux ne pas étre nés — et qui, quand ils ont
des enfants malgré tout, leur transmettent le méme vide. C'est ca, la fin de la partie.
Pas un enfer flamboyant. Un vide blanc, froid, propre, climatisé, bien désinfecté, ot
personne ne sourit plus vraiment. »

| 9. La seule sortie

Maintenant que nous avons regardé le précipice en face, pose-toi la seule question
qui compte. Veux-tu vraiment contribuer a cet horizon ? Veux-tu vraiment que tes
petits-enfants — si tu en as — héritent de ce monde-la ? Veux-tu faire partie de cette
derniére génération qui, dans quelques décennies, éteindra le millénaire humain en
silence, entre deux épisodes de série ?
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Ou veux-tu faire autrement. Veux-tu renouer avec ce que tous tes ancétres, sans
exception, depuis 1'aube des temps, ont su — c'est-a-dire qu'il y a un Créateur, qu'il y
a un sens, qu'il y a une éternité, qu'il y a une voie tracée, et qu'il y a un bonheur
possible dans la soumission a Celui qui t'a fait ? Veux-tu transmettre a tes enfants
quelque chose qui tienne debout quand tout s'effondrera autour d'eux, quelque
chose qui résistera aux vagues du temps comme les cathédrales, les mosquées et les
psaumes ont résisté aux siecles ?

L'islam te propose une sortie. Pas une sortie pour toi seul — il y a longtemps que les
civilisations se sauvent en bloc ou s'effondrent en bloc. Une sortie pour la lignée qui
vient apres toi, pour la société dans laquelle tu vis, pour le morceau d'humanité dont
tu auras été le maillon. La fitra qui est en toi ne demande qu'a se réveiller. Le Coran
est la, ouvert, disponible, depuis quatorze siecles et encore pour des siecles a venir.
La priere est a ta portée. Le chemin est tracé.

Si tu veux une derniere preuve que ce choix est le bon, regarde la situation telle
qu'elle est. La ou l'islam recule, la société se défait. La ou l'islam avance sincerement
— non par la violence mais par la conviction — les familles se recomposent, les
communautés se ressoudent, les enfants naissent a nouveau, la joie revient, et
l'espérance ressurgit. C'est une expérience observable, sans biais idéologique.
Demande a un quartier frangais de banlieue ou les mosquées se remplissent si les
mariages s'y tiennent et si les enfants y grandissent. Oui. Demande a un village
breton ou la derniere église a fermé si on y entend encore les cris d'enfants dans les
rues. Non. Le verdict est sous tes yeux, gratuit, quotidien, si tu acceptes de le voir.

« Y a-t-il, pour 'homme, un vrai triomphe ? Il y a celui qui aura été sauvé du Feu et admis au
Paradis. Quant a la vie présente, elle n'est que jouissance illusoire. »
— Coran, 3:185

LA DERNIERE QUESTION

Au bout du chemin athée, il y a l'extinction — statistique, spirituelle, civilisationnelle. Au
bout du chemin de la foi, il y a la vie, ici-bas comme aprés. Tu as en main un choix que peu
de générations dans I|'Histoire auront eu a faire aussi clairement. Tu peux, avec ta simple
décision personnelle, t'inscrire dans l'une ou l'autre trajectoire. Ce qui se passera dans cent
ans dans ta ville, dans ta famille, dans le monde, dépend aussi un peu de ce que tu
décides, toi, cette semaine, ce mois-ci, cette année. Lis le Coran en entier. Médite.
Demande sincérement a Celui qui existe peut-étre. Et regarde ce qui se passe. Tu n'as rien
a perdre et, selon I'nypothése qui est vraie — et elle I'est — tu as tout a gagner.
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XXIV. Conclusion :

I'athéisme, cul-de-sac historique, intellectuel, existentiel

Au terme de ce long parcours, le jugement peut étre prononcé sans appel.
L'athéisme contemporain n'est ni une avancée de la raison, ni une libération de
I'humanité, ni un progres de la civilisation. C'est, a la lumiére des faits historiques,
des arguments philosophiques et des fruits sociologiques, une triple impasse.

| Une impasse historique

Sur les trois cent mille ans d'histoire connue de 1'espece humaine, aucune civilisation
n'a jamais été constitutivement athée — sauf 1'éphémere expérience occidentale
post-chrétienne et quelques régimes communistes du XXe siecle, qui ont produit le
plus grand carnage de l'histoire humaine. L'athéisme de masse a moins de 250 ans.
Toutes les civilisations qui nous ont précédés — sumérienne, égyptienne,
babylonienne, grecque, romaine, perse, indienne, chinoise, mésoaméricaine,
africaine, nordique, amérindienne, arabe pré-islamique — ont reconnu l'existence du
sacré, du divin, du Créateur. Croire que tous nos ancétres se sont trompés, et que
seuls nous, post-modernes hyper-divertis, avons enfin compris la vérité, releve d'une
arrogance que la pudeur intellectuelle devrait interdire.

| Une impasse intellectuelle

L'athéisme exige de croire a des absurdités vertigineuses : que 1'univers est sorti du
néant sans cause, que des constantes physiques finement ajustées sont apparues par
hasard, que la vie a émergé spontanément de matiere inerte, que la conscience est
une illusion produite par des atomes, que la raison issue de 1'évolution aveugle peut
néanmoins atteindre la vérité, que le bien et le mal sont des opinions personnelles, et
que tout cela serait plus rationnel que de croire en un Créateur sage. Aucune religion
sérieuse n'exige autant d'actes de foi déraisonnables. L'athéisme est, au sens propre,
la plus grande superstition de notre temps.
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| Une impasse existentielle

Les sociétés qui ont massivement adopté 1'athéisme se sont effondrées sur elles-
mémes : effondrement démographique sans précédent en temps de paix, épidémies
de dépression et de suicide, addictions massives, atomisation sociale, perte du sens,
déclin culturel, dénatalité programmée. La promesse était : « libérez-vous de Dieu,
vous serez heureux ». Le résultat est un océan de souffrance silencieuse couvert d'un
vernis de divertissement. L'expérience grandeur nature de la sécularisation totale a
été menée. Elle a échoué. Le diagnostic est posé. L'ame humaine, privée de son
Créateur, ne survit pas longtemps.
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XXV. Le retour :

réveiller la fitra, lire le Coran, rencontrer Allah

La bonne nouvelle est que rien n'est perdu. Aucune fitra n'est définitivement éteinte
tant que 1'ame habite le corps. Les témoignages de conversion a l'islam, depuis
trente ans, viennent en proportion croissante des rangs de l'athéisme militant
occidental — anciens scientifiques matérialistes, anciens philosophes nietzschéens,
anciens militants laics, anciens enfants de familles communistes. Le mécanisme est
presque toujours le méme.

| Les trois portes du retour

La premiere porte est celle de l'épreuve. Une maladie grave, un deuil, une
catastrophe, une dépression séveére, une menace de mort. Soudain, le confort qui
anesthésiait la fitra se brise. L'humain retrouve son cri originel : « S'il y a quelqu'un
derriére tout cela, qu'il m'aide. » Le Coran l'avait diagnostiqué : « Quand un
malheur touche 1'homme, il Nous invoque, couché sur le coté, assis ou
debout. » (Coran 10:12) Beaucoup d'athées sont devenus musulmans a I'hopital, en
prison, dans le deuil, ou face a leur propre fin. La fitra remonte des qu'on retire
I'anesthésiant.

La deuxieme porte est celle du silence. Couper les écrans, sortir du flux, marcher
seul, contempler une étoile, écouter sa propre respiration. Dans le silence prolongé,
la conscience cesse d'étre noyée et entend a nouveau les questions fondamentales.
C'est l'expérience que des dizaines d'écrivains athées ont décrite avant de basculer :
un instant de silence absolu en pleine montagne, devant 1'océan, dans un désert, et
tout le bruit de la modernité s'effondre. Reste le face-a-face nu de 1'ame avec elle-
meéme, et la question : « Tout cela, vraiment, est-il sorti de rien ? »

La troisieme porte est celle du Coran lu sans préjugé. Pas dans une mauvaise
traduction polémique, pas avec un commentateur islamophobe ou jihadiste — mais
une lecture sincere, lente, méditative. Le Coran posséde une force propre que des
millions de lecteurs ont éprouvée. Il parle directement au coeur, dérange, interpelle,
console, éleve. Beaucoup de convertis racontent : « J'ai ouvert le Coran pour le
réfuter. Je I'ai refermé musulman. » Ce n'est pas un slogan : c'est un fait sociologique
documenté.
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« « Aucun nouveau-né ne nait sans étre selon la fitra. Ce sont ses parents qui le font juif,
chrétien ou mage. » »

— Rapporté par Al-Bukhari et Muslim, d'aprés Ab( Hurayra

La fitra dort. Elle ne meurt pas. Toute ame qui revient sincérement vers son Seigneur
Le retrouve, parce qu'll n'a jamais cessé d'étre la — c'est nous qui détournions le
regard.

| L'invitation finale

A TOI QUI LIS CES LIGNES

Situ es athée et que tu es arrivé jusqu'ici sans claquer la porte : ton honnéteté intellectuelle
te fait honneur. Tu n'as rien a perdre a pousser l'investigation un cran plus loin. Lis le Coran,
en entier, dans une bonne traduction francaise (Rachid Maach par exemple). Pose la seule
guestion vraiment importante : « Y a-t-il dans ce livre quelque chose qui dépasse I'humain ?
» Demande, dans le silence d'une nuit, a Celui qui peut-étre existe : « Si Tu es Ia, guide-
moi. » Tu n'as pas besoin de croire pour faire cette demande. Tu as juste besoin d'étre
sincere. Le reste appartient a Allah.

Et si tu es musulman qui a lu ces pages, n'oublie jamais que la meilleure réfutation de
I'athéisme n'est pas un argument bien tourné : c'est un musulman qui prie
correctement, traite bien sa famille, honore ses voisins, paye ses dettes, sourit a
I'étranger, refuse l'usure, éleve des enfants droits, et marche dans la vie avec
sérénité parce qu'il sait d'ou il vient et ou il va. Sois cet homme. Sois cette femme. Et
la fitra des autres, en te voyant, se rappellera ce qu'elle est.

« « Quiconque Allah veut guider, Il lui ouvre la poitrine a l'islam. Et quiconque Il veut égarer,
Il rend sa poitrine étroite et oppressée, comme s'il s'efforcait de monter au ciel. Ainsi Allah
inflige Sa punition a ceux qui ne croient pas. » »

— Coran, Sourate Al-An'am (6) — verset 125

« « Etdis : La vérité est venue, et l'erreur a disparu. Car l'erreur est destinée a disparaitre. »

»

— Coran, Sourate Al-Isra' (17) — verset 81
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Osadlad) ) all sl of B15e5 5575
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-

Et notre derniére invocation est : louange a Allah, Seigneur des mondes.
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PAROLE DIVINE

paroledivine.fr

« Faire entendre la Parole. Lever les voiles. Réveiller la fitra. »

SOURCES PRINCIPALES MOBILISEES
Coran — traduction Rachid Maach
Sahih al-Bukhéri - Sahih Muslim - Sunan Ibn M§ja - Musnad Ahmad
Ibn al-Qayyim - Ibn Taymiyya - Ar-Razi - Al-Qurtubi - Al-Ghazal
Ibn Kathir - As-Sa'di - An-Nawawi - Al-Baqillant
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Un dernier mot d'honneteteée

Avant de te quitter, je veux te dire deux choses qui ne sont ni des arguments ni des
conclusions, mais des précisions de méthode. Parce que je préfere terminer ce livre
par de la franchise plutot que par un effet de manche.

| Sur mon témoignage personnel

Tu as lu, au tout début de ce livre, le récit de ma propre conversion. Tu pourrais
légitimement objecter que mon expérience ne prouve rien sur la vérité de 1'islam,
prise isolément. Que des milliers d'anciens athées se sont convertis a toutes sortes
de croyances, et qu'aucun de leurs témoignages ne démontre la vérité de leur
nouvelle foi. C'est exact, et je ne 1'ai jamais prétendu autrement.

Mon témoignage n'est pas un argument épistémique. C'est une invitation
pragmatique. Le vrai argument pour l'islam n'est pas ma petite histoire — il est dans
le Coran lui-méme, dans la personne de Muhammad &%, dans la cohérence du tawhid,
dans la préservation textuelle du livre sur quatorze siécles, dans les fruits
civilisationnels qu'on peut comparer historiquement. Mon récit personnel sert
seulement a te dire : voila, je suis passé par ou tu es peut-étre maintenant, et j'ai
trouvé de l'autre coté quelque chose qui valait le détour. Vérifie par toi-méme. Si
quelque chose dans ces pages t'a poussé a ouvrir le Coran sérieusement, mon
témoignage aura servi. Mais c'est le Coran qui parlera, pas moi.

| Sur ce que ce livre n'aborde pas

Tu as peut-étre noté, au fil des chapitres, que je n'ai pas traité certains sujets
brilants qui font fuir beaucoup d'athées contemporains de l'islam. Le statut des non-
musulmans dans une société islamique. La question de l'apostasie. Les regles
concernant le mariage et les relations entre hommes et femmes. Les peines pénales
(hud(id) prévues dans le Coran. La position islamique sur la diversité sexuelle
contemporaine. Le statut historique de 1'esclavage.

Je n'esquive pas par mauvaise foi. Je le fais parce que ce livre a un objectif limité :
convaincre un athée francais que l'athéisme ne tient pas, et que l'islam est une
hypothese sérieuse a examiner sincerement. Il n'a pas vocation a étre un traité
complet de théologie musulmane ni un manuel de droit islamique. Chaque sujet que
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je viens d'énumérer demanderait a lui seul des dizaines de pages nuancées, avec les
positions des quatre écoles sunnites, les contextualisations classiques, les débats
contemporains, les distinctions entre principes éternels et applications historiques.
Je n'avais ni l'espace ni la prétention de te livrer cela ici.

Ce que je peux te dire, en revanche : tous ces sujets ont des réponses articulées dans
la tradition islamique classique, que tu trouveras chez les grands savants vivants
comme chez les commentateurs anciens. Ces réponses ne correspondent pas
toujours a ce que 1'Occident du XXIe siecle accepte comme évident — c'est exact.
Mais 1'Occident du XXIe¢ siécle est une toute petite fenétre historique, qui a ses
propres biais, ses propres préjugés, ses propres angles morts. Ce n'est pas la mesure
ultime de la vérité. L'islam te dira parfois ce que ton époque refuse d'entendre. Il te
demandera de réexaminer des évidences qui n'étaient pas évidentes a tes ancétres il
y a a peine un siecle. Ce n'est pas nécessairement une régression — c'est peut-étre,
parfois, une correction salutaire.

La vraie question n'est pas : « l'islam dit-il tout ce que je crois déja ? » Elle est : «
l'islam dit-il la vérité, méme quand elle heurte ce que je crois ? » Et cette question-la
ne se répond qu'en examinant les sources sincérement, avec la méme rigueur qu'on
appliquerait a n'importe quelle autre question fondamentale d'existence. Si tu
acceptes de faire ce travail, tu trouveras des réponses — pas toujours confortables,
mais cohérentes. Si tu refuses, aucun argument n'aura prise sur toi, parce que tu ne
lui auras pas donné la chance d'entrer.

| Au lecteur arrivé jusqu'ici

Tu as lu un livre de cent pages. Cela n'est pas rien. Si tu es musulman, tu as
maintenant des arguments structurés pour défendre ta foi face aux vagues
d'athéisme contemporaines, et les transmettre a tes enfants, a tes amis, a ton
entourage. Si tu es athée, tu as affronté la position adverse dans sa version la plus
étayée que j'aie pu te donner. Tu n'es plus, désormais, dans la commodité de
l'ignorance — tu es dans l'inconfort de la connaissance partielle, qui appelle un
choix.

Aucun texte n'a jamais converti personne a lui seul. Seul Allah guide. Mais les textes
peuvent ouvrir des portes, susciter des questions, déloger des certitudes
confortables. Si j'ai réussi a faire cela pour toi, méme un peu — j'aurai fait ma part.
La suite t'appartient. Et au fond, elle n'appartient qu'a Lui.
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Qu'Allah te guide, s'il y a en toi la sincérité pour cela. Et qu'll me pardonne mes
erreurs et mes maladresses dans ces pages — car j'ai essayé de dire vrai, mais seul
Lui sait a quel point j'ai réussi.

Pour aller plus loin

convertistoislam.fr

Ressources, témoignages et accompagnement pour les chercheurs de vérité
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