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Ecrire, écrire... voyons...

Camille Ansaldi

« Nul ne peut atteindre 1’aube sans passer par le chemin de la nuit ». Khalil Gibran.

Lorsque ce cours de méthodologie basé sur le théme de 1’écriture a commencé, je me réjouissais de
pouvoir écrire et travailler sur nos productions. Enfin 1’occasion de s’exprimer et ce, sans que cela
n’appelle forcément des concepts psychologiques complexes, se présentait a moi !

Le but était clair et simple en apparence : il fallait s’entrainer & composer des textes a diverses visées
(argumentatives, créatives, psychologiques, etc.), puis a les retravailler pour arriver a un texte
satisfaisant.

Mais un facteur dont je ne soupgonnais pas I’existence vint faire entrave a ma joie du début.

Le blocage, cet infame personnage qui s’insinue doucement mais slrement dans les moments de
volonté me poussant a écrire les textes demandés. Il enlevait minutieusement les mots, les phrases 1’une
apres I’autre alors que les idées étaient bien 1a, elles, et ce depuis le début.

Les séances défilaient de plus en plus vite, et bien que mon intérét initial soit resté intact, je sentais que
doucement mais srement, mon blocage s’était pris d’affection pour un vieux tortionnaire toujours prét
a refaire surface en moi: 1’angoisse (de ne pas arriver a faire ce qu’il faut faire).

Plus les séances passaient, plus les deux compéres malfaisants devenaient grands et puissants, réduisant
ainsi mon envie, ma motivation et mon investissement dans la tentative d’écrire « quelque chose de
bien ».

Ecrire, écrire... voyons... il me semble que j’avais toujours su faire, méme avec un certain plaisir si je
creuse un peu plus... mais oui !! Je me vois 13, petite, écrivant des mini romans dans lesquels j’adorais
détailler les décors, les sentiments qu’éprouvaient les personnages... et puis la encore, adolescente,
quand a cause d’un redoublement, je trouvais seul refuge dans les cahiers que j’écrivais pour exprimer
la tristesse que je ressentais; ou la, enfin, quand je couchais sur le papier des déclarations enflammees
destinées a mon amoureux. Je n’avais donc pas un passé de « torturée de la feuille », bien au contraire,
alors pourquoi aujourd’hui, a I’'université, ce maudit blocage apparaissait-il ?

Peut-étre que les six mois passés a ingurgiter des théories sans que 1’on ne nous demande d’étre
investis personnellement y sont pour quelque chose ? Ou serait-ce la faute de la structure méme, de
I’endroit ou 1’on apprend, cette usine anonyme ou personne ne nous connait qui produit en moi cette
angoisse de me livrer soudain apres plusieurs mois de “sommeil” intérieur ? Il m'apparut évident que
mon infame blocage avait gagne du terrain sans que je ne m’en rende compte.
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Soudain, lorsque 1’envie, les idées, les phrases et méme le style me venaient, je me hatais de saisir un
quelconque support sur lequel je pouvais (enfin ') commencer a écrire ; mais ¢’était hélas I’occasion
révée pour que se manifeste encore une fois I’horrible personnage qui inhibait toute production.
Arriver a le déceler n’a pas été chose facile, déconcertant non ? Alors qu’il prenait un malin plaisir a
danser c¢a et la devant mes pensées sans aucune précaution ni discrétion; je n’étais pas & méme de
pouvoir le reconnaitre car tout son art résidait dans la forme qu’il prenait. Le bougre s’était déguisé
sous les traits de la volonté. C’est donc naturellement a celle-ci que j’attribuais mon échec, apres tout
un manque de volonté ne conduit-il pas au méme résultat ? J'accusai ensuite ma motivation, elle,
toujours si forte et inébranlable méme face aux situations décourageantes, semblait me faire défaut
cette fois-ci.

Je pris donc le probléme a bras le corps et décidai de mener 1’enquéte: j’étais déterminée a trouver ou le
bougre avait élu domicile.

A la maniére d’une analyste, je le pourchassais afin qu’il m'emméne sur le lieu de sa naissance: nous
passames devant beaucoup de souvenirs d’enfance, 1égers ou plus difficiles. Le bougre fit d’abord une
longue pause dans le souvenir « ou j’avais fait I’erreur de prendre mon journal intime a 1’école et ou
ceux qui I’avaient lu s’étaient moqué de moi » (a tel point que je crus un instant que ce souvenir était la
clé), mais il reprit son chemin & travers les évenements passes, et s'arréta longuement dans ma timidite,
s’éternisa dans mon besoin de perfection, comme pour me faire voir la multitude d’occasions grace
auxquelles il avait pris corps.

A la fin de ce voyage enrichissant en moi-méme, je compris que le blocage venait de ma peur de me
dévoiler aux autres, car 1’écriture refléte 1’auteur et je crois que c’est la raison pour laquelle les mots
me manquaient quand je me mettais au travail.

Par un petit tour de passe-passe littéraire, je réussis finalement a le faire sortir de sa cachette... Quel
infame personnage que mon blocage !!! Il suffisait de lui donner un peu d’attention, de lui parler et
d’arréter de le nier pour qu’il veuille bien se calmer et me laisser, cette fois-ci plus en paix, laisser
parler ma créativité.

Cette petite aventure n’est pas un cas unique et personnel. En effet quel auteur n’a jamais connu le
fameux « trou » ou « syndrome de la feuille blanche » qu’il redoute tant ?

On retrouve méme sur Wikipédia une définition de cette « maladie littéraire » comme étant « la
difficulté parfois rencontrée pour trouver l'inspiration et la créativité au moment d'entamer ou de
continuer une eceuvre » qui peut aller jusqu’a plonger I’auteur dans une profonde dépression.

De Nietzsche a Hugo, en passant par Coluche ou encore Shakespeare, tous les auteurs reconnaissent la
peur qu’ils ressentent face a l’incapacité de pouvoir écrire ou de produire un texte, qu’il soit
philosophique, autobiographique ou simple couplet d’une chanson.

Que peut-on trouver de commun a Paul Valery, le célébre poéte et a la rappeuse Diam’s ?

La chanteuse et rappeuse Diam’s, dans son album Dans ma bulle, a d’ailleurs intitulé 1’'une de ces
chansons Feuille blanche, feuille face a laquelle elle perd tout espoir de retrouver son ancien amour.
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Quant a P.Valery , voici ce qu’il déclare dans La feuille blanche :

En verité, une feuille blanche

Nous déclare par le vide

Qu’il n’est rien de si beau

Que ce qui n’existe pas.

Sur le miroir magique de sa blanche étendue,
L’ame voit devant elle le lieu des miracles

Que l’on ferait naitre avec des signes et des lignes.
Cette présence d’absence surexcite

Et paralyse a la fois [’acte sans retour de la plume.
Il'y a dans toute beauté une interdiction de toucher,
I en émane je ne sais quoi de sacré

Qui suspend le geste, et fait [’homme

Sur le point d’agir se craindre soi-méme.
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