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INTRODUZIONE: IL PROBLEMA DEL DOVERE DELLA MEMORIA 

E LA RISPOSTA DELLE POTENZE DI QUESTO MONDO 

Giovedì 6 agosto 2009 il presidente del R wanda Paul Kagame fa per la 
prima volta una visita ufficiale a Goma su invito di Joseph Kabila, presi­
dente della RDC (Repubblica Democratica del Congo). Alla domanda po­
stagli: "Perché il Rwanda ha fatto guerra alla RDC?", il presidente ruan­
dese chiede semplicemente ai congolesi di voltare le spalle al passato: 

lo sono venuto in Congo non per parlare del passato, ma per costruire il futuro. 
Bisogna quindi che noi tutti ci consacriamo a rivitalizzare gli sforzi per la co­
struzione di questo futuro. 

Lunedì 10 agosto 2009, Hillary Clinton, segretario di Stato degli USA, è 
in visita ufficiale a Kinshasa. Rispondendo alla domanda di uno studente 
sul coinvolgimento delle potenze straniere nelle guerre che hanno causa­
to più di cinque milioni di morti, afferma: 

Noi vogliamo lavorare con persone che pensano a un avvenire migliore e non 
con persone che si rivolgono al passato. 

Riflettendo su queste affermazioni di Paul Kagame a Goma e di Hillary 
Clinton a Kinshasa, ho capito una cosa, che mi sembra una chiave di let­
tura importante delle nostre sofferenze: le potenze del mondo sono venute 
in passato, vengono oggi e verranno in futuro nel Congo non per aiutare 
il popolo congolese a guarire dalle proprie ferite del passato, per costruire 
la propria identità e il proprio sviluppo integrale, per ritrovare la propria 
dignità, il proprio diritto alla vita, alla giustizia, alla pace e alla riconci­
liazione. Analizzando la loro risposta alle domande che si riferiscono al 
dovere della memoria, mi sembra che la sorte del popolo congolese non 
le ha mai interessate; sono le risorse del suolo e del sottosuolo congolese 
che le attirano e che vengono a cercare in Congo. Noi congolesi moriamo 
a migliaia ogni anno a causa della guerra e delle sue conseguenze, e le 
potenze del mondo vengono a dirci senza vergogna: dimenticate i vostri 
morti, dimenticate le vostre sofferenze, perché voi non contate niente per 
noi. Nei nostri progetti di ricostruzione di un futuro migliore con o senza 
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di voi, per noi contano soltanto i vostri diamanti, il vostro coltan, il vostro 
oro, il vostro nichel, il vostro rame, il vostro cobalto, il vostro petrolio, il 
legno delle vostre foreste ecc. Dimenticate il vostro passato perché noi ve­
niamo in Congo per lavorare con persone che possono garantirci il nostro 
miglior avvenire e non con persone che si interessano al passato del loro 

paese, alle sue sofferenze, ai suoi conflitti accompagnati da indescrivibili 
orrori, massacri, saccheggi e così via. 

· La mia interpretazione dei discorsi di queste due personalità, Paul Kagame
e Hillary Clinton, molto influenti nella Regione dei Grandi Laghi, è che
essi chiedono ai congolesi di dimenticare il loro passato e anche il loro
presente, con tutte le sue atrocità e sofferenze, le sue violenze e i suoi
crimini contro l'umanità, come condizione per aiutarli a costruire un av­
venire migliore.
Ma perché chiedere questo ai soli congolesi e non alle altre nazioni che Perché non
hanno subito simili atrocità, magari anche di minor ampiezza rispetto chiederlo

a quello che viene passato sotto silenzio in RDC? Mi sono chiesto se anche agli ebrei
Hillary Clinton può andare a New York e chiedere agli americani di di- per la Shoah
menticare l' 11 settembre 2001 - questa pagina nera della storia degli e agli Stati Uniti
USA-, che ha messo in moto la guerra totale contro il terrorismo; se può per f 11
andare in Israele e chiedere agli ebrei di dimenticare la Shoah per poter settembre?
costruire un avvenire migliore. E Paul Kagame, che sta consolidando il

suo potere politicizzando la memoria del genocidio ruandese del 1994,

viene a dare lezioni ai congolesi proponendo loro di dimenticare il pas-
sato della guerra con i suoi più di cinque milioni di morti perché si rivi-
talizzi lo sforzo per costruire un futuro migliore?! Ancora oggi continua-
no, nella parte orientale della RDC, gli incendi dei villaggi, i massacri
della popolazione congolese, le violenze contro le donne e i bambini ...
Ebbene, se i congolesi si riferiscono a questo passato e a questo presente,
le potenze li minacciano dicendo loro che non vogliono lavorare "con
persone rivolte al passato"!
Sono queste affermazioni di Paul Kagame e di Hillary Clinton che mi

hanno spinto a fare una riflessione profonda sul dovere della memoria.
Infatti, le risposte dei potenti sul problema del dovere della memoria

hanno rinforzato la mia inquietudine, secondo la quale non ci possono
essere prospettive di riconciliazione, di pace e di giustizia senza quel
dovere della memoria che io vorrei esplicitare in questo saggio.
Questa inquietudine sul ruolo della memoria accompagna le mie rifles­
sioni fin dai tempi dei miei studi teologici a Innsbruck in Austria. Nel
lavoro conclusivo di quegli studi, intitolato Rwanda-Burundi-Kivu im

Ringen um Frieden und Versohnung. Ethnisierung der Konflikte und
Gewalt als christliche Herausforderung (Ruanda-Burundi-Kivu nella
lotta per la pace e la riconciliazione. Etnicizzazione dei conflitti e delle
violenze come sfide cristiane), avevo sottolineato il dovere della memoria
come mezzo per lottare contro l' etnicizzazione dei conflitti, dimostrando 

25] quando spesso la politica coloniale fondata sul principio del divide et 

impera (dividere per comandare) abbia portato all'estremo le differenze 
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etniche esistenti fino a negare l'altro come persona e a legittimare la sua 
eliminazione. 
Insomma, le dichiarazioni di Hillary Clinton, segretario di Stato degli 
Stati Uniti d'America, e di Paul Kagame, presidente del Ruanda, hanno 
ravvivato in me la convinzione che il dovere della memoria si impone 
agli africani in generale e a noi congolesi in particolare, se vogliamo 
costruire un futuro migliore di riconciliazione, di giustizia e di pace, se­
condo il motto dell'ultimo Sinodo dei vescovi per l'Africa, che si è te­
nuto nell'ottobre del 2009 in Vaticano e che invita la Chiesa d'Africa a 
diventare "sale della terra e luce del mondo" (Mt 5,13-14). 
In risposta a questo tipo di approccio alla realtà congolese da parte dei 
potenti, vorrei dunque parlare qui di seguito del dovere della memoria 
come fattore importante, non trascurabile, e anche come un fattore senza 
il quale tutte le prospettive di riconciliazione, di pace e di giustizia in 
Africa in generale, nella Regione dei Grandi Laghi in particolare e so­
prattutto in RDC, saranno fragili, effimere e perfino non viabili. 
I miei esempi si concentreranno sulla Repubblica Democratica del Congo, 
non soltanto perché è il mio paese - che conosco bene -, ma soprattutto 
perché a mio parere è il paese che, fra tutti gli altri paesi africani, ha un 
dovere urgente e profondo di memoria per rivisitare il suo passato e po­
terlo guarire in vista di un avvenire che sia migliore in rapporto alla sua 
realtà passata e a quella presente. 
Comincerò con il tentativo di definire il concetto stesso di memoria, per 
porre pòi il problema del dovere della memoria e, infine, fermarmi su 
quello che io credo il modo migliore di adempiere questo dovere, basan­
domi sulla sua definizione da parte di Desmond Tutu nel suo lavoro nella 
Commissione Verità e Riconciliazione nella Repubblica del Sudafrica 
(RSA): Come riaprire le ferite del passato, curarle e guarirle. 

Il suo ragionamento, che io sosterrò nella mia riflessione, si fonda sul fatto 
che non bisogna permettere che le ferite del passato arrivino alla putre­
fazione e ne subiscano passivamente le conseguenze nel presente e nel 
futuro; al contrario, bisogna che noi le riapriamo per disinfettarle e curarle, 
perché guariscano una volta per tutte e ci garantiscano un futuro migliore. 

1. LA MEMORIA

Prima di' tuffarmi nel dibattito sul dovere della memoria, mi sembra im­
portante dire qualcosa - certamente di parziale e incompleto - sulla no­
zione di memoria, distinguendo fra memoria individuale o personale e 
memoria collettiva, che è quella che ci interessa in questa riflessione. 

La nozione di memoria e il suo carattere selettivo

La psicologia cognitiva sottolinea che la memoria, come capacità di trat­
tenere un'informazione e di recuperarla quando occorre, è una facoltà in-
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dispensabile per l'essere umano. Senza di essa saremmo incapaci di com­
piere le incombenze quotidiane più semplici. Ed è per questo che essa sta 
alla base dell'identità personale. La memorizzazione compie normalmen­
te tre operazioni: l'incollaggio, cioè la registrazione dell'informazione nel 
cervello; lo stoccaggio, cioè la conservazione del materiale codificato e il
recupero del materiale immagazzinato. Insomma, a livello personale, la 
memoria è indispensabile per la vita, per la coscienza identitaria e soprat­
tutto per la realizzazione nel presente e nel futuro di un progetto di vita. 
Una delle caratteristiche essenziali della memoria individuale è la sua 
complessità. La memoria umana non funziona come una banda magnetica 
che registra tutto per tutto poi riprodurre. Essa è essenzialmente selettiva 
e non ritiene che i fatti che presentano un'importanza significativa per la 
persona. Tuttavia, gli studi della psicanalisi sull'inconscio sottolineano il 
fatto che anche le esperienze che sembrano aver perduto ogni traccia nella 
nostra memoria rimangono vive in quello che la psicologia del profondo 
chiama "l'inconscio". E così la memoria è più un processo di ricostru­
zione dei ricordi, anche di quelli che sono stati sospinti nell'inconscio, 
che un luogo di conservazione statica delle informazioni e delle espe­
rienze del passato. Ciò significa che quando si richiama un'informazione 
o un'esperienza del passato, essa non viene riprodotta esattamente come
l'avevamo ricevuta o vissuta: vi si aggiungono, si tolgono, si modificano
generalmente elementi di informazione in modo da capire meglio o da
mantenere segreto il contenuto, in funzione di ciò che uno sa già o di ciò
che uno crede di sapere.
Nella memoria individuale si possono dunque distinguere due tipi di me­
moria: quella esplicita e quella implicita. La memoria esplicita è il richia­
mo cosciente e intenzionale di un avvenimento o di un elemento di in­
formazione. È questo il tipo di memoria che mettiamo in campo quando
cerchiamo attivamente di ritrovare delle informazioni che ci permettano
di integrare un huovo concetto nell'insieme di ciò che già padroneggia­
mo. Al contrario, la memoria implicita è la conservazione inconscia nella
memoria di un'esperienza o di un'informazione che influisce sui pensieri
e sui comportamenti successivi. La memoria esplicita può dunque essere
stimolata dal richiamo, come capacità di ritrovare e riprodurre l'infor­
mazione già appresa, e dal riconoscimento, come capacità di determinare
che un'informazione osservata, letta o intesa è già appresa. La memoria
implicita, al contrario, è costituita da contenuti che non sono affatto con­
trollati e che si trovano nel subconscio di ciascuno di noi.
Generalmente si pensa, a torto, che l'antitesi della memoria sia l'oblio:
questo in realtà è una delle varianti della memoria implicita. Di fatto, una
certa capacità di oblio contribuisce alla nostra sopravvivenza e al nostro
equilibrio psicologico. A nessun essere umano piacerebbe ricordare ogni
dissapore, ogni incidente imbarazzante, ogni momento penoso della pro­
pria vita. Talvolta l'oblio è molto utile. Si deve dunque dire che l'antitesi
della memoria è piuttosto l'amnesia, cioè la perdita totale della memoria
e del senso di ciò che ciascuno è: in breve la perdita dell'identità.
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Non è qui il caso di approfondire questa problematica, che appartiene 
più che altro al campo della psicologia cognitiva e sperimentale, del­
la neuropsicologia e forse anche della psichiatria per quanto riguarda 
le turbe della memoria. Mi vorrei invece concentrare sulla nozione di 
memoria collettiva, che funziona quasi allo stesso modo della memoria 
individuale. 

La nozione di memoria collettiva 

Come gli individui non possono costruirsi un'identità e un'autonomia 
senza fare i conti con il loro passato individuale, cioè con la loro me­
moria, allo stesso modo le collettività, i popoli, le nazioni non possono, 
senza subire gravi conseguenze, espungere il loro passato, la loro storia, 
cioè fare amnesia della memoria collettiva. Quest'ultima nel suo funzio­
namento non è differente dalla memoria individuale e può essere definita 
come la versione dei fatti che un gruppo, una comunità, quindi anche 
una nazione, conserva e presenta, ufficialmente o ufficiosamente, come 
sorgente della propria identità, e che giudica degni di commemorare e di 
consegnare alle generazioni future. 
La nozione di memoria collettiva è tratta dai lavori di Maurice Halbwachs, 
Les cadres sociaux de la memo ire ( 1925) e La mémoire collective ( 1950). 
Avvicinando questi due termini (memoria e collettivo), Halbwachs ipo­
tizzava, all'inizio, che ogni gruppo organizzato creasse una memoria che 
gli è propria. Proseguì poi la sua riflessione dimostrando che la memoria 
individuale si basa, ne1 processi di memorizzazione e di localizzazione, 
su delle forme, dei "quadri" tratti dall'ambiente sociale. Nei suoi primi 
lavori come nei suoi articoli successivi, Halbwachs moltiplica gli studi 
di casi - nella famiglia, nelle classi sociali, nelle categorie professionali, 
nelle istituzioni - per dimostrare che la memoria si forma e viene condi­
visa, da parte dei membri, proprio all'interno di questi gruppi. Per esem­
pio, ogni famiglia, a partire dalla vita e dalle pratiche comuni, forma una 
memoria che attinge, da una parte, alle forme generali della famiglia in 
una determinata cultura, e, dall'altra, alle specificità dei rapporti tra i suoi 
membri. 
La memoria collettiva delle nazioni, come quella degli individui, è dun­
que anche un processo di selezione di alcuni elementi a spese di altri. 
Questa caratteristica non è un elemento negativo, ma funzionale e ine­
rente ad ogni ricorso al passato. Così ogni memoria, e forse più di ogni 
altra la memoria collettiva ufficiale, è per definizione costituita da ricordi 
e oblii. 
I criteri di selezione dei fatti da ritenere sono generalmente in funzione 
degli obiettivi dei leader del gruppo. Per esempio, in ciò che concerne la 
memoria ufficiale nella RDC, ex Zaire. Se si analizzano in profondità le 
diverse fasi dell'evoluz;one del mio paese come Stato, ci si rende con­
to che i leader del gruppo della fase successiva hanno fatto tabula rasa 

degli elementi memorabili della fase precedente. All'epoca di Mobutu 
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si commemorava la data del 14 ottobre (nascita di Mobutu), quella del 
24 novembre (colpo di Stato e avvio della Seconda Repubblica), quella 
del 20 maggio ( creazione del Movimento Popolare della Rivoluzione, 
MPR, come partito-Stato), quella del 27 ottobre (il giorno delle tre Z: il 
nome del fiume, quello della moneta e quello del paese) ecc. Ma oggi, 
dopo la caduta di Mobutu, chi osa ancora parlarne? Si potrebbe perfino 
pensare che la Storia imparata dagli alunni all'epoca del Maresciallo non 
sia la stessa che viene imparata dagli alunni congolesi dei nostri gior­
ni. Tutto questo si spiega con il fatto che la memoria collettiva ufficiale 
comporta implicazioni politiche evidenti, che gli uomini politici avvertiti 
non possono ignorare. La politica della memoria può dunque essere un 
fattore di manipolazione politica che sfocia anche in abusi della memo­
ria. Insomma parlando qui del dovere della memoria, noi escludiamo e 
respingiamo categoricamente la manipolazione politica della memoria, 
che è però un atto comune in Africa, e soprattutto nella nostra Regione 
dei Grandi Laghi. 
A parte l'aspetto di manipolazione politica della memoria collettiva, spes­
so si cerca anche di ricorrere ad essa per spiegare il passato con il pre­
sente e il presente con il passato. Da qui la tendenza a rendere il passato 
colpevole delle nefandezze e delle conseguenti calamità del presente. Ne 
consegue che, per la presunta interazione tra passato e presente, l'inter­
pretazione che si dà ai fatti del passato venga più o meno deformata e che 
arrivi perfino a evolvere in funzione dei dati attuali. È dunque proprio 
dentro il rischio di questa selettività inerente la memoria collettiva - che 
può essere abusiva e arbitraria - che il dovere della memoria trova piena­
mente la sua ragion d'essere, non soltanto per insistere sull'importanza 
di certi fatti che non meritano di essere gettati nel dimenticatoio della 
storia, ma soprattutto per prendersi cura delle ferite del passato, per non 
farle arrivare alla putrefazione (causa solo di sofferenze), ma per guarirle 
nella prospettiva di durevole riconciliazione, pace e giustizia. 

2. IL DOVERE DELLA MEMORIA

Parlare del dovere della memoria nel caso della RDC rimanda imme­
diatamente agli interrogativi seguenti: perché il dovere della memoria 
quando si ha a che fare con ricordi traumatici di massacri, stupri, oppres­
sione? Forse per fare appello all'odio, alla vendetta, al rancore? Come 
riconciliarsi, ritrovare pace e fare giustizia dopo conflitti dagli orrori in­
descrivibili, le cui sole tracce sono quelle di ricordi molto lacunosi? Cosa 
farsene allora di queste nostre memorie, sfasate, parziali, frantumate, uc­
cise o rimosse nell'inconscio collettivo? Cosa farne di queste memorie, 
quando i pianti e le grida di dolore si fanno sentire in più lingue e in più 
accampamenti senza essere ascoltati né compresi? 
Come gli individui, dicevo sopra, non possono costruirsi un'identità e 
un'autonomia senza fare i conti con la realtà della loro storia persona-
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le, così un popolo, una società o una nazione non può costruire la sua 
identità con l'amnesia del suo passato, per quanto doloroso esso sia, e 

della sua storia, per quanto lordata di conflitti dagli indescrivibili orrori. 
Riguardo al caso della RDC, tutti i problemi gravi che oggi ci stringono 
in un circolo vizioso di violenza, ingiustizia e miseria e che bloccano 

ogni prospettiva di riconciliazione, pace e giustizia hanno alla base, a 
parte i fattori legati al saccheggio economico delle risorse, anche il fatto 

che noi abbiamo fin qui affrontato la nostra memoria personale e collet­
tiva di schiavi, di colonizzati, di oppressi da una dittatura, di violentati, 

di predati e massacrati da guerre fomentate dall'avidità, in modo troppo 
superficiale. Fino ad ora, noi non abbiamo mai posto in es.sere un atto 

politico ed educativo di riappropriazione della nostra storia per guarirla 

da tutti i suoi orrori indescrivibili, allo scopo di costruire un avvenire 
diverso traendo lezione da questo passato storico. 

L'arcivescovo anglicano Desmond Tutu, presidente della Commissione 
Verità e Riconciliazione sudafricana, sottolinea l'unico modo giusto di 
esercitare il dovere della memoria: accostarsi al passato con i suoi con­

flitti e i suoi indescrivibili orrori - le cui sole tracce sono spesso solo 

quelle di memorie lacunose, sfasate, parziali, frantumate, uccise o rimos­
se nell'inconscio collettivo - con l'obiettivo di guarirlo e di esorcizzarlo 

da tutto ciò che può portare conseguenze nefaste per il presente e per il 
futuro. In questo senso Desmond Tutu ci ricorda che il passato rifiuta ca­
tegoricamente di restarsene tranquillo là dove noi vogliamo confinarlo; 

al contrario, scrive, "benché questa sia un'esperienza dolorosa, noi non 
possiamo permettere che le ferite del passato arrivino alla putrefazione, 
esse devono essere riaperte. Devono esser disinfettate e curate perché 

guariscano. Ciò non significa che dobbiamo essere ossessionati dal pas­
sato, ma preoccuparcene sì, perché il passato sia affrontato in maniera 
adeguata per un avvenire migliore". Ecco perché, per una prospettiva du­
revole di riconciliazione, pace e giustizia - tema dell'ultimo Sinodo per 

l'Africa tenutosi a Roma nell'ottobre del 2009 - è necessario in Africa, 
nella Regione dei Grandi Laghi in generale e nella RDC in particolare, il 
dovere della memoria. 
Quest'anno la RDC e molti altri paesi africani celebrano i loro 50 anni di 
indipendenza. Questa commemorazione è un invito al dovere della me­
moria, per sapere da dove veniamo e dove vogliamo andare come nazio­

ne. Ecco perché si impone la seguente questione: dovere della memoria 
per quale scopo, in funzione di quale progetto, di quale futuro? 

Due obiettivi del dovere della memoria 

Il dovere della memoria, visto come riapertura del nostro passato per 
guarirlo e affrontarlo in naniera adeguata, deve perseguire due obiettivi 

principali: quello di indennizzare le vittime e quello di lottare contro 
l'amnesia in vista della costruzione di una identità collettiva profonda. 
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1. Dovere della memoria per indennizzare le vittime

Un primo obiettivo del dovere della memoria è di promuovere un pro­
cesso di indennizzazione delle vittime. In questo senso esso ruota prin­
cipalmente attorno ai carnefici o ai presunti criminali. In questo quadro 
si situa il movimento di lotta contro l'impunità di questi criminali. Il 
dovere della memoria si giustifica anche per il bisogno di evitare che 
queste persone, che sono state coinvolte nei crimini del passato, arrivino 

ad assumere responsabilità pubbliche potendo così condurre la comunità 
alla deriva. 
La RDC è un caso eclatante per ciò che riguarda l'impunità e la promo­
zione politica dei criminali. Questa è una delle cause della nostra deriva 
attuale come nazione. Spesso si ha l'impressione che bisogna essere stati 
criminali nel passato, che occorre aver massacrato, rubato, commesso 

violenze per arrivare al potere, senza preoccuparsi della legittimazione 
elettorale del proprio potere. Nella RDC, per un cosiddetto privilegio 
della pace, intesa solamente come silenzio delle armi, e della riconci­
liazione, intesa come obbligo di convivenza, individui perseguiti come 
criminali sono promossi a posti di comando nell'esercito e nel governo 
nazionale o locale. Dall'epoca del governo di transizione detto "governo 
1 +4" fino ad oggi, l'impunità regna sovrana nella RDC. Le vittime si 

ritrovano ad essere governate dai loro carnefici. Il dovere della memoria 
esige che noi facciamo il contrario, cioè che lottiamo contro l'impunità 
e che spingiamo queste persone che si sono macchiate dei crimini del 
passato ad assumersi le loro responsabilità, rispondendo dei loro crimini 
contro l'umanità e indennizzando le loro vittime. 
Oltre a orientare il dovere della memoria verso i malfattori, occorre an­
che imperniarlo sulle vittime. Il dovere della memoria orientato verso le 
vittime costituisce il primo fra i molti modi di riabilitarle nella loro digni­
tà umana e nella loro personalità morale e civile schernite dai carnefici o 
dai presunti criminali. In un sistema dominato dall'impunità sistematica 
dei crimini gravi, il solo modo di sottolineare la nostra riprovazione per 
questi atti criminali è di fare appello alla memoria. In certe circostanze, il 
semplice fatto di conservare la memoria dei crimini, o di fare ad essa ap­
pello, può costituire una specie di tortura morale per i carnefici. Mentre 
il contrario, ossia l'oblio o meglio l'amnesia delle vittime, è un modo di 
raddoppiare o anche di triplicare la loro sofferenza: per la nostra amnesia 
esse diventano, infatti, da una parte vittime nel passato degli atti crimi­
nali subiti innocentemente o legati al loro coraggio nel difendere la vita, 
e dall'altra, vittime nel presente dell'impunità dei persecutori. 

2. Dovere della memoria per lottare conto l'amnesia

Un secondo obiettivo del dovere della memoria è lottare contro l'am­
nesia, cioè fare di tutto per mettere in guardia le generazioni future. 

L'amnesia della memoria collettiva favorisce il negazionismo e la ripe­
tizione dei crimini del passato. Coloro che dimenticano il passato sono 
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spesso condannati a ripeterlo. Nella RDC dobbiamo gridare alto e forte 
che i nostri morti non sono morti, che essi continuano a vivere nella no­
stra memoria. Per questo non abbiamo bisogno dell'aiuto internazionale: 
è una decisione che dobbiamo prendere noi, se vogliamo costruire un 
futuro diverso da tutto ciò che il nostro passato e il nostro presente ci of­
frono come realtà. Come congolesi, vivendo una specie di amnesia della 
nostra storia di schiavi, di colonizzati, di oppressi da una dittatura, di 
violentati, saccheggiati e massacrati da guerre fomentate dall'avidità dei 
potenti, noi siamo riusciti soltanto a consolidare un altro tipo di memoria, 
una memoria preda della strumentalizzazione politica, quella che costru­
isce un muro di difesa attorno a noi, come individui e come nazione, che 
ci impedisce di fare i conti con il nostro passato e ci spinge a proiettare 
le cause e la sorgente delle nostre disgrazie in tutt'altro luogo che dove 
dovremmo cercarle. È così che gli appelli alla memoria, politicamente 
strumentalizzati, nella loro forma più dannosa, sono spesso sfociati in 
nuovi crimini commessi dalle vittime o dai sopravvissuti più vicini alle 
vittime, nel quadro di una vendetta privata o anche collettiva. Per esem­
pio, il richiamo esercitato da movimenti terroristici come l'LRA (Lord 
Resistance Army), o da movimenti di ribelli autoctoni come i Mai-Mai 
nella RDC possono anche essere spiegati da questi appelli strumentali 
alla memoria. Questo per dire come le politiche della memoria possono 
nascondere appelli al rancore o alla vendetta privata o collettiva. Ciò che 
è accaduto in Ruanda prima, durante e dopo il genocidio del 1994 è stato 
spesso frutto di tale abuso della memoria seguito all'amnesia. 
L'amnesia dei fatti del passato apre la strada agli estremisti di ogni tipo, 
che strumentalizzano il contenuto inconscio della memoria per la loro 
ambizione politica o economica. Al contrario la lotta contro l'amnesia 
della memoria è in sé stessa un atto efficace di costruzione dell'identità 
collettiva o nazionale. 
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Il dovere della memoria verso i martiri 

Chi sono Parlando del dovere della memoria ci sembra molto importante insiste-
i martiri re su una categoria particolare di vittime. Tra le vittime si possono di­

stinguere infatti due categorie: le vittime che si potrebbero qualificare 
come semplici, ovvero persone che sono state trascinate innocentemente 
nell'onda di guerre di cui ignoravano completamente i motivi, nell'onda 
di conflitti dagli orrori indescrivibili dai quali esse non traevano certo 
vantaggi. È di queste vittime che parla il proverbio africano: quando gli 

elefanti si battono, è l'erba ad essere calpestata! Queste vittime sono 
più di 5 milioni nella RDC dopo il 1996, e ogni giorno, da allora, si 
registrano sul suolo congolese migliaia di vittime innocenti di questa 
categoria. La seconda categoria è quella di persone che sono vittime di 
atti criminali a motivo del loro coraggio e della loro lotta per difendere la 
vita e la dignità umana o per ogni altra nobile causa; queste vittime sono 
chiamate martiri. Così, nel dovere della memoria, un trattamento parti-
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colare merita di essere riservato a loro. Infatti, gli atti criminali commessi 
contro queste persone non miravano solamente al loro annientamento 
fisico, ma miravano soprattutto a indurle al silenzio, cioè a cancellare 

dalla memoria collettiva le loro idee e la loro leadership, fosse essa so­
ciale, morale o spirituale. Il silenzio da parte nostra o la nostra amnesia 
della loro memoria costituisce una condanna a posteriori del loro corag­
gio e della loro militanza a nostro favore. Noi diventiamo complici della 
loro morte tacendo o dimenticandoli; peggio ancora se cominciassimo 
a presentarli ai ragazzi e ai giovani come esempi negativi, dicendo loro 
per esempio: "Se cominci a parlare chiaramente criticando gli interessi 
egoistici degli uomini al potere e dei potenti di questo mondo, tu finirai 
male come Lumumba, come Laurent Désiré Kabila ecc.". Agendo così 
noi legittimiamo gli atti criminali dei loro carnefici, che li trattarono - è 

chiaro - come estremisti, come comunisti, come tribalisti, come fomen­
tatori di ideologie etniche ecc. 
Il solo modo di esprimere loro la nostra riconoscenza per la lotta che 
hanno condotto e pagato con la vita è di farli vivere in noi, continuando 
la loro opera, perpetuando le loro idee. Il messaggio che noi lanceremmo 
così ai loro carnefici è che uccidendo, per esempio, mons. Munzihirwa, 

essi hanno fatto nascere molti altri Munzihirwa; uccidendo mons. 
Kataliko, hanno fatto nascere molti altri Kataliko ... I martiri del Kivu e 
del Congo non si limitano solo a questi due vescovi di Bukavu. Si po­
trebbe presentare una lunga lista dei nostri martiri, citando le centinaia 

di difensori dei diritti umani come Pascal Kabugulu, generoso militante 
dell'ONG "Eredi della giustizia" o le decine di giornalisti indipendenti 
e servitori della verità, come i giornalisti di Radio Okapi Serge Mahese, 
Didace Mamujimbo ecc. 
Ma i nostri martiri non sono solo fra queste persone, che esercitavano 
funzioni che conferivano loro visibilità sociale, mettendo così in circolo 

la notizia delle circostanze della loro morte. I nostri martiri sono anche 
quella brava gente, uomini, donne, bambini, giovani e anziani che sono 
stati assassinati solo a causa del fatto che hanno voluto aiutare un vi­

cino aggredito da ladri a mano armata e tanti altri che sono stati uccisi 
nell 'anonimato. Le persone che sono state fatte fuori dai criminali per 
questi motivi di difesa della vita o per l'aiuto prestato ad altre persone in 
pericolo sono migliaia nella RDC. 
Se esiste una categoria di persone che sono più scomode dopo la loro 
morte che durante la loro vita, i martiri ne fanno parte. La loro morte 

innesta generalmente una dinamica che sfugge ai carnefici. L'idea può 
essere espressa con un detto africano: alla fin fine i morti non sono morti 
se trovano persone che proseguono i loro obiettivi, la loro lotta, e che, 
con ciò, li immortalano. Il cristianesimo stesso si fonda su questa logi­

ca secondo la massima: sanguis martyrum, semen christianorum. Come 
dunque non esiste cristianesimo senza il sangue dei martiri, allo stesso 
modo non può esistere l'identità di un popolo senza la memoria dei suoi 
martiri e l'incarnazione nelle giovani generazioni della loro lotta. 
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3. LA MEMORIA GUARITA COME PREMESSA PER PROSPETTIVE DI

RICONCILIAZIONE, PACE E GIUSTIZIA NELLA RDC

L'unica strada da indicare per dare un significato responsabile al dovere 
della memoria in vista di prospettive effettive e durevoli di riconciliazio­
ne, pace e giustizia, è quella del processo di guarigione della memoria. 
Il dovere della memoria consiste nel riaprire le ferite del passato, non con 
lo scopo di esercitare una qualche vendetta, ma per curarle al fine di gua­
rirle una volta per tutte. È soltanto questo processo di guarigione della 
memoria che può aprire la strada a un vero processo di indennizzazione 
delle vittime e di costruzione di una vera identità, che si costruisce solida 
sulle rovine del passato. 
La mia personale ipotesi sulla mancanza di riconciliazione, di pace e di 
giustizia nella RDC sta nel fatto che le barbarie e le atrocità che noi nella 
RDC conosciamo da secoli e più dettagliatamente da più di un decen­
nio e che continuano tuttora, soprattutto nelle province orientali, hanno 
come causa, tra altri fattori noti come l 'avidità predatrice delle ricchezze 
del suolo e del sottosuolo congolese, anche una mancata riconciliazione 
della nostra società con il suo passato, con la sua storia. Basta prendere 
in considerazione il nostro passato come Stato Indipendente del Congo, 
quando il nostro paese era considerato proprietà personale del re belga 
Leopoldo II; il nostro passato come colonia belga; il nostro passato sotto 
la dittatura di Mobutu, per rendersi conto che tutta questa storia non è
stata mai rivisitata sistematicamente per guarirla e perché noi ne riceves­
simo lezioni per l'avvenire. 
Di fronte alla provocazione che le potenze del mondo ci lanciano, quella 
dell'amnesia della nostra memoria perché ci aiutino a costruire un avve­
nire migliore, io sottolineo il dovere della memoria come premessa per­
ché si possano intravedere prospettive durevoli ed efficaci di giustizia, 
pace e riconciliazione. E a questo scopo propongo due piste: quella della 
riapertura delle ferite del passato per curarle e farle giungere alla guari­
gione, e quella dell 'indennizzazione della dignità delle vittime semplici 
e dei martirj, per dare loro un nome negli annali della storia. 

Riapertura delle ferite del passato per curarle e farle guarire 

La tragedia del popolo congolese è tra l'altro frutto del fatto che noi, dal 
1885, l'anno a partire dal quale esistiamo come popolo nei confini geo­
grafici attuali, non abbiamo mai avuto la possibilità di rivisitare il nostro 
passato, di riaprire le sue ferite per curarle con lo scopo di guarirle e di 
imparare dal dolore della loro cicatrizzazione. Quindi, la prima condizio­
ne perché si abbiano prospettive di giustizia, pace e riconciliazione nella 
RDC è quella di rifondare e consolidare come congolesi la nostra memo­
ria, facendo i conti con il nostro passato di schiavi, di oppressi durante la 
colonizzazione e la dittatura, di massacrati, torturati, violentati durante le 
guerre del 1964 e quelle dal 1996 fino ad oggi. 
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Vorrei riaprire una delle prime pagine della nostra storia come popolo 
congolese, piena di ferite che hanno bisogno di cure e di guarigione, pre­
cisamente la pagina della storia del nostro paese come giardino privato 
del re belga Leopoldo II. 
Il re belga Leopoldo II proclamò la sua intenzione di civilizzare il Congo 
aprendolo al cristianesimo e al commercio, e di proteggere i suoi abitanti 
dalla schiavitù praticata da certe tribù arabe. Nel corso della Conferenza 
di Berlino del 1885, a seguito di molte manovre diplomatiche, gli fu attri­
buito il possesso del Congo a titolo personale. Il re Leopoldo II denomi­
nò questa sua novella proprietà: Stato Indipendente del Congo. Secondo 
Adam Hochschild, nella sua opera intitolata Gli spettri del Congo ( King 

Leopold's Ghost), la politica praticata in Congo dal re del Belgio co­
stituisce, a ben guardare, la prefigurazione di un genocidio. Secondo le 
ricerche di Hochschild, il periodo dello Stato Indipendente del Congo fu 
un'apocalisse per gli abitanti dello stesso Congo, un "olocausto dimenti­
cato di dieci milioni di morti" tra il 1880 e il 1920. Anche se non si può 
parlare di genocidio nel senso stretto del termine, perché non si aveva 
l'intenzione di sterminare un popolo per le sue origini, pure i massacri 
di massa compiuti da Leopoldo II a fini mercantili prefigurano in certa 
misura l'ignominia della politica colonizzatrice del saccheggio delle ric­
chezze attraverso l'oppressione e il massacro delle popolazioni autocto­
ne, politica che continua fino ad oggi. 
Dal 1872 il re Leopoldo II - che non farà mai visita alla sua proprietà 
del Congo - mette in piedi una gigantesca impresa di appropriazione e 
di sfruttamento di un territorio e dei suoi abitanti, che sono privati di 
ogni potere politico e anche della proprietà delle loro terre e delle risorse 
naturali da esse prodotte. I congolesi pagheranno con le loro vite l' appe­
tito insaziabile del re Leopoldo II per l'avorio e poi per il caucciù, che 
comportava un lavoro spossante e doloroso. Per conseguire i suoi scopi, 
Leopoldo II fece ricorso a un vero e proprio sistema di schiavitù con il 
lavoro forzato e il terrore. I villaggi venivano bruciati e i loro abitan­
ti costretti a lavorare in cambio delle loro vite e di nient'altro. Questo 
traffico molto lucroso viene condotto in modo selvaggio: asservimento 
delle popolazioni locali, deportazioni, lavoro forzato con presa in ostag­
gio di donne e bambini per obbligare gli uomini a lavorare alla raccolta 
estremamente penosa del lattice. I villaggi sono rasi al suolo, gli atti di 
tortura con mutilazioni sono abituali, quando non si arriva ai massacri 
di massa. A parte la sferza in pelle di ippopotamo, la famosa chicotte, 

sono innumerevoli i casi di flagellazione a morte - ai soldati operanti 
per il re era richiesto di riportare, per ogni balla fornita, la mano tagliata 
a un cadavere. Sono queste alcune delle testimonianze riportate dagli 
autori che hanno scritto su questa pagina della nostra storia. Sir Arthur 
Conan Doyle, nel suo Letters to the Press, scrive: "Lo sfruttamento del 
Congo fu il più grande crimine contro l'umanità mai commesso nella 
storia umana". E Joseph Conrad, nel suo Heart of Darkness, aggiunge: 
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"La colonizzazione del Congo fu la più infame corsa al bottino che abbia 
mai sfigurato la storia dell'umana coscienza". 

Questa pagina della storia del Congo non è dunque che l'inizio di una 
storia segnata fino ad oggi da una corsa infame e sfrenata al bottino di 
minerali preziosi per l'industria di tutti i tempi e, ultimamente, per quella 

della telefonia mobile e dei computer. L'ignominiosa politica coloniale 
del saccheggio delle ricchezze ottenuto opprimendo e massacrando le 
popolazioni autoctone, sembra la stessa di oggi, quando si constata che 

le atrocità e i massacri commessi all'epoca dello Stato Indipendente del 
Congo sono quasi gli stessi che si ritrovano nella cronaca quotidiana pro­

veniente dal nostro paese, soprattutto dalla sua parte orientale: villaggi 
bruciati e rasi al suolo, atti di tortura con mutilazioni, stupri abituali di 
donne, fenomeni di asservimento delle popolazioni locali, deportazioni, 
lavoro forzato con presa in ostaggio di donne e bambini per obbligare le 
une a diventare schiave sessuali e gli altri a fare i bambini soldato ... Sono 

fatti che riempiono le cronache quotidiane sulla RDC. Tutto ciò legato 
alla corsa sfacciata alle risorse del suolo e del sottosuolo congolese. 
Ciò significa che quello che conta per i potenti sono soltanto i diamanti, il 

coltan, l'oro, il nichel, il rame, il cobalto, il petrolio, il legno delle foreste 
del Congo ecc. Riaprire dunque le ferite del passato consiste nel ridare 
priorità alla dignità della persona del congolese piuttosto che alle risorse di 
cui è colma la terra nella quale egli abita: perché il congolese è stato spesso 

ed è ancora oggi trattato quasi alla pari con queste risorse materiali. 

Indennizzare le vittime dando loro un nome e una dignità 

Seguendo l'approccio al passato che Desmond Tutu ha utilizzato nella 

Commissione Verità e Riconciliazione della RSA, il dovere della me­

moria significa anche dare nome alle vittime e tentare di restituire loro 
la dignità condannando categoricamente ciò che esse hanno subito. Le 

vittime che citerò non sono del passato, ma del presente, nella regio­
ne di Dungu, nella Provincia Orientale della RDC, dove la LRA (Lords 
Resistance Army) dei ribelli guidati da Joseph Kony continua a seminare 

il terrore. La loro testimonianza ci è pervenuta attraverso l'articolo del 

Le vittime 3 ottobre 2009 di Colette Braeckman intitolato Nel cuore dell'Armata 

dei movimenti del Signore. Padre Sergio Cailotto, missionario comboniano che lavo-

terroristici ra a Dung Bakomandi e che viene citato nello stesso articolo, descrive 
così questi ribelli: "Siamo davanti a un nemico senza volto, che evita i 
militari e attacca unicamente i civili". Il movimento della LRA è un mo­
vimento terroristico nel senso stretto del termine, perché - almeno nella 
RDC - non sembra avere né una prospettiva politica né gli obiettivi eco­
nomici di altri movimenti ribelli dell'Est Congo, che sfruttano le risorse 
minerarie per arricchirsi e autofinanziare la loro guerra. La LRA è invece 
un movimento che utilizza il terrore per acquistare visibilità. 
Ecco allora l'esperienza di Lucienne e Claudine nell'inferno della 
LRA. Lucienne, 10 anni, e Claudine, 14, sono seguite dal Coopi della 
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Cooperazione Ialiana, che le ha affidate a una famiglia di accoglienza. 
Stese su una stuoia sul pavimento di terra di una capanna rotonda, le pic­
cole tremano, nonostante il fuoco che brontola sotto la pentola poggiata 
su tre grosse pietre. Prostrate, raccontano lentamente il loro calvario, il 
loro inferno, senza fare attenzione a Pascaline, una bambina di un anno 
e mezzo che cerca un gesto di affetto. Pascaline, la cui mamma è stata 
uccisa, è figlia di un combattente LRA e Claudine aveva l'incarico di 
occuparsene: "Dovevo camminare con la bambina sulla schiena e dei fa­
gotti sulla testa. Quando sono riuscita a fuggire non ho avuto il coraggio 
di sbarazzarmi della piccola". Lucienne, invece, è stata catturata sulla 
frontiera fra il Sudan e il Congo: "Per otto mesi, con dei carichi pesanti, 
ho camminato tra il Sudan, il Centrafrica, il Congo. Finalmente, dopo 
che ero stata ferita durante uno scontro, l'esercito ugandese mi ha raccol­
to". Le due ragazze ricordano la sete che le attanagliava: "Non potevamo 
bere che la sera ... perché non avessimo la forza di fuggire durante la 
giornata; mangiavamo solo una volta al giorno". Evocano i cattivi tratta­
menti, i colpi, la minaccia costante dei machete, dei coltelli, il peso dei 
loro carichi ... "Io portavo le pietre per pestare le arachidi e fare la pasta". 
Ma ricordano soprattutto le umiliazioni: "Quelle persone ci chiamavano 
'mokobe', schiave, non eravamo che animali, bestie da soma". 
Questo breve racconto dell'esperienza di inferno di queste bambine, ci 
spinge a farci la seguente domanda: quale avvenire migliore possono so­
gnare Lucienne e Claudine? È l'avvenire migliore di cui parlavano il pre­
sidente ruandese Paul Kagame e la segretaria di Stato degli USA Hillary 
Clinton? Personalmente, credo che l'avvenire migliore per queste due 
ragazzine e per tutti i congolesi consista, anzitutto, nella possibilità che 
avranno di trovare persone che gridino in ogni momento e in tutto il 
mondo i loro nomi come vittime innocenti del terrorismo, così come ogni 
giorno vengono gridate sui media internazionali le vittime dell'attenta­
to dell' 11 settembre o quelle del genocidio ruandese del 1994, perché 
questo terrorismo cessi e altre bambine non debbano più passare la loro 
infanzia ad affrontare traumi che segneranno tutta la loro vita. In secondo 
luogo, nella possibilità che avranno di incontrare persone che le aiutino 
a riaprire le ferite del loro trauma per prendersene cura, così che possano 
guarire e questa guarigione assicuri loro un avvenire migliore. 

CONCLUSIONE 

Per concludere mi sembra importante sottolineare che il tema dell'ultimo 
Sinodo dei vescovi per l'Africa, La Chiesa in Africa al servizio della ri­
conciliazione, della giustizia e della pace, è molto pertinente per il futuro 
del nostro continente. L'Africa sopravvivrà se la Chiesa impiegherà tutte 
le sue risorse spirituali e morali - compreso il messaggio sullo sviluppo 
integrale dell'uomo- per servire la causa della riconciliazione, della giu­
stizia e della pace. E ciò su cui io ho voluto attirare l'attenzione in questo 
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articolo è che c'è un preliminare, una condizione sine qua non perché si 
abbiano, in Africa e nella RDC in particolare, prospettive vere di riconci­
liazione, di giustizia e di pace: condizione che consiste nel dovere della 
memoria, così come abbiamo tentato di spiegare. Dovere della memoria 
che si concretizza nell'indennizzare le vittime e nel lottare contro l'am­
nesia in vista di una costruzione dell'identità collettiva profonda. 
Tutto questo non permettendo che le ferite del passato giungano a putre­
fazione, ma riaprendole perché esse, disinfettate e curate, garantiscano 
un avvenire migliore, che non ripeta le atrocità del passato. 
Concludo con un mio adattamento della poesia della suora comboniana 
Elisa Kidané, che si trova nel calendario 2010, mese di giugno, della 
Rivista "ComboniFem". Una poesia che sottolinea il dovere della me­
moria per la forza sorprendente della donna africana, sottoposta sia nel 
passato che nel presente a orrori indescrivibili: 

Veramente tu mi sorprendi, donna e terra africana. 

Mi sorprendono le tue risorse inesauribili di speranza 

che ti permettono di danzare quando tutti si rassegnano 

di fronte all'evidenza dei tuoi fallimenti. 

Mi sorprende questa forza che mette vigore nel tuo cuore 

e che/a nascere l'amore e la compassione dalle ceneri dell'odio 

e della violenza ... 
Mi sorprende il tuo coraggio di sognare un avvenire migliore 

per i tuoi figli, 
quando tutti hanno già dato il verdetto della tua sparizione 

dal mondo che conta. 
Veramente tu mi sorprendi, donna e terra africana, 

per le tue mille e inesauribili risorse di vita 
quando tutti nel tuo passato come nel tuo presente non parlano 

che di morte. 

N.B. L'articolo di Joseph Mumbere Musanga è stato tradotto e adattato da Francesco Grasselli. 

L'adattamento si riferisce a una serie di piccole abbreviazioni, fatte per ragioni di spazio, che non 

ledono la sostanza né l'incisività dell'articolo. 
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SOMMARIO 

(i] aul Kagame e Hillary Clinton, quali presunti 
lii rappresentanti delle "potenze", chiedono ai
congolesi di dimenticare ·il loro passato e il loro 
presente, con tutte le sue atrocità e sofferenze, 
come condizione per aiutarli a costruire un av­
venire migliore. Questa pretesa stimola l'Auto­
re a studiare il "dovere della memoria". I popoli 
hanno una memoria collettiva che, come quella 
individuale, ha il suo inconscio. Se questo non è 
portato alla luce, provoca gravi turbamenti e non 
è possibile costruire un futuro di giustizia, di ri­
conciliazione e di pace, come ha chiesto il II Si­
nodo della Chiesa per l'Africa. Nel passato della 
RDC ci sono state enormi tragedie, a partire dal 
possesso personale del paese da parte del re del 
Belgio Leopoldo II, dal domino coloniale e neo­
coloniale, dalla dittatura di Mobutu, fino alle re­
centi lotte, specialmente nell'est del paese, con 
5 milioni di morti. Occorre riaprire queste feri­
te per curarle e guarirle, ridando nome e dignità 
alle vittime anche più sconosciute, rivalutando la 
memoria dei martiri e condannando i carnefici; 
non per fare vendette o perpetuare i rancori, ma 
per ricostruire una coscienza purificata e pacifi­
cata nelle giovani generazioni e assicurare così 
un futuro a tutto il grande e ricco paese africano. 

Joseph Mumbere Musanga, Il dovere della memoria 

SUMMARY 

(i] aul Kagame and Hillary Clinton, as alleged 
lii representatives of the "powers", ask the
Congolese to forget their past and present full of 
atrocities and sufferings, as a condition to help 
them to build a better future. This pretension drives 
the Author to examine the "duty of memory". The 
peoples have a collective memory that, like the 
individua! one, has its own unconscious. If this is 
not brought to light, it provokes distress and it is 
not possible to build a future of justice, reconcili­
ation and peace as requested by the Second Synod 
of the Church for Africa. In RDC's past there are 
huge tragedies, starting from the persona! posses­
sion of the country by the Belgian king Leopold 
Il, the colonia! and neo-colonia! dominion, the 
dictatorship of Mobutu, up to the recent conflicts, 
especially in the Eastern part of the country, with 
5 millions dead. lt is necessary to open these 
wounds again to cure and heal them; to give back 
to the victims - including the less known - their 
names and dignity; to revaluate the 11).emory of the 
martyrs and to condemn the killers; not to take re­
venge or perpetuate resentment, but to reconstruct 
a purified and reconciled conscience in the new 
generations, and to assure a future to the whole of 
this great and rich African country. 
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