NOUVELLE : LA COUPABLE DE VIOL

Par Marcus da Writer

Une nouvelle est tombée ce matin. Une fille, elle avait la vingtaine a ce que je m'en souviens ;
une tres belle fille : un visage doux et aimable, des yeux de biche, une peau d'une noirceur d'ébéne, des
cheveux aussi noirs que le jais, courts, formant une masse sur sa téte, et un corps magnifique présentant
de belles rondeurs, celles-la qui font la particularité des femmes d'Afrique ; cette fille, que je n'ai vue
qu'une seule fois, eh bien, elle s'est donné la mort ce matin. Ou peut-étre était-ce hier. La nouvelle,
quant 2 elle, est tombée ce matin. Moi, je l'ai lue dans les journaux. Personne n'en parle encore car la
surprise est certainement générale. La mort de cette fille vient redéfinir bien de choses. D'une coupable,
il me semble qu'elle passera bientdt, aux yeux de tous, pour une victime, car les morts, eux, ont toujours
raison.

Mais avant que les gens n'en prennent conscience et que les discours changent, il me faut vous
parler d'elle, de cette fille, telle que je I'ai connue, et telle qu'elle s'est présentée & moi. A ce moment-la,
elle n'était pas une victime, mais une coupable : une coupable de viol. Comment est-ce possible ? Eh
bien, ¢a I'est, du moins de ma société. Une femme et méme une fille peut bien étre coupable de viol. Si
je vous en parle, c'est parce que, je ne sais pour qu'elle raison, cette fille m'a embarqué dans cette
histoire, dans son histoire. Elle tenait a ce que je la raconte afin que la lumiére se fasse. Or, pour ne rien
vous cacher, je I'ai moi aussi longtemps crue coupable. Ne me demandez pas pourquoi, car mes raisons
n'ont rien 2 faire dans ce récit. Si j'ai changé d'avis, ce n'est pas a cause de sa mort, mais a cause de sa
ténacité, de sa persévérance, de son refus de baisser les bras et donner raison au monde. Elle se sera
battue jusqu'a la fin. Et si elle s'est donné la mort, c'est sans doute pour poursuivre ce combat. Mourir
pour dire un non définitif. Mourir pour dire qu'elle n'était pas une coupable, mais plutdt une victime.

Plus personne ne lui fera a présent dire le contraire. Plus personne.
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Je ne suis pas un écrivain, juste un pigiste qui se débrouille assez bien avec les mots. Je ne suis

méme pas célebre. J'ignore d'ailleurs comment cette fille a entendu parler de moi, ni pourquoi elle a
. . ] . . . . .

voulu que ce soit moi, et personne d'autre, qui raconte son histoire. A force de me faire parvenir ses

récits, a force de me suivre partout dans la rue, a force de me téléphoner, de m'envoyer des SMS 2 toute



heure, de faire le pied de grue devant mon domicile et méme devant le bureau, j'ai fini par lui dire que
j'allais y penser, que j'allais reconsidérer les faits, que j'allais, peut-étre, lui donner cette chance de
. . 1. . 1 . 1e . by . A by .
raconter son histoire. J'ignorais alors qu'elle avait I'intention de mettre fin a ses jours. Peut-étre, a y bien
réfléchir, 1'y ai-je poussé en lui disant que je ne pouvais pas, pour ma propre crédibilité — car je venais a
peine de me faire remarquer dans le métier — écrire pareille histoire, sachant que je serai désigné a la
vindicte populaire. Si tel est le cas, alors je suis autant coupable de sa mort que le sont tous ces gens qui
l'ont crue coupable, tous ces gens qui ont justifié I'acte dont elle a été victime, et surtout, tous ces gens
. ] . . . ’ | TA . A} . .
qui l'ont violemment critiquée parce qu'elle a eu le malheur d'étre une jeune femme et d'avoir un vagin.
Maintenant qu'elle n'est plus, il est peut-étre temps que 1'on s'arréte de parler et que I'on écoute, pour
une fois, ce qu'elle a a dire. Je ne suis pas un écrivain ; je ne suis que deux mains par lesquelles passe le
fantdme d'une présumée coupable de viol pour raconter son histoire.

Elle s'appelait Yacine, et elle était plutét jolie.
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Dakar, Sénégal, le 17 Aofit
Yacine Ndiaye, la coupable

1l y a plusieurs maniéres de faire parler de soi. Devenir une célébrité est une question de minutes,
voire de secondes, lorsqu'on sait quoi faire et avec qui le faire. La notoriété, cest ce que brigue la plupart des
gens aujourd hui. Certains sont préts a tout pour y parvenir, ignorant que tous les moyens ne sont pas bons
pour atteindpre cette fin-la. Certains chemins y menant sont des voies nébuleuses qui, une fois empruntées, ne
laissent aucune possibilité de retour a la vie normale, & la vie tranquille. Cela, je l'ai appris a mes dépens.
Bien que je naie jamais cherché a étre célébre, je le suis aujourd hui, malgré moi. Je ne gagne pas dargent
pour cela et ne donne pas d'interview, et pourtant, mon nom est connu de tous, et tous, méme ceux qui ne
m'ont jamais vue, parlent de moi. Tous croient me connaitre, connaitre ma vie, connaitre jusqu @ mes pensées.
Les paparazzis sont constamment & ma poursuite. Ceux qui sont avides de quelque promotion ou d'une
certaine rémunération vont jusqua fouiner dans les tréfonds de ma vie, & la recherche de tout ce qui pourrait
corroborer leurs dires, et éventuellement me nuire. D'une fille de l'ombre, connue par une minorité de
personnes, je suis devenue une personnalité publique, une fille que l'on conduit, & son corps défendant, sur la
tribune du jugement, afin que les injures et les calomnies tous azimuts sabattent sur elle. Si je pouvais
remonter le temps, effacer le mal, tout recommencer, je ferais assurément d autres choix, de bien meilleurs cette

Jois. Mais hélas! Le temps ne peut étre figé. 1l na méme pas la capacité de revenir sur ses pas. Il suit



tranquillement son cours et exige & ce que nous en fassions autant. Et bien que cela soit difficile, je n'ai dautre
choix que daller de lavant, en espérant que les jours & venir seront meilleurs que ceux que je laisse derriére
moi. Personne ne fait derreur volontairement. On essaye toujours de faire au mieux, mais, humains nous
sommes, condamnés a tomber parfois, et & se relever souvent. Aujourdhui, je pardonne en espérant étre
pardonnée. Je tourne la page en espérant que les autres en feront autant. Et javance en espérant que tout le
monde avancera, que le vent emportera avec lui les souvenirs de cette période sombre de ma vie. Cependant,
quoi que la volonté y soit, il mest impossible d'oublier guen moins de deux semaines, ma vie sest transformée
en un véritable enfer. Je me réconforte en me disant que lenfer est pavé de bonnes intentions, et jattends.
J attends patiemment ce jour ultime oir tout prendra enfin fin. Et s'il tarde a venir, je n'aurai d'autre choix

que daller vers lui, afin que la lumiére, pour une fois et pour toute, se fasse.

L)

Mon histoire vous semblera certainement tirée par les cheveux, et mon récit encore plus, mais
sachez que tout ce que j'y dis est vrai. Je ne suis pas une passionnée d'écriture, mais je n'ai trouvé que ce
moyen-1a pour me faire entendre, car ma voix n'a pas assez de force pour tonner au dessus de toutes
celles qui s'élévent pour me fustiger. Aux yeux de certaines personnes, je suis et resterai la coupable, celle
a qui 'on doit imputer tous les stupres. C'est enticrement ma faute si j'ai été au mauvais endroit, au
mauvais moment. C'est entierement ma faute si je suis une jeune femme, assez jolie, qui attire les
hommes aux phallus alertes. Et c'est enticrement ma faute si je n'ai pas eu assez de force pour me
défendre, si je n'ai pas eu assez de discernement pour prévoir ce qui allait se passer ; tout est entierement
de ma faute. L'autre personne, elle, ne compte pas, car cela est tout a fait juste qu'un homme perde le
contrdle et laisse s'exprimer sa libido. Malheur plutot a celle qui se trouvera en sa présence a ce
moment-la. Je suis la malheureuse qui s'est trouvé en la présence de cet homme, ce jour-1a, dans cette
piece, ma propre chambre. Je n'attends pas a ce que 'on me défende, ou que certaines victimes de viol
ou leurs proches y voient une raison de condamner cet acte qui tend a étre banalisé dans notre société.
Non ! Tout ce que je demande, c'est que l'on m'écoute, pour une fois. Je veux que l'on cesse de me

calomnier, je veux que I'on cesse de me voir comme une coupable de viol.
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L'autre homme, c'était mon oncle ; un avocat trés réputé pour avoir eu a défendre nombre de



personnalités importantes, et surtout pour avoir toujours remporté ses proces. Sa réputation dépassait
les frontieres. On le connaissait jusque dans les pays occidentaux, que nous aimions appeler « les pays des
blancs ». D'ailleurs, il vivait dans I'un de ces pays-13, plus précisément aux Erats-Unis. Il y avait un
appartement luxueux, m'avait-ton dit, et était trés courtisé par les jeunes dames autochtones, non pas
seulement en raison de sa réputation, mais surtout parce qu'il était trés bel homme. Pour tout vous dire,
s'il n'avait pas été mon oncle, je n'aurais pas dit non a une proposition de mariage. Il incarnait tout ce
qu'une jeune femme de mon 4ge pouvait rechercher chez un homme. C'était un gentleman, grand,
beau, fortuné, qui parlait comme un dieu et avait I'un de ces regards a vous glacer le sang. Toutes les
jeunes filles que je connaissais s'accordaient pour dire qu'il était le nec plus ultra en matiére d'homme,
et que son épouse était tres chanceuse.

En parlant de son épouse, c'était une femme pour laquelle j'avais une trés grande estime. Elle
érait incroyablement belle, forte, indépendante, accomplie. Elle avait deux gosses, et pourtant, elle
semblait n'étre jamais passée sur la table d'accouchement. Je voyais en elle un modele. Je me disais qu'en
grandissant, j'allais étre comme elle, sinon mieux. Certes, elle était quelque peu prétentieuse, parce que,
bien qu'étant partiellement noire, elle avait une certaine répugnance pour les noirs, plus
particulierement pour ceux qui n'appartenaient pas a sa classe sociale. Justement, ma famille
n'appartenait pas a cette classe sociale-la. Le seul mérite que nous avions était cet oncle, le frére 2 ma
meére, qui avait trés bien réussi, et dont les largesses se faisaient voir jusqu'a 'autre bout de la famille. Il
était notre fierté 4 tous, voila pourquoi lorsqu'il décidait de rentrer au pays, nous nous faisions une joie
de le recevoir. Mon pére aménageait la chambre d'invité afin qu'il soit 4 son aise, tout en sachant qu'il
lui était impossible de le mettre dans les mémes conditions que celles qu'il quittait. Heureusement, mon
oncle n'était pas une personne compliquée. Il se contentait bien d'une petite chambre de six métres
carrés, dans laquelle mon pére avait fini par installer un lit de deux déplaces, au cas ol mon oncle
viendrait avec sa femme. Mon pére ne voulait pas qu'ils aillent & 'hotel, parce qu'il estimait qu'en tant
que beau-frere, c'était a lui de les accueillir & domicile. Mais a dire vrai, il le faisait tout juste pour s'en
vanter plus tard aupreés de ses amis du quartier, car tout le monde connaissait mon oncle. Tout le

monde.

Comme chaque fois qu'il venait a la maison, mon oncle me ramena un cadeau ; et cette fois-13,
ce fut une magnifique robe blanche qu'il avait achetée dans une boutique réputée de New York. Inutile
de vous dire que j'étais tout de suite tombée amoureuse de la robe, surtout parce qu'elle était sexy. Mon

pére, en la voyant pour la premiére fois, avait fait la moue, parce qu'il n'aimait pas que je mette ce genre



de vétements, mais il avait fini par sourire, car le cadeau venait de mon oncle, lequel ne devait sous
aucun prétexte étre contrarié. Ainsi, j'avais gardé la robe et la réservais pour une occasion spéciale. Il n'y
en avait pas beaucoup, mais je savais que j'allais bien finir par en trouver une. Et puis, il y avait Alioune,
mon petit-ami. ]'espérais bien lui faire tourner la téte avec cette robe. Quelle fille n'aimerait pas étre
coquette aux yeux de son petit-ami ? Certainement pas moi. Il ne perdait rien pour attendre, me disais-
. . . \ Y . Al . .

je, en rangeant ladite robe dans mes affaires, 12 ot aucune de mes amies n'auraient pu la voir et tenter de
me |'emprunter.

Les relations entre mon oncle et moi avaient toujours été excellentes. Il m'appelait sa petite
femme, et je me faisais une joie de remplir ce rdle, d'autant que cela me donnait de la cote dans le
quartier lorsque nous sortions. Et sortir, mon oncle aimait cela. Jamais encore je n'avais vu un homme
affectionner autant les shoppings. Chaque fois qu'il s'ennuyait un tout petit peu, que l'on passait un
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programme a la télé qu'il n'appréciait pas, il me faisait aussitot appeler et me demandait de
I'accompagner dans le centre-ville. Bien entendu, je ne refusais jamais car cela était aussi 2 mon
avantage. Un shopping équivalait & une robe ou une chaussure de plus dans mon armoire. Et vu que
mon pére n'était pas le genre & me donner de quoi remplir ma garde-robe, ces occasions n'étaient pas a
refuser. Mais chaque séance de shopping nous rapprochait de plus en plus mon oncle et moi. Il me
parlait de sa famille, de ses problémes avec sa femme, raison principale de ses nombreux voyages vers
I'Afrique, mais aussi de son travail, lequel me passionnait énormément. En fait, je voulais étre avocate,
non pas a cause de lui, mais parce que j'aimais cela. Je me voyais comme une femme avocate,
propriétaire de son propre cabinet, toujours vétue en tailleur et haut-talons, et commandant des
hommes. Et s'il y avait bien une personne capable de m'aider a réaliser cette ambition, c'était mon
oncle. Lorsque je lui avais fait connaitre mes projets futurs, il avait tout de suite montré de l'intérét pour
chacun d'eux. Il m'avait encouragée et m'avait fait la promesse de m'aider dans toutes les démarches une
fois que j'en aurais fini avec l'université. Mais en finir avec l'université était un vrai parcours du
combattant.

Ce jour-la, a notre retour du shopping, il n'y avait personne a la maison. Mon pere, comme a
son habitude, était au travail, et ma mére était certainement en train de gérer sa boutique de vétements,
laquelle se trouvait & une centaine de metres de la maison. J'étais fille unique, alors, j'avais ['habitude de

L - . . . . .
rester seule. Mais puisque c'était les grandes vacances, je pouvais sortir, aller fliner avec les amis, et
1 . . . .
m'amuser comme toute jeune femme de vingt-deux ans. Cependant, avec mon oncle a la maison, cela
était a écarter. Mes parents m'en auraient voulu de le laisser tout seul. Ainsi, nous étions restés au salon

a parler de tout et de rien, comme nous le faisions d'habitude. Mais cette fois-1a, ce ne fut pas comme



d'habitude. Mon oncle, qui était étendu dans le divan cependant que je m’émerveillais encore devant les
deux paires qu'il venait de m'offrir, me regarda d'un air étrange, avant de sourire timidement. Sentant
son regard sur moi, je levai la téte, et, le fixant 2 mon tour, lui demandai-je :

- Quoi?

— Rien! dit-il.

—  Alors, pourquoi me regardes-tu de la sorte ? Et pourquoi as-tu ce petit sourire sournois ?

— Parce que je pense !

— Tu penses ? Eta quoi ?

— Au fait que tu es devenue une femme. Une belle jeune femme.

Je baissai aussitot la téte, embarrassée par ce compliment qui se trouvait étre vrai. Je savais que
j'étais devenue une femme, attirante, belle, comme la femme de mon oncle, mais en beaucoup plus
jeune et plus gentille. Je le savais parce que le regard, & mon égard, des jeunes hommes du quartier
comme de tous ceux que je rencontrais avait changé. Ils ne me regardaient plus comme une jeune fille
banale, mais plutét comme une personne qu'ils voulaient avoir pres d'eux. Je n'étais pas dupe, et je
savais ou ils voulaient en venir. Il m'arrivait de les aguicher intentionnellement juste pour le plaisir, et
surtout pour qu'ils se rendent compte qu'ils étaient dépendant de la femme. Bien entendu, cela
marchait toujours. Mais avec mon oncle, c'était différent. Jamais je n'avais eu l'intention de le séduire,

1 1 . \ \ \ . .
tout d'abord parce que c'était le frére & ma meére, mais surtout parce que, beurk ! Je ne pouvais pas
1. . [} 1, . . , ] . .
m'imaginer |'embrassant par exemple. C'était tout simplement dégueulasse. Il m'avait vue grandir ; et
méme s'il était vraiment craquant, il ne faisait pas partie de ma liste, en téte de laquelle se trouvait mon
homme, Chris Brown.

Alors que je me taisais, poursuivant ma contemplation de mes nouveaux talons, mon oncle se

redressa pour s'asseoir, et me demanda :
—  Elles te plaisent tant que ¢a, ces chaussures ?

— Oh oui ! répondis-je, comme si cela était une évidence.

— Tu pourrais en avoir d'autres dans le genre, tu sais ! Je t'en achéterai lorsque je retournerai 8 New

York.
—  Vraiment ? m'écriai-je. Ce serait vraiment génial !

—  Je sais. Mais essaye-les ! Tu ne les as pas choisies pour les contempler, tout de méme !



Je souris et m’exécutai. Ces talons étaient tout juste magnifiques. Afin de mieux les sentir sous
mes pieds, je me levai et me mis & marcher avec eux. Je me sentais belle, et je voyais dans le regard de
mon oncle qu'il le voyait également.

— Comment les trouves-tu ? lui demandai-je.

— Tu es magnifique, répondit-il.

— Merci, mais je parlais des talons.

— Oh! Clest tres joli. Mais tu devrais 'essayer avec la robe que je t'ai ramenée.
— Tu penses ?

— FEvidemment ! Vas-y, je te le dirai si tu es moche 2 l'intérieur.

—  Je sais que je ne peux pas étre moche avec une telle robe.

— Ca, c'est a moi de le dire.

Sans hésiter, toute souriante, je me rendis dans ma chambre, et retirai mes vétements, avant de

me mettre a chercher la robe en question. Je ne mis pas de temps a la trouver. Avec beaucoup de
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précaution, pour ne pas l'abimer, je l'enfilai en la passant par la téte. La robe coula sur mon corps

comme une chute d'eau. Aussitdt, je me mis 4 sourire, sans raison aucune. Afin de mettre toutes les

chances de mon c6té, et ne pas laisser 'opportunité & mon oncle de dire que j'étais moche dans cette

magnifique robe, je roulai mes cheveux en chignon, et les maintins avec une barrette. ]'étais belle. Je
] . . ] . . . 1. . . . .

n'avais pas besoin qu'on me le dise, car je le savais. L'image que me renvoyait le miroir de ma coiffeuse

venait corroborer cela. ]'étais magnifique, et c'était en grande partie grice a robe. Il ne restait plus que je
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montre de quoi j'avais I'air 2 mon oncle.

Juste au moment ot je me retournai pour prendre la direction de la sortie, je le vis, mon oncle,
débout dans I'entrebiillement de la porte, me regardant avec cet air qu'avaient les garcons lorsqu'ils me
désiraient. A ce moment, celui que je voyais n'était plus mon oncle. C'était juste un homme. Un
homme qui venait de voir une belle femme. Un homme qui semblait saliver devant une beauté de la
nature. Entre mon oncle et moi, il y avait vingt-trois ans de différence d'age ; ce qui veut dire que
jlaurais pu étre sa fille, et lui, mon pére. Seulement, 2 ce moment-13, je savais qu'il ne me voyait pas
ainsi, car ce n'était plus mon oncle.

—  Wow ! Tu es... commenga-t-il, avant que sa voix ne se perde dans le vide.

—  Merdi, dis-je, I'air géné.



Ce qui me génait n'était pas le fait qu'il m'ait trouvée belle, mais plutdt la maniére dont il me
regardait. Une seule question me trottait dans la téte : depuis combien de temps avait-il été 1a & me
regarder ? Alors que je me posais cette question, il entra dans la chambre et referma la porte en
s'assurant qu'elle ne ferait pas de bruit. Son regard ne me quittait toujours pas. Et le mien essayait, tant
bien que mal de soutenir le sien. Mon cceur se mit a battre, lentement d'abord, comme un train
quittant la gare, puis accéléra lorsque mon oncle se mit a avancer. Je le regardais, tétanisée, ne sachant
pas comment je devais réagir. Je ne pouvais pas encore le freiner car il n'avait pas montré qu'il songeait a
faire quelque chose. Je ne voulais pas qu'il criit que je n'avais pas confiance en lui, ou que je lui prétait
des intentions lascives. Il ne faisait que s'approcher, d'un air amical, quoi que toute amitié elit quitté son
regard. Il vint jusqu'a moi, et, alors que ma poitrine, sous I'effet de ma respiration, se soulevait avant de
retomber comme une fleur fanée, il défit mon chignon, en me disant, dans un murmure :

— Clest mieux ainsi.

Je n'osais pas réagir. Je n'osais méme pas répondre. J'étais tétanisée. Je craignais le pire, et je ne
savais que faire pour |'éviter. L'atmosphere était tendue. Le temps semblait s'étre figé. Le silence était si
parfait que je pouvais entendre les battements sourds de mon cceur.

— Tu as peur ? me demanda-t-il.
— Non ! répondis-je. Je devrais ?
— Bien stir que non.

— D'accord ! Mais je pense que je vais me changer. Je n'ai pas envie d'abimer la robe.

— Attends un peu. Je n'ai pas fini de te regarder.

Et, joignant le geste aux mots, il se mit & marcher autour de moi, tout en regardant chaque
parcelle de mon corps, comme un prédateur ayant repéré sa proie. Cette situation n'avait rien
d'agréable, mais tant qu'il en restait 13, je pouvais encore la gérer. Seulement, il n'en resta pas la. Il posa
ses deux mains sur ma taille, et, tout en les faisant glisser sur mes hanches, me dit :

— Tu es vraiment magnifique.

— Arréte, s'il te plait, lui dis-je, d'une petite voix dans laquelle transparaissait toute ma peur.
— Tuas peur?

— Maintenant, oui.

— Tu ne devrais pas.

—  Je sais. Mais c'est un peu embarrassant ce que tu fais.



— Et pourquoi¢a?
—  Parce que tu es mon oncle, et tu ne devrais pas faire ce genre de choses.

— Je suis aussi un homme, tu sais ! Et tu es trés séduisante.

Cette fois, je ne pouvais plus jouer la pacifique. Il venait de dépasser la limite, et moi, de réaliser

que nous étions tous seuls a la maison. Je voulus aller jusqu'a la porte, mais il me retint par la main.
— Attends ! dit-il, en me tirant contre lui.
— Arréte, s'il te plait, dis-je en détournant la téte, afin de ne pas croiser son regard.

— Hey ! fit-il. Je ne vais pas te faire de mal.

Cette seule phrase suffit & me terrifier. C'était cette phrase que, dans les films, sortaient les
méchants avant de tuer la jolie fille toute naive et idiote. Mon coeur se mit aussitot a battre de plus en
plus vite. J'avais l'impression que « je ne vais pas te faire de mal » signifiait « tu ne sentiras absolument
rien ». Je fis un geste brusque pour me détacher de lui, mais il me retint, cette fois, de force, tout en
souriant d'un air goguenard, comme s'il s'était agi un petit jeu entre lui et moi. Son regard n'était plus
le méme. Je sentais son phallus dressé contre ma cuisse. Alors que j'allais & nouveau lui demander
d'arréter, il me tira vers lui, et nous basculdmes tous les deux sur le lit. Aussitot, je me mis & pleurer car
je savais ce qui m'attendait. Si c'était un jeu, pensai-je, il ne m'amusait plus. Mais ce n'était pas un jeu.
Mon oncle se mit sur moi sans effacer ce sourire étrange. Ce fut 2 ce moment que je criai pour la
premiére fois. Mais aussitdt que ma voix s'était élevée, de sa main droite, il m'obstrua la bouche. Mes
yeux s'écarquillerent car j'avais l'impression d'étre en face d'un criminel, d'un monstre. Mes larmes
roulaient sur mes tempes pour s'éteindre sur le lit. J'essayais de bouger la téte pour me dégager la
bouche, mais je n'y arrivais pas. Il était beaucoup trop fort.

— Laisse-toi faire, ma petite femme, me dit-il, I'air essoufflé, cependant qu'il défaisait, de sa main

gauche, son pantalon.

Les mouvements que je tentais désespérément de faire avec mes pieds pour me débarrasser de lui
ne firent que l'aider, car, la robe se souleva, mettant 2 nu mes jambes, puis mes cuisses. Tel un animal, il
tourna la téte pour les contempler un moment, puis, sans bouger, me dit & nouveau :
— Tu es magnifique.

De sa main gauche, alors que toute sa masse pesait sur moi, il attrapa ma petite culotte et la tira



vers le bas. J'essayai de lever les pieds afin de ne pas lui faciliter la tAche, mais cela ne servit a rien. Il était
beaucoup trop fort, et son corps sur le mien m'affaiblissait. Bientdt, il réussit & me déshabiller, ou du
moins a retirer ma petite culotte. J'étais & présent nue sous la robe. Il n'avait encore rien fait que je me
sentais déja salie. S'il m'avait été possible de pleurer du sang, nul doute que j'en aurais versé tout un
seau, voire plus. Je voulais le supplier de m'épargner. Je voulais le supplier de ne pas me faire ce qu'il
s'apprétait a faire, mais je ne le pouvais pas, car il m'avait privée de voix. Il n'elit aucun mal a soulever la
robe jusqu'a ma taille, dévoilant mon corps, depuis ma taille jusqu'a mes orteils. Son pantalon, soudain,
glissa, comme si une main invisible le tirait vers le bas. Je sentis par la suite son sexe dur contre ma
cuisse. Jamais encore je n'avais senti 'effet d'un sexe masculin contre la moindre partie de mon corps.
Méme s'il s'en était arrété 13, je me serais sentie violée. Mais il ne s'arréta pas la. A I'aide de ses genoux,
bien que je misse tout ce qui me restait de force pour I'en empécher, il m'écarta les cuisses, tout en me
disant, dans un halétement qui trahissait son excitation :

— Laisse-toi faire, Yacine !

Je n'avais aucune envie de me laisser faire. Je n'avais aucune envie de lui permettre d'atteindre
son objectif. Je savais que je pouvais encore lutter. Il allait bien lui falloir me lacher les deux mains ;
j'allais en profiter pour me défendre, méme si de force physique, je n'en avais plus suffisamment. J'allais
tout de méme essayer. Cela était sans compter l'intelligence de mon oncle. 1l était bien plus malin que je
ne le pensais. C'était a croire qu'il avait fait cela toute sa vie : abuser des jeunes femmes.

De sa main gauche, il maintint mes deux mains sous son torse, en s'assurant que je ne pourrais
pas me débattre. Et pendant le laps de temps que je tentais de le repousser de toutes mes derniéres
forces, il saisit son sexe et l'introduisit dans mon vagin. L'action se passa si vite que tout ce que je
ressentis fut une terrible et violente douleur, celle d'un objet externe, on aurait dit un poignard, me
traversant les entrailles. Ce fut une douleur sans pareille. Mes yeux s'ouvrirent grandement, et je crus
que j'allais mourir. La douleur parcourra tout mon étre, en passant par mon ventre jusqu'a ma téte.
J'avais si mal que je ne me sentais plus la force de faire le moindre mouvement. J'avais si mal que j'avais
l'impression d'avoir atteint le degré ultime de la douleur. Arrive-t-il aux hommes de connaitre pareille
douleur ? Leur arrive-t-il de ressentir le quart de la douleur que nous, les femmes, ressentons lorsque nos
entrailles sont forcées de la sorte ?

Sous sa paume m'obstruant la bouche, je ne pouvais plus crier. Le mal était fait. Il avait réussi.

Il se mit par la suite & s'agiter sur moi en émettant des gémissements sourds. Moi, sous lui, je



perdais la téte. Tout ce que je ressentais était cette douleur. Pas de plaisir. Pas le moindre. Juste la
douleur. Une forte douleur qui s'empare de tout votre corps. Il me semblait que je me mourrais. Je ne
faisais plus aucun effort pour résister. Je ne me sentais méme plus la force de crier. La vie m'avait
quittée, me semblait-il. Mon regard était figé sur le plafond, et je pensais a toutes les personnes que je
laissais derri¢re moi: mon pere, ma mere, Alioune, mes amis. Mourir de cette maniére-la était sans
doute idiot, mais la douleur était trop forte. Elle était insupportable. Sans savoir comment, sans que je
ne l'eusse commandé 3 mon cerveau, un cri, un dernier cri, quitta mes entrailles et voulut se faire
entendre, mais ma voix mourut dans le creux de la main de cet homme que jamais plus je n’appellerai
mon oncle. Lui, il avait fini. Une vingtaine de seconde avaient suffi a le satisfaire. Il s'écroulait & présent
sur moi, 1'air ravi, heureux. Il avait atteint son but. Il venait de baiser la magnifique et séduisante fille de
sa sceur. 1l érait content. Enfin, c'était ce qu'il m'avait semblé voir.

— A présent, je vais te laisser, me dit-il. Mais si tu cries a4 nouveau, cette fois, je te ferai du mal.

Je ne répondis pas. Je ne le regardai méme pas. C'est a peine si j'entendis sa voix. Je ne I'écoutai
pas. Je ne savais qu'une seule chose : je mourrais. Je voulais mourir. A quoi bon vivre si c'est pour
rencontrer de tels hommes ? A quoi bon vivre si c'est pour se faire traiter de la sorte, tel un animal a qui
l'on refuse le droit d'un quelconque assentiment ?

— Tu m'as compris ? demanda-t-il. Ne t'avise surtout pas de crier. Et puis, si tu en parles a
quelqu'un, a ton pere ou a ta mére, je dirai que tu étais consentante. Je dirai que tu m'as attiré
dans ta chambre. Tu sais bien que tu ne peux pas gagner face 4 moi, alors ne joue pas a la plus

maligne.

Je continuais d'entendre sa voix, mais ne 1'écoutais toujours pas. Mon esprit voyageait. Je pensai
a Alioune. Je pensai a toutes ces fois ol je lui avais dit non, alors que j'aurais pu lui donner ce droit,
parce que, lui au moins, il m'aimait. Je pensai ensuite & mon pére et a la promesse que je lui avais faite
de ne jamais permettre 2 un homme, outre celui que j'épouserai, de me prendre ce que j'avais de plus
cher. Puis, je pensai & mere et a tous les conseils qu'elle m'avait prodigués afin que je ne me fasse pas
prendre au piége. Je pensai aussi a toutes ces amies pour lesquelles étre vierge était une fierté qu'elles
brandissaient telle la carte de membre d'un club élitiste. Et en dernier lieu, je pensai 2 moi-méme, a ce
que j'allais devenir. J'avais I'impression de réver. Non, me disais-je, tout ceci n'avait pas pu se produire.
Mon oncle n'avait pas pu me faire une telle chose. Il m'aimait bien. Il voulait que je réussisse, que je

devienne avocate, que j'aille étudier aux Etats-Unis, a ses propres frais. Non, il n'avait pas pu me faire



cela.

Lorsqu'il se leva, me libérant par la méme occasion, je me recroquevillai sur moi-méme, tel un
foetus dans le ventre d'une femme. J'avais mal. J'avais l'impression que l'on venait de m'arracher de
force un organe. Je pleurais, mais je pleurais en silence, car cela ne servait plus a rien de crier. A quoi
bon ? J'étais faible. Je ne pouvais bouger le moindre membre de mon corps. Et lui, pendant que je me
tordais de douleur, se rhabillais. Il avait l'air satisfait. Il remettait son pantalon en état, sans me quitter
des yeux. Il redevenait mon oncle, maintenant qu'il avait fini d'étre un homme. Lorsqu'il se fut rhabillé,
il se rapprocha de moi, baissa la téte et posa sa main sur mon dos. Je voulus la rejeter, mais je n'avais
plus de force pour le faire. Bouger m'était tout juste impossible. Et 13, tout en me caressant I'échine, il
me dit, de sa voix la plus tendre, celle que j'avais toujours connue :

— Tu devrais prendre une douche et cacher ce drap avant que tes parents ne reviennent.

Ces derniers mots qu'il prononga avant de s'en aller comme il était venu, retentiront dans ma
téte tous les jours ol je repenserai A cette histoire. Ces mots, c'est 4 cause d'eux que je ne pourrai pas
garder le secret. Apreés m'avoir souillée, le voila qui me traitait comme une saleté, comme si j'étais une
prostituée avec laquelle il venait de baiser, et a laquelle il avait donné de l'argent pour cette besogne. Ces
mots-13, c'est & cause d'eux que je tenterai de le poignarder, dans mon esprit, bien entendu, car je
n'aurai pas assez de force et de courage pour le faire réellement. C'est aussi a cause de ces mots-1a que je
dirai 4 tout le monde ce qu'il a fait, ce qu'il m'a fait, dans ma chambre, alors que personne n'érait a la
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maison. Mais ces mots-1a ne seront pas suffisants pour le faire condamner, parce qu'il donnera une toute
autre version des faits, laquelle me fera passer pour la coupable. Il dira que je jouais a ce jeu avec lui
depuis longtemps déja, ce que mes amies confirmeront, non pas pour me nuire, mais parce qu'elle se
. 1] . . 1e ] . 7.7 . . . A
souviendront m'avoir entendu dire que s'il n'avait pas été mon oncle, j'aurais bien voulu étre sa femme.
Et ce sont ces mots-1a que I'on retiendra. Ce sont ces mots-1a qui me feront passer pour la coupable aux
yeux de tous, méme 2 ceux d'Alioune et de mes parents. Et tous les cadeaux viendront corroborer cela.
Mon pére ne voudra pas que l'affaire s'ébruite, afin de toujours bénéficier des largesses de son beau-
frére. Ma mére, sceptique, me rejettera toute la faute, comme tout le monde. Et bien que j'intenterai
une action en justice afin qu'il soit condamné, mon oncle la remportera en me faisant passer pour une
mauvaise fille, une séductrice, une profiteuse qui n'en voulait qu'a son argent. Et tout le monde le

croira. Aujourd'hui, aux yeux, je suis une coupable de viol.
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Cette histoire est une pure invention. Yacine n'existe pas. Yacine ne s'est pas suicidée. Je ne suis pas un
pigiste par lequel un fantome serait passé pour raconter son histoire. Je suis un écrivain qui a réalisé & quel
point le viol est banalisé dans nos sociétés, et qui a décidé d'inventer une histoire pour mettre cela a ['évidence.
Ce sont les gens que ['on croit connaitre le mieux qui nous surprennent le plus. La plupart de ces actes ignobles
sont commis par des proches, des gens en qui la victime avait confiance. Bien souvent, pour des raisons
insensées, les parents, la famille, choisissent de cacher la vérité, parce que celle-ci pourrait nuire a la société, a
une certaine réputation, et parce que la douleur que peut subir une femme est préférable a celle que pourrait
endurer toute une société.

Parfois, ce n'est pas la famille qui le cache, mais le coupable qui parvient a se changer en victime,
trouvant des arguments, comme le port vestimentaire de la fille, le refus auquel il n'a cessé d'étre confronté,
cependant que cette derniére bénéficiait de ses largesses, ou encore, et c'est le plus absurde de tous, le fait qu'il
soit un homme, incapable de résister a toute tentation, pour se défendre. Et, bien entendu, au lieu de le
condamner, la société préfére le comprendre, parce que les erreurs, tout le monde en commet, et personne n'est
a l'abri face a la tentation, surtout pas un homme. Dés lors, le coupable devient la victime ; ['on cherche
ensuite des arguments pouvant incriminer la véritable victime. Ici, Yacine est coupable parce qu'elle ne s'est
pas défendue. Elle est coupable parce qu'elle n'a pas révélé aussitot ce qui s'est passé dans cette chambre. Elle
est coupable parce qu'elle devait savoir qu'on ne peut pas faire confiance & tous les hommes. C'est ce qu'on
dira. Qu'est-ce qui nous dit que le récit de Yacine est vrai ? Elle pourrait bien n'étre qu'une menteuse ! Aprés
tout, ce n'est pas nouveau, des filles qui se jouent des hommes ; celles qui les aguichent afin de réveiller
l'animal en eux. Non, ce n'est pas nouveau. Et Yacine pourrait bien étre de ces filles-la. Mais si Yacine meure,
la donne change. Triste société que la notre : société qui refuse a la femme le droit d'étre une femme dans un
miliew d'hommes ; société qui justifie la violence sur la femme en mettant en avant ses qualités ; société qui
légitime le viol sur toutes les filles et femmes s'habillant de maniére trop attirante ; société qui accepte qu'un
homme souille une femme parce qu'il n'a tout simplement pas pu se maitriser.

Des Yacine, il y en a eu, et il y en a certainement encore. Des oncles dans le genre de celui de Yacine, il
yenaeu, etilyen a certainement encore. Et des cas dans le genre de cette histoire, il y en a eu, et sans doute y
en a-t-il encore. Que faudrait-il pour y mettre fin ? Que faudrait-il pour que les hommes comprennent qu'il
n'y a aucune circonstance qui justifie le fait qu'une femme se fasse violer ? Faudrait-il, pour y mettre fin, que

les victimes de ces actes ignobles, comme Yacine, mettent fin & leurs jours ?
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