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Marseille, le 9 novembre 2007 
 
 

Éminences, Excellences, 

Cher Père Etchegaray, 

 

Après les salutations de Mgr Pontier et la présentation de votre dernier livre, « J’ai 

senti battre le cœur du monde » par M. Barré, il me revient, avant de vous donner la parole, 

de vous adresser quelques mots, en tant que prêtre du diocèse de Marseille. 

     Bien sûr, je me souviens de nos premières rencontres à l’époque où, jeune séminariste, 

je découvrais à travers vous le visage et la mission d’un évêque. Je n’oublie pas que c’est 

vous qui m’avez envoyé faire des études théologiques à Paris et que c’est à Villejuif, dans 

la banlieue parisienne, que vous m’avez ordonné diacre en 1983. 

Ce soir, nous sommes réunis autour de vous, non pas pour célébrer un personnage 

(cela ne vous conviendrait guère, et quand je vous ai dit que je dirais quelques mots, vous 

m’avez répondu : « surtout pas une oraison funèbre ! »), mais bien plutôt pour nous laisser 

guider par le pasteur que vous êtes, pasteur infatigable et qui n’a pas encore fini sa 

course, pasteur qui a pris des rides mais n’a pas perdu ses rêves, pasteur dont l’unique 

question, qui d’ailleurs est le titre de l’un de vos livres, question pour chaque soir et pour 

chaque nouveau matin, est celle-ci : « qu’ai-je fait de Jésus Christ ? » Alors pour préparer ces 

quelques mots, j’ai essayé, tant bien que mal, de vous suivre à la trace à travers vos écrits, 

pour tenter de comprendre comment vous avez, vous, suivi le Christ tout au long de cette 

grande randonnée de la vie, comment vous avez écrit votre « cinquième évangile », pour 

reprendre le titre du roman italien de Mario Pomilio, et, du coup, quels sont les traits 

saillants du visage du Christ que, comme pasteur et comme disciple, vous nous donnez à 

contempler. Il y aurait, bien sûr, une foule de choses à dire, mais, pour ne pas être trop 

long, je n’ai retenu que quatre traits que je voudrais maintenant brièvement esquisser. 

Le premier trait du visage du Christ que l’on découvre à votre écoute, ce sont ses 

racines humaines, des racines pétries de la culture et de l’histoire du peuple juif. Votre Jésus 

est aussi juif que vous vous êtes basque, et les figuiers de Nazareth comptent autant pour 

lui que comptent pour vous les piments d’Espelette ! Mais cet enracinement historique et 

géographique est bien plus qu’une simple anecdote teintée d’exotisme. C’est le cœur 

même du Mystère de l’incarnation. C’est le cœur du Mystère de toute vie, dès lors qu’elle 
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ne renie pas ses racines, mais laisse l’Esprit du Christ les transfigurer, à l’image de tous 

ces témoins dont la foi a collé à la vie, autant que la glaise de chez eux avait collé à leurs 

semelles. Et c’est parce que nous savons bien que la glaise de Marseille n’a jamais fini de 

coller à vos semelles de cardinal que nous sommes si heureux de vous retrouver chaque 

fois que vous revenez et que nous sommes si fiers de savoir que lorsque vous voyagez 

ailleurs, c’est un peu de Marseille que vous emportez avec vous ! J’ajoute que la prise au 

sérieux des racines juives de la foi chrétienne est pour vous comme le centre de gravité 

d’une approche théologique de la pluralité des cultures et des religions. Et vous savez 

combien ici, à l’ISTR de Marseille et dans la revue Chemins de dialogue, nous avons à 

cœur de travailler dans cette ligne, celle de l’esprit d’Assise auquel vous avez tant 

contribué. 

Le deuxième trait du visage du Christ que, me semble-t-il, vous nous apprenez à 

dessiner, c’est, après son enracinement dans la culture et la foi juives, ce que saint Paul 

appelait son activité de récapitulation. Le Christ est celui en qui le Père veut tout 

« récapituler » par l’Esprit, toutes les choses du ciel et de la terre. Dès lors, rien de ce qui 

est humain n’est étranger au Mystère du Christ. « O admirable échange, dîtes-vous souvent, 

qui fait que Dieu est grâce et l’homme action de grâces ! » Il en résulte que le disciple de Jésus 

est partout chez lui, qu’il soit accepté ou rejeté, qu’il soit libre ou en prison. Souvent, 

dans vos méditations (vous le disiez même au pape Jean-Paul II et à la curie romaine 

lorsque vous avez prêché la retraite au Vatican pour le Carême de l’année 1997), vous 

faites remarquer que le temps de l’Avent, qui, pour un chrétien, marque le début de 

l’année liturgique, commence par nous projeter à la fin des temps en nous offrant la 

contemplation apocalyptique du Jugement dernier. Comme si l’Église voulait nous 

entraîner à lire l’histoire par la fin, à comprendre nos vies et nos rencontres à la lumière 

de la récapitulation finale de toutes choses en Christ ! Adopter ce regard, c’est apprendre 

à voir le monde autrement. Comme le patriarche Athénagoras le disait à Paul VI, en une 

formule que vous aimez à reprendre : « l’Église se souvient du futur » !  Matteo Ricci, ce 

grand jésuite du XVIe siècle, et saint François-Xavier, un autre basque amoureux de 

l’Empire du Milieu, ont guidé vos pas de pionnier en Chine, lors de votre premier voyage 

en 1980, accompagné de Paul Beauchamp et René Rémond, et vous ont aidé à 

comprendre que quand on parcourt l’histoire d’un peuple, il faut la lire avec les yeux de 

celui qui en est le vrai maître, le « Seigneur du ciel » (disait Ricci) et de la terre ! Et il 

arrive souvent que la folie de la Croix semble vouloir dérouter les stratégies missionnaires 
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trop bien huilées ! Vous, c’est en entretenant fidèlement des amitiés (nous serions 

nombreux ici à pouvoir en témoigner), en ne vous dérobant pas aux invitations qui vous 

poussent à parcourir le monde, en gardant conscience que c’est le Christ que vous portez 

dans le vase d’argile de votre vie, que vous nous apprenez à dessiner le portrait du Christ 

récapitulateur. Et nous sommes heureux, et même fiers, que, quittant Marseille en 

avançant comme un âne, vous soyez allé jusqu’au pays des pandas ! Certes, vous partiez 

avec un avantage, puisqu’Armand David, le naturaliste et missionnaire du XIXe siècle 

qui découvrit le Grand Panda sur les contreforts du Tibet, était lui aussi natif d’Espelette ! 

Mais avec vous, nous apprenons à ne jamais mesurer à nos jambes la hauteur de la barre 

à franchir, parce que c’est le Christ qui la fixe et que si nous lui faisons confiance, il la 

passera toujours avec nous ! 

Je serai plus bref sur les deux autres traits, mais ils sont importants. D’abord, après 

l’enracinement du Christ incarné et l’ouverture du Christ récapitulateur, il me semble qu’il y 

a un troisième aspect de son visage dont votre vie rayonne tout particulièrement, c’est le 

choix du Christ pour les pauvres et les petits. Le Jésus dont vous nous invitez, à temps et à 

contre-temps, à devenir les disciples, est l’ami des pauvres. Lorsqu’à Marseille, vous 

aviez reçu Mère Térésa venue installer en notre ville une communauté (la première en 

France), elle vous avait laissé un billet, que vous avez précieusement conservé, sur lequel 

elle avait écrit ces simples mots : « Je ne vous demande qu’une seule chose : prenez soin de leur 

croissance dans la sainteté et protégez leur pauvreté ». En bon disciple du Christ, au milieu des 

fastes et des réceptions innombrables auxquelles vous avez été invité, vous n’avez pas 

effacé de votre cœur cette solidarité foncière, première, prioritaire, avec les pauvres. Voilà 

sans doute ce qui vous a rendu libre face aux puissants, de Saddam Hussein à Fidel 

Castro et jusqu’à, plus récemment, Vladimir Poutine, n’hésitant pas à leur rappeler la 

maxime du P. Georges Pire, religieux belge qui fut Prix Nobel de la Paix en 1958 : 

« savoir sans agir est une lâcheté ; agir sans savoir est une imprudence » ! Président pendant de 

nombreuses années du Conseil pontifical Cor unum et du Conseil Pontifical Justice et Paix, 

vous avez côtoyé de près les multiples facettes de la détresse humaine. Je me souviens 

qu’un jour, rentrant d’Afrique, vous m’aviez dit : « il y a des choses que ne savent voir que des 

yeux qui ont pleuré ». Comme au petit matin de Pâques, les convictions les plus profondes 

sont parfois les plus silencieuses. 

Quant au dernier trait que je voudrais souligner, dernier en énoncé mais pas en 

profondeur, c’est que, ami des pauvres, récapitulateur de l’histoire, enraciné dans le 
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peuple juif, le Christ est aussi, et pour toujours, l’époux aimant de l’Église. L’Église ! Vous 

avez passé toute votre vie à l’aimer, sans complaisance mais avec espérance, sans nier ses 

égarements ni ses tiédeurs, mais en apprenant avec elle à sentir « battre le cœur du 

monde ». Un évêque, dîtes-vous souvent, c’est comme un jardinier, un botaniste, qui 

veille avec passion sur les petites fleurs d’Évangile, surtout sur celles qui ont pris racine 

dans les coins et les recoins les plus troubles ou les plus arides de nos cités. Et nous 

n’oublions pas que, lorsque le Pape Jean-Paul II vous avait appelé auprès de lui au 

printemps 1984, vous nous aviez quittés en orientant notre route ecclésiale vers Pentecôte 

86, invitant ainsi l’Église de Marseille à se laisser transfigurer par l’Esprit Saint en ce 

qu’elle ne devrait jamais cesser d’être : le sacrement du Dieu fait pauvre. L’Église, malgré 

ses rides et ses cicatrices, malgré les chants du coq qui résonnent à ses oreilles à chacun 

de ses reniements, sait qu’elle n’a d’autre richesse que la grâce de Dieu, d’autre fidélité 

que celle, inaltérable, que le Christ lui porte. Vous terminiez l’une de vos méditations de 

la retraite prêchée au Vatican par ces mots que ce cite : « Nous sommes tous et nous resterons 

le peuple de la manne au désert, récoltée chaque matin, pourrie chaque soir. Notre force est de croire 

que cette précarité, loin d’empêcher notre fidélité, la nourrit en ne nous appuyant que sur le seul 

Seigneur et sur sa fidélité à toute épreuve. » 

Cher père Etchegaray, le peuple de Marseille est venu nombreux ce soir pour vous 

saluer et vous dire merci de lui avoir appris, à l’école de la Vierge de la Garde, à 

découvrir quelques traits saillants du visage du Christ. À la fin de l’homélie de votre 

première messe chrismale en la cathédrale de Marseille (c’était le Jeudi Saint de 1971), 

vous aviez évoqué ce petit billet trouvé sur le bureau d’un vicaire de Bayonne, qui pensait 

en l’écrivant aux jeunes de sa paroisse : « Si tu ralentis, ils s’arrêtent ; si tu faiblis, ils 

flanchent ; si tu t’assois, ils se couchent ; si tu doutes, ils désespèrent ; si tu critiques, ils démolissent ; 

mais si tu marches devant, ils te dépassent ; si tu donnes ta main, ils donneront leur peau ; et si tu 

pries, alors ils seront des saints » ! 

« Si tu pries, ils seront des saints ! » Gardez-nous longtemps encore en votre prière, père 

Etchegaray, et acceptez que nous vous disions tout simplement mais du fond du cœur : 

merci ! 

Jean-Marc Aveline 


