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Une salamandre, un instant, étincela dans le sous bois. La combe se voilait 
dans le crépuscule et mon esprit, accroupi dans les ronciers, revenait à l’état 
sauvage. A l’abri des chaleurs de juillet et du bruit de la route, il emprunta des 
chemins différents 

Il s’enfonça dans l’obscurité de la préhistoire et, d’un revers de manche, effaça 
Dieu. Un calme de premier jour de vacances scolaires envahit la terre. Hommes et 
femmes relevèrent la tête, ralentirent le pas. Ils n’étaient plus aux aguets d’eux-
mêmes et des autres. L’œil qui reluquait leur moindre fait ou geste, s’était éteint et 
dans le même temps la peur de mal faire. Un frisson de soie caressa leur corps à 
demi nu et ils le considérèrent différemment, ce n’était plus une enveloppe 
passagère, mais bien l’instrument dont il devrait tirer tout le bonheur possible avant 
l’anéantissement définitif... 

La mort n’étant plus une porte mais désintégration inexorable, les guerriers qui 
croyaient aux paradis des braves, laissèrent tomber leurs armes dans un bruit de 
casseroles inutiles et se mirent à grignoter des mûres sur des chemins qui n’eurent 
plus d’autre but que la flânerie.  

Plus de guerrier, plus de pouvoir, les maigrichons et les malingres dansèrent à 
leur tour autour du feu de bois et les femmes n’ayant plus besoin de protecteur 
apprécièrent leurs tendres attentions et le temps qu’ils prenaient pour distiller la sève 
montante.  

Les artistes tailleurs de pierre qui s’explosaient les doigts à ériger des 
mausolées stériles, malaxèrent la terre et du bois pour édifier des abris frais l’été et 
chaud l’hiver, évitant ainsi les  migrations désastreuses. Abandonnant les peintures 
magiques devenues inutiles, les peintres de mammouths osèrent les croupes 
avantageuses et les fleurs pernicieuses.  

Quant aux sorciers et autres chamans, ils se reconvertirent dans l’agriculture en 
devinant le temps et en semant à bon escient. Les amasseurs de coquillages qui 
trimaient, volaient pour entasser palourdes, bernicles, bigorneaux, cônes et coques, 
comprenant soudain l’absurdité  de leurs efforts émergèrent de l’ombre, se 
décroquevillèrent et limèrent leurs ongles crochus aux rayons du soleil.  

La planète prenait un train de sénateur,  indifférente aux braillements des 
derniers tristes. 

Le cul dans  la combe, alors que la nuit fraîchement s’immisçait  sous ma 
chemise, je calculais les conséquences de cet effacement. Les espaces seraient 
vierges de basiliques, chapelles, oratoires, menhirs, dolmens, mosquées, temples 
bouddhistes, calvaires, panthéons, pyramides... Triste ? Non, car nous aurions évité 
les guerres tribales, les sacrifices Maya, les croisades, l’inquisition, la St Barthélémy, 
les grandes épopées hémorragiques,  les coups d’encensoirs, les turbans colériques,  
les pruderies hystériques, les barbecues d’hérétiques, les règles de fer dans les 
séminaires humides, les holocaustes et autres génocides.  

Un instant, alors que je sortais du sous-bois dans le calme du soir, je crus mon 
utopie réelle, mais la gravité de la cloche de l’église voisine et le cliquetis monstrueux 
d’un char en manœuvre  tel de vieux complices, dans une union d’acier et de bronze 
brisèrent mes élégances philosophiques. 



 


