

C'est une fille annonça-t-elle fièrement !

- Oui, d'accord mais elle a un prénom ?

- Peut-être Dominique ou Gaëlle...

- Mais ce sont des prénoms de garçon utilisés pour les deux sexes !

- Et alors ?

- Et bien il faut choisir. Si c'est une fille : un prénom de fille !

- Mais c'est quoi un prénom de fille pour toi ? Quelles valeurs faut-il que cela transmette ? A ton avis, quelles sonorités transmettent la féminité ? Le I, le O, le U ? Pourquoi m'as-tu prénommée Armelle alors ? C'est un prénom de garçon...

- Oui, mais c'est mignon !

- Donc, il faut qu'un prénom de fille soit mignon. Car une fille doit être mignonne. Un garçon, on s'en fiche s'il n'est pas joli mais une fille doit être dans la séduction dès la naissance, dans le faire-valoir de son état-civil.

De toute façon, ce n'est pas décidé !

Au revoir Maman.

C'est une fille !

- Oh, je suis si content, c'est bien une petite fille, je le sais. J'étais si heureux lorsque tu es née. Et tu sais, tu m'as fait ton premier sourire, et c'est avec moi que tu as appris à marcher et à faire du vélo.

Vers 6 ans, tu reconnais la clé de 12 et tu savais appuyer sur le frein pour purger le circuit. A 12 ans, tu utilisais la perceuse pour accrocher les tableaux dans ta chambre...

- En fait, c'était un garçon que tu voulais ? Pour t'aider à bricoler, à jardiner, à repeindre les volets, le portail ?

- Oh, mais ne te fâche pas. Tu te rappelles les concours de pêche ? Tu ne voulais pas décrocher les poissons ! Et la plongée sous-marine, et le ski nautique, tu vois ? J'apprendrai tout cela à ta fille.

- Pour l'instant, c'est une lumière, un petit être de vie, de chaleur et de douceur. Posées sur mon ventre, ses mains se détendent et se crispent comme le feraient les pattes d'un chat sur un drap de velours. Son corps se soulève à chaque inspiration, au rythme des miennes. Et chaque expiration me remplit de bonheur d'avoir pu mettre au monde un être complet avec des traits rien qu'à lui, un mélange de signes distinctifs accumulés depuis plusieurs générations. Un Légo de gênes, de neurones et de cellules qui forment un tout harmonieux, vivant, respirant, libre.

Alors, tu sais, je n'en suis pas à penser à lui apprendre à pêcher ou à skier. J'en suis à l'admirer, à lui sourire et à l'accompagner dans sa vie, sans trop intervenir, comme un tuteur de plante grimpante.

D'ailleurs, pourquoi m'as-tu appris des activités de garçon ?

*Armelle Adrouas*