

Lola C'est ça tomber amoureux ?

Mateo Une vie moins génitale que sensuelle.

Lola Raconte-moi.

Mateo Tu veux que je te raconte tout ?

Lola Raconte-moi le commencement... tu sais bien tous ces trucs insensés qu'on se dit !

Mateo Ça c'est bien toi.

Lola Non c'est n'importe quel amant !

Mateo Tu crois que ça va durer ?

Lola Quoi ?

Mateo Tout ce bonheur ?

Lola Moi je sais pas trop... j'ai oublié ce que ça fait un bonheur sans arrière-pensées...

Mateo Des fois j'ai peur...

Lola Comme ça.. pour rien ? *(Elle s'éloigne de lui et se met à crier)* Mais tu es heureux Mateo !

Mateo Ça se voit un homme heureux.. c'est ça que tu veux dire ma Lola ?

Lola C'est ta voix.

Mateo Une voix d'homme heureux ! Une voix avec sa tendresse brutale !

Lola Et moi, tu me demandes pas si je suis amoureuse ?

Mateo Je te l'ai demandé tout à l'heure.

Lola Dis que tu vas tomber amoureuse c'est pas la même chose que, est-ce que tu es amoureuse ?

Mateo Juste !

Lola Entendre les bruissements familiers d'une maison, le bruissement lent d'une peau..

un espace de lenteur.. Attendre un peu mais pas trop..

Mateo (*D'une voix théâtrale*) Devant quelle bête ou quel ange faudra-t-il prier alors ?

Lola T'en connais des phrases

Mateo Ni les débauchés, ni les idolâtres, ni les adultères, ni les efféminés, ni les voleurs, ni les cupides, ni les ivrognes, ni les outrageux, ni les ravisseurs n'hériteront du royaume des dieux !

Lola Le généralissime a instauré un Service social obligatoire pour nous les femmes !

Mateo Apprenez à coudre, cuisiner, nettoyer, éduquer, servir, nous on s'occupe de se foutre sur la gueule on distribue les médailles ! Et ne crois pas que dans ton Amérique ce soit différent ! Tu auras ton beau réfrigérateur, ta gazinière, la tondeuse à gazon qui te donnera une belle pelouse manucurée !

Lola Lisse et souriante ! La parfaite petite ménagère au service de Dieu et des hommes ! Et pourquoi il ferait pas un bon 90 B votre créateur ?

Mateo Qu'est-ce que tu veux que les hommes fassent d'un monde en paix ?

Lola J'ai pourtant été entraînée de très bonne heure à leurs exercices de mémoire, prière le matin, prière le midi, prière le soir.

Mateo C'est à peine si tu peux aller pisser sans témoin cosmique !

Lola En tout cas, mes vœux n'ont jamais été exaucés.

Mateo Si tu n'as rien obtenu, c'est que tu n'as pas bien demandé.

Lola J'ai mis le genou droit à terre...

Mateo Voilà, c'est bien ce que je disais ! C'est sur les deux qu'il faut s'appuyer, l'un contre l'autre, bien assortis...

Lola Un corps bien gouverné !

Mateo Dresser son corps c'est dresser son âme ! Vas-y frappe, fais voir comme tu es indocile ! Frappe !

Lola Tu te rappelles cette petite pièce que tu avais écrite et qu'on avait joué dans le jardin... Quel âge tu avais déjà ?

Mateo Douze ans, toi, tu ne devais pas avoir quatre ans.

Lola Et Ruben devait en avoir presque quinze... Lui c'était le gardien du trésor, toi le magicien et moi ..

Mateo Toi t'étais le jardin !

Lola Je me souviens de presque tout.

Mateo Cette fois encore, il est arrivé à la fin de la représentation. Putain quand j'y repense, il n'a jamais rien pris au sérieux de ce que je pouvais faire.

Lola Ce n'est pas ce qu'il dit aux autres.

Mateo Je me fous de ce qu'il dit aux autres ! C'est à moi qu'il doit le dire ! Moi, qu'il doit regarder dans les yeux ! Il a toujours pensé que sa manière d'exister était meilleure que la mienne ! Qu'est-ce que tu veux répondre à ça ?!

Lola Nobody is perfect...

Mateo J'ignore pourquoi il y a tant de sentences dans sa vie.

Lola Eh ! On s'est promis ce soir un bonheur radical !

Mateo Le pire, c'est qu'on ne se rend même pas compte qu'on se trimballe tous ces souvenirs alors même qu'on s'en croit affranchis !

Lola Bla bla bla ! Ça devient sérieux et affligeant.

Mateo Tu sais bien que je suis un mec compliqué.

Lola Corrosif et ardent ! Voilà ce que tu es !

Mateo Même pas un peu attachant ?

Lola Redoutablement attachant.

Il s'assoit sur un des coins de l'oeil, elle s'assoit en face. Ils finissent leur verre. Un temps long.

Mateo Trois cent-cinquante et un, trois cent cinquante-deux, trois cent-cinquante

trois...

Lola Qu'est-ce tu racontes ?

Mateo Je compte les jours qu'il me reste à vivre.

Lola Ne déconne pas avec ça !

Mateo *(Il mime en levant son verre une publicité pour la liqueur qu'il boit)* El licor Damas que gusta a todo el mundo ! exquisito sabor de fruta natural !

Un temps.

Mateo Tu es heureuse Lola ?

Lola *(Soudain troublée)* Ne me pose pas cette question.

Voix off d'un présentateur de radio : L'oscar du meilleur film a été attribué à *All about Eve* de Joseph Mankiewicz.

Mateo N'importe quelle idée humaine exige son public !

Lola Qu'est-ce que tu dis ?

Mateo Je dis que n'importe quelle idée humaine exige son public.

Lola Il a toujours été ce qu'il disait, tu ne peux pas lui reprocher ça.

Mateo C'est autre chose... tout le reste...

Lola Trop de ciel au-dessus de ta tête frero !

Mateo Parfois, ça me donne le vertige.

Lola Trop ou pas assez.

© Nelly Barrigon