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Lola   C’est ça tomber amoureux ?

Mateo   Une vie moins génitale que sensuelle. 

Lola   Raconte-moi. 

Mateo   Tu veux que je te raconte tout ?

Lola   Raconte-moi le commencement... tu sais bien tous ces trucs insensés qu’on se dit !

Mateo   Ça c’est bien toi.

Lola   Non c’est n’importe quel amant !

Mateo   Tu crois que ça va durer ?

Lola   Quoi ?

Mateo   Tout ce bonheur ?

Lola   Moi je sais pas trop...  j’ai oublié ce que ça fait un bonheur sans arrière-pensées...

Mateo   Des fois j’ai peur...

Lola   Comme ça.. pour rien ?  (Elle s’éloigne de lui et se met à crier) Mais tu es 
heureux Mateo !

Mateo   Ça se voit un homme heureux.. c’est ça que tu veux dire ma Lola ? 

Lola   C’est ta voix. 

Mateo   Une voix d’homme heureux ! Une voix avec sa tendresse brutale !  

Lola   Et moi, tu me demandes pas si je suis amoureuse ?

Mateo  Je te l’ai demandé tout à l’heure.

Lola  Dis que tu vas tomber amoureuse c’est pas la même chose que, est-ce que tu es 
amoureuse ?

Mateo  Juste !

Lola  Entendre les bruissements familiers d’une maison, le bruissement lent d’une peau.. 



32 33

un espace de lenteur.. Attendre un peu mais pas trop..

Mateo  (D’une voix théâtrale) Devant quelle bête ou quel ange faudra-t-il prier 
alors ?

Lola   T’en connais des phrases

Mateo  Ni les débauchés, ni les idolâtres, ni les adultères, ni les efféminés, ni les 
voleurs, ni les cupides, ni les ivrognes, ni les outrageux, ni les ravisseurs n’hériteront 
du royaume des dieux ! 

Lola    Le générallissime a instauré un Service social obligatoire pour nous les 
femmes !

Mateo  Apprenez à coudre, cuisiner, nettoyer, éduquer, servir, nous on s’occupe de se 
foutre sur la gueule on distribue les médailles ! Et ne crois pas que dans ton Amérique 
ce soit différent ! Tu auras ton beau réfrigérateur, ta gazinière, la tondeuse à gazon qui 
te donnera une belle pelouse manucurée !

Lola   Lisse et souriante ! La parfaite petite ménagère au service de Dieu et des hommes !  
Et pourquoi il ferait pas un bon  90 B votre créateur ?

Mateo  Qu’est-ce que tu veux que les hommes fassent d’un monde en paix ?  

Lola  J’ai pourtant été entraînée de très bonne heure à leurs exercices de mémoire, 
prière le matin, prière le midi, prière le soir. 

Mateo   C’est à peine si tu peux aller pisser sans témoin cosmique !

Lola   En tout cas, mes voeux n’ont jamais été exaucés.

Mateo  Si tu n’as rien obtenu, c’est que tu n’as pas bien demandé.

Lola   J’ai mis le genou droit à terre...

Mateo  Voilà, c’est bien ce que je disais ! C’est sur les deux qu’il faut s’appuyer, l’un 
contre l’autre, bien assortis...

Lola   Un corps bien gouverné !

Mateo   Dresser son corps c’est dresser son âme !  Vas-y frappe, fais voir comme tu es 
indocile ! Frappe !
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Lola   Tu te rappelles cette petite pièce que tu avais écrite et qu’on avait joué dans le 
jardin...  Quel âge tu avais déjà ?

Mateo   Douze ans, toi, tu ne devais pas avoir quatre ans.

Lola   Et Ruben devait en avoir presque quinze... Lui c’était le gardien du trésor, toi le 
magicien et moi .. 

Mateo   Toi t’étais le jardin !

Lola   Je me souviens de presque tout.

Mateo   Cette fois encore, il est arrivé à la fin de la représentation. Putain quand j’y 
repense, il n’a jamais rien pris au sérieux de ce que je pouvais faire. 

Lola   Ce n’est pas ce qu’il dit aux autres.

Mateo   Je me fous de ce qu’il dit aux autres ! C’est à moi qu’il doit le dire ! Moi, qu’il 
doit regarder dans les yeux ! Il a toujours pensé que sa manière d’exister était meilleure 
que la mienne ! Qu’est-ce que tu veux répondre à ça ?! 

Lola   Nobody is perfect...

Mateo   J’ignore pourquoi il y a tant de sentences dans sa vie.

Lola   Eh ! On s’est promis ce soir un bonheur radical !

Mateo  Le pire, c’est qu’on ne se rend même pas compte qu’on se trimballe tous ces 
souvenirs alors même qu’on s’en croit affranchis !

Lola   Bla bla bla ! Ça devient sérieux et affligeant.

Mateo  Tu sais bien que je suis un mec compliqué.

Lola   Corrosif et ardent ! Voilà ce que tu es !

Mateo  Même pas un peu attachant ?  

Lola  Redoutablement attachant.

Il s’assoit sur un des coins de l’oeil, elle s’assoit en face. Ils finissent leur verre. Un 
temps long. 

Mateo  Trois cent-cinquante et un, trois cent cinquante-deux, trois cent-cinquante 
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trois...  

Lola  Qu’est-ce tu racontes ?

Mateo   Je compte les jours qu’il me reste à vivre.

Lola  Ne déconne pas avec ça !

Mateo   (Il mime en levant son verre une publicité pour la liqueur qu’il boit) El licor 
Damas que gusta a todo el mundo ! exquisito sabor de fruta natural !

Un temps.

Mateo   Tu es heureuse Lola ?

Lola  (Soudain troublée) Ne me pose pas cette question.

Voix off d’un présentateur de radio : L’oscar du meilleur film a été attribué à  All 
about Eve de Joseph Mankiewicz.

Mateo   N’importe quelle idée humaine exige son public !

Lola  Qu’est-ce que tu dis ?

Mateo   Je dis que n’importe quelle idée humaine exige son public.

Lola  Il a toujours été ce qu’il disait, tu ne peux pas lui reprocher ça.

Mateo   C’est autre chose... tout le reste...

Lola  Trop de ciel au-dessus de ta tête frero !

Mateo   Parfois, ça me donne le vertige.

Lola   Trop ou pas assez.
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