
 

 

Marta i piersi 
 
Marta ziewnęła. Zerknęła na zegarek w kształcie kotwicy, wiszący nad jej łóżkiem. 
Wreszcie się wyspała. Było po dziewiątej. Dzisiaj wyjątkowo szła do szkoły na 
jedenastą, jej klasa zaliczała bowiem jakieś religijne, poranne wyjście z katechetką, 
i przesunęli im plan lekcji na później. Pani się denerwowała, odmówiła pójścia z 
dziećmi do kościoła, powiedziała, że można ją namówić do tańca, ale nie do 
różańca, nakrzyczała na panią dyrektor, że dzieci będą kończyły lekcje prawie po 
nocy,  a na koniec… naprawdę zażądała kółka tanecznego w godzinach, kiedy 
większość klasy ma katechezę. 
Marta absolutnie nie rozumiała sensu dreptania rano do kościoła, skoro można się 
wyspać, ale przyzwyczaiła się już, że rzadko się zdarza, żeby rozumiała coś z 
religijnych imprez szkolnych. Ewentualnie rodzinnych. Weszła do dużego pokoju, 
gdzie mama akurat zaczynała rozmowę przez telefon z tatusiem: 
- Łukasz, skarbie, czy mógłbyś poprosić swoją mamę, żeby odebrała dziś Martę ze 
szkoły? 
Tu nastąpiła przerwa na odpowiedź, a raczej pytanie taty. I znowu: 
- Tak, Marta kończy dziś o szesnastej, wiesz, przez te modlitwy jej klasy, więc twój 
tata mógłby ją podrzucić, przecież i tak przyjeżdża do miasta na kółko szachowe, 
akurat na szesnastą chyba… Co? Bo mojej mamie zepsuł się samochód, a 
umówiona jest na mammografię, na piętnastą dwadzieścia. Nie wiem, czy to się 
załatwi tak szybko, żebym zdążyła po Martę. 
Marta zastrzygła uszami, a mama kontynuowała: 
- No więc, skoro ty pojechałeś dzisiaj kolejką, to ja wezmę samochód, podwiozę ją 
na tę mammografię, potem odwiozę do domu… Nie, nie wyrobi się tramwajem, 
bo ktoś musi pilnować dziadka. To zadzwonisz…? Super, dzięki, kochanie, buziaki. 
- Kotek – mama odwróciła się do Marty – dziś przyjdzie po Ciebie babcia Anetka, 
bo ja muszę koniecznie zawieźć moją mamę na badania. 
Marta skrzywiła się. Nie chodziło już nawet o babcie Anetkę, tylko… 
- A buty? – buzia niebezpiecznie wygięła jej się w podkówkę. – Miałyśmy zaraz po 
szkole iść po buty! – Teraz także oczy zdradzały wyraźną chęć rozpłakania się. 
- Martuniu, pójdziemy  po buty, przecież obiecałam, sklep zamykają o 
dziewiętnastej, spokojnie, ja wrócę pewnie do piątej najdalej. Babcia ma 
umówioną mammografię na dwadzieścia po… 
- Co to jest mammografia? To są badania dla mam? To ty też pójdziesz? – Buty 
poszły całkowicie w odstawkę wobec tak niecodziennego słowa. 
- Dla mam i dla innych pań też. Mammografia, to bardzo, bardzo ważne badanie…. 
Ja na razie nie idę, bo są to badania, które, jeśli nie jest się chorą, robi się dopiero 
po pięćdziesiątce. Ale moje piersi sprawdza lekarka i sama je badam.  
Drrrrrrrrryń! Przerwał mamie telefon. Marta nie zdążyła dowiedzieć się, o co 



 

 

chodzi z piersiami i mammografią. 
- No i? – Zapytała mama tatę bez zbędnych wstępów, po czym nastąpiła dłuższa 
chwila ciszy. Przedłużająca się nawet chwila ciszy. Martę zafrapowała też mina, jaką 
mama zaczęła robić, słuchając taty. 
- Nie!- Prawie krzyknęła do słuchawki, kiedy już coś się jej w gardle odblokowało – 
ty chyba nie mówisz tego poważnie?! Tak ci powiedziała?! Słuchaj, nie, to jest jakiś 
katolicki surrealizm, to jest po prostu niemożliwe, jak można udzielić takiej 
odpowiedzi?! 
Mama znów zamilkła, a Marta słyszała podniesiony głos taty, wydobywający się ze 
słuchawki. Najwyraźniej też był nie w humorze. 
- To jej powiedz, żeby się sama za siebie modliła  - mama łypnęła okiem w stronę 
Marty, która stała i przysłuchiwała się tej dziwnej rozmowie – żeby jej rozumu 
przybyło! Dobra, już, koniec rozmowy, bo mnie coś trafi, dzięki skarbie, to nie 
Twoja wina. 
- Co się stało, mamusiu? – spytała Marta ostrożnie, widząc, że mama jest 
naprawdę lekko blada ze zdenerwowania. 
- Babcia Anetka nie przyjdzie po Ciebie do szkoły, bo ma coś ważniejszego na 
głowie – musi iść na ró-ża-niec! – To ostatnie słowo mama wyskandowała z 
rozgoryczeniem. Usiadła na podłodze, Marta klapnęła obok niej i położyła jej 
głowę na kolana. Mama sięgała po kubek kawy, na stół, gdy znów zadzwonił 
telefon. Chciała złapać słuchawkę, nie podnosząc się, ale zamiast tego, włączyła 
niechcący głośnik. 
- To ja- odezwał się głos taty. – Mamy wyjście, dzwonił mój tata, to on przyjedzie 
po Martę. Jak mama pochwaliła mu się swoją nader humanitarną decyzją, to 
zdecydował, że nie pójdzie na szachy, tylko przyjedzie po Martusię. 
- Co twoja mama na to? 
- Nic. Wiesz jaka jest, ale czasem mam wrażenie, że oni na starość… ech! Dobra, 
bo kolega z pracy na mnie czeka.  
- Dzięki skarbie, zadzwonię do twojego taty i mu podziękuję. 
- Mamusiu, no to co to jest ta mammografia? 
- To jest, kochanie, badanie piersi. Po łacinie, mamma oznacza pierś. A grafia, z 
greckiego, to zapis. Czyli jakby zapis piersi. A tak naprawdę to jest specjalne 
prześwietlenie piersi, żeby sprawdzić, czy nie ma w niej raka – obcych komórek, 
które, nieleczone, mogą spowodować nawet śmierć. Trzeba je robić regularnie, bo 
po pięćdziesiątce można łatwo na tę chorobę zapaść. Teraz jest październik, 
miesiąc walki z rakiem piersi, więc babci się przypomniało, że minęły już 
przepisowe dwa lata i zapisała się na badanie. Zawiozę ją, a ciebie odbierze dziadek 
Stefek, bo mój tata jest w pracy. No a babcia Anetka się modli… 
- Dlaczego powiedziałaś, że powinna się pomodlić o rozum? 
- Bo powiedziała, że nie może cię odebrać z powodu nabożeństwa różańcowego, 



 

 

ale przynajmniej pomodli się za zdrowie mojej mamy. 
- Nie… nie o to mi chodzi –sprecyzowała Marta – chodzi o to, że po co w ogóle 
powiedziałaś, żeby się modliła o rozum, skoro zawsze mówisz, że modlitwy to 
bajki? 
- Taaaa – muszę przyznać, że logiki ci nie brakuje – mama potargała Marcie włosy, 
śmiejąc się. – W złości tak powiedziałam. 
- Dlaczego ludzie religijni myślą, że modlitwa im pomoże? Bóg to nie lekarz – 
mądrzyła się Marta, zadowolona z pochwały. – A za katar też się babcia modli? – 
Spytała chytrze. 
- Pewnie trochę mniej, bo to nie taka groźna choroba – zażartowała mama. – Może 
to też dlatego, że katolikom piersi wydają się wstydliwą częścią ciała, więc wolą o 
niej „porozmawiać z bogiem”, niż pokazywać lekarzowi.  
- A Hania, to nawet nie mówi takich słów! 
- Jakich? 
- Jak „piersi”. Jak na wuefie dostała kiedyś piłką, to powiedziała, że ją boli „klatka”. 
- Na piersi trzeba bardzo uważać – mama zignorowała tym razem powiedzenia 
Hani – to delikatny organ i szybko ulega chorobom. Są one na dodatek dziedziczne, 
dlatego zdarza się nawet, że panie muszą usunąć jedną pierś lub obie, zanim 
jeszcze odkryje się u nich chorobę, ale wtedy wiadomo, że rak nie będzie miał 
czego zaatakować. Niestety, wiele osób śmieje się z tego – westchnęła.  
- Jak można śmiać się z takiego nieszczęścia? – Spytała Marta gniewnie. 
- Nie wiem – przyznała mama bezradnie.  – Szkoda tylko, że nie mówi się więcej o 
tym, żeby kobiety dbały o siebie i swoje zdrowie i rozmawiały o tym ze swoimi 
córkami, wnuczkami. Szkoda, że nie przekazują, jak można sobie w domu badać 
piersi, same często nie umieją. Wyobrażasz sobie – dodała głosem, który Marcie 
kojarzył się z niedawno poznanym słowem „ironia” – jak babcia Anetka by  nam 
mówiła o mammografii, zamiast powtarzać, że Maria kazała „odmawiajcie 
codziennie różaniec”? 
- A ja mam lepiej! – Zawołała Marta zadowolona z siebie – Ta Maria to mogła 
powiedzieć „badajcie codziennie piersi!” 
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