
Le coq chantait encore une fois. Saint Auneau sentait bien, à travers ses paupières fermées, 
que le soleil s'était  déjà bien élevé et que le jour était bien clair. Son sommeil avait été entre-
coupé par d'autres chants du coq, quelques braiments d'âne et un fort orage. On ne pouvait 
pas dire qu'il avait passé une bonne nuit. Pourtant, la jonchée de paille qu'il s'était préparée 
était confortable et sèche. D'ailleurs, il y était si bien qu'il n'avait aucune velléité à ouvrir les 
yeux.
Il  restait  là,  lové  sous  ses  peaux  de  mouton  qui  le  maintenaient  dans  une  torpeur  fort  
agréable. Là, hors de toute contrainte, entre rêve et réalité, il se repassait les moments de la 
journée passée qu'il n'aurait jamais voulu quitter. Finalement, il n'aurait jamais dû aller se 
coucher.
Les  événements  de  la  veille  se  bousculaient,  étrangement  imprécis,  une  succession 
anarchique, peu cohérente. Pourtant tout lui paraissait si évident dés qu'il se laissait porter 
par ce qu'il ressentait.
Petit à petit, tout se clarifiait, s'ordonnait, reprenait sens dans son esprit dégagé du temps et 
de l'espace. 
Il  revivait  enfin  cette  journée.  Elle  était  encore  plus  délicieuse  que  ce  qu'elle  avait  été 
précédemment, car il était soulagé de tout doute, de toute crainte, ne restait que la douceur 
de ce qui était à venir.
Il  revit  donc son arrivée à Dourdan, et l'impression qu'il  avait  eu  lorsqu'il  aperçu pour la 
première fois le clocher puis, quelques pas après, la tour maîtresse du Château royal. Il n'en  
vit uniquement le sommet pendant quelques instants, tant la forêt était dense autour de la 
ville. 

Il  revenait  de  Paris,où  il  avait  passé  les  cinq  dernières  années  auprès  de  doctes,  
pendant lesquelles il avait parfait ses connaissances en théologie, grammaire et rhétorique. 
Saint Auneau s'était senti  enfin prêt pour partir en pays de langue d'oc afin de tenter de 
sauver  les  âmes  de  ces  pauvres  bougres  qui  s'étaient  laissés  pervertir  par  quelques 
hérétiques qui les avaient détournés du Seigneur Jésus Christ. La nuit qui avait précédé son 
arrivée à Dourdan, il  l'avait passée à Cernay, auprès des frères de l'abbaye. L'abbé qui la 
dirigeait lui avait dit qu'il y avait une foire, dans la capitale du Hurepoix, qui durait quelques 
jours.
« -Là  vous  pourrez  vous  rendre  utile  auprès  de  quelque  bourgeois  ou  artisan  avec  votre 
connaissance du droit et de l'écriture ! Il vous sera facile de faire quelques provisions qui vous 
permettrons de tenir un certain temps sans secours dans votre périple. »
Si l'idée paru saugrenue lorsque l'abbé l'émit, Saint Auneau finit par se laisser convaincre 
lorsque  le  cistercien  lui  dit  qu'en  aucun  cas  ce  ne  serait  remettre  en  cause  la  Divine 
Providence que d'anticiper le manque probable de nourriture dans les jours à venir.
« -  bien au contraire,  lui  dit  l'abbé, c'est  bien Dieu lui-même qui  met en ce lieu et  en ce 
moment cette opportunité. Le Créateur ne vous met pas à l'épreuve mais plutôt permet , par 
la voie de la Providence, que vous arriviez au plus tôt auprès de ces malheureux qu'il vous 
faudra remettre sur le droit chemin. »
Après Prime il se mit donc en route vers cette manne. En chemin, lorsque le soleil apparut, 
notre dévot s'agenouilla dans sa direction pour prier. Sa prière terminée, il se remit en route 
et s'arrêta pour tierce à Rochefort. Il pria dans l'église qui était déserte.
Lorsqu'il eut terminé ses dévotions, notre homme se remit en route et rejoignit rapidement la 
voie qui menait directement de Rambouillet à Etampes.  Cette voie, carrossable sur toute sa 
distance, était déjà pleine de voyageurs qui semblaient mus par un même élan. D'un pas 
décidé,  notre  voyageur  entra  dans  cette  procession  marchande  qui  le  conduisit  jusqu'à 
apercevoir la tour maîtresse du château et le clocher de l'église. Dans la vallée, en contrebas,  
le  faîte  des  monuments,  qui  perçait  la  forêt,  le  stoppa  net.  En  appui  sur  son  bâton,  il  
contemplait  la  preuve de la foi  et  de la  ferveur des hommes.  Ces constructions auraient 
semblé impossibles et si vaines sans ces principes qui poussaient à leur élévation. Il étaient 
cette preuve, s'il en était besoin, de l'existence de Dieu et de sa volonté que l'homme dépassa 
son simple état naturel pour la gloire de son Créateur.


