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Arch. Sc. soc. des Rel, 1991, 73 (janvier-mars), 141-158
Gérard FABRE

LA PESTE EN PABSENCE DE DIEU ?

Images votives et représentations du mal
lors de la peste provengale de 1720

Ex voto evoking the 1720’s provengal plague refer only to thanks-

giving. They never show evil itself nor its manifold shapes. Contrary to
profane pictures of the same period, there are no traces there of plague
striken people or of the devastations caused by the disease. As if evil,

which, not so long ago, had be considered as the sign of an irascible
God, had suddenly to be hidden. As far as already made explanations
are lacking, the author suggests the following hypothesis : evil-hiding
— evidenced through the examination of a large number of ex
voto — could have something to do with a collective anguish and with

the risks of outbursts created by a new questioning of the time's
dominant codes. A new paradigm seems to appear in the way of
considering the plague ; though with some uncertainty it is nonethe-

less unvolontarily testified by the ex voto themselves. To a part of the
population, all categories being put together, evil reveals the absence
of God at the very moment when one needs him ; then one invokes
him vainly.

Dans le courant de I'été 1720, une rumeur inquiétante se propage a travers
toute I'Europe : la peste a refait son apparition & Marseille. De fait, le mal
emportera en quelques mois la moitié de 1a population marseillaise et se répandra
en Provence.

En mars 1722, alors qu’a peine I'épidémie s’apaise, parait en Angleterre le
Journal de I'Année de la Peste, de Daniel Defoe. Frappé comme tous ses contem-
porains par le retour du fléau en Europe, I'auteur de Robinson Crusoé est revenu
plus d’un demi-siécle en arriére pour évoquer, avec la précision d’un clinicien, les
ravages d'une autre peste — celle qu’il vécut, enfant, en 1665 & Londres (1).
L’'épidémie provengale, lourde il est vrai de menaces pour le commerce interna-
tional et 1a prospérité anglaise, a réveillé les angoisses des habitants de Londres.

Déja en 1665, parmi les derniers « Niveleurs » anglais, ceux qui ont échappé
aux purges successives de 1a République de Cromwell, on se met a dire tout haut
ce qu’il est convenu de taire :
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« S'il faut que la peste soit, Christ n’'est point la ».

Cette pensée, qui installe ’hérésie dans les esprits, est-elle concevable dans
les années 1720, 14 ou le fléau frappe ? En d’autres termes, plus analytiques, le
contexte ou survient la peste de 1720 peut-il susciter un changement de paradigme
interprétatif par rapport aux épidémies antérieures du Moyen Age ? En ce début
de XVIII* siécle, a 'heure ou s’ébauche parmi certaines couches de la société un
processus de déchristianisation, le mal peut-il encore étre accepté sans réserve
comme un chéitiment divin, signe de la présence du Deus Irae ?

Ce qui incline & poser pareilles questions, c’est qu’a parler de prégnance du
social lors des épidémies, celle-ci, loin de se limiter aux controverses médicales
quant aux causes et traitements de la peste, opére également sur les significations
théologiques et métaphysiques du fléau : les réactions de la Cité devant la peste,
commandées par les structures sociales en place, révélent en leur disparité les
points d’achoppement d’une société, ce qu’il y a d’irréductible dans les visions du
monde qui s’opposent. Que nul ne soit capable de parer 4 I'épidémie, pas plus
hommes d’église que de médecine, nous rameéne a certains égards au cas de figure
décrit par Michelet a I'endroit du Malleus — livre cher aux Inquisiteurs des XVe et
XVI¢siécles : sile mal, jouet du diable, gagne du terrain, c’est 'aveu que « Dieuen
perd » (2).

Une thése semblable, on s’en doute, n’est pas facile 4 démontrer. Les
phénomeénes de croyance ou d’'impiété ne sont jamais a sens unique : leur
déchiffrage devient d’autant plus complexe qu’en ce temps de peste provengale,
idées et mots semblent se figer en images stéréotypées. Sous le vernis des
convenances et au-dela des codes culturels trop aisément repérables, comment
I'analyse peut-elle avancer, sinon par titonnements, par conjectures, par in-
tuitions ?

Sur la piste de I'« absence de Dieu », deux indices nous arrétent qui n’ont pas
bien sir valeur de preuves. Le premier tient dans I'’émergence de personnages
charismatiques surla scéne politique, au moment oui I'épidémie provoque, avec la
fuite des possédants et le discrédit des autorités, un vide institutionnel : comme si
la grice divine, devenue soudain incertaine, devait étre déléguée a de simples
mortels. Le second indice renvoie a une autre forme de grice, a travers le cas des
ex-voto peints pendant la période du fléau ; avec I’hypotheése suivant laquelle le
geste votif, par le truchement d’une iconographie codifiée de longue date, contri-
bue a cacher — a se cacher? — I'impuissance du « Dieu de bonté » devant
I'offensive du mal. Plus précisément, ce qui nous frappe a I'examen des images
votives recensées, c’est qu’elles donnent a voir les seules actions de graces sans
jamais mettre en scéne le mal, sous quelque trait que ce soit. Or, aucun code
représentatif préétabli ne saurait expliquer cette occultation : nombre de tableaux
votifs en effet représentent le corps des malades, et ce depuis que la maladie est
devenue sujet de prédilection pour les votants. Est-il possible que dans la
monstration du mal, certains, qu’ils soient au sein des instances ecclésiales ou
parmi les fideles, aient pu redouter qu’affleure I'indicible — I’'abandon de Dieu ;
et que du coup, consciemment ou non, la régle tacite fit de ne jamais représenter
les cadavres de pestiférés ?

L’argumentaire, se développant autour de cet axe, fera appel 4 une approche
herméneutique, avec pour dessein une sociologie croisée de I'image votive et de
I'imaginaire de la peste. Nous partirons d'une problématique générale capable de
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fonder une sociologie du mal, pour ensuite confronter les différents codes de
lecture du mal, en vigueur au XVIII® siécle ; aprés quoi, seront explicitées nos
deux hypotheses, portant I'une sur le réle de substituts divins dévolu aux person-
nages charismatiques en temps de peste, I’'autre sur la particularité des ex-voto
durant I'épidémie, d’ou pourrait ressortir leur fonction d’exutoire.

1. — UNE SOCIOLOGIE DU MAL

Une sociologie aurait droit de cité qui ne prendrait point exactement pour
objet la santé, 1a médecine, les malades ou les professions médicales, ni méme les
maladies au sens propre : partant il est vrai de tout cela, elle s’attacherait a leur
métaphore en tant que fait social, a cet imaginaire qui ne voile en rien la réalité,
mais au contraire la fagonne. Elle intégrerait la métaphysique a son objet comme
a son approche, sans prétendre I'annexer ou la dépasser. Elle serait sociologie du
mal et aurait son texte fondateur : « Le théatre et l1a peste », d’Antonin Artaud (3).

Le récit analytique d’Artaud commence par une anecdote curieuse. On
raconte que Saint-Rémys, vice-roi de Sardaigne, fit, vers le mois de mai 1720, un
réve prémonitoire : vision de cauchemar, de Cagliari dévastée par la peste, de son
pouvoir ruiné. Le vice-roi fera éloigner tous vaisseaux des cotes de Sardaigne et le
fléau sera conjuré. Mais I'un des batiments, le Grand Saint-Antoine, poursuivra sa
route jusqu’'a Marseille, et la peste avec lui : la Grande Peste, qui frappe cruelle-
ment la cité phocéenne, décime la moitié¢ de sa population — soit 50 000 per-
sonne (4) — et se propage a travers la Provence jusqu’a la fin de 'année 1722.
Artaud dresse alors le tableau clinique de 1a maladie jusqu’au moindre détail : le
réalisme, ou le réel, rejoignant les plus folles hallucinations. Tout comme Boccace
dans Le Décaméron, Artaud décrit la « physionomie spirituelle du mal » : outre les
corps monstrueux, ceux marqués, ravagés par la peste, en souffrance ou cadavres
déja, il retient I'image symbolique du corps ouvert du pestiféré, étrangement
familier, d’ou les 1ésions internes sont, comme par miracle, absentes ; ou la peste
entre en possession du corps sans détruire ses organes, corps possédé par le malin,
dit-on.

Bien sur, la peste, affolant la cité, met a mal ’'ordre social : voirie, armée,
police, municipalité, tout se dérobe. Les biachers allumés dans les rues, les
cadavres amoncelés, la puanteur insoutenable, les hurlements des pesteux, les
aboiements incessants des chiens et pour ramasser les morts, ces corbeaux dont
I'accoutrement ne fait plus sourire personne (5) : le réel atteint ici son point
extréme, ou nulle représentation, a I'instant, ne semble possible ; le réel et sa
représentation ne font qu’un (6). Tout rapport social, et 'autorité qui en émane, se
fracturent. La lie du peuple s’affiche dans les rues, s’enhardit, se rend maitre,
quelques nuits durant, de la cité.

Quel sens donner 2 ce déréglement absolu ? Peut-on le comparer a la fere
primitive, elle aussi période de licence ? Et cette transgression, limitée dans le
temps, n’est-elle pas au juste ce qui fonde le sacré ? (7). A l'instar de la féte, les
temps d’épidémie sont marqués, selon les chroniques d’époque (8), par une
activité érotique intense, encouragée sans doute par le risque et 'imminence de la
mort. Marseille, en 1720, connait, elle aussi, ces crimes, excés et débauches qui
indignent les bien-pensants. Un témoin de la peste soucieux de 'ordre public, peut
vanter, aprés bien des frayeurs, les mérites de Monsieur de Langeron, chef
d’escadre des galéres, chargé de veiller a la sécurité durant I’épidémie :
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« Ce qui pouvait nous attirer encore la colére de Dieu, ce sont les vols, les
brigandages et une infinité d'autres crimes, dont nous n’oserions retracer ici les horreurs
/.| Le bras du seigneur était encore levé sur nous que l'on voyait, parmi le peuple, un
débordement général, une licence effrénée, une dissolution affreuse. Les uns s'empa-
raient des maisons désertes par la monalité, les autres forcent celles qui sont fermées ou
qui ne sont gardées que par des gens hors d’état de faire quelque résistance. On entrait
dans celles ou il ne restait que quelques malades languissants, on enfongait les garde-
robes et on enlevait ce qu’il y avait de plus précieux. Souvent on poussait la scélératesse
Jjusqu’a se délivrer a la vue d’'un témoin importun qui n’avait plus que quelques moments
de vie [...] Le commandant (de Langeron) fit une ordonnance qui défendait aux gens
inconnus d’aller par la ville dés que la nuit commencerait, et aux personnes connues,
apreés la retraite sonnée a 9 heures, et, jusqu'a cette heure, de ne sortir qu'a la lueur d'un
Sflambeau. 11 fit fermer les lieux publics, les cabarets et ces maisons de débauche si
pernicieuses a l'innocence ; les patrouilles et les rondes se faisaient réguliérement ; on fit
des recherches exactes et sévéres dans la ville et dans la campagne. Les prisons furent
bientét remplies de ces malfaiteurs [...] La chambre de police jugea les criminels, fit
diverses condamnations @ mort, aux galéres et a d’'autres peines, dont l'exécution ne
contribua pas peu a réprimer ce débordement » (9).

Dans cette société en proie au doute et a 1a panique, le peuple ne saurait étre
que populace. Un imaginaire négatif travaille en ce sens : le peuple affamé méne
une vie dissolue, détrousse les cadavres de bourgeois, pille les maisons aban-
données au risque de contracter la peste ou de mourir sous les balles des soldats.
Faits avérés ou non, peu importe : tous les pauvres sont des coupeurs de bourses en
puissance. Car la misére et le désespoir régnent alors a Marseille : le commerce
arrété, il n’y a plus de travail et les troupes de Langeron sont 1a pour réprimer tous
désordres suscités par la faim. Dans ces conditions, il ne peut y avoir de peuple
modeéle : 3 Marseille, en 1720, le peuple fornique, vole et blasphéme ; il est du c6té
du mal. En méme temps, il prie, se prosterne, se confesse : ne doutons pas que se
retrouve la lie du peuple dans les processions officielles, a pieds nus, conduites par
Frangois de Belsunce de Castelmoron, I'évéque de Marseille (10). Actes de
violence et de contrition font souvent bon ménage. Le sacré se dévoile ici sous sa
forme brute: a la fois sacrement et sacrilége, respect et irrespect, interdit et
transgression.

La peste n’est pas seulement vecteur ; elle dir le mal au cceur du social : le
peuple sait qu’elle est malédiction. Ne serait-ce que parce qu'il est le premier et
quasiment le seul touché par I'épidémie. Les gens de rien en effet n’ont pas,
contrairement aux nobles et bourgeois, les moyens de fuir, seul viatique contre la
maladie. Si I'on en croit un chroniqueur de I’époque, « il n'y avait pas un millier
parmi les morts qui fussent au-dessus de l'artisan » (11). 11 n'empéche : la mort
physique n’est pas tout ; I'absence, qui n’échappe a personne, des gens de bien et
d’honneur dans la ville dévastée, ne manque pas d’apparaitre comme un signe
avant-coureur de leur chute. Le refus d’affronter le danger n’est-il pas renonce-
ment a la puissance et au pouvoir ? Aussi faut-il chercher les figures emblémati-
ques de la peste marseillaise parmi les rares hauts personnages demeurés a leur
poste : I'évéque Belsunce et le chevalier Roze, dont le charisme vient de ce qu’ils
assurent, quand tout se disloque, la gestion symbolique du mal, sauvegardant par
la méme la 1égitimité du pouvoir, religieux ou séculier. Pour des raisons compa-
rables, on louera a Apt le comportement des consuls et du commandant de la
milice locale. Ainsi nait le légendaire de la peste ou la valorisation de tels
personnages est d’autant plus efficace qu’elle va de pair avec le dénigrement de
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tels autres: les échevins & Marseille ; les Cordeliers et I’'évéque de Foresta-
Collongues a Apt (12). Curieuse antisymétrie des situations entre deux villes, il est
vrai fort différentes, mais qui n’infirme pas, bien au contraire, le fait que tout
pouvoir se met en scéne, affiche ses oripeaux, en ces temps de déréliction.

Artaud aurait pu s’attacher a un autre épisode de la peste marseillaise, qui
s’accorde parfaitement a 1a dimension théatrale qu’elle revét a ses yeux (13). Les
échevins s’inqui¢tent devant les cadavres qui s'amoncellent dans les rues en
raison de ’hécatombe, y compris parmi les corbeaux. Le chevalier Roze trouve
alors le moyen de réduire le charnier en palliant 'insuffisance de 1a vingtaine de
tombereaux qui circulent jour et nuit a travers la cité : ce sont les forgats qui
fourniront les prochains contingents de corbeaux, en échange de quoi ils seront
libérés. Par centaine ils s’engagent & nettoyer les places ; partout on les redoute car
la plupart pillent les maisons, achévent les moribonds et tentent de fuir avec leur
butin. Anachronique peut-étre, jamais pourtant 1a phraséologie révolutionnaire
n’a semblé si juste, avec quelque 70 ans d’avance : la liberté ou la mort. Faut-il
préciser que trois sur quatre ne survivront pas : la liberté rarement, la mort plus
strement ! Parmi ces forgats, tous ne sont pas des assassins invétérés : la mendi-
cité et le vagabondage sont, en ces temps-la, passibles des galéres — n’oublions
pas que le grand renfermement des pauvres, pour reprendre les termes de Michel
Foucault, a lieu au XVII© et au début du XVIII* siécles (14).

Il faut cette corruption du social, soutient Artaud, pour que « le théatre
s'installe » : car le théatre a partie liée avec la peste. L’'un et 'autre marquent le
triomphe du corps sur I'ame, de I'apparence sur I’essence, de I'enveloppe sur
Porgane. Artaud lit dans ces « forces noires », un « exorcisme total », une « exalta-
tion » du social, propres a régénérer une société usée. La peste comme le théatre
désigneraient des lieux de perdition, seule issue pour un systéme bloqué (15).

Assurément est-il risqué d’employer telles métaphores a seule fin d’analyse.
Faut-il pour autant les considérer nulles et non avenues ? Maints historiens ont
insisté sur le fait que la peste a valeur de mythe (16). Celle~ci fut pergue par les plus
fins esprits de leur temps comme une épreuve a travers laquelle la collectivité
devait vider un « gigantesque abcés tant moral que social » (17). Le projet d’Artaud
— mais ne rejoint-il pas celui de toute société ? — consiste & donner sens au mal,
afin del’arracher au régne biologique, sans doute le plus injuste et amoral qui soit.
Poussant a bout ce raisonnement, Artaud ouvre la voie vers une véritable
sociosomatique du mal.

II. — LES CODES DE LECTURE DU XVIII¢ SIECLE

Comment interprétait-on, en 1720, un fléau dont nul ne pensait qu’il pat se
manifester avec tant de violence — la derniére épidémie de peste en France, avant
celle de Marseille, datant de 1670. Cinquante années avaient-elles suffi pour
qu’on oubliat le fléau ? Certes non, mais I’'on voulait croire qu’il ne reviendrait
plus. L’explication encore la plus courante en ce début du XVIII siécle, sous la
Régence du Duc d’Orléans — dont 'histoire a surtout retenu les fétes gran-
dioses — reprend le leitmotiv de I'ire divine. Ainsi le sermon de Belsunce ou la
peste fait figure de chitiment :

« Dieu irrité veut punir les péchés du peuple, et, en particulier, le mépris des censures et

des excommunications de I'Eglise, le peu de respect, de soumission pour les pontifs de
Dieu ».
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Mais Belsunce va plus loin dans sa dénonciation :

« Les sacriléges multipliés des appelants sont la principale cause de la peste qui nous
consterne » (18).

Lié aux Jésuites, il vise nommément le foyer janséniste de son diocése — les
appelants — prétres qui « appellent » a un concile général a la suite de la bulle
papale Unigenitus de 1713, défavorable aux théses jansénistes, puisqu’elle met a
I'index leur ouvrage de référence, les Réflexions morales du Pére Quesnel. La
logique du bouc émissaire se met en ceuvre : le mécanisme se referme sur une
pensée jugée dangereuse — le jansénisme. Belsunce stigmatise, en chaire, ’'abbé
Arnaud, curé des Accoules, et ses « dévotes » ; il a déja, en 1718 interdit les
Oratoriens de confession et de prédication. De leur c6té, les appelants vont
invoquer la peste pour clamer partout que « Dieu est janséniste », que Rome a eu
tort de les exclure, en septembre 1718, de la ¢ommunion de I’Eglise.

Si le débat théologique ne semble guére intéresser le « peuple » marseillais, il
passionne en revanche les milieux les plus cultivés de la cité, parmi lesquels
certains prennent nettement position en faveur de I'Oratoire et des religieuses de
Notre-Dame des Anges — « le Port Royal provengal ». Ainsi la lutte religieuse
fait-elle rage au moment ou la peste s’installe : entre Oratoriens et Jésuites certes,
mais également entre les autres ordres religieux pris dans la tourmente janséniste.
Dans un camp se retrouvent Précheurs et Augustins réformés, dans l'autre
Capucins et Récollets — ces derniers formant la « milice populaire » au service
de Monseigneur de Belsunce, encadrant manifestations et processions. La peste
ne fera qu’exacerber ces conflits, et les déchirements de ’Eglise laisseront des
traces tout au long du siécle, au point d’allumer certains foyers de 1a Révolu-
tion (19).

Les temps de pestilence sont donc propices a ce réveil du Deus Irae, depuis
que I'Eglise se référe a ’Ancien Testament pour expliquer fléaux et calamités.
Bien sir ce modéle interprétatif n’a rien d’'univoque. Il y a ceux qui, comme
Belsunce, stigmatisent sans relache les semeurs de peste, boucs émissaires tout
désignés ; d’autres, essentiellement jansénistes a cette époque, vont répétant que
si Dieu n’épargne personne de son courroux, c’est que chacun est coupable :
doctrine toujours au bord de I'hérésie, puisque, obérant les valeurs messianiques,
elle n’offre d’autre choix que souffrance et malheur.

Cette lecture du mal, « vision tragique » par excellence (20), peut confiner,on
s’en doute, a4 une pure négation de Dieu (21).I1 est vrai qu’une sensibilité nouvelle
dérange, 3 'aube des Lumiéres et jusque dans son ombre mystique, I’'ordre
« naturel » des choses : « ’'harmonie » du monde n’est plus de mise et le vent des
tempétes futures commence a souffler. Déchristianisation déja ? Le mot est1aché.
Michel Vovelle, avec force arguments tirés d’une étude fouillée des testaments
provencgaux (22), formule des hypothéses convaincantes au sujet de cette muta-
tion de la sensibilité collective deés le début du XVIII* siecle. Recul de la pratique
religieuse, détachement vis-a-vis des institutions ecclésiales, baisse significative
des demandes de messes de mortuis, déclin des confréries de pénitents, des
pompes funébres baroques et de I’élection de sépulture & proximité physique des
autels : tout cela semble indéniable. Quoi qu’on en déduise, 1a « chrétienté », en
cette année 1720, n’est plus ce qu’elle était : ’Ancien Régime a dé€ja perdu ce qui
faisait sa cohésion. Les ruptures avec la piété traditionnelle se multiplient tandis
que I'imaginaire de 1a mort subit des changements dont les représentations de la
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peste t¢émoignent. A I'’époque de la « grande peur de la mort » (23), ou la plus forte
angoisse est d’étre enterré vivant, rares sont ceux qui acceptent la mort en silence.
Y a-t-il plus révoltant, dés lors, que la peste ? Et contre qui se révolter, sinon contre
Dieu ?

Il appert des multiples recherches de Michel Vovelle que 1a déchristianisa-
tion n’a pas commencé par un décret de I'an II de la Révolution : elle s’amorce
probablement a la fin du XVII* siécle, surtout dans les grandes villes comme
Marseille, puis semble freinée entre 1720 et 1750, avant de toucher en profondeur
Pensemble de la société frangaise. Encore faut-il ajouter que de sérieux doutes
subsistent, sil’on en croit Gabriel Le Bras et 4 sa suite Jean Delumeau, quant a la
nature du christianisme pratiqué depuis le Moyen Age en France rurale : proba-
blement le plus souvent syncrétique, perduraient en lui, dans une large mesure,
rites magiques et pafens, comme l'atteste & maint égard le culte voué aux ex-
voto (24).

Philippe Aries, pour sa part, est plus nuancé que Michel Vovelle. Ce tournant
constaté au cours du XVIII© siécle dans 'appréhension de la mort ne serait du,
selon lui, qu’a une métamorphose des pratiques religieuses, lesquelles resteraient
attachées a la croyance chrétienne. Certes les conventions changent, mais les
attitudes traditionnelles au regard de la mort sont désormais intériorisées : c’est
pourquoi, par exemple, il apparait inutile 4 un pére de famille de stipuler par
" testament les précautions 4 prendre pour sa dépouille mortelle et son Ame, étant
lui-méme persuadé que ses héritiers y pourvoiront. D’autres facteurs pourtant,
mis en lumiére par M. Vovelle, cadrent mal avec cette hypothése : I’étiolement des
confréries et tiers ordres, 'absence de plus en plus fréquente dans les testaments
des clercs et religieux, si souvent cités auparavant. A I'inverse, on peut noter, au va
du nombre de messes demandées, un certain renforcement, entre 1710 et 1740, de
la foi et de la piété dans les €lites et classes privilégiées. S’agit-il, 12 encore, de
ferveur catholique ? Ne faut-il pas y voir plutét, avec M. Vovelle, une « cohésion
de caste, dont la convention religieuse serait I'un des signes extérieurs » (25) ?

Au fond, les théses d’Aries et de Vovelle ne sont pas inconciliables. Elles
peuvent étre soutenues de concert : des sentiments divers, voire opposés, a I’égard
des croyances religieuses, ont pu traverser non seulement les différents cercles
sociaux de I’Ancien Régime, mais tout aussi bien un méme groupe, si homogeéne
fat-il en apparence. Serait-ce présomptueux d’envisager, par surcroit, une troi-
sitme hypothése, intégrant chacune des données, sans toutefois céder a la
tentation du compromis ? Non réductibles & une simple évolution ou a une
adultération de la foi chrétienne, ni & I'’émergence d’un athéisme — ici latent, 1a
manifeste — ces ruptures nettes au cours du XVIII¢ siécle dans la sensibilité
collective et les formes de sociabilité afférentes, constituent, au sens wébérien, un
événement singulier : 1a faillite de I'ordre religieux dans la maitrise des corps et
des Ames — occurrence imprévisible, scansion soudaine de I'histoire, rare mo-
ment ou la régularité des phénomeénes n’a plus cours. Ce discrédit des valeurs
garantes du lien social laisse alors désemparées aussi bien les élites que la
multitude. Dieu est absent et cette découverte est sans doute plus traumatisante
encore que la peste elle-méme. Ce sentiment d’étre abandonné par Dieu, qui se
répand jusque dans les sphéres jansénistes, peut conduire a une vision du monde
plus corrosive en un sens, car plus désespérée, que celle de 'athéisme prété aux
encyclopédistes, ou pefce déja I'idée de « nécessité historique » (26).

Absence de Dieu : notion difficile a saisir, car lever toute équivoque nuirait a
1a justesse de I'interprétation. Vraisemblablement, ce qui est pergu comme enjeu
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en ce début du XVIIIe siécle, ce n’est pas I'existence ou I'inexistence de Dieu, mais
sa présence ou son absence. Les années de peste, les périodes d’adversité ne
signifient plus la colere de Dieu, mais son exil. Peut-on s’accommoder d’'un Dieu
absent au moment méme ou 'on a le plus besoin de lui ? A I'aune d’une telle
question se mesure la terrible secousse que connait le XVIII® si¢cle : véritable
séisme culturel qui conduira maints philosophes — et beaucoup d’autres, igno-
rant tout sans doute de la philosophie des Lumiéres — a renier Dieu, ce Dieu
qu’ils avaient appris a respecter.

III. — « DES HOMMES FAITS DIEUX » : FONCTION SOCIALE DU CHARISME EN TEMPS
DE PESTE

Belsunce et Roze : le couple charismatique ne vient-il pas justement combler
a Marseille le vide provoqué par I'absence de Dieu ? Il faudrait revenir aux
théories d’Ernst Troeltsh et de Max Weber pour saisir dans la domination
charismatique ce qui procéde d’une resacralisation des attributs du pouvoir
temporel. Notons d’emblée ceci : que la grace soit conférée par I’Esprit saint au
commun des mortels ne s’accorde pas naturellement avec la religion chrétienne,
laquelle stipule, & I'opposé du paganisme, la séparation du divin et de 'hu-
main (27). Il faut donc des circonstances particuliéres pour que se noue, au sein
d’une société donnée, un lien de type charismatique.

Pour s’en tenir a I'exemple de Marseille, nul doute que Belsunce et Roze
prennent des risques aux yeux de la population tout entiére : le premier se
dépense sans compter, abandonne sa fortune aux pauvres, parcourt sans relache
les rues pour donner I’'absolution aux mourants ; le second, le visage couvert d’'un
mouchoir imprégné de vinaigre, a la téte de 40 soldats volontaires encadrant 100
forgats, dégage I'esplanade de la Tourette, encombrée de 2000 cadavres en
décomposition.

Et c’est cela méme qui fonde leur charisme : tous deux affrontent la mort et
défient le mal. Que Roze soit I'un des cing survivants de I'opération de la Tourette
ne fait qu’'ajouter a son prestige. Quant 4 Belsunce, il a la foule marseillaise avec
lui, comme en témoigne le succés de ses initiatives, notamment la grande
procession du 1¢* novembre 1720 et 1a consécration au Sacré-Ceeur, cette nouvelle
dévotion dont se méfient les Jansénistes.

Tous les caractéres du pouvoir charismatique sont ici réunis : Weber a bien
montré qu’a cette domination sur les foules correspondent un ordre de réciprocité
et une légitimation qui réside dans le langage : Belsunce et Roze ne courent-ils
pas les mémes dangers, ne partagent-ils pas les mémes épreuves que le « vul-
gaire » ? L'Evéque de Marseille ne détient-il pas, de surcroit, le pouvoir de
« nommer » le fléau ; ne transmet-il pas aux fideles ses propres codes de lecture
du mal, a travers sermons et litanies du Sacré-Cceur ?

La peste ouvre donc la voie a une domination charismatique, non seulement
parce qu’elle donne lieu a des actions individuelles qui prennent un caractére
sacré ou exemplaire, mais aussi et surtout parce qu’elle suscite une tension
sociale, une intensité relationnelle telle que tout, au sortir de I'épidémie, se relache
pour retomber dans la routine (28). Une fois encore, I'analyse de Weber s’applique
parfaitement aux phénoménes épidémiques : ces derniers prennent au dépourvu
les autorités, nécessitent une gestion spécifique, des mesures d’exception. Dés
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lors, nous sommes bien dans le schéma wébérien : 1a peste, en faisant émerger des
figures charismatiques, se « gére » symboliquement hors du quotidien ; avec elle
coincide un moment 2 la fois destructeur et fondateur, une forme de domination
nécessairement transitoire. A I’extréme limite, elle conduit, selon 1a méme logique
que le rapport charismatique, a se situer a la lisiére du politique, sinon hors delui ;
car le régime d’exception qui s’instaure pour tenter de la juguler, ne peut
prétendre se fixer dans un droit ou des institutions : en ce sens la peste est
susceptible, chaque fois qu’elle apparait, d’entrainer la rupture de I'ordre établi,
quand bien méme un autre se recomposerait aussitdt. A Marseille, le temps d’'une
épidémie, deux personnages charismatiques ont assuré, en I’absence de Dieu, une
sorte d'intérim — la peste passée, ils ne joueront plus du reste que les utilités.

L’analyse, si elle s’arrétait a la cité phocéenne, serait incompléte. On trouve
en effet des figures charismatiques s'opposant au fléau un peu partout en
Provence — signe d’une tendance générale, et non d’un culte voué aux « grands
hommes » qui serait propre & Marseille. A tel ou tel endroit, on se rappelle de nos
jours encore ces personnages, on continue parfois a les célébrer. Prenons I'exem-
ple d’Apt. Petite ville comptant 6 000 habitants environ, elle sera touchée par la
peste malgré la barriére naturelle constituée par la Durance. A Apt, tout com-
mence le 1° aodt 1720 avec le premier cas de peste signalé et s’achéve en février
1721. Entre-temps, le mal'aura emporté 251 personnes, soit un peu moins de 5 %
de la population, tribut nettement moins lourd comparé a d’autres villes avoisi-
nantes et sans commune mesure avec Marseille bien sidr. Cela n’empéchera
nullement les récits sur la peste aptésienne de mettre en exergue certains per-
sonnages locaux. Les chroniques insistent par exemple sur la compétence et le
courage des trois consuls — Légier, Bontemps et Perraud — sur les sages déci-
sions prises par ces derniers : interdiction d’entrée a tous les migrants, mise en
place d’un service de santé vérifiant les marchandises destinées a la cité, mise en
quarantaine aux infirmeries des sujets « douteux », transformation du couvent
des capucins en Lazaret.

Tout pourtant ne s’est pas aussi bien passé qu’on pourrait le croire. Ici comme
ailleurs, la mis¢re et la faim ont poussé le petit peuple a piller les maisons
abandonnées des notables et des bourgeois réfugiés dans leurs bastides. Le « mur
de la peste », surtout, érigé entre mars et aoit 1721 afin de protéger le Comtat-
Venaissin, occasionne troubles et difficultés de tous ordres : on mobilise plusieurs
centaines d’ouvriers qui ne pensent qu’a fuir — ils ne sont ni payés, ni correcte-
ment nourris ; les soldats envoyés pour garder la ligne désertent en grand
nombre ; les travaux n’avancent pas, faute de moyens. L’'ouvrage n’empéche pas
la peste d’atteindre dés fin aoit le Comtat-Venaissin. Mais la ligne sera utilisée en
sens inverse par les aptésiens avec une certaine efficacité : libérée a cette date du
fléau, Apt craint i juste raison le retour de celui-ci, d’autant qu’Avignon au méme
moment est frappé de plein fouet. Apparait ici un personnage intéressant :
Monsieur de Sinéty, commandant de la Garde-Milice créée spécialement & Apt
durant cette période. C’est lui qui prend la responsabilité des opérations et rétablit
I'ordre dans la cité. Avec la plus grande fermeté, il dirige la ligne qui interdit
I'acces d’Apt. Episode étonnant que la construction entre Apt et Avignon de cet
édifice, long d’'une centaine de kilomeétres, matérialisant I'idée de cordon sanitaire,
de frontiere hermétique contre le mal. Et révélatrice, 1a fonction charismatique
dévolue au Commandant de Sinéty, qui rappelle, toutes proportions gardées, celle
remplie par le chevalier Roze a Marseille.

_Ces noms resteront dans les mémoires comme les points d’ancrage d’'une
société grace auxquels une autorité subsiste dans la tourmente épidémique. Y
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aurait-il 3 Apt personnage de I'envergure de Belsunce ? Cela ne se peut : une cité
de moyenne importance n’a pas « besoin » d'un Belsunce, dont I'exubérance
baroque convient si bien 4 Marseille. Cependant, I'évéque du diocese d’Apt,
Monseigneur Ignace de Foresta-Collongue, tout aussi violemment anti-jansé-
niste que le prélat marseillais, se fera remarquer, mais pour d’autres raisons. Apt
gardera en effet une mauvaise image de son évéque Foresta, auquel sera reproché
lIe role pour le moins effacé durant la peste (29).

Quels sont les faits ? Réputée acquise au catholicisme — ce qui n’est pas le
cas de toutes les cités environnantes — Apt est une ville de petite taille certes (30),
mais ou ordres religieux et couvents de femmes sont nombreux et influents :
Capucins, Cordeliers, Carmes et Récollets rivalisent auprés des fid¢les ; Visitan-
dines et Ursulines y sont également implantées (31). Existe en outre une gazette de
pénitents blancs ou se rencontrent notables du lieu et paysans. Nommé en 1695,
Monseigneur de Foresta ne tarde pas a faire I'unanimité contre lui : les ordres
religieux, le chapitre, la noblesse locale, les consuls, tous paraissent le bouder,
sinon le combattre. Il faut dire qu’a travers ses mandements et ordonnances,
Foresta montre clairement son état d’esprit sectaire et son intransigeance vis-a-vis
des Réformés et des Jansénistes : avec lui, interdits religieux et obligations a
soumission se succeédent au point d’indisposer la cité tout enti¢re, dont les
sentiments gallicans s’opposent a I'ultramontanisme affiché par ce prélat proche
des Jésuites. On comprend mieux dans ce contexte le dépit d’'une population
devant un évéque qui, tout au long de la peste, ne sortira jamais de son palais
épiscopal, sinon pour organiser, au moment ou le fléau commence & décroitre,
une curieuse procession d’actions de grices — qui fera 'objet d’un ex-voto sur
lequel nous reviendrons : au cours de cette procession, 1a ville sera consignée par
la compagnie bourgeoise en armes, les consuls veillant 4 ce que les habitants
s’enferment dans leurs maisons d’une heure de I’aprés-midi 4 quatre heures, sous
peine « de tirer dessus les contrevenants » (32). Cette décision surprenante prise
par Foresta, aux antipodes des « manifestations de masse » organisées par
Belsunce a Marseille, en dit long sur la peur qu’inspirent les humbles, tous
« pestiférés » en puissance — a certains dignitaires de I’Eglise. Dans le méme
ordre d’idées, notons combien fut blessant pour les aptésiens le comportement
des Cordeliers dont le couvent, sans conteste le plus riche de la ville, se trouvait
« hors les murs ». Ceux-ci en effet, non seulement se réfugiérent a la campagne
dés la premiére alerte, mais n’hésitérent pas, ensuite, a réclamer aux consuls
dédommagements et indemnités journaliéres pour la transformation de leur
couvent déserté en infirmerie (33). Attitude qui contraste, précisons-le, avec le
dévouement dont ont fait preuve alors certains religieux — Capucins et Ursulines
notamment. La cité aptésienne n’oubliera ni le comportement de Foresta, ni celui
des Cordeliers : par contraste, le légendaire de la peste fera d’autant mieux
ressortir I’action des consuls, la personnalité charismatique de Sinéty. Au len-
demain de I'épidémie, la ville offrira un ex-voto dédié¢, comme la tradition le veut,
A Sainte Anne : y sera figurée la procession du 24 novembre 1720, conduite par
I'évéque d’Apt et interdite a ses habitants.

Avant de clore ce chapitre sur 'usage du charisme en temps de peste, il est
bon de citer une nouvelle fois Artaud, pour la fagon dont il cerne la question et la
tranche, pour les formules saisissantes dont il a le secret :

« [...] 'action du thédtre comme celle de la peste est bienfaisante, car poussant les
hommes a se voir tels qu'ils sont, elle fait tomber le masque, elle découvre le mensonge, la
veulerie, la bassesse, la tartuferie [...] et révélant a des collectivités leur puissance sombre,
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leur force cachée, elle les invite a prendre en face du destin une attitude hérolque et supé-
rieure qu elles n’auraient jamais eue sans cela [...] (elle nous rend a tous) I'équivalent
naturel et magique des dogmes auxquels nous ne croyons plus » (34).

IV. — LES EX-VOTO COMME EXUTOIRE A L'ABSENCE DE DIEU

Pour suivre Artaud dans sa comparaison entre le théatre et la peste, il faut
comprendre comment les supports iconographiques ont participé a cette mise en
scéne du mal, dont I’aspect conjuratoire est une constante dans la civilisation
judéo-chrétienne. La succession de tableaux — en I'occurrence d’ex-voto — consti-
tue cette opération lisible, directement ou indirectement, par laquelle se met en
place un champ de significations diffuses : I'ex-voto est un des lieux, parmi
d’autres, ou la peste prend sens ; il agit sur une scéne concréte, ou sont évoqués des
personnages réels, en méme temps que des figures mythiques, saints intercesseurs
ou apparitions divines. Comme tout tableau, I'ex-voto « est autre que la représen-
tation d'un dehors [..] il est un mode de signifier, c’est-a-dire tout a la fois un mode de
constitution des significations, un mode de structuration du texte et un mode de
lecture » (35).

Il n’y a pas lieu ici de retracer I'histoire des ex-voto, ni d’en examiner
minutieusement les diverses compositions a travers 'histoire. Il suffit d’'indiquer
que le tableau votif revét toujours un enjeu politique, a quelque période qu’il
appartienne. Il s'inscrit, durant la Réforme et la réaction catholique, au centre du
débat qui oppose iconoclastes et iconophiles (36). La peste entre pleinement
dans ces jeux d'espaces, comme dirait Louis Marin, ou la volonté divine est
interprétée selon des régles propres de lecture — métaphysique du bien et du mal.
Faire un veceu et obtenir une griace: tel est I'objet de I'ex-voto. Mais le mot
« Gratia » — ce « don gracieux » qui donne sens a l’ex-voto — suppose une
notion de gratuité qui exclut en principe toute idée de « marché »: on ne
marchande pas avec Dieu, on attend tout de lui, méme I'impossible — le miracle.
On peut suspecter I’ex-voto, comme lors du Concile de Trente (1545-1563), de
véhiculer des superstitions, de dénaturer la foi véritable ; on peut en limiter la
diffusion, la contréler, la canaliser. Rien n’y fait : I'ex-voto échappe a la hiérarchie
ecclésiastique, puisque nul ne peut présager la fagon dont il sera pergu, intério-
risé, intégré aux croyances de chacun. Dés lors, vaut-il bien la peine de se
demander s’il s’agit d’'une « dévotion populaire » ? La question tarraude les
historiens, peut-étre parce qu’il n’est guére aisé d’y répondre. Certes la tentation
serait de s’en tenir au versant de la production, donc a l'origine sociale des
donateurs. Mais comment préjuger de celle des récepteurs ? Au reste, il convient
de saisir I’évolution socio-culturelle de cette pratique : Bernard Cousin a montré
qu’en Provence elle est en grande partie, au XVII©siécle, le fait de I'élite nobiliaire
et religieuse (un donateur sur cing) et surtout de la petite ou moyenne bourgeoisie
(plus de la moitié des ex-voto peints) ; puis, apres 1730, les €lites ne représentent
plus qu’un donateur sur vingt, alors que les milieux populaires prédominent
(45 % des ex-voto peints), méme en comparaison de la petite bourgeoisie (42 % du
total, ce qui demeure un taux élevé pour une couche sociale encore nettement sur-
représentée parmi les donateurs); au XIX® siécle, cette tendance ne fera que
s’accentuer (37).

En 1720, on assiste, en raison de la peste, 4 un regain de la pratique
votive (38). Au regard des recherches que nous avons pu effectuer en Provence, il
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s’aveére que I'ex-voto touche a peu pres également les divers milieux sociaux (39).
Qu’en déduire sinon I'extréme variabilité du contexte et des gestes votifs, ainsi que
I’'abus manifeste dans ce cas a parler d’'un culte « populaire » ? Au moment ou
survient la peste, la Provence est terre de pélerinages, lesquels conduisent a la
chapelle du terroir ol sont exposés reliques, retables et ex-voto. La peste donnera
lieu a de multiples processions figurées dans les ex-voto tels ceux qu’on peut voir
aujourd’hui encore 4 Marseille ou a Apt. Ils évoquent, a travers I'épidémie, une
mort violente, inattendue, qui n’est pas la représentation votive dominante en
d’autres périodes, moins meurtriéres. Ils procédent ainsi a la fois de I'individuel et
du collectif : ne prenant tout leur sens qu’exposés au public, ils réunissent en cela
I'intime (le malheur personnel auquel répond le miracle) et le sacré (la résolution
du mal sous I'égide d’un rituel, i.e. d’une pratique sociale). Quelle place la peste
occupe-t-elle dans les ex-voto provengaux des années 1720 ? Question délicate.
Peu de documents nous sont parvenus de cette époque : vols, pertes, destructions
sont monnaie courante et ne facilitent guére la tiche du chercheur. I1 faut se
contenter, faute de mieux, des ex-voto encore visibles de nos jours. Un dénom-
brement des images votives ayant trait directement a la peste de 1720 — invoca-
tions de saints, processions, guérisons miraculeuses — a été effectué le plus
rigoureusement possible a I'intérieur d'un triangle constitué par les villes de
Marseille, Apt et Avignon — espace o la présence des ex-voto fut et demeure la
plus marquée. Il fait apparaitre un total de 14 ex-voto se répartissant géographi-
quement comme suit. Marseille et son terroir comptent cinqg tableaux votifs
relatifs a la peste : quatre 4 Saint Jean de Garguier, chapelle située 8 Gémenos,
aux confins des terroirs d’Aubagne et de Roquevaire, et jouant en ce début de
XVIII*® siécle un rdle crucial dans les dévotions collectives (point névralgique
pour les pélerinages de la région de Marseille, elle abrite un grand nombre d’ex-
voto) ; un a Notre-Dame du Chaéteau a Allauch. En pays d’Apt, on peut recenser
cinq autres ex-voto exposés au Musée de cette ville et provenant de la chapelle
Notre-Dame de la Garde, toujours ouverte au culte. Enfin, quatre ex-voto ont
comme lieu d’origine le Comtat-Venaissin, qui appartenait alors au pape : deux se
trouvent a la chapelle des pénitents gris, sise a Villeneuve les Avignon ; un a
Notre-Dame d’Aubune, & Beaumes les Venises ; le dernier 8 Notre-Dame de
Lumiéres, sanctuaire contenant plus de trois cents ex-voto accrochés aux murs
des chapelles latérales.

On peut raisonnablement penser que ce corpus est exhaustif autant qu’il est
possible dans I'état actuel des choses. Est-il pertinent, & partir d’un corpus si étroit,
d’extrapoler a I'ensemble des ex-voto peints a cette époque ? Faudrait-il élargir le
champ d’analyse aux images pieuses, voire aux autres types d’iconographie ?
Sans doute la dimension comparative offrirait-elle de nouvelles perspectives.
Mais I'ex-voto, de par la fagon dont il est produit et codifié, occupe une place
spécifique qui n’est pas celle des autres supports invocatoires : il faut donc se
résoudre, pour l'instant, & réfléchir sur ce seul corpus, avant d’engager une
comparaison qui montrera le statut particulier de I'image votive dans la sensibi-
lité collective de ce temps. On retrouve sur ces ex-voto la composition classique en
diagonale : la partie supérieure, consacrée aux personnages célestes — espace
divin se modifiant selon I'époque et I'origine sociale des donateurs (en 1720, Roch
et Anne sont les saints les plus sollicités) ; la partie inférieure, ou sont représentés
les donateurs a genoux en train de prier ; une troisiéme zone, plus ou moins mise
en valeur, correspond au texte écrit, souvent redondant par rapport 4 I'image. Une
premiére observation s'impose : jamais n'apparait sur la partie inférieure de ces 14
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ex-voto la description du danger — en l'occurrence la peste — auquel a échappé le
donateur, alors qu’au XVIII® siécle, ce type de figuration est devenu la régle (par
exemple dans le cas des accidents de circulation et du travail, des naufrages, des
malades alités autour desquels se réunit la famille). Sur ces 14 tableaux, I'épidé-
mie est occultée, seule la pri¢re de remerciement est montrée (40). Sur aucun
d’entre eux, donc, ne figure le mal ; aucun ne met en scéne les pestiférés censés faire
l'objet du vaeu ou de la priére de remerciement. C’est cette énigme qu’il faut tenter
d’élucider, au regard de '’ensemble des gestes qui dénotent la piété, ou au
contraire 'abandon des pratiques religieuses. Certes, nombreux sont les ex-voto
évoquant seulement 'action de grice, en dehors de toute autre considération
(prés de 40 % du total pourle début du XVIII¢siécle en Provence) (41). Mais surun
corpus de 14 tableaux, cela n’explique pas que tous, sans exception, relévent de ce
type. La raison doit étre cherchée ailleurs. Y aurait-il antinomie entre tableau
votif et représentation de la mort ? Cela n’apparait nullement, ni dans les ex-voto
d’accident, genre florissant a partir du XVII© sié¢cle ; ni dans les ex-voto peints au
lendemain de la peste de 1720, et qui commémorent, parfois longtemps apres, cet
événement toujours gravé dans les mémoires (42) ; ni encore dans cet ex-voto
relatif au choléra de 1835, remis a Notre-Dame de Lumiéres par une donatrice qui
voulait mettre en valeur le comportement courageux de son fils durant cette
épidémie. Tous ces ex-voto montrent la maladie et 1a mort : moribonds, cadavres,
cercueils, le macabre pénétre la représentation votive, méme s’il s’agit de circons-
tances exceptionnelles (mais n’est-ce pas le cas, précisément, de la peste en
1720 7).

On sait, d’autre part, qu’en ce début du XVIII® siécle, longtemps aprés la
vogue macabre, contrairement a ce qui se passe ailleurs en France, I'usage dans
I'iconographie et la statuaire provengales est toujours de montrer les cadavres. De
méme, le visage du mort, lors des cérémonies funéraires, est exposé a la vue de
tous — coutume spécifique a cette date, a 'aire méditerranéenne, celle-ci ne
connaissait pas encore la répugnance de la mort charnelle du corps (43). L’occul-
tation du corps moribond, de la dépouille mortelle, ne s’inscrit donc pas, en
Provence, dans une tradition a laquelle se conformeraient les ex-voto. Pourrait-
on, alors, retenir ’hypothése selon laquelle le dépouillement janséniste aurait
déteint sur les pratiques votives ? Rien ne permet de I’'avancer : d’abord parce que
le jansénisme en Provence a fait bon ménage avec certaines formes baroques, en
particulier la piété mariale. Qui plus est, la profusion baroque connait dans les
années 1720 son apogée : la discrétion des gestes de piété, liée a l'influence
janséniste, ne se fera véritablement sentir qu’au tournant des années 1730. Il faut
donc chercher d’autres pistes. L'une, que nous emprunterons, méne a l’état
d’esprit particulier qui préside a la pastorale post-tridentine. Pastorale conqué-
rante au XVII¢, encore active a I'aube du XVIII* siécle, et qui joue en méme temps
sur deux registres. D’un coté, les autorités religicuses censurent bon nombre de
cultes jugés paiens — cela va de l'interdiction de processions a la marginalisation
de certains saints (les « saints de la porte »), voire a la destruction d’autels ou de
statues « indécentes ». De ’'autre, elles instaurent de nouvelles relations avec les
fidéles, par la promotion de dévotions inédites — tels le Rosaire, le Saint-
Sacrement, Saint-Joseph agonisant, les 4mes au purgatoire enfin, dont le succés
ne se dément pas du XVIIc au XIXe si¢cles (44). Le culte votif semble pris entre ces
deux politiques. Confiné fréquemment dans les chapelles de terroir, il réapparait
soudain au premier plan lors des moments critiques comme la peste : tantot
dévalorisé, tantét revalorisé, il illustre parfaitement cette oscillation du pouvoir
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religieux entre le rejet pur et simple d’anciennes pratiques cultuelles et la
récupération, sous des formes syncrétiques, de ces derniéres a des fins pédagogi-
ques. Les dévotions votives s’inscrivent donc dans le cadre de cette pastorale, au
méme titre que I’enseignement du catéchisme qui se généralise dans les campa-
gnes. Sans y voir la main cachée de la hiérarchie ecclésiastique, il convient malgré
tout d’analyser les pratiques votives au regard d’'une politique générale visant a
maitriser les canaux de production symbolique : les images votives ne revétent
pas seulement un caractére esthétique ; plus décisive est leur fonction didactique
aupres d'une population fort peu alphabétisée, notamment parmi les humbles et
les femmes (45), ce qui donne plus de poids encore a I'image dans la diffusion des
valeurs pronées par la Contre-Réforme. L’ex-voto atteint la sensibilité de ceux qui
ne possédent pas ’écriture : faisant figure de discours a I'usage du peuple, il
rétablit pendant la peste un certain ordre dans les consciences, alors que tout
s’égare et se défait. Cela précisé, I'intensité de I'activité pastorale, maintes fois
attestée (46), révéle aussi I'inquiétude de I’Eglise. Peut-étre doit-on lire en ce sens
la multiplication des nouvelles dévotions, la réactivation, le cas échéant, des
anciennes. Car si les missionnaires se déménent en ce début de siécle, c’est que la
pastorale tridentine a bien du mal a simposer, comme le montre clairement
M. Vovelle dans son étude sur plusieurs sites jansénistes de Provence et bourgs
importants des diocéses d’Arles, d’Aix ou de Fréjus (47).

Que peut-on inférer de ce faisceau de présomptions ? La non-monstration du
mal, symptomatique des ex-voto de cette époque, répond-elle a 1a hantise d’'une
société tout entiére :’absence de Dieu ? A cette question, il est tentant de répondre
par 'affirmative. Car montrer, en ces temps de déréliction, les corps ravagés parla
peste, ce serait admettre : I'enfer est sur terre, Dieu nous a abandonnés. Evéne-
ment devenu illisible au moyen des codes du Moyen Age et de la Renaissance,
désormais révolus, la peste de 1720 signe la fin d’'un monde, en lui 6tant sa raison
et son sens. En cette phase de déstabilisation générale des valeurs, les ex-voto
figurent parmi les derniers objets sacrés auxquels se raccrocher : de Marseille au
Comtat, ils rappellent a I'ordre une société qui a failli sombrer. Ils peuvent dés lors
tout re-présenter, sauf I'insensé et la déraison de la peste. Innommable, le mal est
forcémentirreprésentable. En cela, les ex-voto observent le précepte de Frangois de
Sales, le saint emblématique de la Contre-Réforme :

« Nelisez point les livres ou les endroits des livres ou il est parlé de la mort, du jugement et
de l'enfer ».

Au XVIII© siécle, la peste ne révele plus comme jadis la présence de Dieu,
mais son absence. Des lors, ce que les ex-voto expriment, a leur corps défendant,
c’est I'impossibilité de montrer, a cet instant, I'ceuvre de mort accomplie par la
peste et par 1a méme, I’absence de Dieu. Ainsi devient intelligible le décalage entre
ce dont I'image votive parle et ce qu’elle représente. On aurait beau jeu de récuser
cette interprétation d’un fait — le culte votif confronté a la peste — que d’aucuns
jugeront somme toute mineur en regard des ruptures définitives dont le siécle est
parsemé. Sans doute I’'absence de Dieu, en ces années 1720, n’est-elle pleinement
ressentie que par une frange de la population provencgale, en particulier les élites
jansénistes, lesquelles n'ont pas attendu la peste pour adopter une vision si
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tragique du monde. Entre différentes versions du fléau — des ex-voto d’actions de
grices aux gravures réalistes de Michel Serre, ou 1a mort réde de toutes parts — se
font jour des tensions face a I'irruption du mal. Elles témoignent des troubles de
I’Eglise, de 1a hiérarchie, des fidéles. Il arrive méme a Belsunce, le pourfendeur
des Jansénistes & Marseille, d’avouer son découragement et sa peur, devant
« I'odeur et le spectacle de tant de cadavres ». Dans cette détresse générale, la
figure votive matérialise le seul moyen de recouvrer la sécurité, d’échapper a la
mort, par le biais d’une guérison procédant toujours du miracle ; elle ne met plus
en scéne le danger, elle le conjure en effagant toutes ses traces ; elle est ce « lieu
stable et sécurisant ou I’angoisse peut venir se lier et s'imprimer en une allégorie
apologétique et expiatrice » (48). Invoquant et produisant les preuves de la bonté
et de la miséricorde divines, les ex-voto font office d’exutoire : ils pallient
I’'absence de Dieu. Et si le peuple fait sienne la pratique votive, c’est qu’il y trouve
lui aussi refuge 4 son désarroi.

Il y a fort & parier pourtant que I'occultation du mal frappe les esprits plus
encore que sa représentation : c’est le moment ou I'image se retourne contre elle-
méme, donnant a « voir » I'invisible — cet abandon manifeste de Dieu qu’elle
devait cacher. A ce titre, ’ex-voto est trés exactement un simulacre, puisqu’il
permet de feindre une présence qui n’est plus. En proposant cette définition un
peu abrupte, nous avons le sentiment d’avoir ici ou 13, non sans risque de
contresens, fait parler des silences. Nous voulions seulement a travers ce texte en
donner 'exacte mesure, en acquitter le lourd tribut.

Mais par-dela la singularité historique des ex-voto peints pendant I'épidémie
de 1720, il nous importait de montrer comment bascule une vision du monde, en
nous focalisant sur un moment précis. Que le code de la piété baroque, alors a son
apogée, soit écarté de I'image religieuse, qu’il soit inapte 4 donner de la peste une
représentation interprétative recevable par les fideles, cela est bien le symptome
d’une mutation dans I'imaginaire du mal et d’un état général de déréliction. Et si
I'indice parait ténu, c’est qu’il s’agit de pointer le plus difficile : les signes avant-
coureurs, les présages d’'un changement et non ses manifestations les plus nettes,
les plus évidentes.

Une société en lutte contre le malheur biologique choisit rarement ses
armes : elles lui sont imposées, non seulement par sa science des maladies — les
capacités thérapeutiques et prophylactiques du moment — mais également par
les perceptions collectives du mal dont les politiques de santé dépendent. La peste
de 1720 A Marseille ne déclenche rien qui ne soit déja latent: elle ne fait
qu’accélérer, serait-ce & contretemps, un processus menant, comme le pressentait
Weber, au « désenchantement du monde ».

Gérard FABRE
Laboratoire d’Economie et
de Sociologie du Travail/C.N.R.S.
Aix-en-Provence
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NOTES :

(1) Cf. D. DEFOE . Journal de I'année de la Peste, Paris. Folio, 1982 et la préface de H.H. Mollaret sur
les Niveleurs et leur aile mystique. cf. O. LUTAUD. Cromwell, les Niveleurs et la République. Paris.
Aubier-Montaigne. 1978. :

(2) Cf. J. MICHELET, La Sorciére, Paris, Garnier-Flammarion. 1966.

(3) Cf. A. ARTAUD. « Le Théatre et la peste », in Le Théatre et son double, Paris. « Idées »/
Gallimard. 1979 (textes réunis en 1964).

(4) Cf. M. VOVELLE, Présentation de I'ouvrage de D. CIER, Scénes de la vie marseillaise pendant la
peste de 1720: Arles. Actes Sud. « Théatre 3 lire ». 1979. p. 6 : « Cinquante mille morts, en quelques mois.-
moitié de la population du grand port, cela justifie amplement a nos yeux la réaction horrifiée du public. Mais
les chiffres ont valeur relative : ce qui a frappé les contemporains. plus encore peut étre que le nombre des morts,
c'est le spectacle d'une ville abandonnée au désespoir et a la confusion ».

(5) Les corbeaux hantent I'imaginaire de cette époque comme en témoignent les descriptions et les
représentations iconographiques dont ils font I'objet. Le Docteur MANGER. dans son Traité de la peste
(1721). les dépeint avec leur « nez en forme de bec, rempli de parfums et oint intérieurement de matiéres
balsamigques », leur « masque aux yeux de cristal ». leur manteau tombant jusqu'aux pieds : une odeur
Acre et aromatisée les accompagne, si forte, dit-on. qu’on ne peut l'oublier.

(6) Aprés coup seulement, au lendemain de I'épidémie. la représentation du mal deviendra
possible, a travers notamment les gravures et tableaux d’un peintre aragonais installé a Marseille.
Michel Serre, lequel évoquera criment la peste et ses charniers, mettant en exergue gestes de bravoure
et figures emblématiques de ce temps (cf. les ceuvres exposées dans les musées de Chateau Gombert et
- Grobet-Labadie a Marseille ainsi qu'au Musée Paul Arbaud d’Aix-en-Provence). Bien plus tard. en
1779. le bureau de Santé de la Ville de Marseille commandera a I'’Académie de France A Rome une
ceuvre rappelant la peste de 1720, preuve qu'on craignait encore le retour d'un fléau disparu depuis
plus d’'un demi-siécle. C’est David qui fut désigné pour peindre cette toile. Il s’agit d’'un des rares
tableaux religieux de celui qui si¢gera bient6t a la Convention et soutiendra Robespierre pendant la
Révolution : intitulé « Saint Roch intercédant la Vierge pour la guérison des pestiférés ». il fut peint a
Rome en 1780 et se trouve aujourd’hui au Musée des Beaux-Arts de Marseille.

(7) Cf. R. CAILLOIS. L' Homme et le sacré, Paris, Gall. « Idées », 1972 (17 édition en 1939 ; éditions
augmentées en 1950 et en 1967).

(8) Cf. J. DELUMEAU, La Peur en Occident. Une cité assiégée. Paris. Fayard. 1978 (sont cités notam-
ment les récits de Thucydide durant la peste athénienne. quatre siécles avant Jésus-Christ ; de
Boccace, lors de la peste noire de Florence au XIVe siécle et de Defoe, au sujet de 1a peste de 1665, a
Londres. Cf. également J.N. BIRABEN. Les Hommes et la peste en France et dans les pays européens et
méditerranéens (2 tomes). Paris-La Haye. Mouton. 1975 et 1976 : en ce qui concerne I'épidémie de
choléra dans les années 1830. on peut se reporter a L. CHEVALIER. Le Choléra. la premiére épidémie du
XIX* siécle. La Roche-sur-Yon. L'imprimerie centrale de I'Ouest, 1958 et 3 P. BOURDELAIS. A
DODIN. Visages du choléra. Paris. Belin. 1987 (on brodera partout. y compris dans le corps médical. sur
les rapports du choléra avec la débauche. l'alcoolisme. la misére. la criminalité, voire méme le
socialisme !).

(9) Cité par C. CARRI ERE. M. COURDURIE et F. REBUFFAT. Marseille. ville morte. La peste de
1720. Marseille. Maurice Gargon éditeur. 1968, p. 110.

{10) Pour une critique de la notion de « populaire », cf. notamment M. de CERTEAU. D. JULIA.
J.REVEL., « La Beauté du mort. Le concept de culture populaire ». in Politigue d aujourd’hui, décembre
1970, p. 3-23 : et. au plan méthodologique. P. BOURDIEU, « Les Usages du “peuple” ». ainsi que « La
Délégation et le fétichisme politique ». in Choses dites. Paris, Minuit, 1987,

C'est au début du XVIII© siécle et singuli¢rement a partir de 1720. explique M. Vovelle. que se
faconne I'image du « bon pauvre » en Provence : «La nature des charités a changé. Elle ne touche plus le
pauvre en liberté, le mendiant qui a perdu droit de cité, mais les déshérités dont s'occupent les “Petites
miséricordes” paroissiales : pauvres honteux, pauvres malades, pauvres nourris par le “bouillon” dont
s ‘occupent les congrégations de filles charitables. Trés discréte au début du siécle, cette forme de charité s‘accroft
des 1720. devient aussi importante par le nombre de legs que celle qui s'adresse aux hépitaux ». Cf.
M. VOVELLE. Piété baroque er déchristianisation en Provence au XVIII* siécle, Paris, Plon. 1973, Coll.
« Civilisations et mentalités ». p. 359. voir aussi p. 231-33 et p. 356-60.

(11) Sans doute convient-il de nuancer ce propos en ce qui concerne les ordres religieux. lesquels
vont payer un lourd tribut a la peste : & Marseille. on I'estime a plus du cinquiéme du clergé. soit 250
personnes au moins : cette hécatombe parmi les religieux va accentuer le déclin déja amorcé des
couvents. Cependant. malgré le dévouement incontestable de nombreux prétres. il faut bien admettre
3uc la fuite devant I'épidémie deviendra vite la régle. notamment chez les chanoines de 1a Cathédrale.

es paroisses de Saint-Martin et des Accoules. a tel point qu'un témoin s’en indigne : « On peur dire & la
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honte des prétres, chanoines et religieux retirés dans les campagnes voisines que depuis que nous avons perdu
les véritables Ministres du Seigneur... les trois quarts des pestiférés sont morts sans confession. au grand regret
de notre digne prélat » (cité dans Marseille ville morte. op. cit., p. 100).

(12) Cf. R. BRUNI, Le Pays d'Apt malade de la peste. Aix-en-Provence, Edisud, 1980, p. 103-13.
(13) Cf. Marseille ville morte, op. cit., p. 90-104.
(14) Cf. M. FOUCAULT, Histoire de la folie a l'dge classique. Paris, Gallimard, 1972.

(15) Dans cet excés méme dont se nourrit I'épidémie, quelque chose raméne au potlatch primitif,
dans le sens qu'en donnent M. MAUSS (cf., Sociologie et anthropologie, Paris, PUF, 5° édition, 1973) et
R. CAILLOIS (cf., L'Homme et le sacré, op. cit.).

(16) Cf. sous la direction de J. DELUMEAU et Y. LEQUIN, Les Malheurs du temps, histoire des
Sfléaux et calamités en France, Paris, Larousse, Coll. « Mentalités : vécus et représentations », 1987.

(17) A. ARTAUD, op. cit., p. 45.

(18) Les deux citations de BELSUNCE sont tirées de Marseille ville morte, op. cit., p. 201. Cf. au sujet
du rapport entre Belsunce et les jansénistes marseillais, M. BERNOS, « Face a1a "peste janséniste™ » :
Monseigneur De Belsunce et le Sacré-Ceeur », in Marseille. 1° trimestre 1980, n° 120.

(19) Qu'on songe au rdle souvent sous-estimé des Oratoriens dans la formation des futurs
révolutionnaires, qui s'explique par le fait que les Jésuites furent chassés de France en 1764 et
laissérent donc place libre. Robespierre, Saint-Just, Desmoulins, Romme, Fouch¢, ceux-1a parmi tant
d'autres recurent I'enseignement des Oratoriens.

(20) Cf. a ce sujet, L. GOLDMANN, Le Dieu caché. Paris, Tel/Gallimard, 1979 (1959).

(21) Cf. M. VOVELLE, Piété baroque et déchristianisation, op. cit.. p. 535 et 537 : «En haute Provence,
le jansénisme marque un sensible tournant dans les attitudes et les comportements collectifs : mais c est pour
inaugurer une phase de déclin prononcé et souvent décisif de toutes les attitudes antérieures de la dévotion pré-
existante. Inégalement ressenti suivant les lieux, ce déclin affecte aussi inégalement les groupes sociaux : ce sont
a coup sar les notables qui révélent la mutation de comportement collectif la plus profonde. Le systéme
complexe et ici particuliérement développé des gestes de 1'dge baroque se trouve profondément altéré, pour ne
pas dire détruit. Est-ce I'annonce d'une déchristianisation ? [...] La révolution dans les consciences, ¢ est sans
doute chez les notables qu elle s'est faite, pour étre propagée, par des voies d'imitation descendante qui nous
échappent (en cette phase de crise de la sociabilité traditionnelle) jusqu'aux milieux populaires ».

(22) Cf. idem, ibidem, p. 361.
(23) Cf. P. ARIES, L'Homme devant la mor, Paris, Seuil, 1977, Coll. « L'univers historique ».

(24) La Pastorale tridentine obéit, aux XVII* et XVIII¢ siécles, a des régles complexes, ou systémes
d’interdits et formes de compromis se conjuguent, si bien que les pratiques magiques sont intégrées
parfois aux cultes officiels. Ainsi, par exemple, le curieux pélerinage de Notre-Dame des (Eufs 4
Gréoux les Bains, en Haute-Provence, ou des villageoises, pour vaincre leur stérilité, grimpent chaque
année jusqu'au sanctuaire de la sainte médiatrice, munies d'une paire d'ceufs, I'un étant enterré
jusqu'a I'année suivante devant la porte de la chapelle, I'autre étant consommé sur le moment (cf.
M. VOVELLE, Idéologies et Mentalités, Paris, FM/Fondations, 1982, p. 198).

(25) Cf. M. VOVELLE, Piété baroque et déchristianisation, op. cit., p. 361.

(26) Sur le plan politique, les encyclopédistes ne formulent jamais des revendications excessives.
soucieux qu'ils sont, semble-t-il, de ménager les censeurs royaux. Ils déclarent souhaiter simplement
des réformes dans le cadre monarchique. Nul philosophe, 4 ce moment-1a, n’ose imaginer ou aspirer &
une révolution. Néanmoins, nier I'existence de Dieu, comme le font plus ou moins ouvertement
Diderot, D’Alembert et D'Holbach, c’est déja oter toute 1égitimité 4 1a Monarchie d’Ancien Régime.

(27) Si le mystére de I'Incarnation est1'un des fondements du christianisme, c’est justement dans
la mesure ou I'épiphanie de Jésus, constituant I'exception — le « mystére » par excellence — confirme
en cela la régle du dualisme : divin et humain ne sauraient coIncider, sous peine de galvauder la
«grice » (cf. A ce sujet les métamorphoses de la personne royale en France, analysées par
M. GAUCHET, « Des deux corps du roi au pouvoir sans corps. christianisme et politique », Le Débat.
n° 15).

(28) Cf. M. WEBER, L Ethique protestante et l'esprit du capitalisme, Paris, Plon, 1964.

(29) Au musée d’Apt, on peut voir un tableau tout a fait intéressant représentant I'évéque Foresta,
qui en dit long sur les traits de son caractére : comme si le portrait pouvait devenir, en certains cas, un
révélateur psychologique.
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(30) Apt est tout de méme chef-lieu de viguerie et si¢ge épiscopal. Son importance économique
n’est pas non plus négligeable.

(31) A lire certaines lettres de Foresta, les couvents de Sainte-Ursule et de la Visitation auraient
donné lieu a de petits cénacles jansénistes.

(32) Cf. sur cet épisode, R. BRUNI, op. cit.. p. 49-50.

(33) Cf. a ce sujet, R. BRUNI, op. cit., p. 107-13.

(34) A. ARTAUD, op. cit, p. 4647.

(35) D. et D. KAISERGRUBER. « Théorie des significations », Dialectiqgues, n° 3, 1975.
(36) Cf. M. PERNIOLA, « IcOnes, visions, simulacres ». Traverses. n° 10, février 1978.

(37) Cf. B. COUSIN, Le Miracle et le quotidien. Ex-voto provencaux, images d'une société, Thése
d’Etat, Aix-en-Provence, 1981, p. 193-95 (publiée aux éditions Desclée de Brouwer, Bruxelles. « Socié-
tés, Mentalités, Cultures », 1983).

(38) Par exemple, en pays d'Apt. I'évolution de 1a pratique votive peut étre retracée comme suit. De
1610 a 1720, 29 tableaux nous sont parvenus, avec une forte poussée dans les années 1660 corres-
pondant au passage 4 Apt d’Anne d’Autriche venue en pelerinage. Deuxiéme afflux entre 1720 et 1730
(10 ex-voto sur une décennie). qui colncide avec I'épidémie de peste et qui, dans une moindre mesure.
se prolonge significativement jusqu'aux années 1760 (15 ex-voto de 1730 4 1780, période ou l'on
retrouve la génération ayant connu la peste). Déclin trés net de 1780 4 1810 (aucun ex-voto). Légére
reprise enfin a partir de 1810 (10 ex-voto entre 1810 et 1850). Je remercie le conservateur du musée
d’Apt. André Kauffmann, de m’avoir communiqué les informations relatives a ce corpus de 64 ex-voto
allant du XVII® au XIX* siécles.

(39) Pour les 14 ex-voto relatifs a la peste, recensés dans les régions de Marseille, Apt et Avignon
(cf. infra). l'origine sociale des donateurs est la suivante : 7 appartiennent a la petite et moyenne
bourgeoisie, 3 aux milicux populaires, 3 a 1a noblesse ou a la haute bourgeoisie ; le dernier est une
confrérie de pénitents.

(40) B. COUSIN confirme ce fait dans sa thése d'Etat, Le Miracle et le quotidien. Ex-voto proven¢aus.
images d'une société, p. 244-45.

(41) Cf. B. COUSIN, op. cit.. Annexes, p. 46 et 49 (les ex-voto de simple action de graces occupent
une place importante de 1660 a 1729 : 39,5 % des ex-voto. pourcentage constant jusqu'en 1730. Une
chute brutale survienten 1740 — moins de 20 % du total — : surla période 1730-1799 1a moyenne est de
20.3 %. Il faut ajouter que les ex-voto ol sont décrites maladies et épidémies représentent une part aussi
importante que les ex-voto de simple action de graces : 359 % du total pendant la période 1660-1729 et
392 % entre 1730 et 1799).

(42) Ainsi dans le chceur de 1a chapelle Notre-Dame de 1a Garde. 4 Apt. se trouve un tableau votif
de facture fin XVIII© qui évoque le voeu des trois consuls de la ville (M. Légier. A. Bontemps. 1. Perraud)
lors de la peste de 1720 : 4 gauche. sont représentés des cadavres de pestiférés et un fossoyeur ; un ex-
voto datant de 1720 a servi de modtle a ce tableau. mais aucun corps de pestiféré n'y figure — fait plus
que troublant. De méme une fresque en demi-lune du peintre Magaud fut réalisée en 1865 et placée au-
dessus de I'autel : elle évoque elle aussi la procession a la montagne de Tauleri du 24 novembre 1720,
au cours de laquelle Mgr de Foresta-Collongues bénit 1a ville d’Apt accablée par la peste ; sur ce
tableau apparaissent deux pestiférés morts. un homme et un enfant.

(43) Cf. a ce sujet P. ARIES. L 'Homme devant la mon. op. cit.. p. 171 et 601.

(44) Cf. M. H. FROESCHLE-CHOPARD, « Les Dévotions populaires d"aprés les visites pasto-
rales ». RHEF, 1974, p. 85-100 ;: G. et M. VOVELLE. « Vision de 1a mort et de I'au-dela en Provence.
d’aprés les autels des Ames du purgatoire, XV¢-XX¢ siécles », Cahier des annales, n° 29. Paris. Librairie
A. Colin. 1970.

(45) Cf. M. VOVELLE. Piété baroque et déchristianisation, op. cit., p. 376-80 et p. 408-27 (sur la base
de plusieurs milliers de testaments provengaux du XVIII siécle. I'auteur considére le taux d'aptitude a
la signature selon I'appartenance socio~culturelle : taux extrémement faible en milieu paysan. ou seuls
20 % des hommes et 12 % des femmes se réveélent capables de signer).

(46) CT. idem. ibidem. p. 596-600.
(47) CI. idem. ibidem. p. 596-600.

l_’S;%S) Cf. B. LAMARCHE et G. VADEL. « Dieu signe-t-il ? ». Communications. n° 19. Seuil. 1972.
p- .
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