
L’originalité de Michel Redolfi est d’avoir propo-
sé une nouvelle définition - subaquatique - du 
milieu sonore ambiant, et d’avoir commencé 
ainsi à renouveler radicalement les conditions 
de perception de la musique. Celle-ci résonnait 
jusqu’alors dans l’air, que ce fût -au grand dam, 
comme on sait de Berlioz- le plein air, ou bien 
l’air contingenté, voire feutré, d’un lieu clos, ca-
thédrale, salle de théâtre ou de concert. Et dans 
le droit fil de cette dépendance à l’égard de 
l’air, l’acousticien se devait d’accorder un statut 
préférentiel aux vibrations atmosphériques: 
n’était-il pas naturel que le musicien s’intéressât 
moins que le biologiste à la propagation des so-
norités profondes, chant des baleines, clicks des 
dauphins et autres raclements d’écrevisses en 
migration sur les fonds marins? La première mu-
sique sous-marine sérieusement écoutée datait 
seulement de la dernière guerre; émise par les 
moteurs des U-Boote traqués dans l’Atlantique 
Nord par les sonars, intégrés ou remorqués, des 
corvettes et frégates de Sa Majesté, elle n’avait 
guère concerné qu’un public restreint d’afi-
cionados; et depuis, rien, sinon les recherches 
de quelques spécialistes à l’Aquarium de 
Concaneau, ou du côté de San Diego...

Qu’on se rassure: l’approche des bruits 
sous-marins par Michel Redolfi n’a rien de 
militaire; elle se veut douce et paisible, et toute 
violence en est muselée, pour ne pas dire ex-
purgée, sans exclure parfois une certaine vivaci-
té. C’est que le compositeur a fait ses armes non 
pas à la base navale, mais à l’Université de San 
Diego; et il ne s’est résolu à annexer aux in-
nombrables bruissements de la rumeur océane 
son propre grain de sel qu’au terme d’une étude 
scientifiquement poussée, qui l’a conduit à tenir 
le plus grand compte, au niveau de l’élabora-

tion des sonorités ajoutées comme à celui de 
l’enregistrement hydrophonique, des requisits 
de la physiologie humaine. De la directivité de 
l’émission sonore, du coefficient de réverbéra-
tion des diverses composantes de l’entourage, 
et, bien sûr, du degré d’agitation du récepteur 
comme de celui des masses liquides dans les-
quelles il baigne et avec lesquelles il se fond, 
dépend l’optimisation du rapport signal/bruit; et 
à l’intérieur du signal, la répartition entre graves 
et aigus des fréquences perçues oscille au gré 
de la succession des effets Doppler que dictent 
vagues et lames de fond : non seulement les 
sons bourlinguent, mais ils se liquéfient et se 
recomposent en fonction des intensités (phy-
siologiquement appréciées) plus que des pres-
sions (physiques). On conçoit que la Bible des 
opérateurs sonar, les chapitres 8 et 9 des Prin-
ciples of Naval Weapons Systems du Lieutenant 
Commander David R. Frieden, de l’U.S. Navy, 
ne satisfasse qu’à moitié un musicien; ou plus 
exactement à micrologie, micrologie et demie 
: Redolfi, virtuose de l’écoute en finesse, est un 
minimaliste de l’écholocation.

Car cet écho-logiste a lu Bachelard; et il a 
retenu de L’eau et les rêves que la musique 
«a besoin de s’instruire sur des échos» - mais 
aussi que cette instruction ne suffit pas. Certes, 
si le merle chante «comme une cascade d’eau 
pure», c’est qu’il chante non pas «pour le 
ciel», mais «pour une eau prochaine». Encore 
faut-il, pour qu’il y ait art, que soit dépassé le 
stade de la reconnaissance et de l’imitation; 
une «oreille poétisée» ne se contentera pas 
de se soumettre «au chant de l’eau comme à 
un son fondamental», elle l’augmentera ou 
l’amoindrira selon le cas, mais de toute façon 
elle le métamorphosera - fût-ce en lui-même. 
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«L’imagination, précise Bachelard, est un brui-
teur, elle doit amplifier ou assourdir. Une fois 
l’imagination maîtresse des correspondances 
dynamiques, les images parlent vraiment.» 
Voilà pourquoi Redolfi se sert de la clameur 
océanique comme d’un bourdon, d’un drone: 
il l’orne d’un jappement de flûte, il la décore 
d’une bulle de harpe, mais pour mieux l’exal-
ter ou la réduire, pour mieux la dynamiser. 
Donc, pour qu’elle soit davantage elle-même: 
qu’elle bénéficie d’un «augment d’être». 
Comme Alvin Lucier, comme Max Neuhaus, 
Redolfi compose en laissant au maximum la 
bride sur le cou aux valeurs tactiles de l’en-
vironnement; et comme eux, il révèle par là 
la nature «physique» du musical. Mais il va 
au-delà: les instruments, classiques ou inven-
tés, et les appareils complexes, «sur mesure», 
dont il fait usage, ne mettent en jeu un équipe-
ment électroacoustique sophistiqué et repensé 
que pour atteindre, au travers de l’évidence so-
nore la plus grande possible, à une appropria-
tion véritable de l’environnement par l’oeuvre, 
celle-ci ne cherchant nullement à triompher de 
celui-là, mais à en magnifier les traits saillants - 
telle lenteur rythmique, telle retenue du tempo, 
ou telle précipitation dans le défilement des 
volutes spectrales. D’où l’impression de liberté 
instantanée dans laquelle vous plonge cette 
musique: Redolfi est le premier compositeur 
qui soit parvenu à rendre sensible - c’est-à-
dire non métaphorique - à l’aide du seul mé-
dium musical, le coup de sonde, la descente 
en vrille, bref la plongée en profondeur, que 
Bachelard désignait jadis sous le vocable d’ins-
tant vertical, et qu’il définissait, par opposition 
à l’instant prosodique, comme le seul instant 
poétique vrai.


