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Cette	histoire	faisait	peur	à	Gilles.	

Le	soir,	il	venait	se	blottir	dans	mon	lit	parce	qu’il	croyait	entendre	le	

chant	du	dragon.	Je	lui	expliquais	que	c’était	 juste	une	histoire,	que	

les	 dragons	 n’existaient	 pas.	Que	Monica	 racontait	 ça	 parce	 qu’elle	

aimait	bien	 les	 légendes,	mais	que	 tout	n’était	pas	vrai.	Au	 fond	de	

moi-même,	il	y	avait	quand	même	un	léger	doute	qui	se	baladait.	Et	

j’appréhendais	 toujours	 de	 voir	 mon	 père	 rentrer	 d’une	 de	 ses	

chasses	 avec	 un	 trophée	 de	 dragon	 femelle.	 Mais	 pour	 rassurer	

Gilles,	 je	 faisais	 la	 grande	 et	 je	 chuchotais	:	 «	Les	 histoires,	 elles	

servent	à	mettre	dedans	tout	ce	qui	nous	fait	peur,	comme	ça	on	est	

sûr	que	ça	n’arrive	pas	dans	la	vraie	vie	».		

J’aimais	 m’endormir	 avec	 sa	 petite	 tête	 juste	 sous	 mon	 nez	 pour	

sentir	 l’odeur	de	ses	cheveux.	Gilles	avait	 six	ans,	 j’en	avais	dix.	 […]	

Gilles,	 je	 l’aimais	 d’une	 tendresse	 de	 mère.	 Je	 le	 guidais,	 je	 lui	

expliquais	 tout	ce	que	 je	savais,	c’était	ma	mission	de	grande	sœur.	

La	 forme	 d’amour	 la	 plus	 pure	 qui	 puisse	 exister.	 Un	 amour	 qui	

n’attend	rien	en	retour.	Un	amour	indestructible.		

		 	 	 Adeline	Dieudonné,	La	vraie	vie,	L’iconoclaste,	2018	
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Cette	histoire	faisait	peur	à	Gilles.	

Le	 soir,	 il	 venait	 se	 blottir	 dans	 mon	 lit	

parce	 qu’il	 croyait	 entendre	 le	 chant	 du	

dragon.	 Je	 lui	 expliquais	 que	 c’était	 juste	

une	 histoire,	 que	 les	dragons	n’existaient	

pas.	Que	Monica	racontait	ça	parce	qu’elle	

aimait	 bien	 les	 légendes,	 mais	 que	 tout	

n’était	pas	vrai.		

Au	 fond	 de	 moi-même,	 il	 y	 avait	 quand	

même	un	 léger	 doute	qui	 se	 baladait.	Et	

j’appréhendais	 toujours	de	voir	mon	père	

rentrer	 d’une	 de	 ses	 chasses	 avec	 un	

trophée	 de	 dragon	 femelle.	 Mais	 pour	

rassurer	 Gilles,	 je	 faisais	 la	 grande	 et	 je	

chuchotais	:	«	Les	histoires,	elles	servent	à	

mettre	dedans	tout	ce	qui	nous	 fait	peur,	

comme	ça	on	est	 sûr	que	 ça	n’arrive	pas	

dans	la	vraie	vie	».		

J’aimais	 m’endormir	 avec	 sa	 petite	 tête	

juste	sous	mon	nez	pour	sentir	 l’odeur	de	

ses	cheveux.	Gilles	avait	six	ans,	j’en	avais	

dix.	 […]	Gilles,	 je	 l’aimais	d’une	tendresse	

de	 mère.	 	 Je	 le	 guidais,	 je	 lui	 expliquais	

tout	ce	que	je	savais,	c’était	ma	mission	de	

grande	 sœur.	 La	 forme	 d’amour	 la	 plus	

pure	 qui	 puisse	 exister.	 Un	 amour	 qui	

n’attend	 rien	 en	 retour.	 Un	 amour	

indestructible.		

		 	 	 Adeline	Dieudonné,	

La	vraie	vie,	L’iconoclaste,	2018	

Esa	historia	asustaba	a	Gilles.		

Por	 la	 noche,	 venía	 a	 acurrucarse	 en	 mi	

cama	 porque	 le	 parecía	 oír	 el	 canto	 del	

dragón.		

Yo	le	explicaba	que	era	solo	una	historia,	

que	los	dragones	no	existían.	Que	Monica	

contaba	 esto	 porque	 a	 ella	 le	 gustaban	

mucho	las	leyendas,	pero	que	no	todo	era	

verdad.		

En	 el	 fondo	 de	 mi	 alma,	 sin	 embargo,	

permanecía	 una	 leve	 duda.	 Y	 a	 mí,	

siempre	 me	 daba	 miedo	 ver	 a	 mi	 padre	

regresar	 de	 una	 de	 sus	 cacerías	 con	 un	

trofeo	de	un	dragón	hembra.	

Pero	 para	 tranquilizar	 a	 Gilles,	 yo	 hacía	

como	 si	 fuera	 mayor	 y	 susurraba	 :	 «las	

historias,	sirven	para	poner	dentro	todo	lo	

que	 nos	 asusta,	 así	 estamos	 seguros	 de	

que	eso	no	ocurre		en	la	vida	real».		

A	 mí	 me	 gustaba	 dormirme	 con	 su	

cabecita	bajo	la	nariz	para	respirar	el	olor	

de	su	pelo.	Gilles	tenía	seis	años	y	yo	tenía	

diez.	[...]	Amaba	a	Gilles	con	la	ternura	de	

una	madre.		

Le	guiaba,	 le	explicaba	 todo	 lo	que	 sabía,	

era	 mi	 misión	 de	 hermana	 mayor.	 La	

forma	 de	 amor	 más	 pura	 que	 puede	

existir.	 Un	 amor	 que	 no	 espera	 nada	 a	

cambio.	 Un	 amor	 eterno.	
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