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LES USAGES SOCIAUX DE LA RELIGION EN KABYLIE
DE LA SPÉCIFICITÉ À L’UNIVERSALITÉ

Mohamed Brahim Salhi 1

L’observation attentive du champ religieux en Kabylie laisse apparaître
une série de constats qui représentent autant de questionnements sur la
nature du rapport société-religion. À la suite d’un long travail d’investi-
gation (Salhi, 1979 ; 2004), nous pouvons émettre l’hypothèse que cette rela-
tion repose sur un ensemble d’éléments récurrents qui méritent d’être
analysés à la lumière de travaux plus récents et surtout de l’évolution de la
société algérienne face au problème religieux.

La Kabylie n’est pas historiquement un isolat, même si, comme l’attestent,
entre autres, les écrits d’Ibn Khaldoun (1978 : 256-257) pour le XIVe siècle,
elle fut d’un accès difficile. Rien n’indique par ailleurs que l’islamisation y
fût acquise uniquement par les armes. Et il semble que celle-ci fut le fruit
d’un long travail de médiation dont les agents ont négocié un statut avec les
différents groupes composant cette région.

Mais la nouvelle révélation va redéfinir les contours de l’imaginaire
religieux local, et surtout reformuler le rapport aux anciennes croyances,
quand celles-ci ne sont pas islamisées ou vouées à un statut périphérique et
illégitime au regard des nouvelles valeurs religieuses.

Tout cela n’est évidemment pas le fruit d’un travail d’extirpation
imposé. Beaucoup d’éléments montrent que la société locale ne fonctionne
pas comme un simple réceptacle voué à une extrême passivité. Les négocia-
tions entre culture locale et dogme ouvert sur le monde indiquent que cette
rencontre donne naissance à des élaborations qui, tout en instituant les
valeurs de l’islam, laissent aussi une place aux expressions locales.

Il existe sans doute plusieurs modes et divers matériaux pour explorer
ces pistes. Nous avons depuis longtemps fait le choix de mener cette explo-
ration à partir de l’étude de la présence du tassage 2 dans la société kabyle et
de ces modes d’expression.

1. Université de Tizi-Ouzou.
2. Soufisme, en arabe (NDRL).
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Dans l’impossibilité de remonter dans le passé religieux de cette
région, nous partirons de l’histoire d’une des confréries religieuses les plus
importantes – et des plus célèbres – pour montrer comment s’est opérée cette
négociation statutaire entre culture endogène (au sens anthropologique du
terme) et universalisme (politico-religieux, au sens moderne).

Fondée au XVIIIe siècle, la confrérie connue sous le nom de tariqa
Rahmaniya va illustrer, grâce à son chef spirituel, Sidi Mohamed Ben
Abderahamane, ce lien entre ces deux positions conçues sous le signe de la
complémentarité et d’une stratégie politique et culturelle hautement élaborée,
puisqu’elle va jouer un rôle décisif au XIXe siècle. Dans la première partie de
cet article, nous mettrons l’accent sur la genèse de la Rahmaniya, puis, dans
une seconde partie, sur les modalités sociales de sa présence en Kabylie, en
particulier sa fonction dans la socialisation religieuse des Kabyles.

L’AVÈNEMENT DE LA RAHMANIYA EN KABYLIE AU XVIIIe SIÈCLE

Sidi Mohamed Ben Abderahamane
un médiateur entre la tribu et le monde

Le Livre des dons de Dieu. Glose de la Rahmaniya, écrit par le premier
délégué de Sidi Mohamed Ben Abderahamane dans l’est de l’Algérie, pré-
sente ainsi la fondation de la confrérie 3 :

« Cette voie des Solitaires 4 n’était pas connue dans le Maghreb. Elle y fut apportée par
le cheikh, l’imam, le successeur des imams spirituels. Il se nommait Abou ‘Obeid Allah Sidi
Mohammed Ben ‘Abderahamane Al-Guechtouli Al-Azhari 5 à l’époque où il se rendit de son
pays au Caire. Il y alla dans le but d’acquérir la science de la loi et de la vérité spirituelle
h’aquîqa. » (Bachtarzi, 1946 : 38.)

Mohamed Ben Abderahamane, né aux environs de 1715, commença à
étudier le Coran dans une zaouïa kabyle d’envergure moyenne, mais dont le
cheikh jouissait à cette époque d’une réputation et d’un prestige qui traver-
seront les siècles. Il s’agissait de la zaouïa du cheikh Seddik Arab, chez les
Aït-Irathen (Haute Kabylie). Il y acquerra auprès de ce premier maître
les connaissances coraniques, juridiques et grammaticales (langue arabe).

Tout porte à croire que son passage chez le cheikh Arab fut remarquable,
puisque ce dernier recommanda à son père de l’envoyer en Orient pour parfaire
son apprentissage. Ce qui dénote, dans la Kabylie du XVIIIe siècle, une ouver-
ture sur le monde arabo-islamique et une dynamique d’articulation avec

4 Mohamed Brahim Salhi

3. Tout au long de ce texte, nous utiliserons la traduction française du révérend père Pierre-
Antoine Giaccobetti (1946).

4. Les Solitaires désignent les soufis dans Le Livre des dons de Dieu.
5. Certains auteurs y ajoutent El-Djerdjeri (Depont et Coppolani, 1897). Abou ‘Obeid Allah

désigne normalement le fait qu’il soit le père de ‘Obeid Allah. Or, comme le souligne le traducteur du
Livre des dons de Dieu, P.-A. Giaccobetti, il n’existe aucune trace de la descendance directe du fonda-
teur de la Rahmaniya. En revanche, l’auteur signale qu’un neveu de Mohammed Ben Abderahamane,
un lettré, est connu. Il s’agit de Si Abderahamane Bejawi, âgé de soixante ans en 1942.
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l’universel. Hussein El-Warthilani (1974), contemporain de Sidi Mohamed
Ben Abderahamane, connaîtra une trajectoire similaire. Comme lui,
Sidi Mohamed Ben Abderahamane se rendra d’abord à La Mecque pour
y accomplir son pèlerinage (en 1739-1740).

À l’issue de ce séjour, il partira ensuite en Égypte, à la recherche du
savoir. C’est à El-Azhar, institution de référence pour les lettrés musulmans,
que naîtra la vocation et que se construira le charisme dont Le Livre des dons
de Dieu décrit les multiples caractéristiques. La vocation, c’est-à-dire l’entrée
dans la « Voie des Solitaires », et l’ascension dans sa hiérarchie se font dans
le cadre d’un périple initiatique piloté par un maître d’un grand ordre sou-
fiste : Mohamed Ben Salem El-Hafnawi des Khelwitiya 6. L’isnad ou la silsila
(chaîne spirituelle) dans laquelle le maître et le disciple vont prendre place,
est décrite in extenso dans Le Livre des dons de Dieu. C’est aussi un instru-
ment de légitimation nécessaire pour répandre et propager les principes de
cette Voie (tariqa). En outre, Sidi Mohamed Ben Abderahamane se défait
dès lors de la stricte référence généalogique qui confère une autorité aux
lignages religieux et les dote d’une légitimation. De retour en Kabylie, c’est
le seul isnad qui lui procurera son assise et son autorité religieuse.

Les étapes de l’initiation puis de la consécration du fondateur de la
Rahmaniya sont décrites ainsi dans Le Livre des dons de Dieu :

« Il fréquenta la mosquée d’Al-Azhar et habita dans le portique des Gens du Maghreb.
Il eut pour maître Abou Abdellah Sidi Mohamed Ben Salem Al-Hafnawi. C’était le plus
grand savant de son temps et l’homme le plus célèbre de son siècle. Il est l’auteur d’ouvrages
remarquables et de nombreuses décisions (taqarîr) précises et importantes.

Ce maître lui enseigna (laqqana) les Sept Noms et lui fit faire des progrès dans la
vie spirituelle.

Ensuite il l’envoya au Soudan et il le revêtit du froc (khirqa) 7. Il lui ordonna de retourner
dans son pays. Il obéit et rentra dans son pays. Il se fixa dans la montagne du Djurdjura qui se
trouve du côté d’Alger, à deux jours de marche de cette ville. Il s’établit dans son pays
nommé Guechtoula parmi les zwawas.

Il lui permit de diriger (tarbiya) 8 les hommes et de les instruire dans les choses de
Dieu. Une foule nombreuse suivit ses instructions. Sous sa direction, plusieurs s’engagèrent
dans la voie de la perfection. Il répandit dans ces contrées la connaissance des prières
rituelles. Dieu le fit aimer des hommes. Ses disciples se multiplièrent et son parti (h’izb)
devint important. Et Dieu le fit aimer par les “aspirants” 9 et lui concilia l’affection de ceux qui
récitaient le dhikr 10. Ce fut un don merveilleux (karama) dont Dieu l’enrichit 11 . » (ibid. : 38-39.)

5Les usages sociaux de la religion en Kabylie

6. Ordre fondé en 1397 par le Persan Omar El-Khalwiti.
7. C’est l’habit de consécration de ceux qui accèdent au rang de l’excellence dans la connais-

sance de la Voie, après de longues épreuves et missions.
8. Tarbiya devrait logiquement être traduit par « éduquer ».
9. Le Livre des dons de Dieu définit les mûradun comme ceux qui tendent vers la Voie, et la

connaissance de Dieu, et qui sont donc aptes à rentrer en initiation. C’est ce que l’on traduit par
« aspirant ». Les mûradun sont ceux qui ont déjà acquis les connaissances de la Voie et qui donc sont
« arrivés » à un degré supérieur de rapprochement de Dieu (Bachtarzi, 1946 : 33).

10. Ceux qui récitent le dhikr sont des mûradun dans la mesure où cette oraison jaculatoire
n’est praticable qu’à l’issue d’un premier niveau d’initiation et donc après avoir prononcé et conclu le
wird, pacte liant l’« aspirant » à la Voie ou tariqa.

11. À la différence des karamate – dons ou vertus détenus par un personnage religieux et qu’il pro-
digue à ceux qu’ils estiment être méritants – des saints, ceux de Sidi Mohamed Ben Abderahamane ne sont
pas le fruit d’un miracle, mais d’une longue initiation, d’un apprentissage et d’un dévouement à la Voie.
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La première licence à initier – ou idjaza – fut délivrée par Sidi Mohamed
Ben Abderahamane en 1777 à un adepte kabyle (Delpech, 1874a : 418-429).

Le h’izb de Sidi Mohamed Ben Abderahamane, ou tariqa Rahmaniya 12,
connut une première épreuve peu avant la mort de son fondateur (1794-
1795). En effet, vers 1792-1793, ce dernier partit s’installer à Alger pour y
répandre le message religieux contenu dans la Voie à laquelle il avait été initié
(Rinn, 1884 : 454). Mais,

« Les tolbas 13 jaloux le dénoncèrent comme étant en dehors du programme. Le
muphti, Si L’Hadj Ali Ben Hamidou, étudia la question et déclara qu’il n’avait rien de
mauvais et le délivra 14. Aussitôt il rentra dans son pays et y continua ses leçons 15. »
(Bachtarzi, 1946 : 5.)

La nouvelle tariqa suscitait une opposition dans les rangs des oulémas
d’Alger qui gravitaient autour des gouvernants turcs. Ces derniers avaient un
rapport très conflictuel avec les confréries et les personnages religieux, qui
échappaient à leur contrôle. On peut donc imaginer que la fetwa prononcée à
l’encontre du fondateur de la Rahmaniya fut reçue par des oreilles attentives
(Rinn, 1884 : 454 ; Depont et Coppolani, 1897 : 383) 16.

Cet épisode illustre l’histoire des luttes religieuses en Algérie, marquées
par une césure entre oulémas citadins (proches du centre politique) et oulé-
mas provinciaux (ou de la périphérie), porteurs de surcroît d’un message reli-
gieux jugé non conforme. En creux, c’est un peu l’archéologie d’une dualité
qui ne cessera de se manifester, entre pratiques savantes et pratiques popu-
laires de l’islam. Le fait que Sidi Mohamed Ben Abderahamane fut fina-
lement épargné par le pouvoir turc est un indice de l’évaluation politique que
celui-ci fit de cette nouvelle tariqa.

À la fin du XVIIIe siècle, cette dernière commence à se déployer à partir
de son berceau kabyle vers l’est de l’Algérie. Mostefa Bachtarzi est désigné
par le fondateur de la Rahmaniya comme son khalifa (successeur) dans le
Constantinois. Les Bachtarzi sont d’origine turco-algérienne. Leur notoriété
est bien assise dans la corporation des brodeurs de la ville de Constantine.
Et c’est dans celle-ci que la nouvelle tariqa va se développer (Salhi, 1979,
chapitre VII : 365-390). Mais la Rahmaniya se montre politiquement très
réservée. Aucun indice n’indique une volonté de confrontation avec les auto-
rités turques. Mieux, les Turcs auront des gestes conciliateurs à l’endroit
des personnages religieux et des zaouïas kabyles 17. La tariqa connaîtra alors
une très forte expansion, que la mort de son fondateur en 1794-1795 ne
contrariera pas.

6 Mohamed Brahim Salhi

12. Rahmaniya dérive du nom du fondateur. En Kabylie, la confrérie est aussi connue sous le
nom de tariqa n Ben Abderahamane ou encore tha rahmanith dans certains usages actuels.

13. Groupe de lecteurs du Coran (NDRL).
14. Faut-il comprendre qu’il fut arrêté ?
15. Lire plutôt « ses enseignements ».
16. Pour plus de détails sur les rapports entre les Turcs et les confréries en Algérie, voir Boyer

(1966).
17. Ce qui fut le cas de la zaouïa de Sidi Ali Ou-Moussa, chez les Maatkas (Delpech, 1874b).
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L’expansion de la Rahmaniya et son insertion dans le tissu religieux kabyle
une longue période d’unité de direction (1795-1871)

La tariqa Rahmaniya va s’implanter solidement en Kabylie et, du vivant
même de son fondateur, commencer son expansion dans l’Est algérien. L’on
ne s’intéressera ici qu’à son développement en Kabylie, qui témoigne très
bien de sa position et de son évolution dans les autres régions d’Algérie
(Salhi, 1979).

En 1794-1795, la succession de Sidi Mohamed Ben Abderahamane
échoit à un de ses disciples d’origine marocaine : Cheikh Aïssa El-Megherbi,
qui a été désigné par le chef de la nouvelle tariqa avant sa mort 18. Cette
démarche indique que le mode de succession à la tête de la confrérie n’est
pas lié à l’appartenance généalogique, ni même tribale, puisque Cheïkh Ben
Aïssa est d’origine marocaine. Or, nous savons que, à quelques rares excep-
tions près, les directions des zaouïas échoient en général aux membres du
même lignage, et précisément aux descendants du cheïkh-directeur ou à ses
collatéraux. Pourtant, cette tradition de succession extra-lignagère se pour-
suivra jusqu’à l’insurrection de 1871, à l’issue de laquelle la zaouïa de
Sedouk du cheikh Améziane El-Haddad, victime de la répression, perdra le
contrôle de la branche kabyle. Dès lors, la Rahmaniya se segmentera et
deviendra une mosaïque fédérée par la seule appartenance spirituelle. En
outre, les pôles de direction qui émergeront revendiqueront tous leur ratta-
chement spirituel au cheikh El-Haddad.

Pratiquement, Cheikh Ben Aïssa assurera la direction de la Rahmaniya
kabyle jusqu’en 1836 19. Puis, de 1836 à 1837, ce sera le tour du cheikh
Belkacem Ou L’hafidh, originaire des Maatkas, à partir de la zaouïa mère des
Aït-Smaïl, la branche kabyle de la nouvelle tariqa.

De 1837 à 1842, une crise de succession éclate au sein de la Rahmaniya.
Prétendant succéder à Cheikh Ben Aïssa, Cheikh El-Hadj El-Bachir, d’ori-
gine marocaine, se voit fortement contesté par les khwan 20 et les moqadem 21

de la tariqa. Ces derniers estiment que, n’étant pas originaire de Kabylie, il
ne peut pas prétendre diriger la tariqa, alors même que le fondateur avait
désigné Ben Aïssa, qui était lui aussi d’origine marocaine. On peut dès lors
parler d’une phase de « kabylisation » de la Rahmaniya.

Cette crise entraîne un fléchissement de l’activité de la Rahmaniya
kabyle et une désertion de la zaouïa mère, ainsi que l’abandon de son entretien.
Fait majeur dans la Kabylie du début du XIXe siècle, c’est à Lalla Khedidja,
veuve du cheikh Ben Aïssa, que revient le mérite de reprendre en main la

7Les usages sociaux de la religion en Kabylie

18. Il le désigne devant une assemblée d’adeptes en ces termes : « Je vous prends à témoin que
je mets à ma place, que je donne mon pouvoir à Sid Ali Ben Aïssa, il sera mon suppléant. J’ai déposé
dans son sein tous les secrets et lui ai confié toutes les bénédictions. Ne lui désobéissez pas en quoi
que ce soit, car il est mon visage, ma langue » (rapporté par Delpech, 1874a : 418-429).

19. Notice sur la Rahmaniya (sans auteur), in Archives d’Outre-mer, Aix-en-Provence, Carton I,
pièce 95.

20. Khawni (pl. khwan) : adepte de la tariqa.
21. Délégué du chef de la tariqa dans une région ou une localité.
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direction de la zaouïa. Elle arrive à convaincre les adeptes et moqadems de
la tariqa, notamment les plus récalcitrants au magistère d’un étranger à la
région, d’accepter le retour d’El-Hadj El-Bachir. Ce dernier meurt en 1842.
La Rahmaniya kabyle est alors dirigée par un cheikh du cru : Belkacem Naït
‘Anane (Aït-Zmenzer). Son magistère est transitoire et ne dure qu’une
seule année.

On peut constater que la mort du fondateur, qui a laissé une tariqa en
pleine expansion, a ouvert une période d’instabilité et posé le problème des
modes de succession à la tête de la branche kabyle. Seules la forte autorité de
Sidi Mohamed Ben Abderahamane et ses recommandations explicites neutra-
lisèrent pendant une courte période les partisans du recrutement de chefs
locaux pour diriger la Rahmaniya. Par ailleurs, de cette contestation des
chioukh, on pouvait augurer la fragilité d’un leadership fédérateur au sein de
cette nouvelle confrérie. En outre, la dynamique du champ religieux local,
encadré par des lignages religieux et des zaouïas de vieille implantation,
sembla, dès l’avènement de la tariqa, être à l’étroit dans les nouveaux prin-
cipes organisationnels véhiculés par la Rahmaniya. En effet, la logique ligna-
gère est fortement contrariée par la logique confrérique, plus encline aux
relations contractuelles extra-tribales et excluant la seule légitimation par
l’appartenance généalogique. De plus, les adeptes de la Rahmaniya, ses
moqadem et ses chioukh, sont, au regard des principes de la tariqa, exclusive-
ment recrutés sur la base du pacte (‘ahd) passé à l’issue de l’initiation (talqin) 22.
Mais une lecture des principes fondateurs de la Rahmaniya laisse une porte
ouverte à son appropriation par les forces religieuses dominantes (lignages
religieux), que nous analyserons plus loin.

De 1843 à 1857, la Rahmaniya est dirigée par Cheikh El-Hadj Amar. Ce
dernier prend la tête de la résistance à l’occupation de la Kabylie en 1857.
La Rahmaniya démontre alors ses capacités politique et militaire et subit sa
première répression. El-Hadj Amar s’exile en Tunisie, et ses biens seront
confisqués. Cheikh El-Bedjawi lui succède (1857-1860), avant que s’ouvre
la période la plus prestigieuse de la Rahmaniya sous la direction de Cheikh
Améziane El-Haddad (1860-1871). Nous ne développerons pas tous ces
aspects, déjà exposés en détail dans le travail que nous avons consacré à cette
tariqa dans l’ensemble du domaine algérien (Salhi, 1979). Mais l’on retiendra
que le cheikh El-Haddad n’a pas démenti les principes fondateurs de la tariqa,
à savoir l’ascension par le mérite et l’adhésion aux règles de la confrérie. On
rappellera en effet son origine laïque. Il est par ailleurs le dernier chef de la
branche kabyle, même si ceux qui prendront sa succession ont toujours
revendiqué le contrôle de l’ensemble du réseau de la tariqa en Kabylie.

Dans les faits, les grandes zaouïas kabyles vont reprendre leur auto-
nomie par rapport au centre fédérateur de la Rahmaniya. Et des domaines de
la confrérie vont se consolider autour de personnalités ou de zaouïas.

8 Mohamed Brahim Salhi

22. Voir infra, p. 14.
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Toutefois, il faut noter que, en Kabylie au XIXe siècle, des dissidences au sein
de la Rahmaniya sont perceptibles. Les deux exemples les plus frappants
sont ceux de Cheikh Mohand Ou El-Hocine (Salhi, 2004 : 592-602) dans le
Djurdjura, et de Cheikh El-Djaadi des Maatkas. Le premier, en raison de son
charisme, ne reconnaît pas l’autorité de Cheikh El-Haddad et recrute des
khwan à son compte, mais revendique son rattachement à la Rahmaniya. Le
second fonctionne comme chef de branche concurrente par rapport à la
zaouïa de Seddouq. La personnalité de Cheikh El-Haddad et la reconnais-
sance de son autorité par les plus puissants pôles de scripturalité kabyles ont
garanti une forte cohésion de la confrérie jusqu’à 1871. En fait, la Rahmaniya
se fait réapproprier par le tissu lignager et le réseau de zaouïas préexistant, à
travers lequel elle se diffuse de façon privilégiée. Elle se moule progressi-
vement dans le contexte local, tout comme ses branches de l’Est et du Sud
algériens s’autonomisent par rapport au centre fondateur en Kabylie
(Salhi, 2004 : 592-602).

Cependant, la grande caractéristique du processus de réappropriation de
la Rahmaniya par les forces religieuses locales en Kabylie est la prédomi-
nance de la scripturalité sur la mystique, sans pourtant que l’une soit exclu-
sive de l’autre. Car les grandes zaouïas kabyles tirent l’essentiel de leur
prestige et de leur autorité religieuse de leur compétence à encadrer et à pro-
pager l’enseignement religieux islamique. Bien entendu, la légitimation de
cette compétence est liée à la généalogie sacrée des servants de cet enseigne-
ment. L’adhésion à la tariqa permet cependant à ces zaouïas et aux lignages
gestionnaires de s’attacher des clientèles plus larges dépourvues de la maîtrise
de l’écriture. Ces clientèles d’origine laïque n’accèdent, dans le contexte
socioreligieux de la Kabylie, ni à un commandement dans une institution
religieuse, ni à plus forte raison à la légitimité religieuse que procure l’écri-
ture. Mais leur adhésion à la tariqa leur permet de postuler à une forme de
légitimité religieuse grâce au nouveau statut de khawni (adepte). Au sein
de la Rahmaniya, ce statut est celui d’un agent dominé, alors que le statut du
taleb, l’agent à compétence scripturaire, est nettement plus valorisé dans la
zaouïa et, partant, dans la société. Dans le contexte de la culture orale kabyle,
le khawni va remplir une fonction de divulgateur de l’Univers et des signifi-
cations contenues dans le Livre : il en est un agent explicitateur dans la
mesure où il communique son savoir dans la langue kabyle et dans des moda-
lités empruntées au contexte culturel local : le chant, ou ce qu’on appelle
couramment en Kabylie adhekar (forme kabylisée du terme dhikr).

La tariqa : un accès à un statut religieux pour le grand nombre

Il convient d’abord de passer en revue les principes fondamentaux de
l’adhésion à la Rahmaniya et de décoder l’éthique qu’ils exaltent. Cette
dernière se traduit en pratiques religieuses lisibles dans la réalité kabyle, en
particulier dans la production des litanies des khwan kabyles, et ce jusqu’à
nos jours.

9Les usages sociaux de la religion en Kabylie
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Nous parlons de production dans la mesure où, comme nous allons le
voir, les khwan vont sortir du cadre strict du dhikr, codifié notamment dans
Le Livre des dons de Dieu. Et ce tout en restant très fidèles, dans leur compo-
sition, mais aussi dans leur comportement, aux principes fondamentaux de la
tariqa. Le discours que délivrent d’anciens khwan de cette tariqa montre par
ailleurs que ces principes influent très largement sur les conduites sociales
des adeptes et sur leur vision du monde. En fait, cette éthique religieuse se
traduit dans la vie sociale d’une manière très tenace dans la mesure où,
chemin faisant, elle se diffuse et s’articule avec l’ethos kabyle.

L’invitation à embrasser la Voie

Le Livre des dons de Dieu commence par des exhortations, invitant
l’« aspirant » à entrer dans la Voie :

« Vers 57-60
Ô Toi qui désires la science certaine,
Écoute ce que je vais t’exposer avec soin
Ceci est l’appui de la Voie
La voie des Solitaires.

Vers 61-64
Je T’en prie, ô Impénétrable
Ô l’Unique, ô l’Un 23

Par la vertu de cet appui
Fais-nous entrer parmi les saints.

Vers 65-68
Ô Toi qui écoutes et qui secours,
Ô Maître, Dieu des deux mondes
Fais-nous entrer au milieu des hommes de progrès
Qui travaillent avec une intention pure.

Vers 69-72
Ô Toi qui désires marcher vers la perfection
Et chasser les doutes de ton esprit,
Tu parviendras au rang des rois
Nos seigneurs les soufis.

Vers 73-76
Sers Ben Abderahamane
C’est le pôle de cette époque
Suis les règles des frères
Et ne te préfère à aucun d’eux. » (Bachtarzi, 1946 : 50-65.)

Mostefa Bachtarzi, qui rapporte ces règles telles qu’elles sont trans-
mises par le fondateur de la tariqa, explicite les deux derniers vers. « Suis les

10 Mohamed Brahim Salhi

23. Référence à l’un des attributs majeur de Dieu : son unicité.
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règles des frères » invite l’aspirant à « imiter leur manière de vivre ». Le vers
« Et ne te préfère à aucun d’eux » délimite le rapport du futur khawni à ses
semblables dans la Voie, mais aussi dans la vie en général. C’est toute la
notion de fraternité entre les hommes qui se trouve ainsi déclinée :

« Les mots “ne te préfère pas” disent que l’aspirant ne doit se préférer à
personne. Il doit, au contraire, penser que nul ne lui est inférieur sur la terre,
qu’il soit musulman ou infidèle, jusqu’à ce qu’il soit caché dans le tombeau,
car la fin de toute chose lui est cachée. » (Ibid. : 57.)

« Vers 77-80
Ô toi qui veux progresser,
Entre dans cette Voie
Tu parviendras à la doctrine mystique
Par le moyen de la sincérité et de l’intention.

Vers 81-84
Combats ton âme (sensuelle) 24 et le démon
Multiplie les louanges à Dieu
Ton cheikh est Ben Abderahamane
Lequel occupe le rang des pôles. » (Ibid. : 60-65.)

Le principe cardinal du retrait et de la vigilance par rapport à la « vie
d’ici-bas », qui distrait l’âme et invite à l’égarement, est annoncé dans cette
exhortation. Les litanies des khwan kabyles rappellent systématiquement ce
principe : « edounit d lfani » (cette vie-là est périssable), « ayen di khlaq rebbi
a di fak, alla udmiss ar d qimen » (tout ce que Dieu a créé aura une fin, seul
Lui restera).

« Vers 85-88.
L’Élu [Dieu] lui a assigné ce wird [à Mohamed Ben Abderahamane]
Celui qui aura accompli ce wird
Sera mis au nombre des gens de la pureté
Il ne sera pas brûlé en enfer. » (Ibid. : 67.)

Ce vers, comme le précédent, ne semble pas avoir été composé par le
fondateur de la Rahmaniya, mais par son délégué dans l’Est algérien,
Mostefa Bachtarzi. En effet, le vers suivant conforte cette hypothèse, dans
la mesure où il est question de ceux qui ont eu le privilège de « voir » Ben
Abderahamane (comprendre : l’avoir approché de son vivant).

« Vers 89-92.
Et celui qui l’aura vu [Ben Abderahamane] de ses yeux
Le cheikh lui dit de sa propre bouche
Que les feux ne le toucheront pas
Ni dans cette vie ni dans l’autre.

11Les usages sociaux de la religion en Kabylie

24. El-nafs, terme différent de rûh, qui est l’âme éternelle et qui s’extrait du corps comme un
souffle pour rejoindre l’au-delà, « la vraie vie », « el-akhîra wa el-haqîqa », ou « la dernière et la vraie ».
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Vers 93-96.
Mon Dieu, l’objet de mes désirs,
Délivre-moi du mal de mes défauts
Afin que j’entre dans la voie des cœurs
Et que je parvienne au rang de mes frères. » (Ibid. : 62-64.)

L’« aspirant » exprime, selon ces vers, un besoin de purification et de droi-
ture à même de le mettre sur la « bonne voie » et de lui donner la vertu de celui
qui se voue à Dieu. Mostefa Bachtarzi explicite ces vers de la façon suivante :

« C’est-à-dire : Mon Dieu, mon Désiré, fais que ma volonté n’aille à aucun autre que
Toi. Délivre-moi de la maladie de mes défauts extérieurs et intérieurs 25, purifie-moi de leurs
souillures afin que j’entre dans la société de ceux qui marchent dans la voie des cœurs
comme mes frères qui progressent dans la vertu (sâlikîn). » (Ibid. : 77.)

L’isnâd, ou chaîne mystique, doit être évoqué par l’« aspirant » pour
convaincre les croyants de rejoindre la tariqa, mais surtout pour mettre en
exergue son rattachement à la Voie, qui se réclame de l’ascendant prophétique :

« Ces paroles, explique le commentateur, sont destinées à engager celui qui a interrogé,
à entrer dans la confrérie. Peut-être que, s’il vient à connaître l’appui sur lequel elle repose et
si tu lui montres qu’elle remonte au Prophète, il pourra concevoir d’être admis dans son sein
et de profiter des fruits qu’il y trouvera, de jouir des connaissances divines qu’elle procure et
de s’abreuver à ses sources. » (Ibid.)

« Vers 105-108.
Ô Toi qui as pouvoir sur toute chose,
Accorde-moi la fermeté de penser à ta présence
Donne-moi la fermeté des cœurs
Afin que j’entre dans la mer des soufis. » (Ibid.)

Ce vers clôture les exhortations. Il faut noter qu’en dehors de la
connaissance de la Voie et de ses principes, d’une part, et de l’allégeance au
fondateur et – par son biais – à tous les personnages cités dans l’isnâd, qui
remonte jusqu’au Prophète, d’autre part, aucune autre condition d’apparte-
nance n’est explicitement demandée à l’« aspirant ». Ce qui signifie que la
tariqa est ouverte à tout croyant exprimant le désir d’y entrer.

Règles de la Voie à l’épreuve du contexte kabyle 
hiérarchisation des statuts religieux

Les règles définies par Le Livre des dons de Dieu sont très exhaustives
et très précises, notamment en ce qui concerne l’éthique de la tariqa, que
les adeptes, à quelque échelon qu’ils soient, doivent traduire en conduites

12 Mohamed Brahim Salhi

25. Comprendre : les défauts liés aux conduites en société et aux convictions intérieures.
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religieuses et sociales. Le premier point fondamental qui doit retenir l’atten-
tion concerne les degrés de maîtrise de la Voie. Il préfigure une hiérarchie
dans l’organisation du commandement de la tariqa. L’outil principal de la
différenciation dans la maîtrise et la progression de la Voie, est constitué par
la maîtrise de l’écriture :

« Vers 109-112.
Les degrés de cette voie
Sont au nombre de trois exactement
La Loi (charia’),
La Voie, et la doctrine mystique, don de Dieu. » (Ibid. : 65-77.)

Cela signifie que ces compétences sont d’abord scripturaires. De plus,
même dans ce cas de figure, le franchissement des paliers de connaissance
des trois niveaux définis par Le Livre des dons de Dieu est lié à des degrés
dans la maîtrise de l’écriture 26. Ceux qui, parmi les croyants, en sont dépour-
vus, ne peuvent accéder aux niveaux hiérarchiques de commandement
(cheikh al-tariqa et moqadem). Ceux dont la maîtrise est élevée, c’est-à-dire
qui ont dépassé le cursus élémentaire des zaouïas et écoles coraniques, ont
une chance de pouvoir, en même temps qu’ils gravissent les échelles de
connaissance du Livre et de la Loi, franchir les paliers hiérarchiques consti-
tutifs de l’organisation de la tariqa Rahamaniya. Il faut naturellement un
périple initiatique et d’instruction semblable à celui du fondateur pour accéder
au statut de « parfait » dans la Voie, c’est-à-dire de celui qui est dépositaire
d’un haut degré de rapprochement avec Dieu.

La tariqa Rahmaniya pose donc la maîtrise de l’écriture comme un
principe essentiel, sans pour autant exclure les croyants qui ne la possèdent
pas, mais qui aspirent à rentrer dans la Voie.

Mohamed Ben Abderahamane, dont la trajectoire est conforme à ce cycle
initiatique et d’acquisition du savoir religieux, conforte, à travers son premier
diplôme, cette exigence de la maîtrise de l’écriture, comme le confirme ce
passage du libellé de sa première autorisation à initier (idjaza) en 1777 :

« ... j’autorise le Sid Ben ‘Ala à donner le ouerd [ou wird] de la confrérie pure
El-Khelouitia à qui le lui demandera et à tous ceux qu’il voudrait initier, en un mot l’un et
l’autre cas, attendu qu’il devient possesseur des secrets de la tariqa et de la charia’
ensemble. » (Delpech, 1874a : 418-429.)

Ces dispositions, dans le contexte kabyle du XVIIIe siècle, vont favoriser
la reprise en main de la nouvelle tariqa par les structures religieuses en place,
à savoir les lignages religieux et leurs zaouïas. Historiquement, la traduction
de ces principes se fera au profit de la compétence scripturaire (coranique et
juridique), qui va devenir prépondérante par rapport à la compétence mystique.

13Les usages sociaux de la religion en Kabylie

26. Pour plus de détails sur les paliers de connaissance, voir Bachtarzi (1946 : 65-77).
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C’est le taleb, d’origine maraboutique le plus souvent, qui va s’accaparer le
monopole des échelons de commandement et la possibilité de gravir les
paliers de la connaissance mystique de la tariqa Rahmaniya. De fait, l’« aspi-
rant » non pourvu de la faculté de manipulation de l’écriture se retrouve dans
une position de dominé.

Cette situation induit un réajustement des principes doctrinaux de la
tariqa en matière de transmission du magistère. Alors que primitivement ce
dernier est lié au mérite et à la connaissance de la Voie, et exclut le recours au
principe de transmission par le biais de l’appartenance généalogique, il
obéira, au-delà des moments fondateurs, aux règles mises en œuvre par les
lignages religieux, les titres de cheikh et de moqadem devenant héréditaires
au sein des lignages religieux gestionnaires des zaouïas. Ce qui est, bien
entendu, le cas dans l’ensemble du domaine de la Rahmaniya. En Kabylie,
l’épisode du commandement de la tariqa par un laïc, Cheikh Améziane
El-Haddad, est exceptionnel.

La tariqa Rahmaniya va dès lors apparaître plus comme une tariqa à
vocation d’enseignement que comme une congrégation mystique. C’est
incontestablement le penchant pour la transmission et la reproduction du
savoir sacré scripturaire qui fera la particularité de la Rahmaniya. Les grands
pôles de scripturalité kabyles vont s’ériger, après 1871, en une multitude de
sous-branches, mettant ainsi fin à la période de direction unitaire que nous
avons évoquée.

Pour autant, les croyants dépourvus de référents généalogiques sacrés et
de la maîtrise de l’écriture n’en sont pas exclus, mais au contraire intégrés en
grand nombre, même si, comme nous l’avons évoqué plus haut, ils sont
assignés à un degré situé au bas de la hiérarchie : celui du khawni. Mais ce
statut religieux a, dans le contexte des XVIIIe et XIXe siècles, une vertu de
consécration dans un champ religieux où tout est subordonné à l’écriture et à
la possession d’une filiation généalogique sacrée.

Pour les lignages religieux (lettrés ou illettrés) et les zaouïas, le mono-
pole des positions élevées dans la hiérarchie de la tariqa leur permet de
s’ouvrir sur des clientèles religieuses beaucoup plus larges que celles que
leur offrait leur statut initial. Ce qui représente une indéniable ouverture sur
la société et rend le travail religieux plus efficace et percutant. C’est toute
une culture religieuse articulée sur le vécu, l’histoire et la langue du groupe
qui prend forme, s’enracine et traverse les siècles avec une réelle stabilité.
Cette culture, diffusée par la pratique du khawni, est historiquement possible
grâce à la « démocratisation » de l’accès à ce statut confrérique. Mais cela n’a
été possible qu’au prix d’une forte reformulation des principes régissant le
talqin (initiation). En effet, ce rituel d’initiation tel qu’il a été défini par
Le Livre des dons de Dieu, déjà (à notre avis) relativement simple dans ses
modalités et les conduites auxquelles il postule, sera, à l’épreuve de la société
locale, ramené à des prescriptions minimales et définira des conduites arti-
culées avec la vie ordinaire du croyant qui aspire à embrasser la Voie. Cela
veut dire que le khawni, tout en jouissant d’un statut religieux qui le distingue

14 Mohamed Brahim Salhi
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de ses pairs non affiliés à la tariqa, demeure en prise sur la société dans
laquelle il vit, travaille, tisse des liens sociaux... Bref, il n’est pas enfermé
dans une structure et une posture sectaires. C’est la littérature française du
XIXe siècle sur les confréries qui, pour des raisons liées à l’univers culturel
et intellectuel de ses auteurs, a fabriqué et fait circuler cette acception de la
confrérie algérienne et de la Rahmaniya kabyle (Salhi, 1979, chapitre I ;
1993 : 3-7).

(À suivre.)

BIBLIOGRAPHIE

BACHTARZI, M., 1946, Le Livre des dons de Dieu. Glose de la Rahmaniya, traduit de l’arabe
par P.-A. Giaccobetti [de Kïtâb manh er-rabani. Charh manthûmat er-rehamaniya,
1807, Tunis-Mahamedia, imprimerie Qadriya-Rahmaniya], Alger, ronéotypé.

BOYER, P., 1966, « Contribution à l’étude de la politique religieuse des Turcs dans la Régence
d’Alger », ROMM (Revue de l’Occident musulman et de la Méditerranée), 1 : 12-49.

DELPECH, A., 1874a, « Un diplôme de moqadem de la confrérie religieuse des Rahmaniya »,
Revue africaine, 18 : 418-429.

— 1874b, « La zaouïa de Sidi Ali Ou Moussa », ibid.: 80-88.
DEPONT, O. ; COPPOLANI, X., 1897, Les Confréries religieuses musulmanes, Alger, Adolphe

Jourdan.
EL-WARTHILANI, H., 1974, Nuzhat Al-Andahar, Beyrouth, Dar Al-Kitâb Al-Arabi.
HAAS, S., 1943, « The dhikr of Rahmaniya order in Algeria », Muslim World, 33 : 16-28.
IBN KHALDOUN, 1978, Histoire des Berbères, Paris, Geuthner.
RINN, L., 1884, Marabouts et khouans, Alger, Adolphe Jourdan.
SALHI, M. B., 1979, Étude d’une confrérie religieuse algérienne : la Rahmaniya, thèse de

doctorat de 3e cycle, Paris, EHESS.
— 1993, « Confréries religieuses, sainteté et religion en Grande Kabylie. Correspondance »,

Bulletin scientifique de l’IRMC, n° 12-13 : 3-7.
— 2004, Société et religion en Kabylie. 1850-2000, thèse de doctorat d’État, université

Paris III, juin.

15Les usages sociaux de la religion en Kabylie

AWAL n° 33  10-07-2006  16:14  Page 15



AWAL n° 33  10-07-2006  16:14  Page 16



DES PRÉMICES DE LA SYMBIOSE ARABO-BERBÈRE 1

Hady Roger Idris

Cette partie de l’histoire nord-africaine demeure encore peu connue
du public en raison de la carence de sources, mais aussi du manque de commu-
nications entre les deux écoles arabe et française.

Hady Roger Idris est un chercheur reconnu qui a eu le mérite de se
pencher sur cette période en interrogeant sans préjugés les sources disponibles.
La réédition de cet article, que nous publions in extenso, consiste à faire
connaître ce travail et à susciter des recherches susceptibles de le compléter.

À la mémoire de G. Marçais, 
H. H. Abdul Wahab, R. Le Tourneau

et H. Terrasse.

Avant d’esquisser les débuts du rapprochement qui s’est opéré en
Berbérie entre vainqueurs et vaincus, demandons-nous si la durée et la
violence de la résistance des autochtones à l’envahisseur arabe ne l’ont pas
retardé là plus qu’ailleurs ; en d’autres termes, à partir de quel moment
devient-il une réalité ? Il paraît difficile de le faire naître avant la fin du
Ier siècle de l’Hégire/début du VIIIe siècle, disons le gouvernorat de Musa
b. Nusayr et la conquête d’al-Andalus (93-95/712-714), soit une quarantaine
d’années, durée d’une génération, après la fondation de Kairouan (posté-
rieure à 50/670). On laissera de côté la péninsule Ibérique, où les Berbères se
trouvent, en qualité de vainqueurs, infiniment plus nombreux que les Arabes,
en contact avec d’autres ethnies : Ibères, Wisigoths, Juifs.

Dans leur pays, tous ceux d’entre eux qui refusent de se soumettre ou de
se convertir sont d’abord réduits en esclavage et leurs nouveaux maîtres,
venus sans femmes, prennent des esclaves berbères comme concubines ; une
fois mères, elles deviennent umm-walad ne pouvant être vendues et étant

1. Cet article a été publié pour la première fois dans les Actes du premier congrès d’études des
cultures méditerranéennes d’influence arabo-berbère, Alger, Société nationale d’édition et de diffu-
sion, vol. 1, 1973 : 382-392. Nous remercions Micheline Galley pour avoir autorisé sa reproduction.
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affranchies à la mort du père de leurs enfants 2. Mais en fait, avant la fonda-
tion de Kairouan, la majeure partie des esclaves berbères constitue l’essentiel
du butin qui prend la direction de l’Orient emmené par les guerriers arabes
après chaque expédition. Donc point de rapports pacifiques entre Berbères
et Arabes avant l’établissement dans le pays de certains conquérants. Le chef
de la troisième expédition (50/670-71), Mu’awiya b. Hudayg fait édifier près
d’al-Qarn (dans le Gabal Waslat au nord-ouest de Kairouan) un camp
(qayrawan) 3, simple retranchement militaire dans un pays en train d’être
conquis bien qu’on nous dise que ‘Uqba, après avoir fondé Kairouan (50 ou
57/670 ou 676-7) en divise l’emplacement en lots (hitat) et y transfère les
gens du lieu où s’était fixé Mu’awiya b. Hudayg 4. Auparavant (vers 55/675)
Abu l-Muhagir aurait élevé des constructions (peut-être dans la Sabkha
Sidjoumi) d’où il attaque Carthage et, par la suite, stationne à Dakrur, ville
berbère proche du site de Kairouan 5. De retour en Ifriqiya, où il remplace
‘Uqba b. Nafi’(57/677), il s’y fixe et en fait sa résidence habituelle, hiver
comme été, alors qu’avant lui les gens, après leurs incursions, revenaient à
al-Fustat (Vieux-Caire). Il répugne à s’installer dans la ville-camp instaurée
par ‘Uqba, en fonde une autre, à deux milles plus loin du côté de la route
de Tunis, que les Berbères appellent Tikirwan, et ordonne aux habitants de
Kairouan de la brûler et de venir s’installer dans sa ville 6.

La fondation de Tikirwan illustre un changement de politique car il « fit
la paix avec les Berbères d’Ifriqiya, notamment avec Kasila al-Awrabi et
traita avec les Byzantins ». Après l’avoir combattu et fait prisonnier, « il lui
proposa l’islam et Kasila se fit musulman. Abu l-Muhagir le traita avec bien-
veillante et générosité. Il fit partie de l’armée musulmane jusqu’à la desti-
tution d’Abu l-Muhagir et l’arrivée de ‘Uqba 7 ». La conversion de ce grand
chef berbère entraîna-t-elle celle de ses contribules ? Ce n’est pas certain et il
convient, en tout cas, de ne pas confondre soumission et conversion 8.

Quoi qu’il en soit, l’islamisation des Berbères s’amorce, éminemment pro-
pice à un rapprochement racial encouragé ou même lancé par Abu l-Muhagir.

Mais ‘Uqba revient (62/681-2) et c’est le retour à la manière forte
exacerbée par la rancœur née du mauvais traitement que lui avait infligé
Abu l-Muhagir en le destituant. Il fait démolir Tikirwan et en réinstalle la

18 Hady Roger Idris

2. À l’issue du premier raid (27/647-648) la fille de l’exarque Grégoire est attribuée à un Ansar
ou à Ibn al-Zubayr qui en fait sa concubine-mère ; mais il s’agit d’une Byzantine et Ibn al-Zubayr
regagne l’Orient. Ibn ‘Abd al-Hakam, éd. trad. A. Gateau, 46-47 ; H. R. Idris, Le Récit d’al-Maliki,
REI, 1969/I, 130-131 ; Nuwayri (d’après al-Raqiq ?), éd. G. Remiro, 11, II, 5-7.

3. Ibn ‘Abd al-Hakam, 58-59, 64-65.
4. Ibid. : 66-67.
5. Récit d’al-Maliki, 135.
6. Al-Raqiq, cité par Ibn al-Abbar, Hulla, éd. H. Mu’nis, II, 326 ; Bayan, éd. E. Lévi-Provençal

et G. S. Colin, I, 21-22 ; Ibn ‘Abd al-Hakam, 68-69.
7. Récit d’al-Maliki, 136 et 139 ; Bayan, I, 28-29 ; Nuwayri, II, 13 ; voir G. Marçais, « Sidi

‘Uqba, Abu l-Muhajir et Kusaila », Cahiers de Tunisie, I, 1953, 11-17.
8. Rappelons la révolte et l’apostasie des tribus d’Arabie après la mort du Prophète ; elles

n’avaient guère fait que se soumettre.
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population à Kairouan 9. Quelle que soit l’authenticité de l’anecdote où l’on
voit ‘Uqba humilier publiquement Kasila, qui sert sous ses ordres, et le
contraindre à écorcher de ses propres mains des moutons alors que ce dernier
voudrait confier cette tâche dégradante à ses écuyers et à ses pages, elle
révèle la morgue berbérophobe des vainqueurs. Kasila obtempéra ulcéré et à
chaque fois qu’il enfonçait la main sous la peau d’une bête il se la passait sur
la barbe pour l’essuyer. Les Arabes entreprirent de passer près de lui tandis
qu’il écorchait lui disant : « Eh ! Berbère, que fais-tu là ? C’est excellent pour
le poil » disait-il. Un sayh arabe qui passa près de lui déclara : « Point du
tout ! Le Berbère vous menace 10. » Au moment où ‘Uqba va partir pour
Tanger, le même texte fait dire à Abu l-Muhagir : «“Tu n’as pas d’ennemi à
Tanger car les habitants sont devenus musulmans. Cet homme, il désignait
Kasila, est le chef du pays, envoie-le donc là-bas comme gouverneur”. ‘Uqba
ne voulut rien entendre et se mit en campagne 11. » Autre trait révélateur de
deux attitudes diamétralement opposées.

De toute façon, le massacre de ‘Uqba (62/681-2) remet tout en question.
Voilà Kasila maître de Kairouan que les Arabes évacuent et avec Zuhayr
b. Qays ils battent en retraite jusqu’à Barqa. Toutefois il en reste à Kairouan :
vieillards, femmes, enfants et hommes chargés de famille. Sur leur demande
Kasila leur accorde l’aman. Il entre dans la ville et y demeure gouvernant
l’Ifriqiya et « ayant sous ses ordres les musulmans qui y étaient demeurés 12 ».
Leur nombre semble avoir été important à en juger par cette déclaration que
l’on prête à Kasila s’adressant à ses officiers : « Mon intention est de me
rendre à Mammas où nous prendrons position car cette ville-ci renferme un
grand nombre de musulmans auxquels nous avons accordé des garanties que
nous avons respectées, mais nous avons tout lieu de craindre, nous, qu’ils ne
se soulèvent contre nous quand la bataille fera rage 13... » Il avait probable-
ment apostasié car on voit mal un musulman tenir pareil propos 14.

Il est douteux que Zuhayr b. Qays ait vraiment battu Kasila en 65/684-5,
avant de regagner l’Égypte comme l’affirment plusieurs sources 15. On y
relèvera cependant cette précieuse indication : Zuhayr disposait dans cet
engagement de 6 000 hommes, à savoir 2 000 Berbères et 4 000 Arabes.

19Des prémices de la symbiose arabo-berbère

9. Al-Raqiq, Ta’rih, éd. Tunis, p. 1 du ms. ; Récit d’al-Maliki, 136 ; Bayan, 1-23 ; Nuwayri, II,
11,13.

10. Récit d’al-Maliki, 139.
11. On a coutume de montrer ‘Uqba traînant avec lui enchaînés Abu l-Muhagir et

Kasila/Kusaila ; or, ni Ibn ‘Abd al-Hakam, ni l’auteur du Bayan, ni al-Maliki ne disent que le chef des
Awraba était enchaîné ou prisonnier. Seul Ibn Haldun, Histoire des Berbères, 1, 284, dit : « Il ne cessa
de témoigner un profond mépris pour Koceila qu’il retenait prisonnier auprès de lui », ‘Ibar, éd. Beirout
1958, IV, 399, VI, 297 ; il faut probablement comprendre qu’il le retenait auprès de lui (fi i’tiqalihi)
d’autant plus qu’on voit mal ce chef enchaîné avoir ses serviteurs (gilman). Surtout pour notre période
le grand historien est loin d’être infaillible.

12. Al-Raqiq, Ta’rih, ms, pp. 5-6 ; Nuwayri, II, 17 ; Bayan, I, 31 ; Récit d’al-Maliki, 140.
13. Al-Raqiq, Ta’rih, ms. p. 6.
14. Bien que G. Marçais, La Berbérie musulmane et l’Orient au Moyen Âge, 33, ait estimé qu’il

n’était « pas évident que lui-même ait abandonné l’islam auquel Abu l-Muhagir l’avait converti ».
15. Ibn ‘Abd al-Hakam, 74-75 ; Récit d’al-Maliki, 141 ; al-Raqiq, Ta’rih, ne parle pas de cette

affaire, mais le manuscrit est fort lacuneux.
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Quoi qu’il en soit, pendant plusieurs années, jusqu’à la défaite et la mort de
Kasila, battu et massacré par Zuhayr b. Qays (69/684-5), des Arabes sans
défense vivent en paix à Kairouan sous la coupe de Berbères ayant recouvré
leur indépendance. Malgré sa brièveté cette période est sans doute propice à
une certaine cohabitation berbéro-arabe, problème dont les données se trouvent
provisoirement inversées. Mais gardons-nous d’exagérer car, si « un grand
nombre des compagnons de Zuhayr b. Qays s’installèrent à Kairouan », il ne
tarda pas à reprendre la route de l’Orient « avec une multitude de gens 16 » et
des « affranchis ifriqiyens » (mawali ifriqiya) 17.

Cette dernière indication, malgré le maintien à peu près certain d’une
garnison à Kairouan, rend rêveur quand on nous dit, avec une complaisance
évidente que Zuhayr b. Qays ne quitta le pays que par ascétisme pour ne pas
sombrer dans les délices ifriqiyennes 18. Elle donne à ce départ une coloration
de retraite, voire d’abandon d’un pays dont la possession est encore précaire
et le massacre par les Byzantins de Zuhayr et de ses compagnons à Barqa
noircit encore le tableau.

D’ailleurs Hassan b. al-Nu’man, nommé gouverneur d’Ifriqiya (69/688-
689), a bien l’air d’avoir été chargé de rétablir une situation compromise 19.
Il prend et détruit Carthage et fonde un arsenal à Tunis avec l’aide d’un mil-
lier de Coptes amenés d’Égypte avec leurs femmes 20. Mais sa défaite par les
Berbères de l’Aurès commandés par la fameuse Kahina, qui le chasse de
l’Ifriqiya, libère derechef le pays.

Or, ayant capturé 80 compagnons de Hassan b. al-Nu’man, elle les lui
rend, peut-être contre rançon ou par échange de prisonniers, sauf un, Halid
b. Yazid al-Qaysi. Ce geste venant aussitôt après les horreurs de la bataille ne
signifie-t-il pas que sa victoire ne consacrait pas une rupture définitive entre
Arabes et Berbères ? Et il paraît difficile d’imputer à la légende qu’elle ait
fait fraterniser rituellement par une parodie d’allaitement cet Arabe et ses
deux fils, l’un nommé Quwaydir (diminutif de l’arabe Qadir), qui était
berbère, et l’autre Yamin, qui était grec 21. On ne dit pas si la Kahina, maîtresse
de l’Ifriqiya pendant cinq ans prend Kairouan, ni si elle y séjourne ou s’y
installe. Il semble qu’elle soit demeurée dans l’Aurès et que la ville vive
sous son règne comme elle l’a fait sous Kasila, habitée par des Arabes et des
Berbères, ceux-ci païens ou convertis ou apostats. Et la Kahina, malgré

20 Hady Roger Idris

16. Al-Raqiq, Ta’rih, ms. pp. 6-7.
17. Ibn ‘Abd al-Hakam, 74-75.
18. Récit d’al-Maliki, 142.
19. Ibn ‘Abd al-Hakam, 76-77 donne le nom des trois chefs qu’il envoya en avant-garde ; l’un

d’eux est appelé Hilal b. Tarwan al-Luwati ; cet ethnique accolé à un nom bien arabe indique peut-être,
qu’il était le fils d’un Berbère appartenant à la tribu des Luwata ; la présence de contingents berbères
dans l’armée musulmane est plausible.

20. Al-Raqiq, Ta’rih, ms. p. 15 ; Récit d’al-Maliki, 143 ; M. Talbi, L’Émirat aghlabide, 176,
note 1.

21. Al-Raqiq, Ta’rih, ms. pp. 10-11 ; Bayan, I, 37 ; dans E. Lévi-Provençal, « Un récit de la
conquête de l’Afrique du Nord », Arabica, I, 41, ils sont appelés : Ifran et Yazdiyan sans indication de
leur race bien que les deux noms sonnent berbère.
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sa politique de la terre brûlée « dont le folklore a probablement exagéré
l’ampleur 22 » ne détruit pas Kairouan. Le silence de nos sources, sur ce point,
confirme éloquemment notre hypothèse.

Quand Hassan b. Al-Nu’man quitte la région de Barqa où il stationnait
depuis trois ans, pour reprendre l’Ifriqiya, 300 chrétiens implorent son aide
contre la Kahina et les habitants de Gabès de venir à sa rencontre lui demander
l’aman alors qu’auparavant ils se retranchaient pour résister à l’envahisseur.
Il le leur accorde contre versement d’un tribut. Ceux du Sud tunisien (Gafsa,
Qastilya, Nafzawa) lui font le même accueil 23. Les chrétiens en question ne
sont pas appelés rum (Byzantins), il s’agit donc de Berbères christianisés,
très certainement des sédentaires voire des citadins. On peut en déduire que
les Berbères urbanisés aspiraient à la paix et pensaient que seuls les Arabes
étaient capables de l’instaurer.

Sur le point de succomber la Kahina a-t-elle envoyé ses deux fils faire
leur soumission à Hassan b. al-Nu’man ? Attitude assez en harmonie avec les
indications précédentes. D’ailleurs un texte affirme qu’avant même d’affronter
la Berbère, il avait déjà sous ses ordres un certain nombre de cavaliers berbères
de la confédération des Butr, dont il avait confié le commandement au fils
aîné de la Kahina 24.

Après la défaite et la mort de la reine, Byzantins et Berbères demandent
l’aman au vainqueur qui le leur accorde à condition que ces derniers lui
livrent en otage 12 000 cavaliers appartenant à toutes les tribus afin qu’ils
fassent la Guerre sainte aux côtés des Arabes. Ces recrues acceptent et se
convertissent à l’islam. À chacun des deux fils de la Kahina, ralliés et
convertis, il confie le commandement d’un corps de 6 000 de ces guerriers.
« Il les envoya avec les Arabes conquérir l’Ifriqiya, massacrer les Byzantins
et les Berbères infidèles ; c’est de là que date l’attribution de fiefs (hitat) aux
Berbères d’Ifriqiya ; on leur partageait le butin et la terre et ils obéirent de
bonne grâce. L’Ifriqiya se soumit à Hassan qui organisa l’administration
(dawwana al-dawawin) et traita avec ceux qui se soumirent à lui en leur
imposant l’impôt foncier (harag) ; il l’imposa aux non-Arabes (‘agam)
d’Ifriqiya et à tous ceux, Berbères et Rum, qui, avec eux, demeurèrent
chrétiens 25 », « des Baranis pour la plupart et un petit nombre de Butr 26. »

Quand Musa b. Nusayr, nommé gouverneur après la mort de Hassan
b. al-Nu’man (vers 86-89/750-708) 27, arrive en Ifriqiya, « il trouva la plupart

21Des prémices de la symbiose arabo-berbère

22. G. Marçais, La Berbérie musulmane et l’Orient au Moyen Âge, 34.
23. Al-Raqiq, Ta’rih, ms. p. 12 ; Le Récit d’al-Maliki, 144-145.
24. Ibn ‘Abd al-Hakam, 78-79.
25. Al-Raqiq, Ta’rih, ms. p. 14 ; Ibn ‘Abd al-Hakaffi, 80-81 ; Un récit de la conquête de

l’Afrique du Nord, 41 ; Le Récit d’al-Maliki, 145-146 ; cette dernière source donne la date de ramadan
84/703 tandis que le chroniqueur ziride dit ramadan 74/694, qui semble être la bonne ; voir Ibn ‘Abd
al-Hakam, 77.

26. Ibn ‘Abd al-Hakam, 80-81.
27. Ibn ‘Abd al-Hakam, 87, 164-165, note 119 ; al-Raqiq, Ta’rih, ne donne pas de date et se

contente de dire qu’il fut nommé par al-Walid b. ‘Abd al-Malik ; Un Récit de la conquête de l’Afrique
du Nord, 42 : « Al Walid b. ‘Abd al-Malik prit le pouvoir en 86/705. En 89/707-708 al-Walid b. ‘Abd
al-Malik envoya Musa b. Nusayr au Magrib. ».
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de ces villes désertes à la suite des attaques que les Berbères leur avaient fait
subir 28 ». Il faut probablement en excepter Kairouan et Tunis qui autrement,
surtout la première, auraient été nommées. Il lance des expéditions et capture
d’innombrables Berbères des deux sexes qu’il réduit en esclavage et envoie
en Orient. Mais il renoue aussi, dans une certaine mesure, avec la politique
de Hassan b. Al-Nu’man exigeant volontiers des vaincus des otages qu’il
enrôle ; voici un texte explicite : « Musa envoya son fils Marwan au Sus
extrême et Zur’a b. Abi Mudrik vers les tribus des Berbères parmi lesquelles
Hassan n’avait pas pris d’otages. Zur’a se fit remettre des otages par les tribus
Kutama, Zanata et Hawwara ; ces otages furent réunis avec ceux qui avaient
été remis à Hassan. Musa nomma à leur tête Tariq b. Ziyad et retourna en
Ifriqiya en leur laissant 17 personnages arabes chargés de leur enseigner le
Coran et les préceptes de l’islam... Cela se passa aux environs de 90/708-709...
Ce fut avec les otages Masmuda que Tariq b. Ziyad passa dans la péninsule
d’al-Andalus lorsqu’ils la conquirent... 29 » Cet autre ne l’est pas moins :
« Musa partit d’Ifriqiya en expédition contre Tanger. Il trouva qu’à son
approche les Berbères s’étaient enfuis au Magrib par peur des Arabes. Il les
poursuivit, en fit un carnage épouvantable et en captura un grand nombre.
Il parvint au Sus inférieur sans rencontrer la moindre résistance. Quand les
Berbères virent à quelle épreuve ils étaient soumis, ils demandèrent l’aman et
firent soumission. Il accepta et leur désigna un gouverneur (wali). Puis Musa
b. Nusayr désigna comme gouverneur (ista’mala) de Tanger son affranchi
Tariq b. Ziyad et l’y laissa avec 27 Arabes et 12 000 cavaliers ; tel était
le contingent que Hassan b. al-Nu’man leur avait demandé de lui fournir.
Ils avaient embrassé l’islam et s’étaient montrés bons musulmans. Musa
les laissa et partit avec uniquement la multitude des Arabes de son armée.
Il ordonna aux 27 Arabes qu’il avait laissés auprès de Tariq b. Ziyad
d’apprendre le Coran aux Berbères et de leur enseigner la religion ; après
quoi il partit pour l’Ifriqiya 30... »

Rappelons que la première descente en Espagne fut conduite par un offi-
cier berbère Tarif b. Malluk qui disposait de 400 hommes dont 100 cavaliers 31 ;
à coup sûr en majorité sinon en totalité des Berbères ; il en fut de même du
corps d’armée qui accomplit l’expédition suivante, celle de Tariq b. Ziyad,
affranchi de Musa b. Nusayr, dont on sait le succès foudroyant. Tariq était lui

22 Hady Roger Idris

28. Et non « abandonnées par les Berbères » par suite de la chasse aux esclaves comme a
traduit à tort M. Talbi, L’Émirat aghlabide, 33. Bayan, 1, 41 : « kanat aktar mudun Ifriqiya haliya
bi-ihtilaf al-Barablr ‘alayha » ; trad. Fagnan, I, 35 : « La plupart des villes d’Ifriqiya étaient alors
désertes par suite des conquêtes successives dont elles étaient l’objet de la part des Berbères ;
Al-Raqiq, Ta’rih, ms. pp. 16-17 : « fa-qadimaha Musa fa-wagada aktar muduniha haliya bi-ihtilaf
aydi al-Barbar ‘alayha. ».

29. Un récit de la conquête de l’Afrique du Nord, 42 ; voir aussi Bayan, I, 41, 42.
30. Al-Raqiq, Ta’rih, ms. pp. 17-18. G. Marçais, La Berbérie musulmane, 39, a fait erreur en

disant que Musa b. Nusayr « ne ramasse pas des hordes de prisonniers... » Il le fait, mais autre chose
aussi.

31. E. Lévi-Provençal, Histoire de l’Espagne musulmane, Paris, [Maisonneuve et Larose, 2000]
I, 16.
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aussi probablement un Berbère 32. Mais soyons prudent : a priori l’enrô-
lement de nombreux Berbères, même plus ou moins islamisés, pour la
conquête de l’Espagne n’entraîna pas forcément la symbiose arabo-berbère,
dont il ne constituait encore qu’un facteur favorable, bien que ce soit cette
conquête (93-95/712-714), consacrant celle désormais bien acquise de la
Berbérie, qui ouvre une ère nouvelle dans les rapports entre Arabes vainqueurs
et Berbères vaincus.

[D’une part] le temps est donc venu d’essayer de tirer enseignement des
faits qu’on vient d’évoquer. Point d’alliage sans creuset. D’emblée on en
discerne au moins trois : l’armée, la mosquée, la ville. Que s’est-il passé dans
chacun d’eux et y a-t-il déjà fusion ? D’autre part la question de la symbiose
arabo-berbère est envisageable de plusieurs points de vue : social, religieux,
linguistique, racial.

Au préalable on posera qu’il faut éviter de confondre coexistence et
intégration et de juger, comme on le fait souvent, qu’arabisation (linguis-
tique) et islamisation entraînent fraternisation. Toute conquête est blessure
qui ne s’oublie qu’une fois guérie. Arrogance des uns, humiliation des autres,
telle est la réalité initiale, inévitable.

Très vite, semble-t-il, l’armée d’occupation a été renforcée d’otages
berbères qui, supposons-nous, en ont bientôt constitué la majeure partie.
Admettons que leur islamisation, assurément superficielle, ait été aussi
rapide que les sources le disent, mais qu’en est-il de leur intégration véritable
au sein de la communauté des guerriers arabes ? La situation des contingents
berbères dans l’armée musulmane peut être caractérisée ainsi : absence d’amal-
game ; homogénéité de chaque corps constitué de contribules et commandé
dans sa langue par ses propres chefs ; autonomes et pouvant même remplir
seules des missions qui leur sont confiées, ces unités ne prennent aucune ini-
tiative et obéissent à l’état-major arabe. Encore que le geste ait la plupart du
temps suppléé à la parole et qu’il dût y avoir des interprètes, force fut aux
chefs arabes et berbères de se comprendre pour agir de concert et l’on devine
la naissance d’une sorte de koinè militaire, un jargon arabo-berbère, proba-
blement plus proche de la langue des maîtres que de celle de leurs inférieurs.
Rétribués sur le butin, comme les autres combattants, les Berbères en reçoivent
au moins leur juste part, sous peine de défection ; or, aucune n’est attestée à
l’exception de celle de Kasila qui avait d’autres raisons de se rebeller. Leur
donnait-on de préférence des biens plutôt que des captifs, leurs frères de race
demeurés païens ? Rien n’est moins sûr, car ils pouvaient les vendre, ne fût-
ce qu’à leurs frères d’armes arabes. On les imagine bivouaquant entre eux,
assistant à des séances d’instruction religieuse, mais priant avec les Arabes
sous la direction d’un même imam ; campant à part pendant les périodes
de repos qui étaient rares car tous, Arabes et Berbères, demeuraient sur le
pied de guerre, dans des camps provisoires ou permanents, voire dans les
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32. Certaines sources en font un Persan ; E. Lévi-Provençal, op. cit., I, 18.
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villes de garnison, rejoints sans doute par leurs femmes, des membres de leur
famille (on les voit mal replongés dans leurs tribus, même soumises, mais
pas encore converties).

À la mosquée, surtout le vendredi, les Berbères convertis, militaires et
civils, prient en commun avec les Arabes car l’islam foncièrement hostile à
toute ségrégation raciale ne connaît qu’une seule communauté musulmane.

Mais en ville les deux races ne cohabitent pas : l’attribution à chaque
tribu, voire à chaque clan, d’un quartier particulier est l’une des normes de la
cité musulmane. Néanmoins elles nouent des relations, aux souks par exemple.
Les enfants des uns et des autres jouent ensemble. Les compagnes des
Arabes, concubines ou épouses, souvent rejointes par quelques parents, sont
presque toutes des Berbères ; ainsi, aucun foyer arabe ne demeure étanche.

Bref, la symbiose arabo-berbère s’ébauche au sein de l’armée, du
temple et de la cité tandis que la chasse aux Berbères des deux sexes expédiés
en masse en Orient bat son plein 33 et que les Arabes déclarent : « Mariez-vous
avec leurs femmes et ne fraternisez pas avec leurs hommes 34. » Cet autre
jugement, apocryphe ou authentique, peu importe, mérite réflexion : inter-
rogé par le calife Sulayman b. ‘Abd Al-Malik sur les Berbères, Musa
b. Nusayr lui aurait répondu : « Ils sont les non-Arabes qui ressemblent le
plus aux Arabes (asbah al-‘agam bi-l-’Arab) par l’aspect (liqa’), la vigueur
(nagda), l’endurance (sabr), l’art équestre (furusiyya) et la générosité
(samah), mais ils sont perfides (gudar) 35 [sic]. » L’accent étant mis là sur les
affinités d’autant plus que la perfidie ressortit vraisemblablement aux affron-
tements politico-militaires, pourquoi ne pas s’engager dans cette voie ?

Arabes et Berbères, nomades ou sédentaires, ont la même structure
sociale : la tribu, et sont mus par le même instinct grégaire la ‘asabiyya. Les
uns et les autres connaissent les deux genres de vie antagonistes : le noma-
disme et le sédentarisme. Les Bédouins d’Arabie retrouvent même en
Berbérie le chameau. Si les nomades sont nombreux parmi les envahisseurs,
ceux-ci comptent aussi dans leurs rangs bien des sédentaires, notamment des
Arabes du Sud, et leurs chefs sont, pour la plupart, des citadins tels les
Quraysites de La Mecque et les Ansar de Médine. On sait que l’islam a voca-
tion urbaine et qu’il est grand fondateur de villes. Les envahisseurs, fort peu
nombreux, se cantonnent dans les villes qui ont besoin de garnisons, et sur-
tout à Kairouan, ainsi qu’à Tunis – ces deux créations musulmanes – où peu à
peu les Berbères islamisés viennent s’établir. Cet embryon de vie citadine
arabo-berbère a un ennemi mortel : le nomade berbère. N’est-ce pas là une
raison de rapprochement entre vainqueurs et vaincus ? Ils y ont intérêt,
mieux, ils y sont poussés par une nécessité vitale. Les déprédations ordonnées
par la Kahina et sa défaite sont à envisager sous cet angle. Rien ne vaut un
danger commun grave et constant pour réconcilier des adversaires et les
amener à collaborer durablement.

24 Hady Roger Idris

33. Voir M. Talbi, L’Émirat aghlabide, 25-35.
34. Yaqut, Mu’gam al-Buldan, II, 150 ; M. Taibi, L’Émirat aghlabide, 33.
35. Pseudo Ibn Qutayba, Kitab al-Imama, 181.
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Bien entendu le lien par excellence est l’islam. Religiosité et christiani-
sation, l’une et l’autre profondes, facilitent la conversion des Berbères. Il faut
y ajouter une certaine influence, bien obscure en vérité, du judaïsme grâce à
la présence de colonies juives citadines et de groupes berbères judaïsants,
certains Juifs nomades « habitant sous la tente 36 ».

Mais, objectera-t-on, pour résister à leurs vainqueurs, les Berbères ne se
sont-ils pas bientôt voués, comme jadis au donatisme, à l’hérésie harigite ?
Nous répondrons que voir là, au contraire, la plus belle illustration des progrès
de la fusion berbéro-arabe n’est pas un paradoxe gratuit. Cela commence par
l’arrivée d’Orient de missionnaires harigites, ibadites et sufrites, les premiers
œuvrant à Kairouan (début du IIe siècle/VIIIe siècle) et le harigisme après
s’être implanté en Tripolitaine se répand vers l’ouest. Bientôt des Berbères
vont puiser la doctrine à sa source et reviennent la diffuser chez eux 37. Les
Ibadites Berbères de la première heure ont tôt fait d’adopter des noms arabes
et, après avoir été encadrés par des Arabes, ils ne tardent guère à faire partie
de l’élite et à assumer des commandements. Les chefs harigites sont indiffé-
remment des Arabes ou des Berbères ; d’ailleurs leur doctrine repose sur
l’égalité raciale. On explique habituellement le succès du harigisme au
Magrib par l’arabophobie des Berbères qui n’auraient adopté cette hérésie
que pour lutter contre l’envahisseur, mais tout indique, au contraire qu’on a
plutôt affaire à une sorte de guerre civile qui en a bien la violence fratricide.
À telle enseigne qu’un chef arabe poussé par ses convictions sufrites se
rallie aux rebelles 38. Le harigisme a plus favorisé la symbiose arabo-berbère
qu’il ne l’a freinée.

Harigites ou sunnites, les Berbères islamisés apprennent l’arabe. Que
peut-on dire sur le problème linguistique ? L’arabe, langue du Coran, c’est-à-
dire d’Allah, et des vainqueurs, jouit d’un tel prestige que ceux-ci, bien que
très minoritaires, n’apprennent guère le berbère. On a évoqué, plus haut, la
formation d’un jargon militaire et d’un sabir citadin. Il s’agit en fait d’un
« pseudo-sabir », un de ces « parlers unilatéraux résultant d’efforts faits
par des individus ou des groupes d’individus pour reproduire, lorsque le
besoin s’en fait sentir, une langue à prestige social supérieur dans une
situation donnée 39... »

De la persistance du punique au Magrib jusqu’à la conquête arabe, qui
aurait facilité aux Berbères l’acquisition d’un idiome nouveau de la même
famille, il n’est pas question, pas plus que d’une latinisation suffisamment
profonde pour y faire obstacle 40. On admet actuellement que le sémitique,
dont l’arabe fait partie, et le libyco-berbère appartiennent au groupe des

25Des prémices de la symbiose arabo-berbère

36. Voir R. Brunschvig, La Berbérie orientale sous les Hafyides, I, 396, 399.
37. Voir E.I.2, III, 675, sub al-lbadiyya (T. Lewicki).
38. ‘Ukkasa al-Fazari (m. 124/742) ; al-Raqiq, Ta’rih, ms. pp. 44-45 ; Nuwayri, II, 46-48 ;

Bayan, I, 58-59 ; G. Marçais, La Berbérie musulmane, 48-49.
39. P. Perego, « Le Langage », Encyclopédie de la Pléiade, 604.
40. Voir W. Marçais, « Comment l’Afrique du Nord a été arabisée », Articles et conférences,

Paris, [Publications de l’Institut d’études orientales], 1961, 75-76, 175.
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langues chamito-sémitiques 41. On peut relever entre le berbère et l’arabe
quelques similitudes susceptibles d’avoir facilité l’arabisation des Berbères :
comme l’arabe, le berbère possède des consonnes emphatiques, trois voyelles
(a-u-i) ; « le mot comporte un thème et des désinences. Le thème résulte de la
combinaison d’une racine et d’un schème. La racine est liée à un signifié
minimum, hors de toute catégorisation grammaticale. Elle est toujours conso-
nantique et compte une ou quatre, plus souvent deux ou trois consonnes dont
le nombre et l’ordre la caractérisent » ; le verbe a une forme simple et des
formes dérivées et il note plus l’aspect de l’action que la notion de temps ;
des préfixes – les mêmes pour toutes les langues chamito-sémitiques –
marquent la personne ; le berbère utilise des pronoms affixes, l’état d’annexion ;
il n’a ni adjectifs ni pronoms possessifs ; dans la phrase, la subordination est
relativement peu développée, d’où l’absence de pronoms relatifs – l’arabe en
a, mais ne les utilise que quand l’antécédent est déterminé ; les propositions
sont nominales ou verbales et dans ces dernières le verbe est normalement
placé en tête ; enfin le vocabulaire est essentiellement concret 42. En un mot
les deux langues ont un air de famille auquel les berbérophones n’ont pas
manqué d’être sensibles.

Nul doute que l’arabisation et l’islamisation, très légères à la campagne,
où les Arabes ne s’installent guère, et nulles dans la montagne, refuge des
Berbères insoumis, n’aient été rapides à la ville. Une race nouvelle, berbéro-
arabe, s’élabore grâce à l’affranchissement des captifs convertis et aux
unions des Arabes avec des femmes berbères 43.

[D’une part] certes, les Arabes, aristocratie politico-militaire, grands pro-
priétaires fonciers, titulaires de fonctions juridico-religieuses tiennent le haut
du pavé, mais, dans leurs veines, coule de plus en plus de sang berbère.
D’autre part, les Berbères affranchis demeurent leurs clients (mawali) et por-
tent ostensiblement l’ethnique correspondant à la tribu de leurs patrons. Le
temps n’est pas loin où ils pourront passer pour des Arabes ; et les généalo-
gistes arabes ou berbères ont fait merveille et rattaché la plupart des tribus
berbères à des éponymes arabes. Le rapprochement berbéro-arabe va connaître
encore bien des vicissitudes politiques. On se contentera de relever quelques
traits significatifs.

La garde du gouverneur Yazid b. Abi Muslim est composée uniquement
de Berbères dont aucun n’appartient aux Baranis (on en déduit qu’ils étaient
des Butr, sans doute des nomades 44). La révolte au Maroc septentrional de
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41. « Le langage », Encyclopédie de la Pléiade, 1288-1330 (D. Cohen). E.I.2, sub Berbères, I,
1215-1220 (L. Galand).

42. Dp. L. Galand et D. Cohen précités.
43. Le cadi ‘Abd al-Rahman b. Ziyad b. An’um al-Ma’afiri, né à Barqa en 74 ou 75/693-695

tandis que le gund allait pénétrer en Ifriqiya, a déclaré être le premier né dans l’islam, c’est-à-dire en
Ifriqiya et après la conquête de ce pays ; Abu 1-’Arab, 29, trad. 83 ; al-Maliki, Riyad, I, 96 et 97.

44. Ils l’assassinent parce qu’il avait voulu faire tatouer leur nom sur leur main droite et le mot
garde sur la gauche « comme le font les rois des Rum », d’où leur colère d’être « traités comme des
chrétiens ». G. Marçais, La Berbérie musulmane, 45, a écrit qu’il avait infligé aux Nord-Africains
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Maysara (122/740), chef harigite sufrite, ancien vendeur d’eau à Kairouan,
est déclenchée parce que le gouverneur de Tanger avait voulu soumettre tous
les Berbères au quint prétendant qu’ils étaient butin (fay’) des musulmans
ce qu’aucun gouverneur (’amil) n’avait osé faire avant lui ; les gouver-
neurs s’étant toujours contentés de prélever le quint sur ceux d’entre eux
qui, demeurés infidèles, ne s’étaient pas convertis à l’islam 45. Un texte de
bonne source orientale 46 présente ce soulèvement un peu comme une
affaire de famille.

« Avec dix et quelques hommes Maysara se rendit auprès de Hisam
b. ‘Abd Al-Malik. Comme on faisait difficulté pour satisfaire leur demande
d’audience, ils allèrent trouver Al-Abras, auquel ils déclarèrent : “Fais savoir
à l’Émir des Croyants que notre émir nous emmène avec son gund en expé-
dition et quand il fait du butin il le distribue en avantageant ses soldats à
notre détriment (nafala-hum duna-na) déclarant qu’ils y ont plus droit que
nous...” ; quand nous assiégeons une place il nous dit : “Portez-vous en
avant” et il maintient son gund en arrière... ; les Arabes s’en prennent à notre
bétail et, pour fournir des toisons blanches au calife, ils éventrent mille brebis
pour en obtenir une... ensuite, ils nous ont contraints à leur céder chacune de
nos filles douées de beauté ; “nous ne trouvons rien de tout cela ni dans le
Livre ni dans la Sunna et nous sommes musulmans”, avons-nous dit. Nous
voulons savoir si ces agissements sont ou non inspirés par l’Émir des
Croyants”... Désespérant d’être reçus par le calife, ils indiquèrent leurs noms
et leurs généalogies sur des billets qu’ils remirent aux vizirs et regagnèrent
leur pays... » Controuvé ou non, ce récit prouve qu’avant de se révolter
Maysara et les siens se sont d’abord plaints au calife des injustices commises
par un de ses gouverneurs à leur égard et sont entrés en rébellion moins pour
servir une hérésie que pour obtenir l’application des préceptes coraniques, la
cessation d’un traitement discriminatoire 47.

‘Abd Al-Rahman b. Habib qui usurpe le pouvoir en Ifriqiya (127/745)
doit mater à la fois des harigites – qui sont loin d’être tous des Berbères – et
des Arabes. Il massacre les Berbères révoltés, exigeant des siens qu’ils les
tuent de sang-froid et finit par rétablir la situation.

On soulignera que la grave révolte, sous son fils et successeur Habib,
des Warfagguma de la tribu des Nafza, Berbères sufrites chez lesquels
l’oncle de ce dernier avait trouvé refuge, n’est pas due à leur initiative ; elle

27Des prémices de la symbiose arabo-berbère

devenus musulmans le même traitement que son patron al-Haggag avait appliqué aux Iraqiens convertis,
mais ce n’est qu’une hypothèse.

45. Al-Raqiq, Ta’rih, ms. p. 39 ; Bayan, I, 51-52 ; M. Taibi, L’Émirat aghlabide, 31.
46. Tabari (sub Année 27), V, 49-50.
47. Par contre l’anonyme des Ahbar Magmu’a, 30-31, s’exprimant en andalou pro-umayyade,

déclare que ce sont des détracteurs des imams qui prétendent que Maysara et ses partisans ont été
poussés à se révolter par les mauvais traitements que leur infligeaient leurs gouverneurs sur ordre du
calife et de son fils, qui exigeaient des gouverneurs la fourniture de toisons d’agneaux couleur de miel,
et dont on ne trouvait parfois pas une seule dans le ventre de 100 brebis égorgées ; en réalité ce sont
des hérétiques qui ont pris les armes à l’instar des Azariqa et des gens de Nahrawan, les compagnons
de ‘Abd Allah b. Wahb al-Rasibi et de Zayd b. Hisn.r.
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est causée par les dissensions de la famille émirale. Autre fait saillant : Habib
défait se réfugie dans les monts des Aurès « habités par les oncles maternels
de son père ». On en déduit que ‘Abd al-Rahman b. Habib était le fils d’une
Berbère de l’Aurès. Et l’on voit, à l’approche du chef des Warfagguma,
‘Asim b. Gamil, qui vient les attaquer en leur ville, des Kairouanais dont
’Umar b. Ganim, ex-hagib de ‘Abd al-Rahman b. Habib, entrer en pourpar-
lers avec ces Berbères harigites sufrites qui leur jurent de reconnaître le calife
abbasside Abu Gafar al-Mansur. Bien mieux, à l’heure du combat décisif, des
transfuges kairouanais sortent des rangs de ‘Asim pour inviter leurs concitoyens
à se soumettre à [celui-ci]. D’où la défection de la plupart des Kairouanais
qui, sous les ordres de leur cadi Abu Kurayb, devaient défendre Kairouan ;
ils rentrent chez eux laissant leur valeureux cadi avec un millier de notables
subir le martyre. Les Warfagguma ne tiennent pas leurs promesses et se
livrent à toutes sortes d’excès massacrant les Arabes, notamment les
Quraysites. On connaît l’épilogue : les sufrites sont délogés de Kairouan par
d’autres Berbères, les harigites abadites d’Abu l-Hattab, puis Muhammad
b. al-As’at rétablit la souveraineté abbasside sur toute l’Ifriqiya.

Avant de clore cette glane, non exhaustive, de détails éclairant le pro-
blème qui nous occupe, rappelons encore que vers 136-137/754-5 ‘Abd
al-Rahman b. Habib avait écrit au calife de Bagdad Abu Ga’far al-Mansur
auquel il adressait en don de joyeux avènement un cadeau insignifiant (des
faucons et des chiens) : « Aujourd’hui toute l’Ifriqiya étant musulmane (isla-
miyya) on ne peut plus y faire de captifs ; ne me demande donc pas ce que je
ne puis obtenir 48. » Nous sommes donc bien arrivés à l’extrême limite de la
période des prémices de la symbiose arabo-berbère.

La résistance berbère ne relève pas du mouvement particulariste culturel
et racial que l’on appelle la su’ubiyya et qui s’est développé en Orient. Sauf
là où ils n’étaient pas en contact avec elle, dans la montagne-refuge par
exemple, les Berbères ont voulu se fondre dans la minorité arabe et y ont
réussi grâce surtout à la formation d’une classe moyenne, essentiellement
citadine, bourgeoisie largement ouverte allant de l’humble artisan au riche
propriétaire, et foncièrement malikite. Et que de Berbères, à l’instar de
Buhlul b. Rasid (m. 182 ou 183/798-799), ont acquis, grâce à la dévotion,
de véritables lettres de noblesse. On le voit traîné chez le gouverneur Al-’Akki
qui va le fouetter, dissuadant des gens voilés à la mine patibulaire qui lui
demandent l’autorisation de se révolter ; et, ayant appris qu’il n’est pas
d’origine berbère d’offrir un festin pour fêter l’événement ; lui qu’Ibrahim
b. Al-Aglab visait en déclarant à un dévot d’origine arabe qui refusait ses
dons : « Le Berbère vous a corrompus 49. »

28 Hady Roger Idris

48. Al-Raqiq, Ta’rih, ms. pp. 49-61 ; voir notre article : « L’Occident musulman (Ifriqiya et
al-Andalus) à l’avènement des Abbasides d’après le chroniqueur ziride al-Raqiq », Actes du
Ve Congrès international d’arabisants et d’islamisants, 275-283, et le texte intégral de cette communi-
cation à paraître dans la REI.

49. Abu l-‘Arab, 58-60, 66, trad. 120-123, 130-131, M. Talbi, L’Émirat aghlabide, 19-20, 85, 397.
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Enfin, si on objecte la formidable insurrection zanato-harigite d’Abu
Yazid « l’homme à l’âne » qui, en plein cœur du Xe siècle, faillit bouter les
Fatimides hors du Magrib, nous répondrons : par haine des si’ites, les Tunisois
reconnaissent le rebelle qui fait son entrée à Kairouan, dont la population
pactise avec lui ; bien des Kairouanais, docteurs en tête, prennent les armes
aux côtés des harigites ; la cité musulmane, berbéro-arabe, soudée par son
antisi’isme, choisit entre deux hétérodoxies celle qui lui paraît la moins
odieuse et ne détient pas le pouvoir 50.

En clair, étudiant les faits sans idée préconçue, évitant certains préjugés
qu’expriment les chroniques arabes – mais non les sources harigites, et que
beaucoup ont admis comme des évidences, de bonne foi, la plupart du temps,
et à l’occasion par esprit partisan ou du moins reflétant certaines concep-
tions politiques à l’honneur –, on soutient qu’au Magreb les révoltes harigites
ne sont pas uniquement le fait des seuls Berbères, ni exclusivement la mani-
festation de leur résistance à l’oppression de leurs vainqueurs.

Il appert donc que l’antagonisme berbéro-arabe n’a pas été un mythe
pas plus qu’une chose simple 51. Et il en est de même pour sa réciproque, la
symbiose arabo-berbère, dont cette mise au point a simplement voulu
poser les problèmes qu’elle soulève, plus que les résoudre, et évoquer
quelques-unes des questions qui, faute de documents probants, risquent de
demeurer sans réponse.

29Des prémices de la symbiose arabo-berbère

50. Voir La Berbérie orientale sous les Zirides, index.
51. Le moins qu’on puisse dire c’est que dans son ouvrage posthume, si intéressant d’ailleurs,

L’Islam dans sa première grandeur, 10, M. Lombard exagère en affirmant que les Berbères « resteront
toujours face à la domination musulmane en état de résistance ouverte ou larvée ». The Cambridge
History of Islam, II, 221, 237, a grand tort d’affirmer que les Berbères n’ont pas fusionné avec les pre-
miers conquérants arabes et que c’est l’invasion hilalienne qui a provoqué l’amalgame berbéro-arabe.
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SAINT AUGUSTIN ET LA CITÉ DE DIEU

Wadi Bouzar 1

Il est intéressant de se demander quelles réponses une religion est sus-
ceptible d’apporter aux problèmes politiques d’une société à une époque
donnée. Les dieux occupent longtemps une grande place dans la vie politique
romaine. La mythologie constitue le fondement de la religion païenne. Les
lois sont conçues dans cette optique. Par la suite, alors que l’Empire romain
connaît la décadence, une nouvelle religion s’impose.

Du IVe au VIIIe siècle, le monde romain passe du paganisme au christia-
nisme. Lors de cette époque de transition, une sensibilité différente voit le
jour. Sévèrement réprimé, le christianisme n’en gagne pas moins de nombreux
adeptes dans les villes. Le mot « païen » (paganus) est employé pour la pre-
mière fois en 368 par Valentinien Ier (321-375) pour désigner des sujets non
chrétiens et ruraux. Le christianisme intègre le culte des saints et des martyrs
pour mieux se faire accepter de populations encore polythéistes. Les pre-
miers convertis se défient particulièrement de l’État.

UNE ÉPOQUE CARREFOUR

La Numidie s’étend de Carthage à la Moulouya, dans l’est du Maroc.
Les Romains y accaparent les meilleures terres et, afin de les exploiter, ils
réduisent en esclavage une partie des autochtones. Entre autres raisons, cela
provoque plusieurs révoltes des royaumes berbères, en particulier celui du
petit-fils de Masinissa, Jugurtha (né environ 160 ans av. J.-C.). Trahi par son
beau-père, Jugurtha est emprisonné puis tué par les Romains en 104 av. J.-C.
Malgré sa résistance, la Numidie finit par devenir une province romaine.

À partir du IIe siècle, le christianisme commence à s’y propager sur un
substrat païen fait essentiellement de divinités agraires, de montagnes,
d’arbres sacralisés... La nouvelle foi ne rallie pas la majorité de la popula-
tion numide. Cela n’empêche pas l’apparition de divers courants d’idées.

1. Professeur des universités.
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Tertullien (né vers 155 et mort vers 222), avocat carthaginois converti, est le
premier des écrivains chrétiens de langue latine. Il est opposé à une valori-
sation du pouvoir et de la « gloire » politique. Dans les Apologétiques, en 197,
il défend les adeptes de la nouvelle religion. Lactance (né à Cirta vers 260,
mort vers 325) est un autre apologiste du christianisme. Auteur des Institutions
divines, influencé par les conceptions de Cicéron, il est, quant à lui, le pre-
mier à traiter de la religion chrétienne dans son ensemble. Il tente une syn-
thèse entre croyances païennes et christianisme.

La répression des chrétiens sous l’empereur Septime Sévère (146-211),
gouvernant en souverain absolu, est très dure. Le pouvoir impérial romain est
à la fois temporel et spirituel. L’empereur Dioclétien, empereur depuis 284,
persécute à son tour les chrétiens à partir de 303. Donat (né vers 270, mort
vers 355), évêque en Numidie, refuse toute indulgence envers les chrétiens
qui renient leur foi. Cela est à l’origine d’un schisme, le donatisme. Donat est
déposé puis exilé par l’empereur Constantin Ier. Dans le même esprit que
Donat, des prélats et beaucoup de pauvres rompent avec Rome, jugée comme
corrompue. Ils le font parfois de manière violente, rejoignant les bandes
de circoncellions, des gens révoltés contre l’autorité impériale. En 613, le
christianisme devient religion d’État.

Saint Augustin (354-430), d’origine berbère, naît en Numidie, à Thagaste
(Souk-Ahras, près de la frontière tunisienne, dans l’Algérie actuelle), d’un
père païen et d’une mère chrétienne. Il poursuit des études à Carthage et
prend connaissance des principaux auteurs latins et grecs, Cicéron, Salluste,
Tacite, Platon... Il évoque, très souvent, Marcus Varron (116-27), écrivain et
ancien lieutenant de Pompée pendant la guerre civile, lequel se réconcilie avec
César, qui le charge de créer la première bibliothèque publique de Rome.

Ambitieux, saint Augustin veut « réussir ». Grâce à des appuis, il obtient
une chaire de rhétorique à Milan, ville où réside alors l’empereur. Cette
chaire était la plus importante dans l’enseignement à l’époque. C’est là, à
Milan, qu’à trente-deux ans, il se convertit vraiment au christianisme, sous
l’influence de saint Ambroise, théologien et évêque de la ville. Sa conversion
change toute sa vie. Il s’éloigne du manichéisme et de sa vision dualiste entre
le bien et le mal qui l’avait d’abord attiré. Il retourne en Afrique du Nord,
devient prêtre puis, en 395, évêque d’Hippone (fondée vers 125 av. J.-C.),
près de la ville actuelle d’Annaba, et s’oppose au donatisme.

UNE ŒUVRE MARQUANTE

L’œuvre de saint Augustin est à tous égards impressionnante. Il a beau-
coup écrit : trente-quatre volumes. Il y traite de sujets divers : les mœurs,
l’ordre, l’immortalité, l’âme, la musique... Il estime que la pensée est
supérieure à l’imagination. Il considère que la parole doit être avant tout
amour. Il s’intéresse au pouvoir des mots, à leur sens caché. Son langage
est clair ; son style, à la fois philosophique et poétique. Comme le relève

32 Wadi Bouzar
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Lucien Jerphagnon 2, le caractère passionné de son œuvre lui confère de la
beauté. Saint Augustin est non seulement un philosophe et un théologien,
mais aussi un authentique écrivain.

Les neuf premiers livres des Confessions (396-397) retracent son itiné-
raire, de l’enfance au baptême. Ils connurent un grand succès à l’époque. Les
quatre autres livres sont axés cette fois sur le présent. Saint Augustin se
cherche. C’est une quête qu’il poursuit d’abord : une quête de la « vérité », de
Dieu, de la foi, du salut.

Il s’adresse tout le temps à Dieu, dialogue avec lui, le loue. Il lui avoue
qu’il l’a aimé tard. Il confesse ses péchés. On a pu affirmer que saint
Augustin a péché plus par ambition que, par exemple, du fait d’avoir eu pen-
dant quatorze ans une maîtresse puis un enfant d’elle.

Saint Augustin se félicitera jusqu’à sa mort de s’être converti. Il invite
les autres à le suivre dans la même voie : ils peuvent le faire puisqu’il l’a fait.
Par ailleurs, il ne rejette pas tout, lui non plus, dans le paganisme.

En 410, à Hippone, en Algérie, il est proche de la soixantaine quand il
apprend le pillage de Rome, le 24 août de la même année, par un chef wisigoth,
Alaric. Dans un sermon, il déclare : « Tout cela n’a été construit que pour
s’écrouler un jour » (Préface, p. XII). Une quinzaine d’années plus tard,
Hippone sera assiégée à son tour par les Wisigoths. Ce peuple germanique
était déjà installé en Espagne. Le sac de Rome n’affecte pas beaucoup saint
Augustin mais cet événement l’incite à écrire La Cité de Dieu.

LA CITÉ TERRESTRE

Cet ouvrage, rédigé entre 411 et 427, nous intéresse ici le plus. Le
contenu de La Cité de Dieu dépasse nettement le cadre de l’événement
constitué par l’invasion et le pillage de Rome. Son thème essentiel est celui
des deux cités, terrestre et céleste :

« Il existe donc deux cités, comme nous l’avons dit, différentes et opposées l’une à
l’autre, où les uns vivent selon la chair, les autres selon l’esprit ; ce que l’on peut aussi expri-
mer en disant que les uns vivent selon l’homme, les autres selon Dieu » (p. 553). Ces deux
cités, « en ce monde, avancent ensemble » ; elles sont « enchevêtrées l’une dans l’autre jus-
qu’à ce que le Jugement dernier survienne et les sépare. » (P. 46.)

Saint Augustin affirme qu’en commençant cet ouvrage il a pensé qu’il
« fallait d’abord répondre à [ses] ennemis, qui poursuivent des joies terrestres
et sont avides de biens éphémères » (p. 134). Les dix premiers livres réfutent
les thèses des païens. Les douze livres suivants définissent la nature des deux
cités : genèse, évolution dans le temps, destins respectifs...

33Saint Augustin et La Cité de Dieu

2. Saint Augustin, La Cité de Dieu, 2 tomes, sous la direction de Lucien Jerphagnon et al.,
Paris, Gallimard, La Pléiade, 2000 : préface. C’est à cet ouvrage que feront référence, au cours de cet
article, les numéros de page indiqués entre parenthèses.
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Une soif de domination « agite le genre humain et le brise par de grands
malheurs » (p. 106). Saint Augustin estime qu’il y a

« ... réellement une différence entre la passion de la gloire et la passion de la domination : [...]
celui qui désire la gloire ou bien s’efforce d’y parvenir par la “vraie voie” ou bien tend vers
elle par des ruses et des tromperies, en voulant paraître un homme de bien sans l’être. C’est
pourquoi, pour un homme vertueux, c’est une grande vertu de mépriser la gloire, car, ce
mépris, Dieu seul le voit, mais il échappe au jugement de ses semblables. » (P. 207-208.)

Ainsi est-ce une « saine opinion » de reconnaître que l’amour de la
gloire est un « vice » (p. 198). Saint Augustin sait bien « ce qu’il faut dépenser
d’énergie pour montrer aux orgueilleux le pouvoir de l’humilité... » (p. 3).
Selon Caton l’Ancien (234-149 av. J.-C.), à Rome, une élite vertueuse est
parvenue à la gloire, à l’honneur et au pouvoir par la voie droite. Puis, les
mœurs se sont corrompues (p. 197) 3.

Deux amours ont bâti deux cités :

« ... celle de la terre par l’amour de soi jusqu’au mépris de Dieu, celle du ciel par
l’amour de Dieu jusqu’au mépris de soi. L’une se glorifie en elle-même, l’autre dans le
Seigneur. L’une en effet demande sa gloire aux hommes ; l’autre tire sa plus grande gloire de
Dieu, témoin de sa conscience [...] L’une, dans ses chefs ou dans les nations qu’elle subjugue,
est dominée par le désir de dominer ; dans l’autre, on se rend service mutuellement dans la
charité, les gouvernants en prenant les résolutions, les sujets en obéissant. » (P. 594.)

Saint Augustin constate que la République romaine a connu les plus
violentes insurrections et des guerres sociales et civiles :

« ... guerres sociales, guerres serviles, guerres civiles : que de sang romain elles auront
coûté, que de ruines semées à travers l’Italie, et quelle saignée dans la population ! » (P. 124.)

La cité terrestre « prétend tout dominer » et, « pour soumis que lui soient
les peuples », elle est elle-même « soumise par l’esprit de domination » (p. 4).
De cette cité terrestre se lèvent les adversaires contre qui saint Augustin doit
défendre la cité de Dieu (ibid.). La « soif d’hégémonie » est « la plus
enivrante pour le peuple romain dans son ensemble » (p. 43). Saint Augustin
cite le poète Horace, selon lequel il vaut mieux corriger ses défauts que
conquérir des territoires (p. 198).

Des guerres ont éclaté avant l’ère chrétienne et par « un même enchaî-
nement de causes scélérates qui les lie les unes aux autres... » (p. 130-131).
Cela, précise saint Augustin, n’est pas propre aux Romains mais a été éga-
lement le cas des Athéniens et de tous les Grecs, de l’Égypte et de l’antique
Babylone ou de tout autre empire, dans les différentes circonstances où
s’exerçait leur domination : « ... aux uns l’empire est échu en partage, aux
autres la sujétion » (p. 766).
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miers grands écrivains romains.
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Trois guerres puniques ont eu lieu entre 264 et 146 av. J.-C. parce que
Rome et Carthage se disputaient l’hégémonie de la Méditerranée occidentale.
En ce qui concerne la deuxième de ces guerres, « il serait trop long de rappeler
les désastres dont pâtirent deux peuples acharnés l’un contre l’autre en un si
long et si vaste conflit... » (P. 130.)

Par la suite, les maux que connaît Rome ne proviennent pas de la grande
peur qu’inspire Carthage puisque celle-ci est vaincue (146 av. J.-C.) mais
sont dus à la prospérité :

« L’union ne tarda pas à [se] lézarder ; elle acheva de se défaire tout au long de dures,
de sanglantes séditions. Puis, bientôt, par un déplorable enchaînement de causes, de vraies
guerres civiles firent des ravages... » (P. 43).

Ces conflits et ces guerres mettent fin à tout esprit de concorde, qui est
le salut du peuple. Les guerres civiles ont été « plus nuisibles que toutes les
guerres étrangères, et ce sont leurs auteurs qui l’avouent. C’est à cause
d’elles, en effet, que la République non seulement a souffert, mais s’est trouvée
détruite de fond en comble » (p. 130).

L’ambition, dit encore saint Augustin, « ne pouvait ainsi prévaloir que
chez un peuple gâté par l’avidité et le goût de l’excès. Rapace et débauché,
il l’est en effet devenu, ce peuple, du fait de la réussite... » (p. 43). On a
aussi imputé à tort les guerres et « tous les désastres » aux chrétiens (p. 131-
132) et ceux-ci subissent des persécutions (p. 835). Précisons que ces persé-
cutions cessent avec l’empereur Constantin Ier le Grand (vers 270, 288-337).
Les empereurs réalisent alors qu’ils peuvent utiliser la religion chrétienne à
leur profit.

La cité terrestre est « rebelle à Dieu », qui commande de ne « sacrifier
qu’à lui seul » : « le sacrifice véritable, c’est toute œuvre qui nous unit à Dieu
dans une communion sainte » (p. 378). Il convient aussi d’obéir à Dieu afin
de maintenir « l’autorité de l’âme sur le corps, et de la raison sur les vices ».
Dans « la cité des impies qui se refuse à obéir à Dieu [...] ni l’esprit ni la
raison ne commandent, pour l’un au corps, pour l’autre aux vices, de manière
droite et fidèle » et « cette cité ne connaît pas la véritable justice » (ibid.).

Néanmoins, saint Augustin prône l’obéissance absolue aux lois de la
cité terrestre. Dieu a créé un seul monde avec lequel l’Église ne saurait
rompre. Il existe une unité des deux cités. Elles sont mêlées. La cité terrestre,
malgré ses imperfections, est voulue par Dieu. Ces imperfections proviennent
des péchés car les deux cités diffèrent sur ce plan :

« Ce sont des citoyens de la cité terrestre qu’enfante la nature, viciée par le péché,
alors que les citoyens de la cité céleste naissent de la nature affranchie du péché par la
grâce. » (P. 198.)

35Saint Augustin et La Cité de Dieu
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LA JUSTICE DE DIEU

Est appelée cité de Dieu la cité « dont l’Écriture rend témoignage... »
(p. 426). Un ordre politique religieux, chrétien en l’occurrence, est possible.
Saint Augustin critique vigoureusement le pouvoir politique, qui n’est pas
soumis à l’autorité spirituelle. La Rome païenne n’est pas une société juste
car elle n’attribue pas à Dieu ce qui lui revient. La plupart du temps, la cité
terrestre est régie par l’amour des biens :

« Tout usage des biens temporels se rapporte donc à la jouissance de la paix terrestre
dans la cité terrestre et, dans la cité céleste, il se rapporte à la jouissance de la paix éter-
nelle. » (P. 871.)

Saint Augustin ne peut que rejeter la conception de Cicéron dans
La République comme toute théorie politique païenne. Ce dernier définit
« brièvement la république comme la chose du peuple ». Mais, commente
saint Augustin, « jamais il n’y eut de république romaine parce que jamais
elle ne fut la chose du peuple ; or c’est ainsi qu’il [Cicéron] voulut définir
cette république » (p. 879).

Cicéron définit le peuple comme « une multitude assemblée et organisée
autour d’un consentement à un droit et d’une communauté d’intérêts »
(p. 880), c’est-à-dire comme une association d’hommes unis par un droit et
un intérêt communs. Pour saint Augustin, cela ne saurait suffire :

« ... si, maintenant, on définit le peuple non de cette façon-là mais d’une autre, si par
exemple on dit : le peuple est le regroupement d’une multitude raisonnable, dans une
communauté harmonieuse autour d’objets aimés, pour savoir ce qu’est chaque peuple, il faut
prendre en considération ce qui fait l’objet de son amour. » (P. 888.)

La cité des impies qui « se refuse à obéir à Dieu (où) ni l’esprit ni la
raison ne commandent (...) ne connaît pas la véritable justice » (p. 889). Dans
les sociétés sans justice règnent des « bandes de brigands » (p. 138) qui se
partagent le butin. S’il n’y a « pas de justice véritable, il ne peut par consé-
quent y avoir d’assemblée d’hommes autour du consentement à un droit, ni
donc du peuple selon la définition de Scipion ou de Cicéron. Et s’il n’y a pas
de peuple, il n’y a pas non plus chose du peuple, mais chose d’une multitude
indéfinie, indigne du nom de peuple » (p. 880).

Ce qui importe, c’est la justice de Dieu :

« La justice, donc, ici-bas, c’est, pour chacun, la domination de Dieu sur l’homme qui
obéit, de l’esprit sur le corps, de la raison sur les vices, même s’ils résistent, et cela, soit dans
la soumission, soit dans le combat [...] c’est la demande à Dieu de reconnaissance pour ses
mérites, et de pardon pour ses péchés, et c’est la grâce qu’on lui rend quand on a reçu ses
bienfaits. » (P. 891.)

Les habitants doivent être soumis à Dieu, le corps à l’âme, les vices
à la raison.
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Puis, il y a « la paix finale à quoi doit se rapporter cette justice ». Lors de
cette « paix finale », notre nature sera « guérie par l’immortalité et l’incorrup-
tibilité ». Elle « ne comportera plus de vices et ne subira plus de contradic-
tions ». Dieu y « commandera à l’homme, l’esprit au corps, et il y aura autant
d’agrément et de facilité à obéir que de bonheur à vivre et à régner. Cela,
là-haut, sera éternel pour tous et chacun, et l’éternité en sera assurée... »
(p. 891). La cité de Dieu est « prédestinée à régner pour l’éternité avec
Dieu », la cité terrestre à « subir des supplices éternels avec le diable »
(p. 195). La vie éternelle est le « souverain bien, et la mort éternelle le mal
absolu : pour atteindre la première et éviter la seconde, il faut vivre dans le
droit chemin » (p. 851).

Accepter le sens du temps selon Dieu, c’est déjà faire un pas vers l’éter-
nité. Le temps selon Dieu n’est pas le temps selon les hommes :

« ... c’est un autre mode de connaissance, dépassant de loin et de très haut nos propres
habitudes de penser. Dieu ne fait pas porter sa pensée d’un objet à l’autre, mais il voit la tota-
lité de façon immuable. Les moments du temps (futur, présent, passé) Dieu les appréhende
tous ensemble dans la stabilité de sa présence éternelle [...] tout ce qu’il sait est en même
temps présent. Il considère le temps sans avoir besoin d’une représentation temporelle,
comme il fait mouvoir les choses temporelles sans être touché par les mouvements tempo-
rels. » (P. 450.)

Là où il n’y a pas cette justice de Dieu,

« ... qui fait que le Dieu unique et souverain commande à la cité qui lui obéit », (...) il
n’y a pas non plus de rassemblement des hommes organisé autour d’un accord sur le droit et
d’une communauté d’intérêts. Et s’il n’y a pas cela, il ne saurait y avoir de peuple, si telle est
la véritable définition du peuple, et donc pas de république, car il n’y a pas chose du peuple
où il n’y a pas même de peuple. » (P. 888.)

Saint Augustin insiste sur l’importance de l’amour. Il écrit dans La Cité
de Dieu :

« ... à l’image d’un juste unique, l’assemblée, le peuple des justes vit de la foi qui opère
par l’amour dont l’homme aime Dieu comme il doit être aimé, et son prochain comme lui-
même. » (Ibid.)

Les hommes doivent vivre dans la foi de Dieu qui est foi dans l’amour.
Il faut aimer Dieu et aimer son prochain. Sinon, il n’y a pas de justice, pas de
vrai peuple, pas de vraie république. Saint Augustin ne peut considérer la
nature du lien social qu’à partir de la religion. Selon lui, l’amour est le seul
véritable lien social : « le bonheur de la vie de l’homme, c’est Dieu » (ibid.).
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CONCLUSION

La préoccupation morale de Platon et d’Aristote ressurgit chez saint
Augustin à travers le prisme d’une religion monothéiste. Pour lui, il ne fait
aucun doute que le christianisme apporte les réponses qu’il faut aux problèmes
politiques de l’époque.

Dans son œuvre, « le but de l’histoire n’est pas la réussite matérielle ou
humaine, mais l’accomplissement du dessein de Dieu. L’erreur de Rome sur
les fins l’a conduite à sa décadence puis à sa perte, comme sa conception
exacte de la vertu l’avait conduite à la grandeur 4 ». D’ailleurs, Rome finis-
sante est représentative de la cité humaine de façon générale : « chaque fois
qu’il s’agit de la fin de Rome, on la confond avec l’ensemble de la cité
humaine » (p. 115) qu’on parle de maudire. Il y a donc un exemple de Rome
qui « se manifeste aussi de façon négative par sa décadence même ; elle four-
nit le modèle de l’évolution des cités ». En bref, Rome est une « Sodome
politique » (p. 122).

Les cités terrestres étant corrompues, saint Augustin prône leur gouver-
nance au nom d’un dieu unique et de lois d’essence religieuse. L’État et ses
responsables doivent obéir à ces lois. Si ce n’est pas le cas, le compromis
n’est pas à exclure : obéir aux lois profanes, c’est déjà se soumettre à Dieu.
La politique est aussi faite de compromis. Le pouvoir peut être la meilleure
ou la pire des choses. Tout dépend de l’usage que l’on en fait. Il n’en
demeure pas moins que la supériorité de la cité céleste sur les cités terrestres
est incontestable.

Toute conception politique ne peut qu’être inspirée par Dieu : Dieu étant
tout-puissant, tout pouvoir vient de lui. Saint Augustin insiste sur cette puis-
sance. Il en résulte que le pouvoir politique, celui des hommes, n’est que
l’entremise du pouvoir divin.

Voici, résumées, les principales conceptions de ce père de l’Église catho-
lique. On en retrouve plus ou moins trace chez maints auteurs et théoriciens,
particulièrement chez Martin Luther (1483-1546) et Jean Cauvin, dit Calvin
(1509-1564), lors de la Réforme en Europe. Avec saint Augustin se pose déjà
une question, source encore de nos jours – notamment dans le monde isla-
mique – de conflits : le pouvoir temporel et le pouvoir spirituel peuvent-ils
être confondus en un seul pouvoir ?
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1971 : 114.
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NOTICE SUR LE CHEIKH AL-WARTILANI SIDI AL-HÛSIN
UN SAVANT-SOUFI DE LA KABYLIE AU XVIIIe SIÈCLE

Sadek Bala 1

Si on porte un regard rétrospectif sur les études berbères, on se rend
compte que la période située entre l’avènement de l’islam en Afrique du
Nord et la colonisation française y est le domaine le plus marginal et le moins
représenté. Principalement parce qu’on a tourné le dos aux écrits évoquant
cette époque, particulièrement ceux qui étaient rédigés en arabe, d’une
grande utilité et qui, quand ils sont cités, le sont souvent de façon folklorique.

L’exemple le plus édifiant, du moins pour l’Algérie et la Kabylie,
concerne Al-Wartilani. Ce personnage, dépositaire d’un grand savoir dans
plusieurs disciplines, nous a légué un important héritage, dont le plus beau
fleuron est son récit de voyage, connu sous le nom de Al-rihla al-Wartilania,
une œuvre qui date du XVIIIe siècle et qui a été publiée en 1908.

Le parcours d’Al-Wartilani est unique en son genre, en tant que modèle
d’un intellectuel qui a su assumer et défendre une identité plurielle.

Nous avons pris le risque de le définir comme un savant-soufi. Un
concept que nous empruntons à Éric Geoffroy (spécialiste du soufisme et de
la tariqa Shâdiliya) (Geoffroy, 2005), qui nous semble le plus approprié à ce
genre de personnage, car il précise et complète la notion d’acteur du religieux,
présente dans les sciences sociales.

L’ampleur et l’importance d’Al-Wartilani ne sont plus à démontrer,
même pour ses détracteurs. Mais, en dehors de sa stature, c’est un témoin de
son époque, qui fut celle de la présence turque. Une époque désignée en
langue kabyle par ddula tineslemt, littéralement « État musulman ».

En ce qui concerne l’auteur, nous n’avons pas procédé à une investi-
gation systématique : nous avons lu quelques notices qui lui ont été consa-
crées, ainsi que l’étude de Mukhtar Ben Al-Tahar Filali (1998), un des
acteurs actuels de l’Association des zaouïas d’Algérie.

Une notice, qui mérite d’être citée, a été rédigée par Abu Al-Qasem
Al-Hafnawi (1991), dans son ouvrage Ta’arif al-khalaf bi rijal al-salaf, qui
est une véritable encyclopédie des savants-soufis. De plus, cet auteur est

1. Maître assistant à l’université de Bejaia [Bougie].
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considéré par Ahmed Sahi (s.d. : 80) comme l’un des disciples d’Al-Wartilani.
D’après cette notice (Al-Hafnawi, 1991 : 397-407), Al-Wartilani serait le grand
maître, le disciple (et le restaurateur) de la tradition prophétique et le combat-
tant de ses détracteurs. Il aurait été approché pour son savoir, en particulier
par les étudiants, les adeptes, les érudits et même les gouvernants. Il est pré-
senté comme l’incarnation du modèle du « savant-soufi », selon la termino-
logie actuelle du terme, par son statut de saint, de savant et de soufi ; pratiquant
l’austérité soufie, ses vœux s’exaucent, car sa foi est irréprochable, partagée
entre la prière, le jeûne et les pérégrinations. Élu parmi les saints et déposi-
taire de la plus grande des protections (wilaya) (ibid.), il aurait vu le Prophète
dans ses rêves. Al-Wartilani aurait également été considéré comme un pôle
lumineux chez les Beni Ouartilane, une tribu près de Bougie (ibid. : 398).

Le texte évoque également son itinéraire : formé auprès de son père, des
maîtres et érudits de son premier lieu d’ancrage, il voyagea en Orient, où il
accomplit un pèlerinage ; durant ce périple, il rencontra Al-Shaykh al-Hammaq,
maître de la célèbre confrérie de Médine (selon son expression). Puis, il
résida au Caire, où il se nourrit du savoir de ses célèbres savants, dont il reçut
approbation et reconnaissance. Des titres de reconnaissance ou autorisations
– appelés ijazat – lui furent attribués par ses maîtres 2 dans ce que l’auteur de
la notice appelle les « deux sciences » (ibid.: 399). Revenu de son voyage en
Orient armé d’une foi inébranlable et d’un grand savoir, il se consacra alors à
l’écrit, à la propagation de la foi et au combat contre les gens fanatiques et
têtus, qu’il qualifiait d’« ignorants ».

Il est ensuite question de son œuvre (ibid.), d’où il ressort que, parmi
ses écrits, Al-rihla (le récit de voyage) est une source sûre. Il serait par ailleurs
le commentateur de plusieurs ouvrages, dont celui de Sidi Abderrahmane
Al-Akhdari, Al-mandhuma Al-qùdsiyya, consacré au soufisme.

À propos de sa mort, Al-Hafnawi (ibid. : 400) écrit qu’Al-Wartilani a
vu le Prophète. Celui-ci l’informa qu’il vivrait jusqu’à la sixième année du
XIIIe siècle. Cela fut confirmé.

De son côté, l’éminent savant algérien Muhamed Ben Shanab, dans
« Kalima li al-musahhih », une notice introductive à Al-rihla, met aussi en
valeur le savoir encyclopédique de cette figure emblématique.

Quant au présentateur de l’ouvrage, un certain ‘Abdelqader Ben Muhamed
Al-Saghir, il nous apprend qu’Al-Wartilani fut le chef d’un ordre confré-
rique : Shaykh al-tariqa, et un jurisconsulte, spécialiste très distingué du rite
malikite. Il est également l’auteur d’une épître extraordinaire sur l’adage
(déjà cité par Al-Hafnawi) Waqaftù ‘ala sahel waqafat al-anbiya’ù dunahu,
qu’il attribue probablement à Abi Al-Hasen al-Shadili.

Ce même ‘Abdelkader écrit, à partir d’informations qu’il tient de son
père, qu’Al-Wartilani est né en l’an 1125 de l’ère hégirienne (correspondant à
l’an 1713 de l’ère chrétienne) et mort, selon quelques-uns de ses étudiants ou

40 Sadek Bala

2. Al-Sa’idi ; Al-Hafnawi ; Al-Jùhri ; Al-Nafrawi ; Al-‘Afifi ; Al-Sayd Al-blidi ; Al-Malawi ;
Al-Sabbagh ; Al-‘Amrùsi ; Khalil Al-Azhari ; ‘Umar Al-Tahlawi ; Al-Ziyyani ; Al-Ishbili ; Abi Al-Qasem ;
Al-Rabi’i ; Al-Hashimi ; Ibn Shù’ayb ; Al-Kurdi.
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tulba, pendant le mois de jeûne du ramadan de l’an 1193 ou 1194 (1779/1780).
Il a donc vécu entre soixante-huit et soixante-neuf ans.

Enfin, on trouve une notice consacrée à Al-Wartilani dans l’ouvrage
Al-fikr de l’historien algérien Yahya Bu’ziz (1995 : 44-47). Selon lui, il s’agit
d’Al-Husin Ben Muhamed al-Sa’id b. al-Husin Muhamed b. ‘Abdelqader
Ahmed al-Sharif, dont l’ancêtre éponyme remonte au saint marocain de
Tafilat, Sidi ‘Ali Al-Bakkay. Comme ‘Abdelkader, il indique qu’il est né en
l’an 1125 de l’ère hégirienne dans le village d’Anù, relevant d’It-Wartiran,
une ancienne métropole du commerce et du savoir du pays kabyle et de
l’Afrique. Il a d’abord reçu sa formation de base dans son village natal et a
appris le Coran dans la zaouïa de ses parents. Son maître était le cheikh Yusef
Ben Beshran. Il se spécialisa par la suite dans d’autres disciplines (la juris-
prudence, la tradition prophétique, la langue, la poésie) auprès de son père et
des érudits du village et de la zaouïa, comme le cheikh Ahmed Ben ‘Abdella, le
cheikh Yahya Al-Ya’lawi et le cheikh Ahmed Zarûq Ben Al-Shaykh al-‘Annabi,
célèbre auteur de plusieurs ouvrages. Puis il se perfectionna dans l’étude de
la déontologie religieuse (al-tawhid), de la rhétorique et de l’invocation.

Une fois armé du savoir local, les voyages se succédèrent, et le menèrent
jusqu’en Orient, dans un but scientifique et religieux. Il alla à Bougie, Alger,
Tlemcen, Meliana, Delles, à la montagne de Zouaoua (actuelle Grande
Kabylie), M’sila, Biskra, Sidi Okba, Sidi Khaled, Tébessa, Constantine,
Annaba, pour obtenir la bénédiction des saints et approfondir son savoir.
Puis à Tunis dans l’espoir d’accomplir un pèlerinage, mais son vœu ne fut
pas exaucé. Cependant, il en profita pour tisser des liens avec des érudits
et dispenser son enseignement à des étudiants. Il demeura aussi à Sfax et
Gabès. Il s’engagea même dans des débats d’école avec des savants, des
jurisconsultes et des étudiants. En Terre sainte de l’islam, il accomplit le 
cinquième commandement de l’islam, le pèlerinage. À trois reprises, entre
l’an 1153 et 1179 de l’ère hégirienne, il entra en contact avec des savants, des
jurisconsultes et des soufis. Le premier pèlerinage fut effectué en 1153
(1740-1741) ; le deuxième en 1168 (1754-1755) ; le troisième en 1179 (1765-
1766). Il légua ensuite ce savoir acquis au cours de ses pérégrinations en se
consacrant à l’enseignement dans son village natal et à Bougie, où il passa
tous les ans, le mois de jeûne du ramadan.

Parmi les étudiants qu’il a formés, qui l’ont côtoyé ou accompagné
jusqu’en Orient, on trouve, parmi les plus célèbres : le cheikh Muhamed
Ben Al-Faqih ; le cheikh Muhamed Al-Seklawi ; Yahya Ben Hamza ;
Muhamed Ben ‘Abdella, de Zamoura ; Muhamed Al-Jùwwadi ; Muhamed
Ben Akhuf ; Abu Al-Qasem Ben Meddur du village de Tigrine, devenu par la
suite cadi (juge ou jurisconsulte) à Bougie ; le cheikh Muhamed Al-Salah, le
cousin paternel de l’auteur.

Évoquant l’œuvre d’Al-Wartilani, l’historien déplore que la plupart de
ses écrits se soient volatilisés.

Néanmoins, quelques textes manuscrits, et particulièrement son commen-
taire de la Wadhifa du saint soufi Sidi Yahya Al-‘Idli, se trouvent dans le

41Notice sur le cheikh Al-Wartilani Sidi Al-Hûsin
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documentaire de la collection Ulahbib, une bibliothèque privée dirigée
actuellement par un documentaliste codicologue, Jamal Mashhad, de Bougie.

Selon Bu’ziz, le cheikh Al-Wartilani mourut en l’an 1193 ou 1194
(1779/1780) dans son village natal, Anù, où il fut enterré. Sa tombe, ou son
mausolée, attire les visiteurs et les pèlerins de nos jours.

Tel est le portrait qui se dégage de cet auteur. Il traduit en particulier la
dimension d’un savant-soufi, et non des moindres, de la Kabylie du
XVIIIe siècle.
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LE DISCOURS DE LA « SAGESSE »
DANS LA POÉSIE AMAZIGHE 1

Assid Ahmed

INTRODUCTION

Actuellement, il n’est plus bénéfique de reprendre le débat sur les arts et
la littérature amazighs sans les mettre en rapport avec la structure culturelle
qui les a produits. Révolu le temps où l’on s’entêtait à interpréter de l’exté-
rieur des œuvres esthétiques et littéraires sans rendre compte des règles
internes qui les régissent et qui sont souvent inadéquates avec un certain
nombre de jugements théoriques susceptibles, croit-on, de nous apporter des
éclaircissements. Ce genre de débat est stérile, car il ne permet pas d’appré-
hender clairement les éléments qui forment la particularité culturelle des
créations amazighes, dont la langue est l’élément le plus apparent.

Le terme de « particularité » culturelle – malgré les approches contes-
tables, souvent idéologiques, dont il a fait l’objet, et qui est interprété souvent
en termes de centrisme racial – ne correspond en aucun cas à une vision
étroite du monde, imaginant les identités culturelles comme des entités civilisa-
tionnelles renfermées sur elles-mêmes. Au contraire, il se réfère à une iden-
tité qui donne et qui reçoit des autres cultures, et qui est en perpétuelle
interaction avec elles. Ces échanges enrichissants, à travers le temps et l’espace,
ont permis à cette identité de persister, de se recréer et de se renouveler, en
revêtant à chaque étape de son parcours historique diverses couleurs et de
multiples aspects, sans qu’elle ait perdu son essence, porteuse de témoi-
gnages et de visions du monde. Il s’agit d’un univers en perpétuelle gesta-
tion, depuis la nuit des temps jusqu’à nos jours, qui s’est enrichi par sa
dynamique interne et les apports extérieurs, et que nous devrons explorer
pour en extraire la valeur historique et civilisationnelle.

Il est évident qu’actuellement les études descriptives ne répondent plus
aux besoins primaires de la culture amazighe. Le travail de collecte et de classi-
fication entamé il y a déjà longtemps par toute une génération d’amateurs et

1. Traduit de l’arabe par Ali Iken.
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de professionnels continue toujours à se faire. Mais il s’agit désormais de
promouvoir des recherches d’un autre ordre, où l’approche esthétique et
technique irait de pair avec le regard socioculturel et historique, et où l’ana-
lyse linguistique se conjuguerait à l’analyse critique et philosophique d’un
tissu complexe d’éléments qui soulèvent en permanence des questions qui
n’ont pas encore connu de réponses ou au moins de tentatives de réponse.

Cette vision implique donc que l’étude de la culture amazighe devra
considérer cette poésie comme faisant partie d’un ensemble d’éléments
divers qui la structurent.

Se limiter à la seule approche thématique des images poétiques (comme
c’est encore le cas chez nous), prendre en compte les éléments culturels qui y
sont à l’œuvre, ne permettra jamais d’analyser les aspects et les particularités
de ces images. Ces éléments – sur lesquels repose toute la vie de la commu-
nauté qui a créé cette littérature – se situent hors des règles du jeu littéraire et
artistique ; ils évoluent de l’ordre de l’éthique aux conduites sociales et psy-
chologiques, aux croyances mythico-religieuses, de l’infrastructure aux
moyens matériels de production, etc.

À la suite de cette longue introduction méthodologique, nous pouvons
considérer le concept de « sagesse » dans la poésie amazighe comme une passe-
relle vers le vaste espace de toute cette culture. Déchiffrer alors les signes du
discours de la « sagesse » nous montrera le degré d’interaction des visions
dans le regard du poète amazigh ainsi que sa représentation qu’il s’en fait.

Dans ce texte, je m’arrêterai sur le terme de « sagesse », non seulement
parce qu’il mérite cet intérêt par ses multiples aspects, mais parce que ceux-ci
sont en relation étroite et profonde avec les structures mentales des individus
vivant au sein de cette culture.

Et pour être bref je me limiterai à ces deux aspects :
– l’aspect éthico-religieux ;
– l’aspect mythico-philosophique.

L’ASPECT ÉTHICO-RELIGIEUX

Il s’agit ici de s’intéresser à un double espace : celui des croyances spi-
rituelles et des pratiques intrinsèques au discours religieux (islam) ; et celui
du comportement éthique et pratique des gens dans leur vie quotidienne, qui
prend sa source d’une manière ou d’une autre dans ces croyances religieuses,
que les gens conçoivent en fonction de leurs capacités culturelles.

Personne ne niera l’ancrage profond du discours religieux dans la
culture amazighe et son impact sur la conscience populaire, en particulier
sur celle des ruraux et d’une grande partie des amazighs citadins.

Il est donc légitime, du fait de l’hégémonie exercée par les principes
religieux sur les différentes formes de conscience dans les sociétés amazighes,
que le discours poétique, porteur de valeurs esthétiques spirituelles et
sociales, soit le miroir le plus fidèle de cette hégémonie.
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Ainsi en est-il de ce vers :

« Ddunit tga tizergin lixert inifif
Yan izdtan da
ar ghin ar issifif »

« La vie est meule l’au-delà un tamis
Quand on a fini ses grains ici-bas
Là-haut on tamise sa semoule. »

(Anonyme, XVIIIe siècle environ.)

Croire au Jugement dernier est l’un des principes fondamentaux de la foi
musulmane. La vie n’est qu’une étape éphémère où l’être humain est confronté
à l’instabilité et à d’incessants aléas, un court passage dont il doit profiter
pour s’assurer une bonne place dans le lixert [le foyer de l’éternité]. Toute
activité humaine juste et bonne est considérée en dernier ressort non comme
un moyen pour bâtir et développer une société, mais comme un alibi pour
accéder à vie d’aisance éternelle dans l’au-delà.

Cette image poético-confessionnelle, avec toutes les émotions qu’elle
suscite chez l’auditeur amazigh et tout ce qu’elle renferme de beau et de
cognitif dans sa syntaxe et son vocabulaire, n’est qu’un échantillon archéty-
pique du discours de la sagesse du répertoire poétique amazigh, qui permettra
à son auteur de jouir du considérable respect des autres. L’image-vers s’est
sacralisée et a gagné en crédibilité, en glissant de son contexte poétique et
individuel vers l’espace commun, sous forme d’aphorisme populaire dont
chacun peut faire usage selon son besoin. La sacralité de cette sage parole
n’est pas due dans son ensemble à la personne ni à l’expérience du poète,
mais plutôt aux préceptes absolus et indiscutables de la foi religieuse. Une
confiance sacralisante qui a permis l’intrusion dans les milieux poétiques tradi-
tionnels du terme làalim [savant, en arabe] pour signifier « le poète », une
appellation qui semble un peu étrangère à la culture amazighe, mais que le
public n’hésite pas parfois à utiliser pour évoquer tout poète ayant une certaine
maîtrise des enseignements religieux dont il s’inspire ou qu’il représente
superbement dans sa poésie.

Cette appellation ne souffre d’aucune confusion dans l’esprit des gens
entre ce qu’est un poète et ce qu’est un fqih [clerc]. Il s’agit d’une appellation
signifiant une double reconnaissance de la sacralité du discours religieux, à la
fois en tant que parole divine et en tant que discours poétique reproduisant de
manière esthétique et attrayante la teneur du discours religieux. Le pouvoir
exercé par le poète sur ses auditeurs 2 est donc double, émanant du sacré reli-
gieux et d’une certaine forme de sacré poétiquement esthétique. Deux pouvoirs

45Le discours de la « sagesse » dans la poésie amazighe

2. Puisque la majeure partie du corpus poétique qu’on a souvent tendance à étudier est composée
de textes chantés oraux, il ne faut donc pas dissocier le terme « auditeur » de son contexte festif et de ses
rites, faute de quoi on ne comprendra jamais la nature attrayante et émouvante de cette parole poétique.
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dont il est difficile de dire lequel revêt le plus de valeur et d’importance
quand on se réfère à l’esthétisme de la conscience et de la conduite sociale et
morale de l’individu dans le milieu amazigh. Une question sans réponse si
l’on ne fait pas appel aux deux structures culturelles amazighe et islamique
pour y examiner le concept de « sagesse », qui paraît avoir des caractéris-
tiques communes dans chacune de ces deux structures.

D’après les interprètes musulmans, le terme « sagesse » – qu’on ren-
contre à plusieurs reprises dans un certain nombre de versets – signifie
« maîtriser et pratiquer les enseignements religieux ». C’est en tout cas la
signification que lui a donnée Malek. Tibari, lui, interprétant le verset
« Wadkourna ma youtla fi bouyoutikounna min ayati Allah wa lhikmati »
(sourate al-ahzab, verset 34) [« Répétez 3 dans vos foyers ce que l’on récite
des versets d’Allah et de la sagesse » (sourate des chapitres, verset 34)], écrit
que « la sagesse est tout précepte religieux transmis au messager d’Allah et
qui ne figure pas dans le Coran, c’est la Sunna 4 ». Pour Abou Abbas, qui
interprète le verset « Wamen youta alhikmata faqad outiya khairan katiran »
(sourate al-baqara, verset 269) [Celui qui aboutit à la « sagesse » il aboutit
à tout le bien du monde (sourate de la vache, verset 269)], « la sagesse
c’est la connaissance des règles religieuses distinguant ce qui est bien de
ce qui est mal 5 ».

Toutes ces interprétations nous incitent à nous interroger sur le rôle joué
par le fqih dans la société amazigh, et à nous demander comment cette notion
de « sagesse », liée aux enseignements religieux, a profondément pénétré la
conscience amazighe, d’où cette valeur très particulière accordée à toute
parole, surtout poétique, s’inspirant de la religion.

N’oublions pas que la méconnaissance de la langue arabe, tout au long de
l’histoire « islamique », par la majorité des différentes catégories sociales du
peuple amazigh, a eu pour conséquence que le rôle des textes religieux, dont la
langue originelle est l’arabe, a été assumé par la poésie, qui a pris la place du
Coran, de la Sunna et de leurs interprètes. C’est ce qui explique la traduction
des connaissances religieuses de l’arabe en amazigh, surtout à travers la poésie,
et un discours de la sagesse coloré d’une certaine sacralité spirituelle.

Il nous faut également tenir compte d’un phénomène d’ordre linguis-
tique qui nous renseigne sur l’aspect religieux du discours de la « sagesse »
dans la poésie amazighe : l’emprunt d’un certain nombre de termes cora-
niques, dont certains se sont adaptés aux moules phonétique et morpho-
logique de la langue amazighe, à l’exemple de ddunit [le monde], lixert
[l’au-delà], lajal [la destinée], ljennt [le paradis], etc. ; tandis que d’autres ont
conservé leur structure phonétique et conceptuelle, comme yawm al-hissab
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3. Il s’adresse aux femmes.
4. Cité dans Hussein Meroua, Annaza’at al-maddiya fi al-falsafa al ’arabiya al-islamiya

[Les tendances matérialistes dans la philosophie arabo-islamique], Beyrouth, Dar Alfarabi, mars 1979,
vol. 1 : 362.

5. Ibid.
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[le jour du Jugement], aljahim [la géhenne], al-maqadir [le destin], annar
[l’enfer], al-àarch [le trône], etc.

Cette dichotomie langagière interne n’est pas uniquement un phéno-
mène linguistique isolé : elle est liée à des raisons complexes de nature
culturelle, psychologique, confessionnelle et sociale. Ce qui signifie que ces
termes ne se résument pas uniquement à des sons et à des significations inno-
centes, mais qu’ils sont le produit de certaines valeurs, expériences et posi-
tions qui reflètent un système culturel bien apprivoisé par un autre système,
le système culturel amazigh. Ce qui doit attirer notre attention sur un élément
très important, à savoir l’acculturation civilisationnelle survenue entre ces
deux structures culturelles, amazighe et islamique, dont la dernière était en
étroite relation linguistique avec la structure culturelle arabe préislamique,
qui véhiculait des valeurs culturelles que l’islam, en tant que religion de
pureté et de pudeur, n’avait pas pu gommer, comme les valeurs littéraires
liées à la poésie d’amour et à celle chantant l’ivresse.

La culture amazighe n’a domestiqué que les éléments de la structure
religieuse pour ne conserver que quelques éléments de la culture arabe. Ainsi,
contrairement à la poésie arabe, il n’existe pas de thématique chevaleresque
dans la poésie amazighe, le cheval 6 y symbolisant l’aimée et non plus une
monture pour mener des batailles et des raids, symbole de virilité et de bravoure.

Il en est de même de la valeur humaine et littéraire des moments
d’ivresse dans la poésie arabe, dont l’équivalent amazigh est plutôt lié à
la tradition du thé, aux rites de sa préparation, à ses ustensiles (la théière, la
menthe, les verres) et à son partage avec les autres – amis, membres d’une
famille, amants, adversaires, etc.

Chez le poète arabe, l’amour émane du cœur, tandis que son homologue
amazigh en situe le centre non pas uniquement dans le cœur, mais aussi dans
le foie, chose inadmissible dans la poésie arabe. Autre exemple : le terme
« rose », qui a toujours gardé son sens propre et réel dans la poésie arabe,
alors qu’il symbolise dans la poésie amazighe l’image de l’aimée ; même
chose pour les noms de fruits : l’orange, la pomme, l’amande, etc. L’image du
pigeon, tout en symbolisant diverses sensations comme la nostalgie, l’amour,
la lucidité de l’esprit, le départ de l’aimée, est restée sensible et réelle dans la
poésie arabe, tandis qu’elle est l’image même de l’aimée dans la poésie ama-
zighe. Nous pouvons donc déduire de cette comparaison élémentaire que la
culture amazighe en général et la production littéraire et poétique en parti-
culier n’ont pas trop subi l’influence de la culture arabo-islamique en tant
que structure globale, et n’en ont conservé que l’aspect religieux.

Avant d’aborder le second aspect de notre problématique, nous pour-
rions résumer notre propos de la manière suivante :

– la poésie a joué un rôle important dans l’ancrage de la spiritualité isla-
mique dans la culture amazighe, par l’exploitation inconsciente de la part du
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6. J’ai trouvé des images de la bravoure et de la cavalerie dans la poésie amazighe ancienne,
mais focalisées sur les hommes, les batailles et les armes et non pas sur le cheval.
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poète des notions et des enseignements religieux et éthiques dans la formu-
lation de son discours de la « sagesse ». Ainsi en est-il des notions telles que
le libre choix, la fatalité, le bien, le mal, etc. ;

– la sacralité du discours de la « sagesse » dans la poésie amazighe est
fondée en grande partie sur la sacralité du discours religieux, que les poètes
ont exprimée de diverse manière ;

– cette liaison entre la poésie et la thématique religieuse a permis aux
Amazighs de dépasser l’antagonisme artificiel et dogmatique que les fonda-
mentalistes voulaient instaurer entre la poésie, le chant et la danse, d’un côté,
et les enseignements religieux, de l’autre 7. Le mariage entre la parole poé-
tique chantée et le sens coranique et sunnite qu’elle véhicule a aidé le poète et
l’auditeur à se débarrasser des remords qu’un certain regard anachronique était
susceptible de créer à partir d’une interprétation erronée des textes religieux ;

– cet unisson toléré entre le don poétique et la parole sage inspirée des
valeurs religieuses a trouvé son accomplissement idéal en la personne symbo-
lique de « Sidi Hemmou Ttalb » 8. Le secret de l’estime profonde vouée par la
mémoire populaire amazighe à cette personnalité, que nous pouvons consi-
dérer comme une image d’« un héros non personnifié », réside dans ce
mariage harmonieux et sage qu’il a su créer entre les normes poétiques et les
valeurs culturelles amazighes, d’un côté, et les normes et les valeurs reli-
gieuses, de l’autre.

L’ASPECT MYTHICO-PHILOSOPHIQUE

Nous abordons un domaine que les études amazighes ont longtemps
traité d’une manière vague et descriptive, qui est celui de la création poétique
classique/orale dans sa relation étroite avec l’expérience interne et mystique
du poète. Une expérience qui nous offre un modèle de « vérité » émanant
d’une source cachée et mythique de tendance soufie : l’expérience du
« cheikh », avec tous les rites sacrés qui s’ensuivent, pousse le chercheur à
s’interroger sur l’interaction complexe des paramètres mythique, religieux,
mystique et social composant ce phénomène connu dans la littérature amazighe
sous plusieurs appellations, dont les plus en vogue sont ziyart [le pèlerinage]
et tighersi [le sacrifice].

Le « cheikh » est une entité distincte et transcendante, un sens global
caché derrière des aspects externes sans grande valeur, si l’on peut dire : une
tombe, des tissus de toutes les couleurs, la coupole, etc. Cependant, il participe
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7. Exemple, cette histoire qui raconte qu’un fqih n’avait pas pu convaincre des étudiants de son
école coranique de ne pas assister à une danse d’ahwach ; cependant juste à leur arrivée ils entendirent
un aède chanter « Koullou may xassa kra ddin axtin ifl ». Sans tarder, ils revinrent à leur école avec la
conviction que la poésie n’était qu’un moyen de distraction et de perte de temps.

8. Cela ne veut pas dire que je nie l’existence historique du personnage portant ce nom et qui
est connu par sa poésie et sa sagesse ; mais je veux seulement souligner que ce qui est imaginaire et
symbolique est plus présent que ce qui est réel et historique.
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d’un fonds spirituel qui exerce une influence considérable sur la conscience
des gens et leurs conduites psychosociales. Le « cheikh », un mort dans sa
tombe à l’intérieur du mausolée, pourrait ne pas avoir de relation « historique »
avec tous ces paramètres ; c’est la conscience collective populaire qui lui
attribue cette dimension mythique et cette fonction magique. Quant à lui, il
pourrait n’être qu’un simple fqih, connu pour son érudition et sa générosité et
n’ayant aucun rapport avec la poésie, un ascète, ou encore quelqu’un de tota-
lement inconnu dont on ne sait s’il était un poète, susceptible d’offrir à
d’éventuels authentiques poètes les clés de la versification.

La force du « cheikh » n’émane pas de sa personne défunte, mais de ce
qui est resté vivant dans l’affect de la communauté, à savoir la « baraka », un
legs spirituel intarissable, un symbole du bien absolu, qui est en principe à la
portée de toute personne voulant se l’octroyer en passant deux ou trois nuits,
et peut-être plus, dans le mausolée de celui-ci. Le pèlerinage vers le mausolée
d’un saint patron n’est sûrement pas une adoration (’ibada), néanmoins il est
clair qu’il revêt une dimension religieuse, qu’incarne la relation mystique
qui rétrécit les distances entre le saint/médium et Dieu.

Le « cheikh » est, pour le poète amazigh traditionnel, une force qui
donne la vérité et emprunte la langue du poète pour murmurer ses secrets et
ses mystères aux initiés. De ce fait, le poète est pourvu d’un don ou de génie,
une distinction qui fait de lui une personne respectée et respectueuse à ses
yeux et aux yeux des autres.

La « sagesse » est donc un secret parmi d’autres secrets, qui n’est ni
commun ni public. La vérité que véhicule cette sagesse n’est pas uniquement
une vérité de la parole et de ses potentialités rhétoriques et esthétiques, mais
également une vérité des gens et de leur destinée. C’est pourquoi le
« cheikh » projette dans l’âme du poète le secret de l’art du verbe et aussi
celui des réalités apparentes et cachées des gens qu’il ne craint pas de dire ou
de pressentir. Ce qui explique que les gens, surtout à la campagne, ont l’habi-
tude de croire aux divinations du poète et même de ne pas poser de questions
de nature sceptique, puisque ses prophéties ne proviennent pas de lui, mais
de « celui qui parle en lui », ‘walli gis isawaln, c’est-à-dire de la force qu’il
incarne au moment de la parole et qui est un fruit de la « baraka du cheikh ».
La muse qui a inspiré aux poètes à travers le monde des merveilles univer-
selles se manifeste ici par différents rites qui impliquent diverses conditions à
remplir. Nous pouvons en effet parler de trois étapes dans le parcours qui
mène le poète à la source de la « sagesse » :

– nnit [l’intention] : avant que le poète n’entame l’expérience, il doit se
mettre dans un état d’autopréparation psychologique et morale. Nnit se mani-
feste sous deux aspects : l’intention d’acquérir le don et le génie de la versifi-
cation et de la sagesse en aimant d’un fervent amour la poésie et son pouvoir
magique sur les consciences ; et celle d’avoir une confiance aveugle dans la
« baraka du cheikh » et dans la satisfaction certaine de ses vœux de pèlerin ;

– tighersi [le sacrifice] : c’est le sang d’une vache, d’un veau, d’un
bélier ou d’un coq versé devant le mausolée en offrande au « cheikh » pour
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créer une atmosphère de mystères et de respect solennel du lieu ; comme
dans les temples anciens, dont les antiques divinités représentaient les forces
de la nature dont l’homme avait toujours rêvé de détenir les secrets ;

– tawargit [le rêve] : le poète doit passer la nuit ou des nuits dans le
mausolée à attendre la réponse du « cheikh » ; durant ces instants, toute son
énergie psychologique se focalise sur l’objet de son souhait ; il peut suffire
d’une courte sieste comme il peut s’écouler des nuits avant que le « cheikh »
réponde à sa demande.

Les rêves prennent différentes couleurs et formes mais tous convergent
vers un organe central dans le corps du poète, à savoir la bouche. Voici quelques
exemples de rêves où le poète est confronté à l’évaluation de la teneur de
son intention :

– un vieil homme élégant et respectable qui fait son apparition et pose
devant le poète une cuvette pleine d’eau sale, il la prend et boit un peu ou
tout le contenu de la cuvette ;

– une longue file de fourmis qui entrent et sortent de la bouche du poète ;
– des insectes nuisibles et dégoûtants ;
– une assiette pleine de nourriture.
Tous ces détails constituent une riche matière pour des études psychana-

lytiques. Le rôle de la bouche comme « entrée » et « sortie » de la « sagesse »
nous offre une image des désirs fervents qui poussent le poète à imaginer
(rêver) la poésie comme une matière sale dont il se remplit la bouche, comme
pour insinuer que la sagesse est rude et difficile d’accès.

Après l’éveil, le poète, heureux d’avoir ce qu’il désire, commence ses
premiers pas dans le sentier escarpé de la « sagesse ». Le sentier de son acti-
visme esthétique, social et historique qui fera de lui un jour, aux yeux de sa
communauté, un authentique « intellectuel » qui répond aux attentes des
autres et « exprime l’esprit collectif dont il s’inspire et qu’il développe en
traitant les sujets liés à la vie quotidienne des gens 9 ».

Cette expérience du « pèlerinage » nous semble être l’une des raisons
qui expliquent que les Amazighs du Sud considèrent que la poésie est « un
savoir de tripes », parce qu’il s’agit d’une expérience interne liée à une
raison surnaturelle 10. On remarque ainsi que la différence essentielle entre
cet aspect du discours de la « sagesse » et l’aspect religieux réside dans
le glissement du concept de la « sagesse » du sens confessionnel (religieux)
vers un sens plus large, celui qui émane de l’expérience humaine et de la
vision philosophique de l’Univers, de l’humain et de ses actes, et qui
éloigne le poète des références religieuses vers de nouveaux espaces de
l’imagerie et de la symbolique. À l’exemple de la poésie de Sidi Hemmou

50 Assid Ahmed

9. Abdellah Al-Aroui, « Thaqafatouna fi dawii attarikh » [Notre culture à la lumière de
l’histoire], Beyrouth, Dar Attanwir, 1984.

10. Le poète ancien commence son chant par un appel au « cheikh » où il demande sa baraka :
« Alawliya assadat al-muluk ».
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Outtalb, qui s’était investi dans ce genre de poésie et que bien d’autres
poètes ont superbement imité :

« Menchek aymi temla ddunit aghou
tsersasn ed aman
Irin tament
isou kedran ingiri d waman. »

« Tant de gens la vie leur a promis le lait
mais elle ne leur a donné que l’eau
Et désirant le miel ils n’ont bu que du cade,
de l’eau ils se sont éloignés. »

(Anonyme, XVIIIe siècle environ.)

Si les caractéristiques de la sagesse religieuse dans la poésie amazighe
prennent leur source dans des dogmes religieux comme la fatalité, le bien et
le mal, le jour du Jugement, le châtiment, etc., celles de la sagesse philoso-
phique au teint mythico-mystique peuvent se résumer de la manière suivante :

– un regard sur le monde à travers l’expérience personnelle du poète au
lieu du référent religieux, un regard qu’il nous présente comme le fruit de ses
investigations, de ses méditations et de ses souffrances ;

– l’insistance du poète à voiler le sens de l’image et à meubler ses
paroles de diverses formes de rhétorique et d’assonances. C’est, semble-t-il,
à cause de cette faculté d’enfouir le sens derrière des symboles que le public
des villages du Sud a choisi d’appeler le poète làalim, et non pas parce qu’il
s’inspire, parfois, de sujets religieux. Chaque fois que la parole est dissimulée
derrière les brumes de signes et de symboles, que seuls les initiés déchiffrent,
le poète en devient plus sage et plus attrayant ;

– le rapport à la « vérité » comme fin ultime éclairant les pas du poète
sur le chemin de la « sagesse » est à prendre en considération. On remarque
par exemple que les Amazighs utilisent le terme ighzan [Très juste !] comme
une exclamation servant à exprimer leur admiration pour la véracité et la
beauté d’un poème. Ainsi, le fait de concevoir et d’admirer la relation étroite
et sensible entre tous les éléments composant un poème encourage beaucoup
de poètes à aller loin dans leurs exploits poétiques. La vérité en tant que fin et
devise prend divers aspects dans le vécu social du poète, et aboutit parfois à
des formes de conscience politique, sociale et morale plus développées qui
touchent de près les activités, les soucis et les valeurs de la communauté ;

– dans la société traditionnelle amazighe, à l’exception des poètes, il
est rare de trouver des personnes qui cherchent le sens et la vérité des choses.
Les fqih, quant à eux, dans leur approche des textes religieux, ne font
qu’expliquer aux gens quelques dogmes et conduites à mettre en pratique. En
guise de conclusion, je dirai que ce sont les poètes qui assument ce qui reste
de la tâche des religieux en se basant sur les expériences des autres et sur la
leur, ainsi que sur les faits quotidiens. Généralement, cette tâche couvre un
vaste champ sémantique épistémologique et esthétique qui mérite d’être étu-
dié de manière plus profonde.

51Le discours de la « sagesse » dans la poésie amazighe
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HONNEUR ET H’UDÛD ALLÂH
DANS LA POÉSIE RELIGIEUSE BERBÈRE
LHAJ BELAÏD ET LA FEMME EN ISLAM

Abderrahmane Lakhsassi 1

« De tout temps, et dans bien des
pays, les premiers poètes ont eu cette arme
terrible [les dictons] entre les mains, et
s’en sont servis. Mais de ce poète morigé-
neur est peut-être sorti, peu à peu, le poète
moraliste. On avait coutume déjà de l’en-
tendre distribuer le blâme et la louange. On
lui en reconnaissait – par force – le droit.
De là à lui donner mission de formuler les
préceptes divins, les règles de conduites
pratiques, il n’y a qu’un pas. Seul le poète
sait leur donner cette forme brève et expres-
sive qui se grave si aisément dans les esprits
simples. »

BASSET (1920 : 400)

INTRODUCTION

Le texte que nous nous proposons d’analyser ici fait partie d’un genre
littéraire d’édification religieuse bien ancré dans la tradition berbère-
tashelh’it. En dernière analyse, on peut dire que son objectif primordial est
de délimiter l’espace public réservé à l’homme et empêcher la femme de sortir
de l’espace privé où la société patriarcale l’a confinée au nom d’une certaine
interprétation de la religion. Ce genre de littérature touche aussi bien l’écrit
que l’oral. Le support utilisé peut aller du papier à la bande magnétique en
passant par le disque sonore. Lhadj Belaïd, dont il va être question ici, est
d’abord et avant tout un chanteur qui a composé une cinquantaine de poèmes
sur une grande variété de thèmes. Trois textes seulement peuvent être considérés
comme de véritables poèmes moraux – un sur la boisson et deux sur les
femmes. Pourtant, dans l’esprit des gens, Belaïd est considéré comme un
grand moraliste.

1. Université Mohammed V, Rabat.
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La production de chansons d’édification religieuse fait partie des
« devoirs » du poète-chanteur (rrays). Lhadj Belaïd s’est acquitté de cette
tâche avec succès. Cette image du trouvère moraliste, on peut l’expliquer
tout d’abord par la richesse de son texte sur les mœurs féminines. Ce poème,
intitulé « Làyalat » par la compagnie d’enregistrement Baidaphon, est le
dernier travail enregistré par l’auteur-compositeur (en 1938) 2. Lhadj Belaïd
devait avoir alors une soixantaine d’années. Ce texte est aussi l’un des plus
longs, une centaine de vers en tout. Réédité sous forme de disque micro-
sillon, le public le connaît mieux que les autres textes. Aussi l’enregistrement
est-il d’une qualité meilleure que celui de la plupart de la production de
l’époque. Le contenu est par conséquent plus clair pour l’auditeur ashelh’i, pour
qui Belaïd reste encore aujourd’hui le maître de l’amarg (poésie chantée) 3.

De ce texte, nous essayerons ensuite de dégager l’idéal féminin de
l’auteur et du groupe dont il est le porte-parole pour remonter vers les sources
de cette conception dans la tradition islamique. Nous nous attacherons à
montrer que les idées savantes ne sont pas affectées et n’ont pas perdu leur
vigueur une fois traduites en langue vernaculaire.

TRADUCTION DU TEXTE BERBÈRE 4

Belaïd a chanté son poème de 104 vers d’un seul trait. La performance
ne comporte presque aucune de ces pauses qu’on rencontre habituellement
dans ses chansons, durant lesquelles le chanteur se tait pour laisser du même
coup le temps au chœur de reprendre le refrain. Nous proposons ici une divi-
sion thématique du poème en quatre parties :

– introduction du thème (vers 2 à 30) ;
– propos sur les femmes (vers 31 à 64) ;
– propos sur les hommes (vers 65 à 85) ;
– la femme et les vices sociaux (vers 86 à 104).

Des femmes
« 1. À lay li la li lay li la li la li la
2. Au nom de Dieu, nous commençons encore un chant !
3. Il est tiré de l’expérience passée et ne renferme point de mensonge !
4. Le vrai savoir est, pour les musulmans, source de mutuels conseils.
5. Certes, je n’abuserai pas de la parole si je traite
6. De l’honneur de la femme et de l’honneur de l’homme.

54 Abderrahmane Lakhsassi

2. Sur la vie du poète-compositeur-chanteur, voir annexe 2, p. 76-78.
3. Pour plus de détails sur ce concept, voir Lakhsassi (1986).
4. Le texte berbère a été établi à partir du disque sonore Baidaphon n° 98 881-2 en collaboration

avec Mohamed Benihya et la mise en forme de la traduction française avec Abdeslam Cheddadi. Mes
remerciements vont à M. Tozy pour avoir lu et commenté la première version de ce travail et à Claude
Lefébure et Mohamed Kerrou pour leurs remarques sur le style de certaines de ses parties.

Les termes et les phrases entre parenthèses sont des reconstructions, donc incertaines.
Vers 1 = schéma de la forme métrique.
Vers 49 = 48 ; 54 = 53 ; 57 = 56 ; 61 = 60 ; 63 = 62 ; 76 = 75 ; 80 = 79 ; 97 = 96.
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7. Tout homme connaît le bien, connaît les limites.
8. À celui qui ne veut pas m’entendre, je dis : c’est moi-même que je blâmerai.
9. Si je désobéis à Dieu, il en est de moi comme

10. Des grains que jette à toute volée le semeur :
11. Chaque grain tombe là où l’emporte le vent.
12. J’ai traversé l’Occident et l’Orient, Dieu l’a voulu ainsi.
13. Certes, il en est de la vie comme le disent les Livres.
14. Celui qui fait des gains illicites sans repentir,
15. De toute nécessité désobéit à Dieu. Le Coran ne ment pas.
16. Comment pourrait-il éviter l’illicite, l’homme d’aujourd’hui ?
17. Il a des biens en suffisance mais ne s’en contente guère.
18. Le nombre des vendeurs excède celui des acheteurs.
19. La fraude l’emporte sur la probité, et c’est le règne de la tromperie.
20. Je me mets sous votre protection, ô mes auditeurs !
21. A-t-il encore sa raison, celui qui néglige ses devoirs ?
22. Plongé dans le péché de jour comme de nuit,
23. Satisfait de ce bas monde, il ignore Celui qui l’a créé
24. Et lui a accordé les biens et la santé.
25. Et moi, les hommes du passé, je les salue !
26. Ils étaient fermes devant le péché comme devant la soif et le froid !
27. Aujourd’hui, mes frères, les désirs égarent les hommes,
28. Et ni le blé ni l’orge ne leur suffisent.
29. Ils consomment du tabac, s’adonnent aux jeux de hasard et à la boisson.
30. Et ainsi leur vie se consume ! Que Dieu nous protège du Malin !

*

31. Et maintenant, aux femmes je vais consacrer mon propos.
32. Ô femmes qui avez obtenu la satisfaction de Dieu, sachez que la Loi
33. Ne réprouve ni ne blâme les femmes pures.
34. Les femmes qui prient, qui jeûnent, qui sont le réconfort de leur mari,
35. Iront rejoindre celles que notre Seigneur a citées dans Ses Livres :
36. Notre Dame Fatima, notre Dame Aïcha et notre Mère Khadija,
37. Déjà entrées au paradis, et qui jouissent du pardon de Dieu pour leurs péchés.
Ô Muse !

38. Et maintenant, poursuivons notre propos !
39. Elle commet un péché, celle qui désobéit à notre Seigneur et à Son Intercesseur !
40. Rejetant les coutumes des femmes, elle adopte les mœurs des hommes.
41. Or les femmes diffèrent des hommes ; elles n’ont pas comme eux le souci de l’honneur.
42. Et ainsi, elle n’inspire plus le respect. Que Dieu nous protège !
43. Son père et ses frères fuient les assemblées.
44. La femme de bonne souche, elle, se brosse les cheveux,
45. Se farde de henné, accueille avec joie son mari.
46. Celle-là, jamais son nom n’est prononcé dans les assemblées.
47. Tout homme de sa famille, en sortant de chez lui, garde la tête haute !
48-49. Et, lorsqu’il rentre dans sa maison, personne ne le désigne du doigt !
50. Ô taleb, toi qui es chargé d’établir l’acte de mariage selon la Loi,
51. Dis-moi : toutes les dots et tous les trousseaux se valent-ils ?

55Honneur et h’udûd allâh dans la poésie religieuse berbère
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52. Les uns atteignent des milliers de réaux,
53-54. Mais d’autres, par Dieu, valent moins que trois sous !
Ô Muse !

55. Malheur à celui qui est lié à une femme
56-57. Habituée à la rue et n’aimant pas son foyer !
58. Chaque semaine, sans faute, on la voit au tribunal.
59. Je me mets sous votre protection, ô mes auditeurs !
60-61. La parole du poète ne chemine-t-elle pas au plus près du Sens ?

62-63. La parole du poète ne chemine-t-elle pas au plus près du Sens ?
64. Il y faut encore plus réfléchir lorsqu’elle se rapporte à la Loi.

*

65. Certains hommes parmi nous sont à craindre.
66. Ils savent qu’aux femmes est défendue
67. La compagnie des hommes, mais ne les en empêchent guère.
68. Il y a des femmes qui font (illicitement) un enfant et ne se repentent pas.
69. Il y a même des hommes qui leur apprennent le lutar 5 ou le ribab 6,
70. Espérant y gagner des babouches, un turban ou une chemise.
71. Voilà où ils trouvent leur gagne-pain ! Dieu nous en garde !
72. Ne dépasse-t-il pas toute limite celui qui se procure du vin,
73. Le boit avec sa femme, en présence de sa progéniture,
74. Et s’enivre à l’excès, bafouant toutes les lois ?
75-76. Tous deux ne jurent que par ce qui est illicite.
77. Ils sont bien ainsi, ce n’est point un mensonge.
78. Ô femmes qui avez obtenu la satisfaction de Dieu, la Loi
79-80. Ne réprouve ni ne blâme les femmes pures.
81. Je me mets sous votre protection, ô mes auditeurs !
82. C’est moi-même seulement que je réprimande puisque je ne me suis point repenti.
83. Il est d’usage que le plus âgé montre la voie au plus jeune,
84. Et lui rappelle la crainte de Dieu pour éviter le péché.
85. Si chacun ne conseille pas son voisin, les Livres sont à jeter aux orties.

*

86. Elles méritent le blâme, les femmes qui désobéissent à Dieu et à Son Intercesseur,
87. Celles qui s’exhibent et improvisent des chants au milieu d’hommes.
88. À celui qui leur rappelle l’unité de Dieu et les obligations religieuses,
89. Elles répondent, contre toute évidence, ne rien y comprendre.
90. Mais, si on leur montre des chansons, elles les apprennent sans tarder.
91. C’est la vie de foyer que vous détruisez, ô femmes qui vous adonnez à la boisson !

56 Abderrahmane Lakhsassi

5. Lutar ou gambri (instrument musical à plectre) : genre de luth populaire généralement à trois
cordes qu’on fait vibrer avec un brin de feuille de palmier nain, plié en deux.

6. Ribab : genre de violon monocorde dont la corde vibrante est constituée d’une mèche de 40 à
50 crins de cheval. « L’introduction du ribab dans l’orchestre chleuh peut passer pour un trait de
génie, tant il donne à cet orchestre un timbre original, une allure pittoresque, une force expressive qu’il
n’aurait pas sans un tel instrument » (Chottin 1933 : 17).
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92. La laine et le métier à tisser sont incompatibles avec la cigarette et la boisson.
93. Vous avez jusque-là bien gardé votre honneur, ô Ishelh’iyn 7 !
94. Avant que n’apparaissent ces femmes de joie,
95. Qui acceptent un prix en échange de leur pudeur et leur honneur,
96-97. Achètent des maisons et des riyad 8, se couvrent d’or,
98. Et vivent au milieu de biens illicites.
99. Que celui qui veut vérifier mes dires aille au Haouz (de Marrakech).

100. Ces femmes y vont de ville en ville,
101. Se produisent dans la rue, jouant du tambourin et entrant en transe.
102. Elles se fardent de henné et les cheveux leur tombent jusqu’aux genoux.
103. Le Prophète n’a-t-il pas dit : « Que soit maudite
104. La femme qui élève la voix, même pour prier !
Ô Muse ! »

Belaïd commence un chant qu’il estime être le fruit de son expérience
passée. Pour lui, tout savoir doit être utile. À l’ignorance d’autrui, personne
n’a le droit d’être indifférent. Par conséquent, en traitant de l’honneur de
l’homme et de la femme, il ne se considère nullement comme un intrus. Au
contraire, en s’adressant aux autres, il ne fait que rappeler à lui-même ses
devoirs religieux.

Sur cette terre, chaque chose a ses propres limites. Tout être doué de
raison est censé les connaître. Certes, le monde d’aujourd’hui, avec tous ses
biens en abondance, guette continuellement les humains. Il y a plus de tricheurs
que d’hommes intègres. Or, rien ne se fait en dehors de la volonté divine,
comme le confirment les Saintes Écritures. L’important, en fin de compte,
c’est de se repentir.

Il faut croire que l’homme d’aujourd’hui a perdu sa raison, car comment
peut-il faire fi du Créateur pour s’adonner exclusivement à ce vil monde et à
ses biens matériels ? Seuls les gens d’autrefois méritent respect et admiration.
Pauvres, sobres et intègres, ils ne se plaignent de rien malgré la rareté de tout,
ils tiennent ferme non seulement devant la faim et la soif, mais aussi devant
le péché. Le degré de déchéance des gens d’aujourd’hui n’a d’égal que la
pureté et l’intégrité des gens du passé. Que peuvent bien peser les premiers
en face de ces derniers ?

La femme idéale, dit Belaïd, est celle qui obéit à deux êtres : Dieu
d’abord, son conjoint ensuite (vers 34-37). Si elle accomplit ses devoirs reli-
gieux et obtient l’approbation de son mari, elle sera sauvée de la géhenne.
Pour satisfaire Dieu, il y a le jeûne et la prière. Pour faire plaisir à son homme,
elle doit se faire belle pour l’accueillir.

Une telle femme rend heureux non seulement son compagnon, mais
aussi tous ses proches, dont l’honneur dépend du sien (vers 46-48). Par contre,

57Honneur et h’udûd allâh dans la poésie religieuse berbère

7. Groupe berbère occupant le Haut Atlas, l’Anti-Atlas et la plaine du Souss marocain, et par-
lant la langue amazigh-tashelh’it.

8. Riyad : jardin d’agrément.
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la femme qui fait fi des traditions sociales et des coutumes ancestrales pour
empiéter sur le domaine réservé à l’homme ne peut être qu’une catastrophe
pour les siens.

Quant à l’homme, il a le devoir d’empêcher la femme de sortir des
limites imposées par Allah. Aujourd’hui, il est loin d’accomplir cette tâche.
Pis encore, dit Belaïd, certains hommes poussent la femme à la débauche
pour en tirer profit. D’autres encore encouragent la licence des mœurs dans
leur propre famille. Or, dans le domaine religieux comme dans le social, la
coutume veut que les plus âgés guident les plus jeunes, sinon à quoi peuvent
bien servir les livres ?

N’est-ce pas un mauvais signe que de voir la femme plus apte à
apprendre à jouer des instruments de musique qu’à observer les préceptes
religieux ! En négligeant leurs femmes au point de les laisser s’adonner
publiquement à la chanson, à la cigarette et à l’alcool et même parfois à la
prostitution, les Chleuhs ont perdu leur honneur de jadis. La preuve, dit-il,
n’est pas plus loin que Marrakech, où elles s’exposent devant tout le monde
pour chanter et danser sans pudeur. On est loin de l’avertissement de notre
Prophète, qui veut, dit Belaïd, que la voix d’une femme ne doive même pas
être entendue pendant la prière.

Le poème de Belaïd est trop riche pour être analysé ici en détail.
L’univers traditionnel de la société maghrébine et en particulier du Sud maro-
cain s’y trouve reconstitué à travers des concepts-clés chers à ce monde.
Nous nous contenterons ici d’en prendre quelques-uns pour montrer que
Belaïd, en tant que poète, ne fait que continuer la tradition d’édification parti-
culière à ce Süs al-’âlima (Le Souss des savants). Dans l’univers conceptuel
de son texte, nous choisirons deux mots clés qui nous paraissent être à la base
de sa vision du monde : làaradh (l’honneur) et lh’udûd (les limites de la Loi).
Le premier relève du champ sociologique et le second renvoie au domaine
théologique. Deux registres sur lesquels le poète joue en même temps et
indifféremment.

Belaïd dit clairement que, pour préserver cet honneur, il faut observer
les limites de la Loi. Réciproquement, sortir de celles-ci équivaut à la perte
de son humanité. Chaque personne est donc tenue de respecter ces deux pôles
qui délimitent l’intégrité de l’individu et de la communauté musulmane.
Belaïd revient sans cesse sur ce point. Dans une joute poétique avec Rrays
Larbi, il répond à celui-ci :

« Chacun doit s’appliquer aux choses où il excelle ;
Ainsi, il ne sera blâmé ni aux yeux de la Loi,
ni devant ceux qui le connaissent.
Chacun doit protéger son honneur aux yeux d’autrui 9. »

58 Abderrahmane Lakhsassi

9. Baidaphon n° 97 203-204.
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Pour Belaïd, respect ou transgression de ces deux bornes résume la
question de l’homme dans l’islam. Non pas que la conformité à la loi reli-
gieuse évite uniquement la malédiction divine dans l’au-delà, tandis que la
transgression de la coutume appelle la colère des humains ici-bas, mais le
problème religieux est bel et bien un problème social dont les conséquences
sont d’abord immédiates et sur terre.

Le poète utilisera donc toutes ses connaissances théologiques et sa
praxis sociale pour faire coïncider làada (coutume) et sherà (loi religieuse) et
enfermer la femme dans ce que le Coran appelle h’udûd allâh (limites imposées
par Dieu), telles qu’elles sont comprises et interprétées par certains fuqaha 10.
À ces limites, non précisées par le texte révélé, l’homme et la femme ont
l’obligation de se conformer, mais à l’homme revient, en plus, la charge de
veiller à ce que sa compagne les respecte et souvent plus strictement que lui.
Ainsi Belaïd, dans son nouveau rôle de prédicateur, est fier de mettre la poé-
sie au service de la religion. Par cette idée de la rencontre entre poésie et loi
islamique, le chanteur termine la première face du disque et la reprend au
début de la seconde 11 :

« 62-63. La parole du poète ne chemine-t-elle pas au plus près du Sens ?
64. Il y faut encore plus réfléchir lorsqu’elle se rapporte à la Loi. »

Belaïd se voit comme ayant le devoir de conseiller et d’avertir ceux qui
ignorent la loi religieuse – quitte à être qualifié d’importun. Son rôle de rrays
inclut cette lourde tâche, qu’il aurait aimé laisser à quelqu’un d’autre. Ne dit-il
pas dans un autre texte moralisant consacré cette fois à la boisson illicite,

« Nous sommes pleins de honte à garder la parole. Mais que faire à cela ?
À qui viendrait prendre ma place, je laisserais volontiers la parole 12 ! »

Bien que, pour Belaïd, la vie se déroule selon ce qui est prévu par les
Livres (lktub), il va de soi que c’est à l’homme – et en particulier au clerc –
qu’incombe la responsabilité de redresser la situation. On touche ici, une fois
de plus, au problème épineux de toute théologie. La contradiction entre ce
que les théologiens appellent la volonté divine (mashiyat allâh ou irâdat
allah) et la responsabilité humaine en ce qui concerne l’origine du mal. Les
causes de la violation des limites, aussi bien religieuses que sociales, reviennent
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10. Théologiens musulmans. Il faut dire que le Coran a laissé vague la définition de ces limites.
Aux hommes religieux revient la tâche de leur donner un contenu concret dans les différents domaines
de la vie sociale. Parlant de la pratique juridique par exemple, Lawrence Rosen (1989 : 27) écrit que,
dans le cas du Maroc, la coutume locale est légitimée par la stricte loi islamique qui laisse le champ libre
pour une variété de pratiques humaines à l’intérieur de ce que le Coran appelle « les limites d’Allah ».

11. Contrairement à la plupart des chansons, celle-ci ne comporte aucun refrain. Il y a cepen-
dant des vers que Belaïd répète deux fois, comme ceux-ci. S’agit-il de ceux que le chanteur veut
mettre en relief ? Ou bien cette technique de redire plusieurs fois le même vers lui permet-elle tout
simplement d’avoir le temps de penser au vers suivant ?

12. Baidaphon n° 98 807-808.
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en fin de compte à Dieu, qui a déjà tout prévu dans Ses Livres (vers 13).
D’ailleurs, « C’est Lui qui guide qui Il veut et égare qui Il veut » (Coran, 1966,
VII : 154 ; XIV : 4 ; XVI : 95 ; XXXV : 9).

Pour s’attaquer au domaine religieux, il est d’usage chez les rrays de
demander aux fuqaha et tolba 13, tout au début de leur chanson, le droit à la
parole (tslim). Belaïd se prend-il pour un véritable clerc pour se permettre de
ne souffler mot sur cette question ? Peut-être, mais il faut remarquer que, dès
le début de son poème, il hésite à prendre ce rôle de prédicateur (vers 7-11) et
revient un peu plus loin sur ce point pour ainsi se justifier (vers 82).

Après cet instant d’hésitation, l’auteur assume son statut de moraliste.
Ne pouvant être indifférent à ce qui se déroule sous ses yeux comme
débauche (lmaàsiyyat), il propose deux solutions distinctes quant au pro-
blème du mal : l’une préventive et l’autre curative. La première consiste à
affirmer que seul l’accomplissement des devoirs religieux peut empêcher
l’individu de tomber dans l’erreur (vers 20-24). Par ce rappel, Belaïd réitère
le fameux verset coranique : « Accomplis la Prière ! Car la Prière interdit la
Turpitude et le Blâmable » (Coran, 1966 : XXIX, 45). L’autre consiste à pro-
clamer que le repentir est le dernier recours du pécheur (vers 14).

La tâche de Belaïd est celle qui incombe généralement aux ulama et
fuqaha dans la communauté musulmane : combattre le mal, qui est pour-
tant créé par Dieu, seul Créateur. En outre, la crise morale atteint des pro-
portions inacceptables quand c’est la femme qui transgresse les limites
imposées par Dieu.

Par conséquent, le vrai problème du poète, c’est la femme elle-même.
Quand celle-ci cesse d’obéir à son mari, elle cesse du même coup d’obéir à
Dieu et viole les lois imposées par Le Seigneur à Ses Créatures (huquq
allâh). Le mérite ou plutôt l’astuce de Belaïd en tant que prédicateur consiste
à confondre les deux. Autrement dit, la femme obéit à Dieu quand elle satis-
fait les désirs de son mari.

L’idéal féminin est représenté par celle qui répond à la demande du
hadith souvent cité depuis Abû Hâmid Al-Ghazali (Al-Ghazali 1983, II : 57-78)
et repris par les auteurs des petits traités d’édification religieuse. Le compor-
tement d’une telle femme ne peut que susciter l’admiration de son entourage
et en particulier ses proches, qui peuvent en être fiers. À l’opposé d’un tel
type de femme, il y a celle qui sort du cadre de la coutume et qui fait fi de la
tradition. Cette violation des règles sociales qui gèrent le comportement de
chacun des deux sexes est symbolisée dans le texte par un certain travestis-
sement 14. Bien entendu, une telle attitude ne peut que souiller l’honneur de
toute la famille. Par conséquent, l’honneur de l’homme dépend de celui de la
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13. Clercs.
14. Jah lkarim, un marginal de Tiznit des années 1950-1960 s’était acheté une fois des habits de

femme qu’il portait en mendiant dans les quartiers de la ville. Quand on lui demandait pourquoi il
avait ce choix efféminé, il répondait simplement qu’il n’y avait aucune raison pour que lui ne profite
pas à son tour du costume féminin. Les femmes, disait-il, se sont emparées de la djellaba qui appar-
tenait jusqu’ici aux hommes uniquement.
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femme dans la mesure où celle-ci constitue le fief de celui-là. Mais l’honneur
de la femme ne peut être sauvegardé que sous la protection de l’homme
puisque celle-ci est éternellement mineure.

Lhadj Belaïd, comme tout faqih 15 digne de ce nom, est en fait concerné
avant tout par l’intégrité de la communauté musulmane. Or un des indica-
teurs du degré de probité de celle-ci – dont les hommes se sentent seuls res-
ponsables – est le comportement de la femme. Est-elle non conforme à ce
qu’ils estiment être la coutume et c’est la sonnette d’alarme qui se déclenche.

À la manière des textes de prédication composés par les clercs qui par-
tent du principe selon lequel l’homme est, de droit comme de fait, le gardien
de la femme, le poème « Làyalat » commence par parler des femmes pour
finir par accuser les hommes. Le cercle est bouclé. Si la communauté musul-
mane sort des limites établies par les lois religieuses, c’est parce que les
femmes les ont transgressées, et si celles-ci ont pu franchir le Rubicon, c’est
parce que les hommes ont failli à leur devoir. Telle est la logique de base des
textes d’édification, qu’ils soient chantés, psalmodiés ou sous forme de can-
tilènes : l’homme est le chien de garde de la femme !

Deux principes fondamentaux concernant la conception islamique du
savoir sous-tendent cette logique. Le premier touche au domaine pédago-
gique : les grands guident et enseignent les moins grands : « Vos pères ont été
mieux que vous. » La hiérarchie du savoir religieux suit la hiérarchie d’âge
(vers 83). Bien entendu, dans cette vision des choses, la femme est née et
reste éternellement mineure. Le second concerne le statut de toute connais-
sance en Islam. Il est annoncé dès le début du poème (vers 4), où Belaïd dit
que le vrai savoir est source de conseils. Cette idée est reprise avec force
dans le vers suivant :

« 85. Si chacun ne conseille pas son voisin, les Livres sont à jeter aux orties. »

Toute connaissance est par conséquent inséparable de son application
pratique. Pour bien apprécier l’importance de ce principe qu’aucun savoir n’est
acquis pour lui-même, il suffit de se reporter, à titre d’exemple, à l’argument
que présente Muhmmad Al-Awzali (mort en 1749) pour nous déconseiller
d’écouter la musique et le chant : ils sont, écrit-il, futiles et sans profit aucun :

« Qu’on écoute au contraire ce qui est utile, comme la sainte tradition, le Coran, les
sermons, en un mot tout ce qui est profitable » (vers 223). (Al-Awzali, 1960 : 25-91 ;
Boogert, 1997 : 334.)

Dans la perspective des ultraorthodoxes, seul l’utilitaire a droit de cité.
Encore faut-il s’entendre sur ce qu’on veut dire par utilitaire et pour qui ?
Dans tous les cas, cela est valable aussi bien pour l’art que pour la connais-
sance. Selon un tel point de vue, même un arbre, s’il ne donne pas de fruits,
n’a pas de raison d’exister. Cas extrême.
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15. Théologien musulman.
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En tant que gardien de son propre honneur et de celui de son épouse et
ses filles, le « vrai » musulman doit mettre en œuvre la connaissance acquise
au profit de l’intégrité de la communauté. Se considérant [comme] l’unique
responsable de cette intégrité, l’homme se voit aussi comme le seul concerné
par le mal qui peut atteindre le corps social.

Ayant accusé les hommes d’être fautifs également de ce qui sévit
comme maux dans le monde féminin, Belaïd illustre ses prétentions. Les
exemples donnés s’étendent sur un large registre qui va du simple fait que la
femme chante en public au phénomène plus grave de la prostitution, où elle
échange sa pudeur contre les richesses de ce monde. L’alcool et le tabac ne
sont plus les vices des seuls hommes. Par économie d’arguments, Belaïd
préfère s’attaquer aux vices mineurs, qu’il présente comme étant déjà graves :
la femme qui chante publiquement. Il cite les paroles du Prophète sur la voix
de la femme. Le hadith est probablement une pure invention. Dans les œuvres
d’édification religieuse, il n’est pas rare de lire de telles forgeries qui sont justi-
fiées aux yeux de leurs auteurs par le fait qu’elles ont un noble objectif 16. Sous
la plume du faqih Al-Wawjuti 17, on peut lire, à titre d’exemple, ce qui suit :

« Notre Mère Aïcha, ayant vu autrefois une femme tenant un fuseau entre les mains, lui
annonce le bien qu’il y en a et lui dit : “Ô femme, prends soin de ton fuseau et continue à
t’occuper farouchement de la laine. Or si tu savais les mérites qu’en donne Dieu en échange,
tu n’irais jamais dormir ni la nuit ni le jour...” » (Vers 159-63.)

Lhadj Belaïd se permet-il donc à la manière des fuqaha de fabriquer des
traditions pour « le bien » de la communauté ? Même un Muhmmad Al-Awzali
n’est pas allé jusqu’à justifier ses dires par une telle invention. Ce qu’il dit
sur la musique et la voix féminine se résume à ceci :

« On ne doit pas non plus se servir de ses oreilles pour désobéir à Dieu. On ne doit pas
écouter des choses que la langue n’est pas autorisée à exprimer, des secrets que le voisin
désire garder, le son du hautbois, de la flûte ou de quelque autre instrument de musique, la
voix agréable d’une jeune femme ou une chose inconvenante quelconque qu’il ne convient
pas d’entendre » (vers 221-222). (Al-Awzali, 1960 : 25 ; Boogert, 1997 : 323.)

Il est à remarquer que c’est un chanteur qui désapprouve ici le chant et
bien entendu la danse de la part des femmes. Belaïd préfère-t-il écouter la
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16. Il faut peut-être évoquer ici les deux concepts de istih’sân et istislâh’(intérêt public) dont use
la jurisprudence musulmane. Sur ce concept, voir Shorter Encyclopaedia of Islam, 1974 : 184-186. En
outre, « les ulama sont d’accord sur la légitimité de l’usage de Traditions dites faibles quand il s’agit
d’encourager des actions vertueuses (fa’dhâ’il al-aàmâl) » (voir Introduction to al-Nawawi’s Forty in
www.islamworld.net/nawawi.html). Alors pourquoi ne pas avoir recours aux hadiths apocryphes qui
vont dans le même sens ? Sur ce point et particulièrement ce qui concerne le pouvoir des clercs à forger
et/ou acclimater les hadiths au contexte local, voir un autre exemple dans Lakhsassi (1998).

17. Auteur d’un manuscrit en tashelh’it sur les femmes. Le texte fait partie d’un ensemble
d’écrits de prédications appartenant à la famille des Ayt Ugerrabu, branche de Tiznit. Nous remercions
vivement Moulay Tahr Al-Mourabitine pour nous avoir permis d’en faire une photocopie. Le nom
d’Al-Wawjuti n’est pas très lisible. S’agit-il du même personnage dont parle Al-Mukhtar as-Soussi
(1960) dans son ouvrage Sûs al-àâlima et qu’il surnomme ash-Shaykh al-Kabîr Muh’ammad
b. Yah’ya al-Azârifi, qui a vécu, dit-il, au XIe (H)/XVIIe siècle ?
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voix quasi féminine d’un Rrays Larbi et la danse de jeunes garçons déguisés
en femmes qui font partie de sa troupe à celles des femmes ? Il faut le croire.
Par ailleurs, il est légitime de se demander ici si cette position de disputer
certaines tâches à la femme, et par conséquent toute fonction relevant du
domaine public réservé jusqu’ici à l’homme, n’est pas renforcée chez le
poète – déjà nourri dans une tradition religieuse locale – par le souffle salafi
(réformisme moderniste). Plus exactement, une certaine lecture de ce réfor-
misme de la part d’une élite urbaine constamment gardienne d’un islam puri-
tain et scripturaire n’a-t-elle pas encouragé sur ce point Lhadj Belaïd en tant
que « poète-chanteur de cour », souvent invité chez les grands caïds de
l’époque ? Sans aucun doute, Belaïd est fasciné par la figure de Boushaib
Doukkali (1878-1937) 18, représentant de cette salafiyya au Maroc. Ce que ce
mouvement partage avec la tradition religieuse du Souss, c’est bel et bien le
même point commun, rapporté par Ernest Gellner, entre les saints de l’Atlas
et le mouvement réformiste musulman en général, à savoir que la danse
communale (ahidus/ahwash) est non seulement immorale mais aussi non
islamique. À ce propos Gellner écrit :

« Ce que les citadins musulmans et ceux qui subissent leur influence trouvent parti-
culièrement choquant dans ce type de danse tribale, c’est le fait que, hommes et femmes s’y
mélangent, il peut même arriver qu’ils dansent épaule contre épaule. Cette réaction est par-
tagée par le grand leader de gauche, Mehdi Ben Barka, plus tard enlevé et sans doute assas-
siné, qui était un grand champion de l’égalité entre les sexes. [...]. À cause de son activité
nationaliste, Mehdi Ben Barka fut jeté en prison par les Français et placé sous surveillance
dans une des tribus du Haut Atlas central, les Ayt Hadiddou. Au cours de sa détention dans la
rude montagne berbère, il eut l’occasion de voir cette forme de danse. Chose curieuse, même
ce moderniste de gauche fut choqué – comme il me le rapporta plus tard – par ces danses et
par l’éventualité offerte aux femmes, mêmes mariées, d’y participer » (Gellner, 1978 : 321 ;
Gellner, 1985 : 125-6) 19.

Autant dire la gravité de transgresser les limites entre le public et le
privé en Islam, surtout quand il s’agit de la question féminine, au point que,
même pour la pensée politique la plus à gauche, cette tâche s’est révélée être
du domaine de l’impensable.

Le ton pessimiste constitue la trame de la vision du poète. Se porter à
merveille et jouir des biens de ce monde (ifrh i ddunit-ad) est un mauvais
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18. Dans une autre chanson intitulée « Béni-Yaqub » (Baidaphon n° 98 061-62), Lhadj Belaïd se
réfère explicitement à celui-ci comme étant le plus grand âlim (savant) de son époque :

« – Qui veut étudier la science et profiter des Livres,
– Qu’il aille rendre visite au Cheikh Chouaib,
nombreux, dit-on, sont ses disciples. »
19. Il est intéressant de remarquer que dans la traduction française du texte anglais, ce passage a

été séparé du corps du texte. Pour quelque raison, Lucette Valenci a préféré le mettre en note infra-
paginale (Gellner, 1970 : 709).

Encore plus intéressant peut-être est le fait que les deux traducteurs en arabe du même texte ont
préféré, quant à eux, d’ignorer totalement ce passage concernant l’attitude du feu leader socialiste sur
la mixité des hommes et des femmes dans la danse communale (Gellner, 1988 : 43-59).
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signe en lui-même. Le poète recommande plutôt la vigilance, car l’important
c’est bel et bien l’au-delà.

Le dernier vers de Belaïd résume sa leçon de morale : la femme ne doit
avoir aucune excuse pour manifester son existence à autrui, fût-ce pour adorer
Dieu. En aucun cas elle ne doit satisfaire sa vanité. Cette leçon, Belaïd l’a
tirée de son expérience, d’un côté, et de sa connaissance des « droits de
Dieu », de l’autre. À l’homme, il reproche de n’avoir pas su tenir la femme
dans les limites religieuses et coutumières. Pis encore, il l’accuse d’utiliser la
femme pour s’enrichir lui-même.

La force de prédication de Belaïd réside dans son art de jouer – à
partir des concepts-clés lh’udûd et làaradh – sur les deux registres, religieux
et coutumier, et d’utiliser les deux systèmes de valeurs comme s’ils étaient
du même ordre. Les textes d’édification composés par les fuqaha du Souss
en berbère tashelh’it sur le même thème n’exploitent pas les valeurs appar-
tenant au registre social pour la simple raison que, pour ces clercs, le social
doit se soumettre à la loi divine. Pour Belaïd, les valeurs sociales se
confondent avec le religieux et les règles religieuses ne sont pas distinctes
des normes sociales.

Ce mariage entre la tradition des Ishelh’iyn-s et le sherà est ce qui dis-
tingue son texte de celui d’un Al-Awzali, d’un Abaàqil ou d’un Al-Wawjuti.
À la différence des autres œuvres d’édification religieuse, le texte « Làyalat »
place la loi religieuse dans le cadre des us et coutumes, et la lie directement à
une des valeurs sociales les plus sacrées dans les sociétés traditionnelles, en
l’occurrence méditerranéennes : l’honneur. Par contre, dans le texte du clerc, la
loi divine est suffisante en elle-même, elle est au-dessus de cette valeur tribale
et n’a donc pas besoin de faire appel au sentiment d’honneur pour convaincre.
Pour le faqih, la femme qui désobéit à son conjoint viole une loi religieuse et
non sociale. Pour Belaïd elle outrepasse les deux car les limites sociales sont
directement en relation avec les h’udud allah.

LA LITTÉRATURE D’ÉDIFICATION RELIGIEUSE

Ainsi le texte de Belaïd s’inscrit sans conteste dans la tradition d’œuvres
d’édification. En plus du rôle de divertissement, s’impose au chanteur – sur-
tout après avoir accompli son devoir de pèlerinage à La Mecque pour mériter
le titre de lh’adj et entamant l’âge de la soixantaine – celui de conseiller les
autres. Là-dessus, Jacques Berque écrit :

« Ce tournant de l’âge est particulièrement périlleux dans la société maghrébine. C’est
souvent le moment où la retombée d’une forte sensualité porte l’individu à la prière. On a pu
attribuer à cette crise l’essor des ordres religieux mineurs, phénomène caractéristique de
l’islam dans ces pays. » (Berque, 1953 : 137.)
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Peut-être. Toujours est-il que le texte de Belaïd se situe dans la
lignée d’une tradition religieuse bien connue dans le Souss depuis au moins
Ibn Toumert 20. Ce théologien « chicanier », comme l’appelle H. Basset,
avait longtemps essayé de reformer la loi et de censurer les mœurs.

Sur cette littérature, on a relevé au moins deux manuscrits écrits en ber-
bère tashelh’it concernant notre thème. Le premier date de la fin du XIXe siècle.
Composé par un certain Abaàqil, donc de la même tribu que notre rrays,
il fait partie d’un ouvrage plus long sur le fiqh 21. « Bab an-nisâ’», qui touche
directement à notre sujet et en constitue un des chapitres. Le second est
encore plus ancien, il remonte au XVIIe siècle et appartient à un certain
Cheikh Muhmmad U-Ihya U-Muhmmad Al-Wawjuti. Il s’intitule en arabe
« Nasâ’ih muwajjaha li-l-nisâ’» (Abaàqil, 1896). Belaïd connaissait-il ce
genre d’ouvrages ? Il est difficile de l’affirmer ; plus facile à dire est que les
idées véhiculées par cette littérature, dépassant les cercles savants pour
déborder sur les milieux laïcs, étaient largement diffusées dans les régions
berbérophones. Le fait qu’ils aient été écrits en langue vernaculaire et du
même coup sujets à être chantés, psalmodiés, ou simplement lus, les a fait
pénétrer dans les coins les plus reculés de cette société semi-orale. Ce qui est
certain c’est que Belaïd a baigné dans ce milieu, où ce genre de littérature
occupait tout l’horizon idéologico-religieux. Voyons maintenant le manuscrit
d’Abaàqil. Que dit-il sur la femme sinon ceci :

« La femme est une làwart qui mérite
D’être soit chez elle, soit dans la tombe » (vers 63-64).

Comme dans l’ouvrage magistral d’Abû Hâmid Al-Ghazali (mort
en 505H/1111), Ihyâ’àulûm ad-dîn (1983), ces deux vers mettent en parallèle
la femme et làwart (en arabe al-àawrat). Ce terme appartient au droit musul-
man et signifie avant tout la partie intime du corps que ce droit impose de
voiler, c’est-à-dire « tout ce que la pudeur ne permet ni de voir ni de faire
voir ». Dans ces deux vers, Abaàqil rappelle et résume d’une façon admirable
deux hadiths, qu’on retrouve bel et bien dans Al-Ghazali (1983, II : 57-58) 22.
Le premier dit :

« La femme a dix àawrât, si elle se marie, son conjoint lui en cache une et si elle
meurt, la tombe lui cache toutes les dix. »
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20. D’autres ont voulu remonter encore plus loin et jusqu’au kharéjisme. Parlant de la littérature
écrite des Kharéjites, H. Basset (1920 : 66) écrit : « Il paraît plus naturel de voir dans la composition de
ces livres religieux en berbère une œuvre de prosélytisme, née du désir de propager plus facilement la
connaissance des dogmes – étude toujours poussée plus loin chez les hérétiques que chez les ortho-
doxes – dans une population que sa cohésion avait toujours tenue à l’écart de l’infiltration linguistique
arabe. La composition de ces ‘aqaïd [‘aqå’id] dans la langue nationale d’inspiration est tout à fait ana-
logue à la tradition qu’Ibn Toumert fit plus tard de ses traités, à l’usage des Berbères de l’Atlas. »

21. La jurisprudence (NDRL).
22. La partie sur le mariage a été traduite en anglais par Madelain Farah (1984).
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Et le second hadith :

« Le plus près qu’une femme puisse être de Dieu, c’est quand elle est chez elle. Si
elle prie près de sa maison, c’est mieux qu’à la mosquée ; et si elle prie chez elle, c’est
mieux que tout près de sa maison ; mais si elle prie dans sa chambre, c’est encore mieux
que dans sa maison. »

Que dit encore Abaàqil de la femme ?

« Si elle a la nostalgie [des siens] et veut sortir
Qu’elle laisse ses beaux habits et mette quelque chose de laid
Qu’elle baisse les yeux et rase les murs comme un voleur
Et, autant qu’elle le pourra, qu’elle évite d’être vue

[même par un oiseau.
Le chemin où il n’y a pas d’hommes, qu’elle l’emprunte ;
Et que le voisin n’entende point sa voix.
Les pures parmi les femmes en font plus que cela. » (Vers 77-83.)

On lit, dans un passage où Al-Ghazali résume les devoirs de la femme,
ce qui suit :

« Si elle sort avec la permission de son mari, elle doit se couvrir avec des habits négli-
geables. Elle doit emprunter le chemin le moins fréquenté plutôt que les grandes avenues ou
les places publiques. Il faut aussi qu’elle soit prudente pour qu’aucun étranger n’entende sa
voix afin qu’elle ne soit pas reconnue. » (1983, vol. 2 : 59.)

Ainsi, pour Abaàqil comme pour Al-Ghazali, la femme doit faire son
possible pour éviter d’attirer l’attention d’autrui. Sous aucun prétexte, elle ne
doit manifester son existence à quiconque d’autre que son mari.

Le texte de Belaïd sur la femme n’est pas aussi sévère envers la femme
que celui d’Abaàqil ou de son maître spirituel, mais il nous met quand même
en garde contre un certain type d’épouse :

« Malheur à celui qui est lié à une femme
Habituée à la rue et n’aimant pas son foyer !
Chaque semaine, sans faute, on la voit au tribunal. » (Vers 55-57.)

Ici Belaïd est plutôt concerné par les répercussions du comportement de
la mauvaise épouse sur le mari et ses proches. Encore une fois, c’est par
rapport au code de l’honneur qu’il mesure les conséquences sociales de deux
types de comportement de femmes : celle qui ne tient pas compte des cou-
tumes établies (vers 39-43) et celle qui prend soin de sa pudeur (vers 44-48).
Au sujet de la première, il affirme que « Son père et ses frères fuient les
assemblées » alors que, à propos de la seconde, il nous assure :

« Tout homme de sa famille, en sortant garde la tête haute !
Et lorsqu’il rentre dans sa maison, personne ne le désigne du doigt ! » (Vers 47-48.)
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Aux textes d’édification des grands savants transmis après adaptation
par les petits faqih du Souss comme Abaàqil, Belaïd ajoute une nouvelle
dimension sociale, làa’dha (la coutume). À comparer le texte « Làyalat »
avec celui d’Abaàqil, on voit bien qu’il se situe dans son prolongement tout
en élaborant certains de ses aspects. Pour le chanteur, la coutume et les
limites imposées par Allah ont la même fonction : toutes protègent l’honneur
masculin. En fait, dans la loi islamique, à côté des droits de Dieu (h’uqûq
allah), il y a les droits des humains (h’uqûq al-àibâd).

Mais le faqih soussi dont Abaàqil est le prototype n’est pas toujours
l’intermédiaire entre un savant comme Al-Ghazali et les rrays. En fait, le
texte de Belaïd a aussi un lien direct avec Ihyâ’àulûm ad-dîn. Dans la seconde
partie du chapitre consacré au mariage et intitulé « Droits du mari sur la
femme », Al-Ghazali rapporte la tradition suivante :

« Le Prophète a dit : Si la femme prie cinq fois par jour, fait le carême au mois
de Ramadan, protège son vagin et obéit à son mari, elle rentrera au paradis du Seigneur. »
(Al-Ghazali, 1983, vol. 2 : 57.)

Or que lisons-nous, dans le poème-réquisitoire du rrays Belaïd ci-dessus,
sinon ceci ?

« Les femmes qui prient, qui jeûnent, qui sont le réconfort de leur mari,
Iront rejoindre celles que notre Seigneur a citées dans les Livres :
Notre Dame Fatima, notre Dame Aïcha et notre Mère Khadija,
Déjà entrées au paradis, et qui jouissent du pardon de Dieu 

[pour leurs péchés. » (Vers 34-37.)

Deux remarques s’imposent ici. La première concerne une certaine
omission. La seconde touche à l’élaboration de certains aspects de l’idée
véhiculée par ledit hadith. Mais, tout d’abord, il faut dire que la vision géné-
rale de celui-ci, telle qu’elle a été rapportée par Al-Ghazali, est conservée
dans les vers du chanteur tout en prenant soin d’éviter de le présenter comme
une tradition prophétique.

L’omission concerne la protection du vagin. Sur ce point, Belaïd ne
souffle pas un mot. Faut-il attribuer cette amputation au fait que ce détail est
inutile pour le chanteur ? Certainement pas, car Belaïd parle des femmes qui
font illicitement un bébé (vers 68). Faudrait-il alors mettre une telle censure
sur le compte de la pudeur soussie ? Peut-être. Pourtant, on dit bien couramment
ici comme ailleurs en terre d’Islam que « lh’adit n rbbi ur at-th’shsham » (il
n’y a pas de pudeur en religion). En fait, notre rrays ne peut pas se permettre
toutes les licences dont se dotent les hommes de religion malgré ses efforts
dans cette direction. On a déjà remarqué ses hésitations à prendre le rôle du
‘ttalb 23 au début de sa chanson. Il ne faut donc pas s’étonner de le voir hésiter
à prendre toutes les libertés que peut se permettre le faqih.
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Certes, Belaïd est un rrays qui se respecte et dans la bouche d’un
« laïc » comme lui, quel que soit son thème, un tel mot peut prendre
d’autres connotations. Ajouter à cela le fait qui ressort constamment chez
Belaïd, à savoir que, plus que les fuqaha dans leurs efforts d’adaptation des
idées religieuses, il tient compte des us et coutumes de son audience. Et c’est
à juste titre qu’on entend souvent dans la bouche de ses admirateurs que
Belaïd est le seul chanteur qu’un père de famille peut écouter en présence de
sa progéniture.

Le fait qu’il ne présente pas son image de la femme idéale – pourtant
essentielle – comme une tradition prophétique lui a donc permis non seule-
ment de l’amputer de certains éléments pour éviter de choquer ses auditeurs,
mais aussi d’élaborer les conséquences du conseil véhiculé. C’est là la
seconde observation importante. Elle consiste à apprécier comment Belaïd
illustre par des exemples concrets, en citant les deux épouses de Mohammed
et sa fille, l’entrée au paradis de la femme qui suit les préceptes de la religion
du Prophète de l’islam. Sur ce point Belaïd, à la manière du petit faqih du
Souss, adapte des idées religieuses souvent générales et parfois abstraites à
un auditoire habitué à penser à travers des cas concrets rencontrés dans la
pratique quotidienne.

Que conclure de cette comparaison entre certains passages de ce magnum
opus d’Al-Ghazali, brûlé à Cordoue par les Almoravides, et les poèmes
d’édification écrits ou chantés en berbère tashelh’it, sinon que la rencontre
entre Ibn Toumert et Al-Ghazali, fictive ou historique (Le Tourneau, 1947),
s’est concrétisée dans ces petits traités qui n’ont cessé de pousser sur le sol
du Mahdi des Almohades ? Le mérite des petits fuqaha de la campagne,
comme de ses rrays d’ailleurs, réside dans cet effort continu d’acclimater le
religieux au terrain social du Sud marocain. À lire leurs textes, on a l’impres-
sion que l’islam est né dans les vallées de l’Atlas.

Cette adaptation du fiqh orthodoxe, sinon ultraorthodoxe, au contexte
local peut être saisie en comparant un texte ethnographique recueilli dans le
Souss marocain avec celui d’Al-Wawjuti. Celui-ci écrit :

« Pour les femmes, Dieu a mis les bonnes actions dans la cuisine (imi n yinkan), la laine
(tadu’tt) et le fuseau (i’zdi) ainsi que dans le moulin à grain (azerg) et le couscoussier (agdur
d tsksut). Et si elles donnent à manger aux poules et au chat et à boire au bétail (lbhaym),
Dieu leur pardonnera tous les péchés » (vers 87-92). (Lakhsassi 1998 : 43.)

Lisons maintenant la traduction d’un texte en prose recueilli dans la
région de Tiznit en 1930 :

« La femme, quant à elle, s’occupe des repas (tiram) et de la lessive et tient la maison
propre. Elle nettoie et moud les céréales (ar-t’zzad), apporte de l’herbe aux animaux (lbhaym)
et trait les vaches (ar-t’zzg). C’est elle qui conduit les bêtes au berger et les ramène le soir. Elle
s’occupe de la laine (ar-tllm ta’dhu’tt) et de l’eau pour la maison. » (Roux, 1936 : 30-1.)
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Mais d’où vient cet effort continu de prédication qui précède toute
réforme politique et dont le Mahdi des Almohades représente le prototype
par excellence ?

« Quiconque parmi vous voit quelque chose de répréhensible doit le changer avec sa
main ; s’il n’est point capable de le faire ainsi, qu’il le fasse par sa langue ; si cela encore lui
est impossible, qu’il le fasse avec le cœur : c’est le minimum de la religion »
(S’ah’îh’Muslim, I, 136 ; Abû Dâwûd, I, 113, cités par Goldziher, 1903 : 86.)

Cette tradition prophétique, al-amr bi-l-maàrûf wa an-nahy àan al-
munkar, a trouvé des adhérents parmi les musulmans de tous bords, des pre-
miers muàtazilites jusqu’aux islamistes actuels, en passant par Ibn Toumert.
On ne peut nullement exagérer son importance dans l’histoire de l’islam 24.
Certains estiment que ce hadith concerne chaque musulman consciencieux,
dont le devoir serait d’intervenir à tous les niveaux, « dès qu’il se trouve en
présence de quelque chose qui est contraire à la loi religieuse ». D’autres
pensent que les trois parties composant cette tradition reviennent à trois caté-
gories de personnes différentes : les autorités légitimes, les oulémas et les
gens du commun. Seul celui qui dispose légalement du pouvoir de coercition
peut employer « sa main » pour combattre et éloigner le mal. Aux hommes
religieux revient le devoir d’utiliser leur langue et bien évidemment leur
plume comme arme de combat. Ils doivent prêcher, crier au scandale et arrê-
ter le mal coûte que coûte. Quant aux autres membres de la société, ils ne
peuvent le faire qu’intérieurement pour ne pas troubler l’ordre public. À Dieu
ils doivent demander de mettre fin aux mauvaises mœurs et prier pour que les
auteurs du mal soient punis ou du moins maudits.

Belaïd en composant son poème sur les femmes adhère d’emblée à ce
fameux hadith. Clairement, selon la dernière interprétation ici présentée, le
poète se classe lui-même dans la seconde catégorie, celle des oulémas. À la
place de la plume du clerc, il y a sa voix et sa mélodie25.

Pour mieux saisir la place capitale qu’occupe cette tradition prophé-
tique, il faut encore une fois remonter à Al-Ghazali. D’après ce dernier, le dit
hadith est à la base de la mission du prophétisme elle-même et de l’ordre
moral sur terre. Malgré sa douceur et son indulgence relative, écrit Ignaos
Goldziher, c’est quand même lui, surnommé h’ujjat al-islâm, qui « enseigne
que le vrai croyant qui soupçonne dans une maison la présence d’instruments
de musique, de pièces de vin ou d’autres choses interdites par la loi, doit
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24. De nos jours encore, il fait partie des hadiths que les écoliers musulmans apprennent sur les
bancs de l’école. En Arabie saoudite un comité chargé de veiller sur la moralité des musulmans même
non saoudiens et dont l’autorité n’est pas moindre porte le nom de ce hadith.

25. Sous ce nouvel éclairage, on comprend mieux les hésitations de Belaïd déjà mentionnées
(vers 8 et 82). En demandant des excuses à son audience pour vouloir dénoncer les mauvaises mœurs,
il hésite à utiliser les moyens de la seconde catégorie du fait qu’il est conscient d’appartenir par son
statut social à la dernière.
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y pénétrer et briser ces objets scandaleux » (Goldziher, 1903, Introduction :
86-88). N’est-ce pas ce qu’a fait Ibn Toumert avant même de prendre les
armes contre les Almoravides ? Plus significatif encore pour le thème qui
préoccupe Belaïd, et du coup nous-même, est peut-être l’incident qui arriva
au Mahdi des Almohades avec certaines femmes de la cour almoravide au
temps de ’Ali Ben Youssef :

« Un jour, il s’en prit même à la sœur du Sultan et à ses servantes qui marchaient le
visage découvert, leur commandant de se voiler, et se mit, avec ses disciples, à frapper les
montures de ces femmes, si bien que la sœur du prince tomba. » (Bourouiba, 1974 : 46.)

Cela s’était passé à Marrakech, cette même capitale du Haouz,
où Belaïd nous envoie pour vérifier ses dires (vers 99). C’est là, dit-il, où
certaines femmes

« Se produisent dans la rue, jouant du tambourin et entrant en transe.
Elles se fardent de henné et les cheveux leur tombent jusqu’aux genoux. » (Vers 101-102.)

Peut-on se demander comment une telle tradition, qui, on le voit, mène
tout droit à l’intolérance, a eu un si grand succès en Islam – du moins sunnite ?
En Afrique du Nord, Ibn Toumert « représente le summum de l’action menée
pour corriger les choses mauvaises de ce monde... C’est la réalisation
suprême de la mission de la communauté : Ordonner le bien et interdire le
mal » (Goldziher 1903 : 99). S’il y a quelqu’un qui était allé jusqu’au bout de
cette tradition prophétique, c’était bel et bien lui, le Mahdi des Almohades.
Faut-il le rendre alors responsable de la diffusion extraordinaire – et jusque
dans les derniers coins de l’Atlas – de l’enseignement d’Al-Ghazali dans
toutes ses dimensions ? En effet, Ibn Toumert ne se contentait pas d’agir sur
la scène publique et d’y censurer les mœurs. Il faisait souvent usage et de « sa
main » et de « sa langue ». Il entreprit d’enseigner aussi à ses compatriotes
berbères les rudiments de l’islam dans leur propre langue. Et il a eu du mal à
le faire d’après les historiens. Sur ce point, H. Basset écrit :

« Sans doute juge-t-il qu’avec de semblables dispositions pour la langue sacrée, leur
instruction religieuse ne ferait que de bien lents progrès si elle se poursuit en arabe. Il traduisit
donc en berbère ses deux traités d’el-Mourchida [al-Murshi’dha] (directrice) et d’el-Taouhid
[al-Tawhîd] (Profession de l’unité). » (Basset, 1920 : 68.)

Cette pratique pédagogique, on l’a rencontrée dans le cas d’Abaàqil et
d’Al-Wawjuti. Avec son ribab bien accordé, Belaïd l’a continuée jusqu’à nous.

La plupart des rrays avaient au moins des rudiments d’instruction reli-
gieuse. Belaïd, en plus, avait la réputation d’en avoir beaucoup. On sait qu’il
est passé par la zaouïa 26 de Sidi Hmad U-Mussa et qu’il savait lire et
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écrire 27. Il notait même certains de ses poèmes, ce qui était rare parmi les
chanteurs de sa génération. Plus important peut-être est ce que nous rapporte
la tradition orale à ce sujet. Celle-ci veut que le fameux chanteur-compositeur
consulte toujours un certain faqih de l’Anti-Atlas pour vérifier la validité de
son texte du point de vue juridique.

Faut-il dire qu’avec Belaïd la dichotomie traditionnelle ‘ttalb/rrays,
religieux/laïc, acquisition/intuition, devient caduque ? Peut-être, du moins
chez le vieux Belaïd, qui nous annonce :

« La parole du poète ne chemine-t-elle pas au plus près du sens ?
Il y faut encore plus réfléchir lorsqu’elle se rapporte à la Loi. » (Vers 62-63.)

En fait, la société traditionnelle a eu depuis toujours besoin des deux per-
sonnages : le faqih pour tracer « les limites imposées par Allah » déterminant
« les droits de Dieu » et « les droits des humains », le rrays pour divertir,
conseiller, informer les gens à l’intérieur de ces mêmes limites tout en les
leur rappelant de temps à autre. Le corpus de Belaïd lui-même illustre bien
cette diversité de thèmes dont se charge le chanteur populaire. Il concerne
tous les domaines du savoir dont son auditoire a besoin : géographie, histoire,
esthétique, sagesse et bien entendu la morale 28. Faut-il donc prétendre
qu’avec son texte, Belaïd arrive à concilier les deux pôles de cette société
semi-orale ? On ne peut que le croire. Répétons-le, il est d’usage dans ce
groupe humain que le rrays, avant d’entamer sa chanson, demande aux tolba
la permission de prendre la parole chaque fois qu’ils empiètent sur le
domaine religieux. Le fait que Belaïd n’ait pas estimé nécessaire une telle
demande est hautement significatif.

Rien de surprenant donc dans le fait que notre poète-chanteur mette sa
voix, son ribab et sa poésie à la disposition de l’orthodoxie ou plutôt de l’ultra-
orthodoxie. Avec son texte sur l’honneur de l’homme et de la femme dans
les limites établies par la loi, il entend agir dans la lignée d’Ibn Toumert et
Al-Ghazali afin de combattre le mal et d’encourager le bien. Dans ce sens, il
se situe dans le prolongement direct du faqih, dont il prend clairement, sinon
le rôle, du moins le relais auprès d’un certain public.

De par son audience et sa forme musicale, peut-on prétendre que cette
littérature religieuse des rrays serait d’une valeur inférieure à celle des
savants ? La comparaison entre le Ihyâ’d’Al-Ghazali et la traduction-
adaptation des mêmes idées dans le texte d’Abaàqil d’un côté et le poème de
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27. Sur ce sujet Philip Schuyler (1979 : 23) écrit : « As well as reporting and commenting on
current events, the rwais have offered their audiences religious education of a sort. Many, if not most,
of rwais I dealt with had at least the rudiments of Quranic education, and a number of them have been
trained as tolba. »

28. Tous les rrays ont composé des vers sur différents thèmes. Sur ce point Philip Schuyler (ibid.)
rapporte : « By mixing music, poetry, and information heard on the road with their own experiences and
compositions, professional musicians have been able to offer villagers not only a change from a steady
diet of local music, but also news and opinions from the world outside their valley. In the days before
good roads and radio, the rwais were valued primarily as journalists, historians, and moralists. Some
rwais still see themselves in these roles. As one respected musician explained to me... »
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Belaïd de l’autre démontre que non. Pourtant, H. Basset maintient que ces
œuvres d’édification religieuse n’ont rien d’original, aussi bien au niveau de
la pensée qu’au niveau de l’expression :

« La poésie religieuse est chez les Berbères la plus faible de toutes ; elle se traîne à la
suite de nombreux modèles arabes : traduction et adaptation bien plutôt qu’œuvre véritable-
ment berbère. » (Basset, 1920 : 80.)

Tout d’abord il faut admettre que le texte de Belaïd n’est pas une tra-
duction de quelque ouvrage d’édification en arabe, ni même un texte écrit en
berbère par quelque faqih du coin comme c’est souvent le cas. Il faut aussi
accepter que le chanteur l’a composé de lui-même – peut-être pas improvisé.
Pour ce qui concerne le contenu, on a vu que le texte de Belaïd est très proche
des ouvrages savants. S’il n’y a pas d’originalité sur ce point, c’est parce
qu’il n’en faut pas justement – et pour cause. En outre, on ne peut tout de
même pas prétendre défendre les préceptes d’une religion tout en inventant
d’autres idées religieuses.

Le mérite de cette littérature réside justement dans ce que Basset lui-
même a touché du doigt : son adaptation au contexte social berbère. Elle
consiste à passer de l’idée générale contenue dans les textes islamiques à son
insertion dans le contexte local. Cette localisation passe par des exemples
tirés de la vie quotidienne des gens du terroir. Les hadiths sont donc illustrés
par des actions d’hommes et de femmes dans leur milieu social. Et c’est ce
travail minutieux qui, à la lecture de ces textes, comme on l’a déjà signalé,
donne en fin de compte l’impression que le Prophète Muhammed a mené sa
vie parmi ces montagnards. Dans ce travail il faut dire que Belaïd, comme
d’ailleurs Abaàqil et Al-Wawjuti, a atteint le but visé. Mais Belaïd a encore
plus d’atouts que ces clercs. Il est poète-compositeur, et il est aussi chanteur
et musicien.

Grâce à ces autres qualités, il a su faire pénétrer ses chants au cœur de
son audience plus que ne l’aurait fait le savant-faqih. La preuve de sa réussite
réside notamment dans la popularité de ce même texte, « Làyalat », qui a valu
au poète le statut de savant religieux aux yeux de certains Marocains-
Ishelhiyn. Rien de surprenant dans ce succès car, comme l’écrit à juste titre
Philip Schuyler, cette poésie religieuse des rrays réussit mieux la tâche d’édi-
fication auprès de l’audience à qui elle est destinée que ne l’aurait fait la pré-
dication des tolba. Elle apparaît sous forme de divertissement et par conséquent
moins menaçante que le prêche de ces derniers (Schuyler, 1979 : 24).

Si la question de la rencontre historique entre Ibn Toumert et Al-Ghazali
reste ouverte, il n’en demeure pas moins vrai que le hadith cher au maître
spirituel, al-amr bi-l-maàrûf, a certes trouvé chez le clerc de l’Atlas des
mains et des armes sûres pour l’appliquer. Plus important encore est le fait
que ce faqih « chicanier » du Souss a laissé des héritiers – bien que moins
chanceux que lui au niveau historico-politique. Et, si le Mahdi almohade a pu
combattre le mal par les actes comme le commande cette tradition et
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d’autres, les petits fuqaha du « Souss des Savants » n’ont utilisé que leur
calame et quelquefois leur voix pour psalmodier des vers religieux 29. Entre
Ibn Toumert et Belaïd, on a vu deux exemples typiques de ces clercs, des
relais consciencieux qui montrent que la tradition ne s’est jamais interrompue.
Suite à cette pratique inaugurée par Ibn Toumert, Belaïd et d’autres ont
ajouté le son de leurs instruments de musique et la mélodie. Et, si les
Almoravides ont brûlé le livre du maître en Andalousie, le Mahdi s’en est
vengé à juste titre 30. L’ouvrage d’Al-Ghazali est non seulement restitué dans
la communauté musulmane, mais diffusé dans les coins les plus reculés parce
que véhiculé, traduit en tashelh’it et adapté au contexte berbère. Cela et par
le clerc et par le chanteur et jusqu’à nos jours.

À travers la comparaison du texte du poète avec ce genre de manuscrits
et d’autres ouvrages savants, on a essayé de montrer que Belaïd continue une
tradition de littérature de prédication et d’édification longtemps enracinée
dans le pays du Mahdi des Almohades. Le fait que ce genre de travail ait été
maintenu et diffusé en langue vernaculaire tashelh’it ne veut nullement dire
qu’il a perdu de sa vigueur. Comme le maintient Paulette Galand-Pernet, les
textes d’édification religieuse des rrways sont très proches des œuvres
savantes 31. Plus, entre leurs mains, comme entre ceux des petits clercs, cette
littérature a repris un nouveau souffle. Belaïd comme Abaàqil et Al-Wawjuti
avant lui, a su l’adapter à l’époque et au contexte local de son auditoire. On a
vu que même sa conception de la connaissance (àilm) ne diffère en rien de
celle du faqih orthodoxe. À savoir qu’il n’y a pas de connaissance pour elle-
même, que tout savoir se juge par ses implications pratiques. De ce fait,
Belaïd s’inscrit dans la ligne de pensée du savant traditionnel musulman, qui
continue à considérer sa tâche principale comme étant la démarcation entre le
bien et le mal concrétisés dans ce qui sépare le privé du public. La question
féminine dans l’islam traditionnel, comme dans les sociétés musulmanes
contemporaines, est souvent la corde vibrante de cette frontière dans l’enjeu
de ces mêmes sociétés face à la modernité.
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29. Jusqu’aux années 1960, un faqih d’une certaine confrérie parcourait encore sur sa mule les
rues de Tiznit en psalmodiant des poèmes religieux comme « Muhmmad a bu-lanwar... » et « Argaz ur
ittzallan... ». Aujourd’hui encore, pour prêcher, les prédicateurs de la Zawiyya Nasiriyyah circulent sur
leur mule, de village en village, à travers l’Atlas marocain (témoignage personnel à Unayn en 1985).
Mais récemment la grande diffusion du prêche par la cassette a pris la place de l’homme à la mule
dans ces mêmes coins du Haut Atlas.

30. Pour la rencontre entre l’auteur de Ih’yâ’et le Mahdi, voir Le Tourneau, 1947 : 147-8 ;
Bourouiba, 1974 : 19-29.

31. « Transmise par les manuscrits pour être récitée ou cantilée, quand il s’agit de commentaire
d’inspiration religieuse et morale, elle [la production versifiée] voyage de bouche à oreille dans le
temps et dans l’espace pour des poèmes de littérature religieuse souvent très proches des textes
savants et pour des poèmes profanes » (Galand-Pernet, 1972 : 11).
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ANNEXE 1
TEXTE ORIGINAL BERBÈRE

Làyalat
« 1. À lay li la li lay li la li la li la

2. Wa bismi-llah addah’nbdu yan uqçid
3. Illan h’tarikh n zzman, ur iga lkdub
4. Làilm as a ttnçah’n imuslmn wiyya’dh
4. Làilm as a ttnçah’n imuslmn wiyya’dh
5. Hann ur fllagh ikki imi-nu igh a nttnbah
6. Làara’dh n tmghart, d làara’dh n urgaz.

7. Kuyan d inna gh ifulki ilin lh’udud
8. Wanna ur irin nkki ikhf-inu rih’att nàib
9. Ih’nàça rbbi larzaqq-inu gan ghmkad
10. Ikk(a)t ukhmmas igh a iggar amud
11. Zund yan waqqa d inna h’tinn iluh’uçmmi’dh
12. Nkka Lghrb, nkka sherq rbbi yumr ghmkad
13. Walaynni is tga luqqt ghiklli s nnan lktub
14. Bnadm igh ishsha lh’ram, imil ur itub
15. Iqqand ad àçun lqran ur inni lkdub
16. Manigh ra ib’dhu d lhh’ram lqqum n ssàt-ad
17. Ufan-d lbaraka, sul ilih’lqqnà
18. Ugrn isbbabn wid iran a issagh
19. Yagr lghushsh nniyt, ashku iggut lkhidaà
20. Lh’urma-nnun a ma ih’a’dhrn ar issflid
21. Is i’ttf làaqql yan idiyyàn lfaray’dh
22. Lhun d lmaàsiyyat gh uzal ula diyyi’dh
23. Ur ishkr wallit ikhlqn kigh-as ijud
24. Larzaqq ula ççah’t, ifrh’i ddunit-ad
25. Nkki irgazn willi zrinin amu sllmgh
26. Çbern gh lmaàsiyyat d irifi d uçmmi’dh
27. Ghil a ghwma, shshahawat ka ijlan lqqum-ad
28. Had irdn d tmz’in ur sul qqinnt lbab
29. Salan girru, d lqqmr, sul ngh assan shshrab
30. Ig aghwri i ddat-ns, làyad u-billah

*

31. Imma lkhabar n tutmin ira ttid bdrh’
32. Wa tutmin llif ir’dha rbbi, hann shsherà
33. Ur irgm lh’rarat, ula rattnt iàib
34. Tanna izz’uln, taz’um, taf lkha’tr i urgaz
35. Ira ttmun d tilli ibdr rbbi gh lkutub
36. Lalla Fa’tima, d Àisha d Ummana Khadija
37. Kshemnt akkw ljent ighfr asnt rbbi ddunub
Ahh’a imurig a !
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38. Àawdat ini ! wa àawdat ini !
39. Illa làib gh khtalli iàçan rbbi d ushafià
40. Tluh’làada n tutmin tghwi wi-urgaz
41. (Ur-nn tg anqqira) ur ngadda gh làara’dh
42. Is ikks luqqr-ns, làiyyad u-billah
43. Baba-s d aytmas ffughn innagh illa ujmuà
44. Talli igan ‘ttaçil kas mqqar tkkr’dh azzar
45. Tg-inn ka lh’nna tfrh’i urgaz
46. Talli jju ur ibdr yan gh yan ujmuà
47. Wanna igan làar-ns izàm, mqqar iffugh
48-49. Igh ikshim, walu mas ratt ittnàat u’dhad
50. Wa ‘ttalb ittaran nnikah is illa gh shsherà
51. Manigh kullu gaddan immrwasn d ljihaz
52. Illa kra laluf n rryal ays igan atig
53-54. Illa kra ullah amki iswi tlt ujuh
Ahh’a imurig a !

55. Tagat ka yutn yan mu tlla gh umggr’dh
56-57. Talli imyarn tasukt, ur attiri zziwaj
58. Wa kra igan imalas, labudd n dar shsherà
59. Lh’urma-nnun a ma ih’a’dhrn ar issflid
60-61. Is urd awal n shshiàr lmàna af izzugaz

62-63. Is ur d awal n shshiàr lmàna af izzugaz
64. Sul ar gis ttna’dharn igh iddulla f shsherà

*

65. Lbà’dh n irgazn gigngh ar issiwid
66. Wanna nit issenn tutmin is-asnt iàib
67. Igiwr n irgazn, ur-as akkw inni : “iwrri-d”!
68. Ilin gisnt ar ttuqàa yat, taru ur ttub
69. Nghas akkw sàllamn lu’tar ngh rribab
70. ‘Dhmàun gis idukan d rzz’a d uqshshab
71. Lmàisht, innad trur, ur-as nàjjib
72. Maghnn sul ifl yan ighwin lqqràa n shshrab
73. Isu-tt ntta d tmghart ula arraw ih’a’dhr-d
74. Skrn, ar ttàerbadn, ffghn lmadahib
75-76. Ar ittgalla amr s lhh’ram, aras ttwajab
77. Gan kullu ghayann, hann ur igi lkdub
78. A tutmin llif ir’dha rbbi hann shsherà
79-80. Ur irgm lh’rarat ula rattnt iàib
81. Lh’urma-nnun a ma ih’a’dhrn ar issflid
82. Nkki ikhf-inu kadd nttz’i lligh ur ntub
83. Wanna imil yugrn yan is-at ittnbbah
84. Ar-as immal lkhuf gh rbbi ad ur idnb
85. Igha ur ittnsah’yan yan, nluh’lkutub

*
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86. Wa illa làib h’khtilli iàçan rbbi d ushafià
87. Tffugh-d ar ttn’dham gr laluf n urgaz
88. Wanna yas immaln ttawh’id ngh lfaray’dh
89. Tnna-ys : “nkki ur-asn ssinh”, mqqar attn ttmnad
90. Ighas immal urarn, tasi-tn d ulggud
91. Trz’amt littihal a khtilli issanin shshrab
92. Ta’dhu’tt d us’tta ur attmun d girru d shshrab
93. Thllam nit imil a ishlh’iyn gh làara’dh
94. Lligh-t-ad ur gwrint qillat n làara’dh
95. Talli ighwin ttaman n lh’shmat d làara’dha
96-97. Skrnt tigwumma d rrya’dh ula ddahab
98. Tàish sul ammas n lhh’ram, ur-as nàjjib
99. Wanna iran a ih’qqaq lekhwbar iddu s Lh’uz
100. Ar akkw gis ttmuddunt timizar s tiyya’dh
101. Skrnt lgur, asint allun ar ttjdab
102. Tghwm lh’nna, tsalu sul i wazzar ar afud
103. Is ur inni nnabi : “lànat ullah
104. Tawtmt ittaln ççawt-ns mqqar a ttàbad” Ahh’a imurig a !
Ahh’a imurig a ! »

ANNEXE 2 
ESQUISSE BIOGRAPHIQUE DE LHADJ BELAÏD

La présente biographie est basée sur des interviews et quelques documents
écrits. Mes informateurs ont tous connu, admiré et fréquenté Belaïd. Lhadj
Mussa Ben Tayfur (mort centenaire en février 1990) – en tant qu’amghar
(chef tribal) puis cheikh de sa tribu – invitait souvent Lhadj Belaïd à chanter
chez lui ; Sidi Muhmmad U-Bubakr (mort dans les années 1980) faisait partie
de la dernière troupe de Belaïd et avait voyagé avec lui à Marrakech et à
Paris ; Lhadj Muhmmad U-Laàwayna et Lhadj Lhusayn Iguidr étaient tous
deux passionnés par l’art de Belaïd depuis leur enfance. Qu’ils soient tous
remerciés de leur coopération ! Quant aux documents, ils se composent
essentiellement de la correspondance de Belaïd, dont le fils du défunt, Rrays
Muhmmad, a eu la gentillesse de nous laisser photocopier quelques échan-
tillons. Qu’il en soit remercié.

Belaïd est probablement le plus célèbre des musiciens professionnels
dont on connaît les œuvres. Il est aussi le plus grand compositeur parmi les
Ishelh’iyn. Il a enregistré plus de 60 chansons gravées sur disques 78 tours
(dont 13 rééditées en disques microsillons, avant la diffusion des cassettes)
en plus d’un certain nombre de poèmes non chantés. Il a été sans doute le
premier à être enregistré – vers la fin des années 1920. Il faut croire que
Belaïd a d’abord travaillé avec la compagnie Grammophon avant de devenir
une des célébrités de Baidaphon, la plus grande société d’enregistrement non
européenne qui opère au Moyen-Orient et en Afrique du Nord à l’époque
(Racy, 1976, 39). Avec cette dernière, il aura d’ailleurs de nombreux conflits
d’argent à cause du salaire minimal offert par son représentant au Maroc,

76 Abderrahmane Lakhsassi

AWAL n° 33  10-07-2006  16:14  Page 76



Théodore Khiyat. En effet, dès 1933, un certain Mohammed El-Qabbaj lui
propose, dans une lettre datée du 12 Shaàban H1352, ses offices de média-
tion pour le réconcilier avec ce dernier. Malgré ces différends, Belaïd conti-
nuera à travailler avec cette compagnie jusqu’à la fin de sa vie.

Initiateur de la majorité des trouveurs qui le reconnaissent encore comme
le Maître d’amarg aqdim, Lhadj Belaïd a passé sa vie, après un voyage au
Moyen-Orient, à former des troupes de chanteurs. Après la Seconde Guerre
mondiale, il avait déjà eu sous sa direction, sinon plusieurs troupes succes-
sives, du moins un certain nombre de chanteurs. Dans une lettre de
1338/1919, on s’adresse à lui pour trouver des rrays désirant chanter et danser
dans les cafés. On sait aussi que Rrays Budderà faisait partie de sa troupe
avant de le quitter pour former son propre groupe musical. Par contre, Rrays
Mbark qui faisait partie de son groupe depuis au moins 1927, sinon bien
avant, lui resta fidèle jusqu’à la fin. De même que Rrays Larbi Ben Abdallah.

On raconte que Belaïd fut d’abord berger dans son petit village, Anù-n-
Àaddu à 12 kilomètres à l’est de Tiznit, dans la plaine du Souss. Ayant un
grand talent pour la flûte, il réussit à se faire engager dans une troupe
d’acrobates avec laquelle il voyagea à travers le Maroc et peut-être même à
l’étranger (des troupes d’acrobates des Uled Sidi Hmad U-Mussa fréquentaient
souvent l’Europe au XIXe siècle et même l’Amérique du Nord ; Stumme,
1895 : 2-4). Durant son engagement dans la troupe de Sidi Muhmmad
U-Salh de Tazerwalt, il apprit à jouer du ribab. Cela probablement jusqu’à la
fin du XIXe siècle. D’après un document familial, on le retrouve à Tanger
en 1908 avant son voyage pour La Mecque. Le 28 octobre 1910, Belaïd, déjà
hajj, se rendit au consulat de l’Empire ottoman à Marseille avant de rentrer
au Maroc par Tanger.

De 1910 à la date de sa mort, Lhadj Belaïd a passé sa vie en compagnie
de sa troupe à visiter les caïds et les notables, grands et petits. Il entretenait
alors une correspondance impressionnante pour un chanteur. En 1926, il s’est
même fait faire un cachet où on peut lire en lettres arabes : « Lhajj Belàid Ben
Mbark Al-Baàqili 1345 » [Lhadj Belaid fils de Mbark des Ida Wbaàqil].

Dès 1918, on retrouve des invitations de différents chefs politiques de la
région et du reste du Maroc, ainsi que des communautés de Marocains à
l’étranger, le sollicitant pour venir chanter chez eux. De partout, les caïds et
les notables lui envoyaient des cadeaux, généralement en nature et cela
même en période de crise. En 1932, il fut l’invité de Prosper Ricard, dans le
jeune conservatoire de musique marocaine à Rabat, où Alexis Chottin a fixé
les principales caractéristiques de son corpus musical, ainsi que ceux de Rays
Muhmmad Sasbu et Rrays Brahim (Chottin, 1933 : 37-53). Ce contact entre
Belaïd et le musicologue français était dû à l’instigation de Lhadj Thami
Aglawu [El-Glawi], que fréquentait le chanteur depuis 1917. D’après un de
mes informateurs, Cheikh Mussa Ben Tayfour, Belaïd a été introduit à
Aglawu à Tiznit lors de la première colonne militaire du Souss en présence
du caïd Aguntaf [Goundafi]. Depuis cette époque, Belaïd fut souvent invité à
Marrakech et à Telwat en plein Haut Atlas.
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En compagnie de sa troupe, Belaïd faisait souvent des tournées au sud
de Tiznit, même à travers les régions des Ayt Baàamran, sous protectorat
espagnol, ainsi que dans les contrées du Nord et jusqu’à Tassurt [Essaouira]
et Marrakech. Mais la plus importante tournée de son groupe, et certainement
la dernière, fut celle de Paris. Dès 1935, Belaïd reçoit une invitation des
émigrés marocains de Rueil-Malmaison, dans la région parisienne. L’année
suivante, il apprend que d’autres troupes moins prestigieuses que la sienne se
sont rendues en Algérie pour chanter. À la fin, c’est avec un certain Rrays
Hmad Shh’urime, connu sous le nom de Ggu-Aglu, ancien homme de cirque,
qu’il signe un contrat de trois mois pour animer des soirées musicales contre
une somme forfaitaire chaque fin de mois. En échange, Rrays Hmad s’en-
gage à s’occuper de toute l’organisation de la troupe, y compris des frais de
voyage de tous ses membres. Belaïd chante à Gennevilliers, Nanterre, dans la
région parisienne, mais aussi à Saint-Étienne, Lyon... C’est durant ce voyage,
en 1938, qu’il enregistre à Paris, chez Baidaphon, ses dernières chansons, parmi
lesquelles figure notre texte. Celles-ci ont toute la particularité de porter au
début le petit slogan publicitaire en arabe suivant : « Baidaphon la célèbre
compagnie, l’h’ajj Belaïd, Rrays Mbark et la troupe en présence du professeur
Muhammad Abdel-Wahab. » En fait, Baidaphon faisait souvent usage de telles
méthodes publicitaires. On sait notamment que le chanteur égyptien – après
la mort de Butrus Baydha vers 1931 – devint partenaire de cette compagnie
d’enregistrement (Racy 1976 : 41).

Par un document familial fait à Tiznit le 5 juin 1940, on apprend que
Lhadj Belaïd était exonéré des travaux makhzaniens (du Gouvernement cen-
tral) à cause de son âge trop avancé. Quelques années plus tard, probablement
vers 1943 et certainement avant 1945, Belaïd, nous disent les vieux de Tiznit
qui l’ont connu et admiré de son vivant, est mort après une semaine de maladie.
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DE LA RELIGION DANS LA POÉSIE AMAZIGHE 1

Bassou Hamri 2

En tant que musulman, le poète amazigh s’inspire de la foi de l’islam ; il
doit composer en poèmes le quotidien de cette société dont il est issu. Mais
en tant que textes purement religieux, dans l’ensemble de cette poésie du
Moyen Atlas marocain, seules quelques légendes hagiographiques, telles que
Tamdyazt, narrant l’histoire de Joseph ou quelques bordat (sortes de cantiques
en tamazight), peuvent être citées comme exemple.

Cependant, concernant l’influence islamique dans cette poésie, on peut
parler plutôt d’imprégnation contextuelle et textuelle, dont plusieurs poèmes
portent des marques : ainsi l’on peut remarquer la forte présence d’invocations
de Dieu, d’appels incessants aux Prophètes et aux saints dans des formules
transmises depuis des générations et qui font partie du tissu poétique amazigh.

Comme nous allons le constater, le religieux est présent dans tous les
genres et dans toutes les exécutions, ne serait-ce que comme prélude à chaque
manifestation ; les chioukhs 3, les imdyazen 4 ou les inššaden 5, par tradition,
commencent leur séance de versification ou de chant par un couplet, ou même
un ensemble de vers (dans une tamdyazt 6 surtout) où est évoqué Dieu, auquel
on demande la bénédiction et l’aide pour que la soirée démarre bien ou pour
que le vers soit facile (chez l’amdyaz ou le chanteur). Il est fréquent que l’on
entende des couplets comme ceux qui suivent, qui sont considérés comme
ayant un effet de bon augure :

« bdix-isš a sidi rebbi jud {if-i !
illa {urš uyenna rix bla tudmawin ! »

« Je commence par toi, ô Seigneur, inspire-moi !
Ce que je désire est en toi, sans distinction 7. »

1. Amazigh : berbère dans son sens générique, mais ici nous le limitons au berbère du Moyen
Atlas marocain en rapport avec les « trois entités berbères distinctes » au Maroc : le rifain (au nord), le
chleuh (au sud) et l’amazigh.

2. Université de Beni-Melal.
3. Chioukh : groupe d’orchestre moderne.
4. Imdyazen : pluriel d’amdyaz, le poète ou l’aède amazigh.
5. Inššaden : sorte d’amdyaz non professionnel, poète du village.
6. Tamdyazt : long poème en tamazight.
7. Extraits de la cassette audio du groupe artistique El-Houssaine ou Arafa enregistrée et mise

en circulation commerciale par Mellaliphone en 2000. Ils sont transcrits et traduits par nos soins.
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« ad-erzemx imi s-rebbi ad-i(y) zwar
ntta a(y)mi llant t-sura g-i∂o∂an ! »

« Je prononce le nom de Dieu en premier,
C’est Lui qui de tout détient les clés 8 ! »

Néanmoins, cette coloration islamique ne semble pas avoir la même
intensité selon les fonctions des types poétiques, les circonstances et les
milieux. Sous cette influence, on remarque cependant que la désespérance est
un des courants affirmés chez le poète de la société des Imazighen 9. Mais
celle-ci se trouve néanmoins contrebalancée par d’autres thèmes et d’autres
motifs, dont la proclamation de la persévérance, de l’endurance et la patience
pour une consistance inébranlable de la foi dans la soumission aux épreuves
envoyées par Dieu à l’homme dans son existence d’ici-bas.

Le thème de la religion est omniprésent dans cette composition artistique.
Nous pourrions dire que, parallèlement aux thèmes religieux moralisateurs
des saints et des marabouts et qui relèvent de leur hagiographie, on note
l’exaltation par les poètes amazighs de la toute-puissance divine avec des
accents eschatologiques, l’éloge du prophète Mohamed, de ses apôtres et de
ses « proches », dont prétendent descendre certains de ces marabouts qui sont
vénérés et respectés dans les milieux amazighs.

Même lorsque la religion n’est pas le sujet de base dans la composition
poétique amazighe, elle devient sa coloration dans la mesure où elle déve-
loppe deux motifs qui l’animent, à savoir ddunit, c’est-à-dire la vie d’ici-bas,
la vie terrestre avec ses vicissitudes et ses turpitudes, opposée à la vie éter-
nelle du croyant, celle de l’au-delà avec l’angoisse de la mort et l’incertitude
de la destinée éternelle de l’âme. Par le biais de ces deux motifs, la religion
non seulement imprègne la thématique de la production poétique de tama-
zight, mais elle l’habite, la hante, la motive et constitue même sa raison d’être.

Dans cette mouvance, le poète amazigh exprime les tourments de la vie
et son désespoir devant les turpitudes de ce monde d’ici-bas, ses souffrances
devant la faillite des grandes valeurs telles que l’amitié, l’amour passion-
nément recherché, la loyauté, le respect mutuel entre les membres de la société,
la fidélité aux principes ancestraux de générosité et de fierté, de l’honneur,
les illusions brisées (déception devant le non-respect des principes, les pro-
messes non tenues, en politique surtout).

Alors, pour contrebalancer ce pessimisme, le poète prône l’endurance,
la patience et la persévérance, capables de consolider la foi dans la soumis-
sion aux épreuves de Dieu, sans lesquelles aucune âme n’est jugée à sa juste
capacité de se purifier en résistant aux malheurs du monde d’ici-bas.
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Une variante figure dans l’ouvrage de Michael Peyron, Isaffen ghbanin [Rivières profondes],
Casablanca, Wallada, 1993 : 246.

8. Peyron, M., Isaffen ghbanin..., op. cit., p. 40.
9. Imazighen : entité berbère du Moyen Atlas marocain.
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Mais, en termes de religiosité, nous constatons que tout poète amazigh,
tout anššad professionnel ou villageois, se plie à une règle formelle quand il
compose sa poésie et surtout un long poème 10 (une tamdyazt ou une tayaut)
ou lorsqu’il anime une soirée ou une manifestation festive quelconque : il
doit, dans tous les cas, entreprendre sa composition en l’entamant par un pré-
ambule ou un prélude religieux faisant appel à Dieu, au prophète Mohamed,
aux saints célèbres ou à tous ceux qui, dans son esprit, sont censés détenir
une quelconque force surnaturelle eu égard à leur proximité du champ divin
et sur qui il peut compter pour la réussite de son entreprise. Tous les poètes
amazighs et même les chanteurs compositeurs modernes ne se dérobent point
à cette exigence dictée par un inconscient collectif censé guider infailliblement
leur esprit pour réussir une meilleure performance. Dans n’importe quelle
tamdyazt, n’importe quelle tayffart et n’importe quelle manifestation festive
(chant, danse...), on relève des préludes ou des incipits tels que ceux qui 
suivent, pris à titre d’exemples au début de trois différentes timdyazin (pluriel
de tamdyazt) :

« bdix- s-muÌmmed bu fa∂ma rix ad(y)izwar
a nnbi ššegg- as umenx ad-I tÌaderd ass n-leÌsab
gix-ši rebbi d-udm rix ad {if-i tÌaweld z-dinn
anÌaseb s-imumenn adday taw∂∂Ì a(y)aezzul. »

« Je commence par Mohamed père de Fatima : qu’il m’intercepte !
Ô Prophète, en toi je crois ! À toi j’en appelle à la reddition des comptes !
Interviens auprès de Dieu, facilite-moi la vie d’Au-delà
Que parmi les fidèles je sois quand l’heure du tri sonnera 11 ! »

« aš nezzur sggerx-š a ddaym a wadda wr it- tušawa��
a ljid a wnna wr yugir ša (y) a mulana
suggr-ax a rebbi g-lbiban šegg ay twala
eg-ax tisura g-lqqfel ad irzem {as s-ttawil ! »

« Je T’invoque en premier et en dernier, ô Éternel sans conseillers !
Ô Toi le Généreux pour qui rien n’est impossible, ô Seigneur !
Viens à mon aide, ô Dieu, à Toi incombe l’ouverture de toute issue,
Que de Tes clés me sois doté pour que mes portes s’ouvrent ! »

zzurx-š a burrøeqq a wnna (y) igan aÌnin
šegg-in ami qqarx ad i tzward dat- uqqmu
aynna nenna µµadfo† i ymferrjn ar-i sša��
rix a rebbi ssitr-enš ad ax ittgga (y) arfiqq !

« Je t’invoque en premier, ô Donateur, ô Miséricordieux !
À Toi j’en appelle, intercepte mes paroles, fais en sorte qu’elles soient
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10. Tayffart : genre poétique qui s’apparente dans sa longueur à la tamdyazt mais dont il diffère
par sa composition en distiques.

11. Voir note 6.
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Sucrées, que les auditeurs m’apprécient et me remercient
Voudrais de Ta protection, sois toujours pourvu, ô Dieu 12 ! »

Dans ces préludes, l’interpellation concerne d’abord le prophète
Mohamed en tant qu’intermédiaire entre le poète et le Dieu, ensuite elle
s’adresse directement à Dieu. Ces formulations par lesquelles on invoque
directement ou indirectement Dieu sont un besoin incessant pour le poète,
qui cherche ainsi à asseoir ses paroles, à assurer sa démarche, sa protection et
son inspiration. Dans d’autres préludes, le poète peut, en utilisant d’autres
formules symboliquement divines, solliciter l’aide de cette force surnaturelle
à laquelle il croit avec conviction pour la réussite de son entreprise :

« ak nezzur g-anbdad i- tmara-nw a rebbi
jud gif-i umma leebad ur ten ya{ul ša(y) iµÌan ! »

« Je commence par Toi, ô Seigneur, interviens dans ma détresse !
C’est Ton don que j’attends : de l’engeance humaine c’est peine perdue 13 ! »

« aššix, aššix a sidi w†elÌa wla memmis
i ksat-ax amm tšabart nna(y) ilan amur ! »

« Ô Maître ! Ô Sidi ou Talha toi et ton fils 14 !
Protégez-moi telle une caravane bien escortée 15. »

« {rix-am šemm d-bab-nnem a lalla mekka
asyi aggwa-nw ar amazir šegg aymi neqqar ! »

« Je t’invoque ainsi que ton Maître, ô Sainte Mecque !
Porte mon fardeau jusqu’au campement, à toi je m’adresse 16 ! »

« ay ahl nnubt a winna day tti{iten
gat-i g-winna kwn i∂aεn a rebbi ! »

« Êtres charitables ! vous qui assurez secours et protection,
Ô Seigneur, parmi vos fidèles, facilitez mon insertion 17 ! »

On remarque qu’il y a autour de Dieu tout un ensemble de symboles
auxquels le poète fait appel lors de son entreprise pour pouvoir construire son
poème en bonne et due forme. Il débute par Dieu, signifié d’abord par celui qui
peut intervenir et dont il attend qu’il intervienne dans les moments difficiles
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12. Ibid.
13. Ibid.
14. Sidi ou Talha et son fils : descendants de la confrérie des Imhiwachs, longtemps guides spi-

rituels de plusieurs tribus du Moyen Atlas marocain.
15. Michael Peyron, in Arsène Roux, Les Poésies berbères de l’époque héroïque, Maroc central

(1908-1932), Paris, Edisud, 2002.
16. Ibid.
17. Voir note 6.

AWAL n° 33  10-07-2006  16:14  Page 84



[anbdad n-tmara...] ; puis il hiérarchise ce pouvoir en faisant successivement
appel à Sidi ou Talha et son fils, saints des Imhiwachs et symboles investis
du pouvoir divin par leur prétendue descendance du Prophète ; ensuite à
La Mecque en tant que lieu saint musulman en corrélation avec le prophète
Mohamed et l’islam ; et enfin à tous ceux qui incarnent le religieux et le divin
par leur comportement et leur engagement dans la voie d’Allah (les mys-
tiques et les ascètes). Mais, dans cette élaboration avec appel en hiérarchie, le
poète, dans tous ces détours et ces divagations, est à la recherche de Dieu,
incarné par ses symboles en tant que forces motrices pouvant intervenir pour
l’épauler dans sa composition poétique :

« µelli ela mulay muÌammad
awy-i (y) a rebbi awy-i {if ufasiy !
ggwedx ad-i (y) iεatra wawal !
meš-i isegged wawal ammi gix timalayn,

« Prière sur le prophète Mohamed/Mets-moi
Ô Seigneur sur le bon chemin !
Je crains que me trahissent mes paroles,
Les réussir c’est autant ériger des étages !

ix- asent tiflwin i wzwu d-unzar mš ikkat
sidi εli ur da teggwedx adday nawd tam-aš !

Les équiper de portes et de volets contre vent et pluie !
Disparaît ma crainte Ô Sidi Ali 18 quand près de toi je suis !

ara-d afifinun nna teÌ šemd ad utx anµrani !
s-lxa∂er r-rebbi d- ayt sidi εli d-µsµalÌin ! »

Ordonne au diable que tu commandes de frapper le Chrétien 19

Il le fera par la grâce de Dieu, des Aït Sidi Ali et tous les Saints 20 ! »

Nous remarquons donc que le fondement majeur de toute entreprise
poétique chez le poète amazigh repose sur une base religieuse sur laquelle il
constitue son droit de citer, même lorsque le thème abordé n’est pas forcément
religieux ; loin même des convenances sociales et éthiques du fondement
théologique qu’autorise une situation festive des plus légères, même un groupe
de chanteurs lors d’une soirée festive dansante doit entamer ces chants par un
vers tel que celui-ci : « ad rzemx imi s-rebbi ad i yzwur », qui veut dire littéra-
lement : « Je commence par le nom de Dieu, qu’il me soit de bon augure. »

Toutefois, comme on l’a déjà souligné plus haut, cette poésie se colore
d’un certain pessimisme, qui domine chez de nombreux poètes qui expriment
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18. Sidi Ali : ancêtre fondateur de la confrérie religieuse des Imhiwachs.
19. « Le Chrétien » : allusion aux Français, qui occupaient le Maroc à l’époque.
20. Voir note 6.
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lyriquement, en plus des turpitudes d’ici-bas et des angoisses de l’au-delà, la
faillite des grandes valeurs, les illusions brisées et l’incitation à la retenue et
à la persévérance en prônant ‘µµber’ (la patience et la persévérance) :

« tga ddunit-ad amm lmizan ša llat-tssalay
idd ša llat-tsdar i- tizi {er adar n-talatt
l{e�� ay tga ur yad dat- tressa {er ša yun
ur idam lmelkk ttudert {as i mulana ! »

« La vie est telle une balance qui rehausse ou
Rabaisse jusqu’au fond de la vallée :
Elle leurre et n’est fidèle à personne
Règne et éternité n’appartiennent qu’à Dieu 21 ! »

« lmal amm isignw agga meš aš ff{en afus
ll-aš ittegga {as i{d jaj uhfur amm lεafit ! »

« La richesse est tel un nuage ; quand elle disparaît
C’est tel un feu qui s’éteint laissant ses cendres au foyer 22 ! »

Le poète amazigh, dans sa perception philosophique du monde, dans sa
manière de raisonner, ne constate que ce qui relève de la transcendance du
métaphysique, qui le transporte au-delà du monde matériel et physique qui
l’entoure.

Dans ces passages, ddunit, la vie d’ici-bas, est d’abord comparée à une
balance fléchissant en permanence sous les poids qu’elle subit ; elle est
instable dans son mouvement : tantôt montante, tantôt descendante ; c’est le
monde dans sa cyclicité qui est pris en image, le monde dans ses bouleverse-
ments entraînant la faillite des uns et la prospérité des autres, la décadence
d’une puissance et l’émergence d’une autre... Elle leurre (la vie) ceux qui la
vénèrent et se rit de leur naïveté et de leur nihilisme. En corrélation avec
la vie, lmal, c’est-à-dire l’argent, la richesse, est comparé à un nuage, dans le
sens de son passage prompt, insaisissable dans son mouvement et son insta-
bilité. Cette richesse, cet argent, qui peut disparaître, trahir, partir ailleurs, se
consumer comme un bois qui brûle dans un âtre et s’éteint pour ne devenir
que cendre et poussière. Ces deux images de ddunit concordent pour décrire
métaphoriquement cette vie éphémère à laquelle le poète ne prête aucune
considération ; elle n’est, d’après lui, qu’un passage accidentel et il plaint
ceux qui lui prêtent égard et considération et leur conseille de la négliger en
lui étant bien indifférents :

« ur da tdum ddunit-uxub aryammays a
wnna(y) i∂mmεen att id iÌšem adday teny ixf ! »
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21. Ibid.
22. Ibid.
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« N’est point éternelle cette misérable de vie !
Gare à celui qui compte la redresser lorsqu’elle choit 23 ! »

« ur irbiÌ ula šemmten i dduyt 24 xs unna y©©an ša
iny, ar iÌ††o ddin, ma lixra ur digs ššekk illa leÌsab ;
wnna mi(y)iša rebbi fifient yufa-nn attay, illa kul
ma-s ira lεeqqel ma buleεdab idda {urs ! »

« N’est gagnant que celui qui défie la vie : mange à sa faim
Monte à cheval, pratique sa religion, sait que dans
L’Au-delà, il rendra des comptes ; celui destiné au
Paradis y trouvera thé et le reste, le réprouvé voué à l’enfer 25 ! »

Dans ces chants eschatologiques, le poète allie la religion à la vertu, à la
noblesse morale : être au comble du bonheur, c’est profiter des plaisirs de
la vie, ne point être son esclave et se préoccuper plutôt des comptes à rendre
dans l’autre monde. Mais le poète, en promenant son regard scrutateur sur
le monde, sur la société, constate amèrement que tout a changé. Dans ce qui
peut être considéré comme une critique sociale, il s’arrête et focalise sa
vision et ses jugements sur la dissolution de la morale et la disparition des
valeurs ancestrales, valeurs déviantes par rapport aux valeurs ascétiques et
puritaines de la société des Imazighen :

« llantegga leÌsab i tassaεtta afx-ttin temzyal
ur tqim ddunit i †a†fi amm wnna(y) izrin
{as sersat nniyt a bunniyt ula ma(y) iss tgid
rzu ša wbrid nnaš itjbarr umma wa Ìid as ! »

« Pervers je trouve ce monde lorsque j’y songe
La vie a perdu de sa douceur d’antan
N’est plus sur ton droit chemin, ô fidèle :
Désormais, le bon chemin est celui qui est dévié 26 ! »

« ur dig-enx iqqim lamin amm iserdan-urwa
εddan išfara∂en Ìdo a y axddam ixf-enš ! »

« Confiance avons perdue, indomptables telles des mules
Au battage 27 : gare aux coups, ô manœuvre de l’aire 28 ! »

Dans la société, le poète constate avec amertume ces changements qui
affectent son entourage, censé être celui des fidèles, tenus pour des êtres
infaillibles dans leurs principes sociaux et leurs préceptes religieux. La droiture
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23. Ibid.
24. Dduyt, variante de ddunit : la vie d’ici-bas.
25. Peyron, M., Les poésies..., op. cit.
26. Voir note 6.
27. Battage : opération agricole traditionnelle consistant à battre le blé dans une aire (foulaison :

même opération avec des animaux).
28. Ibid.
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devient un vilain défaut et une source de souffrance pour ceux qui y croient
toujours ; les relations se tissent désormais autrement : elles se basent sur
la ruse, la trahison et la recherche du profit ; les liens se disloquent, la
confiance se perd...

Le poète évoque avec regret la vie d’antan, celle où ses ancêtres vivaient
dans une harmonie parfaite, s’entraidaient, étaient solidaires et défendaient
ensemble leur honneur et les valeurs de la tribu, de la religion ; il assiste avec
amertume à la disparition de ces temps et incite les siens à persister dans la
défense de cet héritage qui s’anéantit ; il prône cette unité qui faisait la force
des ancêtres, leur entente, leur franchise, leur ténacité, leur foi inébranlable,
leur courage et leur générosité :

« kkan imzwura-nnex allig tburezd a taymatt
ur dig-sen illi lšerh ula(y) ammenza{ aÌyu∂
ur datt-mnafaqn imun ��ay iga {as yun
ur dat-mnafaqn unnas iεahden i ša µfun
ad idεen ad immet ula (y) ad ig∂er unna tfa�� ! »

« Chez nos ancêtres comptait beaucoup la fraternité
Ils ignoraient la haine et évitaient le désaccord
Ils n’étaient guère hypocrites et vivaient en bonne entente
Ils n’étaient pas hypocrites et tenaient leurs promesses
Ils se sacrifiaient pour être fidèles à leur parole ! »

Il incite ses contemporains à ne pas céder aux tentations de la vie
moderne, à ne pas tomber dans les abîmes de ses vicissitudes et de son esclava-
gisme et à rester fidèles aux valeurs et aux principes ancestraux et religieux :

« max awi-lluqt ad ur enµbr ar entmun ?
max a wi lluqt ad ur ntegga taymat ?
rix ang tamunt nna gan i∂o∂an gg-fus
Ìatin meš aš ijra ša ammi ijra i wmaš ! »

« Pourquoi ne pas se supporter et vivre en entente, ô contemporains !
Pourquoi, ô contemporains, ne pas continuer à fraterniser !
Pourquoi ne pas être unis comme le sont les doigts de la main !
Ressentant tous le mal quand l’éprouve l’un des leurs 29 ! »

Il constate amèrement cette désagrégation de la société, qui, dans sa
course au modernisme sauvage, se trouve acculée à l’Occident et à sa culture,
courant aveuglément derrière le mirage d’un monde qui la séduit indistinc-
tement et qui l’entraîne dans les gouffres obscurs de l’insatiété et de l’insatis-
faction des plaisirs, de la tentation moderniste du nouveau monde qui
s’introduit désormais dans ce qui fut le havre du poète amazigh, sa société
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29. Voir note 6.
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longtemps restée à l’abri de toute altération. Il constate que désormais les
frontières s’estompent, qu’il n’est plus à l’abri devant la puissance de cette
poussée déferlante d’« oxydation » ; il s’étonne devant la bassesse de l’âme
humaine, sa fragilité devant les tentations de ce monde d’ici-bas qui la
corrompent, elle qui, pour si peu, faiblit et s’avilit :

« šuf a ddwwal n-l{erb aynnax t-tufiam
iwa tsebbebm i gar lumo� nna wr øillin
ku(y) asggwas illwu šan ��ay ur illin
ar-en jjujad i yskkinn nnax ttiwim ! »

« Ô Occident ! Vous nous causez trop de tort !
Vous nous imposez tant de mauvais faits !
Chaque année vous lancez vos inventions
Vous nous obligez à acquérir vos nouveautés 30 ! »

Mais comme on va le constater, avec cette modernité et l’éclatement de
certaines vérités, surtout lors des événements liés à l’occupation du Maroc
par les Français, le discours poétique amazigh tend, dans certains cas, à se
laïciser et même à devenir un blasphème, comme on va le rencontrer ici chez
une certaine Tawkhttalt, une poétesse des Aït Soukhmane 31. Cette dernière,
après les lamentables épreuves qu’elle avait endurées pendant sa résistance à
l’occupation française – et à laquelle l’avaient incitée d’ailleurs les mara-
bouts des Aït Sidi Ali – devint virulente et acerbe dans sa poésie.

En effet, pendant longtemps, les confréries maraboutiques jouaient un
rôle prépondérant dans la vie des Imazighen et jouissaient d’une grande
estime parmi toutes les tribus du Moyen Atlas et d’ailleurs. C’est pourquoi
les poètes amazighs n’ont pas apprécié la soumission de Sidi El-Mekki 32 et
surtout sa collaboration avec les Français, qui l’avaient nommé caïd à la tête
des confédérations des Aït Soukhmane. Tawkhttalt, s’estimant tournée en
dérision, elle et les siens, s’attaqua impétueusement au marabout 33, au Prophète
Mohamed et même à Dieu pour l’avoir trompée, dupée en la lançant dans
une lutte où ils devaient pourtant lui assurer la victoire grâce à leur puis-
sance surnaturelle, et dont elle est sortie vaincue, meurtrie, humiliée ; elle se
sentit surtout trahie par Sidi El-Mekki, le fils des Aït Sidi Ali, qui cristal-
lisaient tous ses espoirs en tant que descendants et proches du Prophète et
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30. Ibid.
31. Aït Soukhmane : confédération de plusieurs tribus du Moyen Atlas ayant marqué avec d’autres

tribus insoumises les annales de l’histoire du Maroc, ce dont témoigne le récit suivant : « [...] la résis-
tance acharnée des insoumis animés par un fanatisme incroyable, avait rapidement enrayé la progres-
sion ; après quoi il a fallu se repositionner du 23 au 26 août tout en entreprenant sur les positions des
insoumis, afin de les ébranler, une action méthodique de bombardement sur les positions couvrant les
campements », général A. Guillaume, Les Berbères marocains et la Pacification de l’Atlas central
(1912-1933), Paris, Julliard, 1946.

32. Sidi El-Mekki : fils de Sidi Ali ou El-Mekki, dernier guide spirituel de la confrérie des
Imhiwachs.

33. Il s’agit de Sidi El-Mekki.
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donc représentants légitimes de l’islam et de Dieu. Impardonnable et abomi-
nable était donc pour elle le geste de ce guide spirituel et guerrier qui, après
avoir entraîné tout une région dans le calvaire de cette lutte inégale, fit volte-
face pour aller profiter des privilèges du moment en devenant le serviteur de
l’ennemi de l’islam, aroumi, l’envahisseur français ; c’est la rage de cette
trahison qui lui a dicté les vers suivants :

« inna-wen sidi Imekki iεfa rebbi awriw ang tiεyyadin
zzi{ d- tawargit ayd wargan ad igg lqqayd n-ayt bujo� 34 ! »

« Sidi El-Mekki vous a conviés à la fête
Mais c’est du poste de caïd qu’il en rêvait 35 ! »

« Ay ayd umzx awal n-sidi lmekki iff{en
Lislam bar ad qqeyyden ad itt xellas ! »

« Combien étaient fidèles aux paroles de Sidi El-Mekki
Qui renie aujourd’hui l’islam pour être caïd à la solde du Roumi 36 ! »

Cette poétesse crie sa rage à l’encontre de ce mauvais sort qui s’est
acharné sur le pays ; sa rage surtout contre la traîtrise de ceux des siens qui,
pour rien ou pour peu de chose, ont rejoint et consolidé les rangs de l’ennemi ;
cette rage, cette amertume atteignent leur paroxysme dans certains poèmes
entachés d’hérésie contre la puissance divine même, contre les marabouts,
contre le Prophète, qui ont, selon certains poèmes, failli à leur devoir en se
détournant en quelque sorte de ceux qui défendaient pourtant leur cause, à
savoir la foi et l’islam. Elle les accuse d’indifférence durant tout son calvaire :

« awi mer i(y) εawn sidi rebbi gix meεna
��ay umumen arr-kkat arr qqax iεfirr
ur ©©ix iggen {if-i wzwu d-unzar a l Ìerr-
urumi wala(y)ra muÌend ad ax t -iεawn ! »

« Ah ! Si le Seigneur avait aidé ! j’ai pourtant agi
En tant que croyante : ai combattu, creusé des trous ;
Affamée ; aux intempéries me suis exposée ; durs furent
Mes supplices face au Roumi et Mohamed n’a pas aidé 37 ! »
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34. Bujo� : déformation du terme français « bonjour » mais qui signifie ici le salut imposé aux
autochtones par les Français comme signe de soumission.

35. Extrait de « Tayffart contre Sidi El-Mekki », long poème inédit que nous avons développé
dans notre mémoire de DESA, faculté des Lettres Dar el-Mehraz, Fès, 2000.

36. Inédit collecté pour notre thèse de doctorat auprès de Itto Bouhlane, âgée de 96 ans environ
et ayant vécu les péripéties de la résistance du Moyen Atlas marocain (notamment la bataille de
Tazizaout 1932-1933). Il s’agit de Sidi El-Mekki, considéré comme un traître à la solde des Français,
qui l’avaient nommé, à la grande surprise de ses fidèles compagnons, caïd des Aït Soukhmane au
chef-lieu dit Aghbala.

37. Ibid.
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« aw ayd yufan sidi rebbi ad it-s m{aball ggan uxubi !
meš-ax nnan is tqqunsem inix-as is teddid ur-ax ttuggid ! »

« Ah si je pouvais rencontrer Dieu dans une caverne !
S’il me reproche ma soumission je l’invectiverai pour son indifférence 38 ! »

Et, comme après une longue léthargie, cette poétesse repart en sursaut,
voulant à tout prix oublier tous les maux que lui a fait vivre sa fuite avérée
sans raison ; elle montre ouvertement qu’elle épouse désormais ce nouvel
ordre, qu’elle considère de tout repos, ce nouveau monde de liberté (et de
libertinage), de tolérance et de reconnaissance mutuelle :

« afifi at †tfe��ejd tannid timizar n-��aÌt
haš anselm tt-udayt daggann ku luqt ! »

« Viens voir et observe le pays de la quiétude
Où couchent ensemble à tout moment juive et musulman 39. »
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38. Distique que nous avons collecté auprès de Itto Bouhlana. Inédit, traduit et transcrit par
nous-mêmes.

39. Peyron, M., Les Poésies..., op. cit.
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POUR UNE APPRÉHENSION DES INSTITUTIONS RELIGIEUSES
DANS LES SOCIÉTÉS RURALES AU MAROC

El-Khatir Aboulkacem 1

Dans un article sur les archives d’un cadi rural, Jacques Berque (1950)
rapporte, pour montrer l’importance du capital culturel de ce lettré, que le
représentant local du Makhzen s’est adressé à lui en disant : « inna ‘ilmuka la
‘ilmun hadari » [ta science est une science des urbains]. Il résulte de cette
observation que, dans la société marocaine précoloniale, certains éléments de
la société qui appartiennent aux classes dominantes et sont donc imprégnés
de la conception officielle du savoir se représentent la science religieuse, ce
bien valorisé et valorisant, comme une spécialité des urbains. Les sociétés
rurales sont ainsi considérées comme dépourvues de ce savoir. Cependant,
l’étude de la présence savante au Maroc montre que la transmission et la dif-
fusion de cette culture ne se limitent pas à l’espace urbain. Ainsi certaines
régions, comme la région Sud, que certains appellent le Souss ou le pays des
Iguzuln, abritent des établissements d’enseignement traditionnel, aussi bien
primaire que supérieur, qui peuvent soutenir la comparaison avec les grands
centres urbains, élevés au rang d’ultimes foyers de rayonnement culturel
(Al-Ilghi, 1998 ; Al-Waskhini, 1994 ; As-Soussi, 1984, 1987). L’existence des
établissements d’enseignement supérieur, nombreux, attractifs et concurren-
tiels, illustre l’enracinement et la richesse de ce savoir dans cette contrée
éloignée des milieux du pouvoir. Malgré leur importance capitale, je vais tou-
tefois me contenter, dans cet essai, de présenter un des aspects de cette pré-
sence, en me consacrant à la présentation de l’institution de base, la mosquée
villageoise. J’essaierai de montrer sa place, en tant que fondement essentiel
dans la hiérarchie du culte et du savoir, dans la structure sociale rurale, et ce
qui caractérise sa gestion matérielle et éducative.

Rien de plus commun à l’ensemble des groupements sociaux, urbains,
ruraux sédentaires et nomades que la construction et la gestion d’une mos-
quée. Si dans l’espace urbain prénational au Maroc, les chroniques histo-
riques font remonter la généralisation de ces institutions, dans les principaux

1. Centre des études anthropologiques et sociologiques, Institut royal de la culture amazighe,
Maroc.
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quartiers de la ville, au règne de l’Almoravide Yusuf Ibn Tashfine 2, il est
difficile d’émettre des hypothèses quant aux origines de leur extension dans
les sociétés rurales. Néanmoins, la place occupée par la mosquée et l’inté-
gration de sa gestion dans la structuration des rapports sociaux montrent que
cette généralisation peut remonter à des périodes anciennes, du moins à la
phase pré-almoravide. Le fait que la dynastie almoravide ait accordé une
place importante dans la hiérarchie sociale aux doctes (fuqaha) et que son
fondateur, Abdallah Ben Yacine, après avoir conquis le pouvoir, ait ordonné
la rétribution d’une part des impôts légaux collectés aux savants de la région
en reconnaissance de leur participation à l’entreprise politique de la dynastie
soutient cette hypothèse. La généralisation de ces institutions serait ainsi le
produit des processus multiples et complémentaires des dynasties et des
structures sociales tribales prévalentes dans la région.

Contrairement aux établissements d’enseignement supérieur, appelés
lmdrst, qui sont souvent isolés des habitations du village et annexés à des
sanctuaires, la timzgida est édifiée au milieu des maisons du village. Avant
que n’arrive la construction au début des années 1980 des nouvelles mosquées
sur le type architectural des mosquées urbaines, la timzgida traditionnelle est
une construction modeste. Elle est calquée sur l’architecture des maisons du
village. Elle comporte de quatre à six pièces. La plus spacieuse, couverte de
nattes et récemment de moquette, est réservée à la prière. Une autre, moins
importante, sert de lieu d’ablutions. Une troisième, à sa proximité, est amé-
nagée pour pouvoir chauffer de l’eau pendant l’hiver. La quatrième sert
d’habitation au lettré. La cinquième, couverte d’une petite natte, est le lieu où
est assuré l’enseignement élémentaire. Elle s’appelle, selon les régions, lehdar
ou axerbic. Elle occupe l’espace d’une petite pièce rectangulaire de quelques
mètres carrés de surface. Adossée souvent à la petite chambre du lettré, elle
est couverte de petites nattes usées et contient une petite construction en pisé
dans un coin qui sert de chaise au lettré, appelée tisi. Quant à la sixième, elle
est la pièce où l’on accueille les passagers. Elle se nomme ahanu n ljmaât [la
salle de la jemâa]. Certaines mosquées possèdent des toits spacieux et amé-
nagés pour accomplir les deux prières de la soirée, tinwudc et tinyids, durant
les nuits d’été. Dans les groupes pastoraux du Moyen Atlas, la mosquée est une
simple tente 3 tandis qu’en Kabylie (Algérie) les écoles coraniques sont dépen-
dantes des zaouïas, timeâmert.

Aussi, les établissements d’enseignement supérieur se situent, au niveau
de l’organisation sociale, dans l’espace de la fraction ou de la tribu, alors que
la mosquée est une institution du village. Elle est de ce fait la propriété d’une
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2. Abdelaziz Touri (1992 : 124) conclut, en suivant le témoignage de l’historien de la ville de
Fès, Ibn Abi Zar’, que le fondateur de la dynastie des Almoravides, Yusuf Ben Tashfine, « lorsqu’il
trouvait un quartier sans oratoire... réprimandait les habitants et les obligeait à en construire un ».

3. Elle est désignée par le vocable de « tente-école » ou « tente-mosquée » (Laoust, 1924 : 5). De
son côté, le chercheur américain Dale Eicklman (2001 : 100) a décrit l’enseignement dans une tente-
école. Il signale que la seule chose qui la distingue des autres tentes du campement est l’existence d’un
drapeau blanc dressé au-dessus de sa porte.
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localité villageoise et entre dans les attributions de l’assemblée locale,
ljmaât. C’est en ce sens que la présentation de cette unité sociale et de son
importance dans les structures tribales est essentielle pour la compréhension
de la place et la position de la timzgida dans cet espace. La localité forme
l’unité de base de la société rurale. Selon Ali Amahan, elle traduit les termes
utilisés dans différentes régions marocaines tels adghar ou lmudaâ. Elle est :

« ... une agglomération composée généralement de plusieurs ddchoura, chacun corres-
pond souvent à un lignage. Ces lignages qui se partagent le territoire de la localité ont en
commun tout un ensemble d’institutions et d’équipements tels ljmaât, la mosquée, les canaux
d’irrigation et les voies de communication... » (Amahan, 1999 : 50.)

Chaque localité correspond à un territoire déterminé. Quant à la ljmaât,
elle est formée des représentants mâles des familles qui la composent. Elle
traite de toutes les affaires matérielles (entretien des équipements collectifs
comme les rigoles, les fontaines, les fougara 4, les voies publiques ; répar-
tition des parts d’eau, détermination des temps de récolte...) et cultuelles du
groupe (mosquée, saints...). Elle peut également, et ceci avant les transfor-
mations, désigner ses représentants dans les instances supérieures correspon-
dant aux formations larges comme le conseil de la fraction ou celui de la tribu.

De son côté, Mohamed Mahdi (1999 : 41), en partant de l’étude de la
vie pastorale des Ighaghayen, une tribu agropastorale dans le Haut Atlas,
souligne que la « ljmaât fournit le cadre où se déroule l’essentiel de la vie
matérielle et spirituelle de chaque groupe particulier » 5. Si les intérêts
communs dépassent le territoire circonscrit de cette unité sociale, ses
membres traitent avec une localité ou des localités voisines. Il explique que

« ... des rapports se nouent entre lajmaât voisines pour la gestion commune des parties
mitoyennes de leur territoire respectif. À cet effet, les deux ou trois lajmaât concernées sont
appelées à des concertations périodiques. La rencontre pour la première prière du vendredi à
la mosquée de l’une de ces lajmaât favorise la concertation à l’effet de la mise en valeur ou
de la défense des parties de leur territoire mises en gestion commune. Mais ceci ne se traduit
nullement par le surgissement d’une lajmaât... Chaque lajmaât reste parfaitement consciente
de son individualité et défend son autonomie » (ibid. : 42-43) 6.

Il résulte de ces observations que la localité était et demeure l’unité
sociale et politique de base la plus dynamique dans l’organisation sociale
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4. Canaux souterrains qui drainent de l’eau, appelés aussi turagh ou khettara.
5. Il signale que les habitants de la région où il a enquêté définissent cette instance comme le

conseil de « ceux qu’unit lmslaha » et que ce terme « couvre l’ensemble des intérêts matériels communs,
essentiellement tout ce qui concerne la mise en valeur du terroir du groupe » (Mahdi, 1999 : 41).

6. Jacques Berque (1955 : 373), malgré la concentration de son analyse sur l’unité politique de
la taqbilt, a pourtant signalé l’existence de ce genre d’accords entre plusieurs assemblées de localités.
Il rapporte, d’après un acte écrit de la main d’un marabout d’Astettif, Sidi ‘Abdallah Ben Hmad,
qu’un accord a été conclu en 1858 entre les jemâa des villages de Tamettdit, tagunit, Tinwalin,
Tamezgurt, dans lequel il est convenu que la dia [prix du sang] pour l’homicide volontaire ou invo-
lontaire est de 100 mitqals.
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tribale. Pourtant, cette réalité a échappé à l’observation d’un nombre impor-
tant d’observateurs coloniaux. C’est pourquoi André Adam, qui a enquêté
dans l’Anti-Atlas après la soumission totale des tribus aux autorités fran-
çaises, a tenté de mettre en relief l’importance capitale de cette unité sociale
dans la structure tribale du Maroc rural. Dans un article sur la maison et le
village dans quelques tribus du Sud marocain, il remarque que

« ... ceux qui ont étudié les sociétés berbères de l’Anti-Atlas ont été frappés par leur
morcellement accru et comme d’une espèce d’“atomisation” des groupes humains. Non seu-
lement la confédération et la tribu ont perdu depuis longtemps toute cohésion et toute exis-
tence, mais la taqbilt 7 elle-même, qu’on nomme parfois, à tort selon moi, la fraction, a
souvent cédé le pas au village comme unité politique élémentaire. » (Adam, 1950 : 331.)

En tenant compte des mutations sociales perpétrées après l’intervention
coloniale, Adam (ibid. : 344) a réussi à établir une distinction entre, d’une
part, l’assemblée de village qui, ne décidant pas des affaires d’ordre politique
comme la paix et la guerre, « règle paisiblement les humbles affaires de la vie
du village » (ibid. : 341 8) et, d’autre part, l’assemblée de la tribu. Celle-ci,
qui ne se forme que dans des circonstances particulières et est constituée des
différents représentants des assemblées de village, règle en particulier les
questions relatives à « la guerre et [à] la paix » (ibid. : 342) 9. La formation de
cette institution répond ainsi à une conjoncture bien déterminée. En privi-
légiant ainsi la dynamique sociale permanente sur les stratégies politiques
circonstancielles, Adam situe le lieu du social dans le cadre des intérêts col-
lectifs nécessaires à la vie du groupe. Cette nouvelle perception des unités de
base de la société rurale est très éclairante pour une nouvelle approche des
méthodes de la gestion des institutions culturelles et cultuelles rurales. Si la
timzgida, en tant qu’institution villageoise, entre dans les attributs de l’assem-
blée de la localité, la lmdrst, en tant qu’établissement d’enseignement supé-
rieur, dépendait, avant la réforme coloniale, ou bien du conseil de la fraction
ou de celui de la tribu. Elle pouvait être aussi fondée et gérée par les respon-
sables d’une maison maraboutique. Si l’entretien de cette dernière est main-
tenu grâce à ce qui reste de la solidarité tribale, à l’action des bienfaiteurs et,
ces dernières années, à l’intervention du ministère des Habous et des Affaires
islamiques, la timzgida a bénéficié de la dynamique de la ljmaât villageoise,
qui, étant une unité socialement signifiante et invisible, n’a pas été entraînée
dans le mouvement des changements introduits par les réformes coloniales et
postcoloniales. Ce qui explique la permanence de l’institution communau-
taire timzgida et toutes les actions que sa gestion implique. Comment s’orga-
nise cette gestion ?

Bien que J. Berque ait centré son étude sur la perception de la taqbilt
comme unité de base, il souligne toutefois qu’il existe, au sein des sociétés
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7. La taqbilt désigne ici la fraction de la tribu.
8. Il note également qu’« il n’appartient pas à l’assemblée de village de décider de la paix ou de

la guerre. Cela rentrait dans les attributions politiques de la jemâa de taqbilt » (Adam, 1950 : 341).
9. Il est en de même en Kabylie, où la structure de base se situe au niveau de la localité villageoise.
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montagnardes de l’Atlas, « une solidarité de village, dont le signe le plus
complet est celui de l’existence d’une temzgida : lieu de culte... mais aussi
cercle municipal » (Berque, 1955 : 33). L’articulation entre ljmaât et timz-
gida a été bien exprimée par Ali Amahan. En parlant de l’école coranique, ce
dernier explique que celle-ci est « une institution communautaire dont l’exis-
tence est liée à la mosquée, donc à l’assemblée locale » (Amahan, 1999 :
153). La gestion de la mosquée, qui englobe celle de l’école coranique, est en
ce sens tributaire de l’assemblée locale. Chaque localité dispose alors de sa
propre mosquée et désigne une commission, ou une personne, qui se charge
de sa gestion matérielle et de ses biens 10. Son assemblée procède aussi à
l’engagement d’un lettré chargé de l’enseignement coranique et des fonc-
tions cultuelles. Dans une monographie écrite en tachelhit et consacrée à
l’enseignement traditionnel dans la région du Souss, le principal informateur
de l’amazighizant Arsène Roux, Brahim Akunku (1949 : 1), souligne que
« kraygat ayt lmudà ar sshdaren ttaleb nnesen fad isen ittzalla ar asen
isseghra tarwa nnesen » [les habitants de chaque localité engagent un lettré
pour présider à leurs prières et pour enseigner à leurs enfants].

Pour l’engagement d’un lettré, les membres de l’assemblée locale pro-
cèdent d’abord à la recherche d’un lauréat des universités rurales. Ils le choi-
sissent souvent après consultation des autorités reconnues. Après de longues
discussions, le lettré et l’assemblée établissent un contrat qui comprend le
prix annuel de la rémunération et les charges qu’il devrait remplir. En géné-
ral, le lettré doit assurer toutes les fonctions cultuelles et éducatives. À côté
de sa fonction d’enseignant, le lettré appelle aux prières, les dirige et préside
également aux rites funéraires (lecture du Coran au chevet de l’agonisant,
toilette mortuaire, prière sur le mort, récitation des prières sur la tombe).
Après la conclusion du contrat, il prend la clef de la chambre réservée à son
installation et peut désormais commencer à présider à la prière collective et
donner les cours élémentaires aux garçons du village. Le prix de son engage-
ment, qui varie selon la richesse des localités, comporte, au-delà de sa nour-
riture, prise en charge à tour de rôle et répartie sur l’ensemble des foyers de
la localité, ses honoraires en tant qu’occupant de la mosquée 11 et en tant que
maître enseignant. Certains savants ont proposé des modèles de rémunération
des lettrés que les villages recrutent. Ainsi, Mohamed Ben Nacer, le marabout
de Tamegrut, dans le Sud-Est marocain, a développé, d’après Ali Amahan,
un modèle applicable dans les communautés rurales :

« La première forme consiste à répartir la rémunération selon le droit d’eau, la seconde,
suivant la récolte de chaque famille ; la troisième, ccerd, est répartie entre les hommes adultes
que compte la communauté. » (Amahan, 1999 : 154.)
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10. Au-delà des observations rapportées par A. Amahan dans son ouvrage cité ci-dessus, voir
également As-Soussi (1987 : 12) et Brahim Oubella (1996 : 57-58).

11. En amazigh, on dit, pour qualifier une mosquée où est engagé un lettré : teâmmer tmezgida,
« la mosquée est pleine », et on dit qu’elle « est vide » texwa tmezgida, quand la localité n’a pas engagé
de lettré.
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Cette opinion du marabout et juriste de Tamegrut représente le modèle
dominant adopté dans la majorité des régions du Sud marocain. Dans cer-
taines localités de l’Anti-Atlas méridional, le prix de l’engagement, payé
actuellement sous forme de rétribution monétaire, est divisé en deux parties.
La première partie, qu’on peut appeler le prix de l’occupation de la mosquée,
est répartie sur l’ensemble des foyers de la localité (famille conjugale). La
seconde partie, qui peut être désignée par la rémunération des fonctions
cultuelles et enseignantes du lettré, est répartie sur le nombre d’individus
mâles de la localité. Le sens que donnent ces communautés à la notion
d’occupation (remplir la mosquée), teâmmer tmzgida, est très intériorisé chez
les lettrés eux-mêmes. C’est ainsi qu’un savant du Souss a souligné dans un
avis juridique, rapporté par Mokhtar As-Soussi (1995 : 138), que, si un lettré
souhaite, au cours de l’année, rompre le contrat qui le lie à une localité, il
doit bénéficier de son prix d’engagement sur la période écoulée sans tenir
compte des jours non travaillés, tigga. Cela montre que le lettré a également
comme fonction, outre les charges visibles comme l’enseignement, de remplir
symboliquement et physiquement l’espace de la mosquée.

Avant l’introduction de la rémunération numéraire, le prix de l’engage-
ment était payé en nature, et déterminé en fonction des récoltes de la localité.
D’après As-Soussi, ce prix consiste, dans l’Anti-Atlas occidental du début du
siècle dernier, en des mesures d’orge que chaque famille doit rapporter à la
mosquée après le dépiquage. Parfois, les habitants de la localité s’associent
pour cultiver des champs délimités au bénéfice du lettré. Chaque famille lui
fournit également à chaque printemps, si elle possède des vaches, le beurre
d’une journée de lait. Si elle possède des moutons, elle lui donne une toison
de laine. Il a également droit à des mesures provenant d’autres récoltes
comme les amandes ou les noix. À l’occasion de la Fête du sacrifice, la loca-
lité lui offre un mouton ou le prix de son achat (As-Soussi, 1987 : 12-13) 12.
Au-delà de l’entretien du lettré, l’assemblée désigne également un respon-
sable, souvent âgé et de confiance, ou une commission spéciale, pour la ges-
tion matérielle de l’édifice. Certains groupes ont fait de cette mission une
charge obligatoire et partagée entre les différents lignages qui les constituent,
au même titre que celle du chef exécutif de la localité, amghar ou ayh. C’est
ainsi que le recueil coutumier, ta’qqit, de Lgara, dans le Sud-Est marocain,
stipule, dans son article 67, que « quiconque est désigné par la moitié (nisf)
qui fournit (yarmi) le candidat à la charge de ayh, en vue d’assumer la fonc-
tion d’administration des biens de la mosquée (nnadir), et qui la refuse, est
passible d’une amende de 10 mitqals et devra l’accepter malgré lui. Les pou-
voirs de cet administrateur (nnadir) au sein de la mosquée sont identiques à
ceux du ayh dans le pays » (Mezzine, 1987 : 207). La personne ou la commis-
sion s’occupe des besoins en éclairage de l’édifice, de la réparation des murs

98 El-Khatir Aboulkacem

12. Pour l’adaptation du prix de l’engagement aux conditions économiques de la région concer-
née, voir Émile Laoust (1924) pour les sociétés pastorales du Moyen Atlas et Tassadit Yacine (1995)
pour la Kabylie.
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et des toits, de son approvisionnement en produits nécessaires aux rites funé-
raires comme les parfums, le linceul et les fils à coudre. Ce type de coutumier
montre également que l’espace de la mosquée n’est pas associé à celui du
village. Il permet d’établir une frontière sociale entre les deux espaces. C’est
pourquoi d’autres assemblées ont consacré les mosquées par des lois coutu-
mières qui déterminent les peines appliquées à toute infraction commise au
sein de ces dernières, comme le meurtre, les blessures et le vol de ses biens
(Al-Othmani, 2004 : 319).

À la fin de chaque année, l’assemblée peut renouveler le contrat ou le
rompre. Aussi, le lettré a droit de quitter la localité et d’aller en chercher une
autre plus riche et dont les foyers sont plus nombreux, de manière à améliorer
ses conditions de vie. En somme, la mosquée, en tant que cercle municipal,
entre essentiellement dans le cadre des attributs de l’institution ljmaât,
qualifiée d’unité de base de la structure sociale rurale.

La timzgida est aussi une institution éducative. Les élèves y effectuent,
sous la direction du maître, dit ttaleb, leurs premiers pas dans l’acquisition du
savoir traditionnel. Ayant atteint l’âge de cinq ans, le père accompagne son
fils à la mosquée. Il le présente au maître et, après avoir offert un petit cadeau
(en général un pain de sucre ou une djellaba, si la famille est riche), dit : « han
ayen yiwi a Sidi, rix gik ad as tmelt leqran lâadim » [voici mon fils, seigneur ;
j’aimerais que vous fassiez de votre mieux pour lui apprendre le Saint Coran].
Le célèbre chanteur Lhaj Muhammad Albensir, originaire du Sud marocain,
décrit ce rite d’accès à l’école coranique dans un poème autobiographique :

« Yamz iyi baba igellin yawi yyid,
Mon père m’a pris la main et m’a conduit
Ar timezgida sdduqren s lefqih,
Jusqu’à la porte de la mosquée, il a ensuite appelé le lettré
Lligh d iffugh inna yasen yan ddif llah,
Quand il s’est présenté à lui, mon père a dit : hôte de Dieu
Arraw inu rix gis ad ghren itub,
Je veux que mon fils soit instruit et repenti
Leqran llid iggzen f nnebi Muhemmed,
Qu’il apprenne le Coran révélé au prophète Mahomet
Ttalb igellin ittyaqen fkin iyyi d,
Ainsi, le lettré m’a ainsi donné
Leqran d taluht ar anx isselmad,
Le Coran, la planchette et m’enseignait
Id lif as akw izwur imeli yyi tend,
L’alphabet, en premier. Il me l’avait tout enseigné
Nnek xir llah nfhem kullu lehsab,
Après un moment, j’ai tout appris
Ula leqran nefta gis newwerid,
Ainsi, je commence à parcourir tout le Coran 13. »
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13. Poème chanté, tiré d’une cassette audio.
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En Algérie, l’enfant offre, suivant le romancier Rabah Belamri, des
dattes et des crêpes. Le lettré accueille l’enfant et l’intègre au petit groupe
d’écoliers en vue de lui faire faire ses premiers pas dans les Écritures saintes.
Il en est désormais le tuteur. R. Belamri met en scène un lettré qui s’adresse à
certains de ses élèves. « Quand il s’agit du Coran, c’est moi qui commande,
dit le maître en riant. Votre père n’a rien à voir dans ces affaires. Son devoir
est seulement de vous nourrir » (Belamri, 1996 : 15). Sur une planchette,
achetée ou offerte, il lui transcrit, après la formule normée « Au nom de Dieu
le Tout-Miséricorde, le Miséricordieux, que la prière soit sur notre Seigneur, le
prophète Mahomet ainsi que sur sa famille et compagnons », les trois pre-
mières lettres de l’alphabet : lif (A), bi (B) et ta (T). L’enfant est tenu de les
apprendre par cœur et de retenir la forme scripturaire de la lettre. De cet univers
de l’école rurale en Algérie d’avant l’indépendance, Belamri, dont les
romans regorgent de scènes relatives à l’univers de la formation coranique, a
décrit cette étape importante dans l’acquisition du savoir légitime :

« La première chose qu’on apprenait à la mosquée concernait la ponctuation des lettres.
– l’alif n’a pas de point ; le ba a un point en dessous ; le ta a un point au-dessus ; le tha a

trois points au-dessus, etc.
Ensuite venait la prononciation des lettres vocalisées :
– Ba, ta, tha, dja, ha, bou, tou, thou, djou, hou, bi, ti, thi, dji, hi.
La première étape de l’écriture consistait à réécrire l’alphabet en suivant fidèlement la

trace du maître. » (Belamri, 1982 : 258-259.)

Dans le Sud marocain, le modèle adopté a pris en compte les spécifi-
cités linguistiques, et l’initiation à l’alphabet s’effectue par le biais de la
langue vernaculaire, le tachelhit. Le système coranique se fonde ainsi sur
une méthode maternelle, suivant le terme en usage en France au XIXe siècle.
Dans les premiers jours de la fréquentation de l’école, le lettré s’attache,
avant tout, à apprendre à l’enfant l’ensemble de l’alphabet arabe. Ainsi, tout
en procédant à la transcription des lettres sur la planchette, il essaie de les
décrire, avec un langage familier et proche de la perception visuelle pour
faciliter leur inculcation par l’élève : il dit par exemple : « ughzif a yegan lif »
[la lettre ayant la taille longue c’est l’alif, A]... Cette méthode, qui conseille
d’enseigner tout d’abord l’alphabet, a reçu l’approbation de certaines auto-
rités scientifiques. À titre d’exemple, un auteur classique écrit, dans un traité
du mariage et de l’éducation remontant au XIe siècle et présenté par
Laguignon dans la Revue du monde musulman en 1911, que

« ... le précepteur doit donner [les] soins les plus vigilants à apprendre aux enfants les
principes de l’alphabet. Il doit leur faire épeler les syllabes chacun à son tour et non pas tous
ensemble. » (Cité par Amahan, 1999 : 154.)

Après l’acquisition de toutes les lettres de l’alphabet, le lettré se penche
sur l’enseignement des premières suites phonologiques pour informer l’élève
des formes variables que peut prendre une seule lettre dans des contextes
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différents. Prenons par exemple la lettre nun (N) : le lettré dénombre deux
façons différentes pour la transcrire. Il distingue un nun taxest, ou, pour tra-
duire littéralement, un nun sous forme d’une dent, n prenant en effet cette
forme quand il est au début ou au milieu du mot ; et une nun iâerreqen ou,
pour traduire également, un nun (N) profond, qui prend par contre cette forme à
la fin du mot. Cette méthode est très proche de celle en vigueur en Kabylie.
D’après Tassadit Yacine (information personnelle), l’enseignement de l’alpha-
bet est soumis à une logique particulière. Il respecte à la fois la langue parlée
et la perception visuelle de la lettre arabe. Ainsi, chaque lettre a une valeur
formelle. Celle-ci traduit souvent des choses et des représentations communes.
Pour désigner par exemple le mim (M), on dit, en kabyle évidemment, qu’il
ressemble à l’œil de notre mère quand il est maquillé. De même, le dal (D)
est le tournant du village (lberma n taddert) et le ha (H) n’est autre chose que
l’ouverture de la jarre de blé (aqemmuc u-kufi). Comment expliquer alors
cette méthode commune ? Est-elle le produit de l’essaimage maraboutique,
étant donné que l’école coranique en Kabylie est un bien particulier des
marabouts et que ceux-ci revendiquent une origine sud-marocaine 14 ? Ou
peut-on parler d’une méthode spécifiquement amazighe, donc rurale, dans
l’enseignement coranique ? Il est difficile de trancher.

Par la suite et ayant appris les éléments essentiels de la transcription et
les règles de la vocalisation, l’élève commence à écrire lui-même les premiers
versets énoncés par le maître. Dans les écoles coraniques du Sud marocain,
l’apprentissage de la totalité du Coran s’organise en deux étapes 15. La pre-
mière consiste en la mémorisation des chapitres du Coran dans le sens inverse
du texte coranique (on commence par le dernier chapitre). L’élève se réveille
tôt et part à la mosquée pour assister à la première prière de la journée, sbah.
Juste après la lecture du hizb 16 quotidien, il rejoint la salle d’enseignement et
commence à assimiler définitivement l’ancienne leçon, écrite le jour précé-
dent (la leçon en tachelhit est dite tamssirt, de ssird [laver], parce qu’on pro-
cède au nettoyage de sa planchette avec de l’eau). Avant le lever du jour, il la
récite devant le lettré. Si celui-ci juge que l’élève l’a bien assimilée, il lui
ordonne de laver sa planchette (ad issird taluht). Après avoir séché au soleil
la face nettoyée, il part s’asseoir au côté du lettré pour écrire la nouvelle
leçon (taluht n lejdid). Entouré par les élèves de tous les niveaux, le lettré,
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14. Voir Tassadit Yacine (1987 : 55-56). Le village du groupe maraboutique qu’elle a étudié
s’appelle At Waggag, en souvenir, peut-être, de Sidi Waggag, maître du fondateur de la dynastie des
Almoravides. Le récit de fondation relate que l’ancêtre des At Braham est un savant originaire de
Marrakech, ville fondée par ce mouvement politico-religieux.

15. Pour une description détaillée des étapes de l’apprentissage du Coran dans l’école coranique
rurale, voir Al-Ilghi (1998 : 56-60), Oubella (1996 : 55-68) et Akunku (1949 : 1-17). Les observations
rapportées dans ce paragraphe sont dues essentiellement à ma propre expérience dans l’école de
Tamsult (Ilmgert, Idaw Kensus) au milieu des années 1970, sous la direction de deux lettrés : Sidi
Brahim et Ssi Lhcen n Ishkkuhn, décédés récemment, ainsi qu’à mes dernières observations lors de
mes différents séjours dans le Sud marocain.

16. Le hizb ici est entendu dans le sens d’une lecture collective quotidienne effectuée après la
première prière de la journée (sbah) ou après la prière du coucher du soleil (tinwudci).
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assis sur un banc élevé, surveille la séance d’écriture, qui occupe la première
partie de la matinée. Elle comprend l’énonciation des versets, leur écriture et
la révision de toutes les planchettes par le maître. Ensuite, les élèves s’adossent
à un mur et commencent à lire à haute voix pour apprendre par cœur leurs
nouvelles leçons. Au milieu de la journée et avant de partir pour le déjeuner,
le lettré supervise ce qu’ils ont appris ou leur ordonne simplement de suspendre
la lecture (« agwel at tilwah » [accrochez vos planchettes]). La deuxième
séance du jour commence après la prière du midi (tizwarn). Elle consiste à
s’efforcer d’apprendre parfaitement l’ancienne leçon ou la leçon de la veille
(taluht n idgam) pour se préparer à la réciter tôt le matin devant le lettré. Elle
finit avec l’appel à la seconde prière de la journée (takwezin). Si les nouveaux
élèves partent à la maison, les anciens, avancés dans l’apprentissage du
Coran, restent pour réviser les premières parties (id lhizb), déjà apprises par
cœur. Tassadit Yacine remarque, à propos de la Kabylie, que le rythme de
l’école coranique est calqué sur celui de l’activité des paysans. Elle note que
les horaires de l’enseignement sont

« ... en fonction du soleil et non de l’heure. La classe s’adaptait : elle ouvrait ses portes
juste après la sortie du troupeau, le matin à 6 heures et demie et, à 10 heures, les enfants
étaient dehors. Les élèves se levaient tôt l’été et tard l’hiver. Avec les grosses chaleurs de
l’été, le cours s’interrompt vers 10 heures. Aussitôt les enfants allaient cueillir des figues :
c’était là leur nourriture. Ils revenaient l’après-midi, après la sieste, pour ressortir juste avant
la prière du coucher du soleil (moghreb). » (Yacine, 1995 : 16.)

Malgré l’importance capitale du lettré dans la structuration de l’espace
de la mosquée et dans l’éducation des enfants de la localité, il demeure invi-
sible. Il n’occupe aucune position centrale dans l’organisation de la société.
Sa présence ne déborde pas la frontière matérielle et symbolique de la timz-
gida. Le romancier marocain d’expression française Mohamed Kaïr-Eddine
(2001 : 14), originaire de Tafraout, dans l’Anti-Atlas, remarque, que, en
dehors des heures de prière, « le fqih [maître d’une école de sciences reli-
gieuses] est presque toujours seul ; il médite sur une natte fatiguée au pied du
mur chaulé, auquel est pendue une outre qui s’égoutte lentement ». Il reste
ainsi un personnage étranger à la vie sociale du groupe, parce qu’il ne parti-
cipe à aucune activité séculière. Il est un contractuel du groupe et toute impli-
cation jugée impardonnable peut aboutir à la rupture du contrat.

Nous pouvons ainsi dire que la timzgida, en tant que lieu de culte et
d’éducation, est en étroite liaison avec la vie villageoise. Intégrée au système
de gestion communautaire, elle participe aux humbles affaires du village.
C’est ainsi que, malgré la position centrale qu’occupe le lettré engagé pour la
remplir, elle demeure une institution communautaire sous le contrôle de
l’assemblée locale, formée de ce que la littérature classique sur le monde
amazigh désigne par « laïcs ».
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POÈMES 1

Hadj Saïd (1882-1945)

Ces poèmes, recueillis dans différentes régions de Kabylie, donnent une
autre idée de la pratique religieuse. Hadj Saïd, des At Flik, est un de ceux qui
peuvent représenter le mieux cette pensée religieuse pendant les difficiles
années de la colonisation. Les membres de sa confrérie, la tariqa, qui nous
ont aidés dans cette entreprise se comptent sur les doigts d’une seule main.
Ces poèmes circulaient dans le cercle fermé des clercs qui les ont transcrits.
Selon eux, Hadj Saïd avait composé plus de cinq mille vers. Par ailleurs,
quelques-uns des textes ici présentés nous ont été récités, de mémoire, par
des contemporains du poète, poèmes qu’ils avaient probablement entendus à
l’occasion de rencontres (entre initiés) ou d’enterrements et qui étaient réci-
tés par les membres de la confrérie. Mais la plupart de ces poèmes ont, sans
doute, disparu ; seuls ceux qui ont eu un plus grand impact sur leurs audi-
teurs ont pu parvenir jusqu’à nous. Comme ont disparu, d’ailleurs, la plupart
des sizains composés par Hadj Saïd. Dès lors, on peut, sans risque de se
tromper, affirmer que sa production dans ce genre a été peu prolifique. Nous
avons eu le souci de conserver et de présenter les poèmes tels qu’ils nous ont
été récités par nos informateurs 2, avec leurs particularismes propres (phoné-
tiques, prosodiques, etc.). Il va de soi que la teneur des vers n’engage que
son auteur ou les récitants.

Dans la poésie ancienne du dikr (récitations d’éloges au Prophète et
aux saints personnages de l’islam), nous n’avons guère de traces des
auteurs. Hadj Saïd constitue, à notre connaissance, un exemple singulier
dans la tradition. Cela peut s’expliquer par le fait que sa disparition est rela-
tivement récente, et que ses confrères et amis ont veillé à conserver son
œuvre. On peut également soutenir que cette poésie a résisté à l’oubli grâce
à la célébrité – locale, bien entendu – de Hadj Saïd. Mais ces vers ont survécu
dans le cercle étroit des clercs d’avant la guerre d’indépendance (1954) et

1. Traduits par Tassadit Yacine.
2. Un nombre important de ces textes a été recueilli par Salem Zenia, et donnera lieu à une

publications aux éditions Awal/Mettis.
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de ceux qui allaient leur succéder, dont certains laïcs. L’œuvre de notre poète
peut être identifiée comme une poésie religieuse savante, déclamée par des
religieux et inconnue de la masse. Mais elle est allée jusqu’à supplanter
les invocations religieuses populaires chez des personnes âgées qui
n’avaient jamais entendu parler de Hadj Saïd. Il va sans dire que dans les
régions où il fut connu, son œuvre a incontestablement remplacé la poésie
populaire locale du genre.

Cette poésie, avant tout islamique et religieuse, explique la présence
récurrente du vocabulaire d’origine arabe... Les poèmes commencent
souvent par des louanges et se terminent par des invocations, presque
systématiquement.

Sur le plan thématique, Hadj Saïd évoque les hadiths (dits du Prophète)
ainsi que les faits et gestes des héros de l’islam primitif. Les membres de sa
confrérie se plaisent à dire : « Il expliquait le Coran dans la langue du
peuple, celle qu’il a ânonnée depuis le berceau. » Plus encore, ils étaient
d’avis qu’il puisait ses poèmes directement dans le Livre saint. Et ils leur
accordaient la primauté, devant le Livre lui-même.

Quoique fin lettré, Hadj Saïd écrivait rarement ses poèmes, se contentant
d’habitude de les donner à ses khouan (adeptes de la confrérie) qui faisaient
les copistes ou les scribes éventuellement. Il s’agit donc d’une poésie orale.
Leur vie étant elle-même poésie, les khouan ne transcrivaient le vers que
pour l’apprendre (par cœur) et le déclamer à l’occasion.

Ô SAINTS, JE DÉPÉRIS

Esprits favorables, nous implorons votre aide
Voyez nos visages blêmes
Témoins de ce Purgatoire ;
Prophètes et tous les saints
Grâces vous soient rendues
Nous sommes jugés avant la mort.

Nos actes, nos attitudes
Nous détournent de la Raison
Mensonge et traîtrise sont commerce
En notre société sans loi ;
Sidi Khellil a pris son bâton de pèlerin
Le pays est gouverné par des gens de peu de noblesse.

Nous protégeons-nous de l’extérieur
Le déshonneur naît dans nos rangs ;
L’homme sincère désespéré
Rentre à pas lents dans la folie ;
Les hommes errent sans espérance
L’islam tombe en déshérence.
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Quel bilan faire d’une vie
Vouée au mal, au péché,
À la compagnie de Satan,
À la misère de l’homme saoul,
À perdre ses esprits ?

À présent
Les comptes sont faits, les dés jetés ;
Et nous payerons le prix fort
De notre insouciance sans lendemain ;

L’homme de foi souffre en son être
Dans une solitude sans nom ;
Il ne laissera pas d’enfants
Sur cette terre de démons
Livrée à des maîtres infâmes ;

Vers toi, Seigneur, je me tourne
Accorde-nous Ta miséricorde ;
Puissent les Prophètes et les Saints
Sauver avant le naufrage
La communauté de l’islam.

LOUEZ LE PROPHÈTE...

Louez le Prophète, ô khouan,
Mohammed le Fidèle 3 ;
Son Amour remplit les cœurs
Comble la terre et ses créatures ;
C’est une eau qui désaltère les arbres
Un doux chant qu’apporte le vent ;

Son Amour se répand en nous
Et brille de tous ses feux ;
Autrefois la ferveur des khouan
Avait désemparé Satan ;
Les canons crachent le feu
Et sèment le désordre chez les cochons ;

Chaque pays a son saint
Veilleur infatigable, d’est en ouest ;
L’épée suivait l’ordre de Dieu
Quand les braves étaient au pouvoir
L’ennemi avait perdu la face ;
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Le Maître des Cieux fut ravi
Et la terre s’est réjouie ;
Les temps actuels sont rudes
Pour tous les humbles croyants ;
Les hommes sont réduits à l’esclavage
Et se vendent comme du bétail ;

Les hommes peinent sous le fardeau
À l’image des chameaux ;
Les temps tirent à leur fin
Le grand rendez-vous est proche
Dieu reconnaîtra les siens
Archange Gabriel, fournis ton aide ;

Le Jugement sera implacable
Et les pécheurs n’auront point de Salut ;
À Toi, Maître du Temps
Nous sommes étroitement liés ;
Accorde-nous Ton Paradis
Aux côtés de Tes Messagers.

LOUANGE AU SAINT PROPHÈTE...

Louange au Saint Prophète ; son nom signifie noblesse
Le plus proche élu de Dieu, de son visage jaillit la lumière
Le Seigneur lui a confié miracles et clé du Paradis ;

Le Messager a porté loin l’étendard de la foi
À la bataille de Badr, Satan a perdu la face
Ali et ses compagnons y ont laissé leurs traces ;

Épée au poing les anges sont descendus
Sur ordre du Seigneur porter secours aux croyants,
Le sceau des prophètes est des leurs, ils ne pouvaient l’abandonner ;

Ceux-là avaient le cœur pur, habité par la foi seule,
Leurs prières étaient toute ferveur et admiraient le visage du Prophète,
Ils eurent droit au Paradis et jouissent de ses délices ;

Nous avons échoué en des temps funestes
Peut-on espérer clémence dans une société infestée ?
L’homme se lie-t-il par le serment qu’il s’empresse de le violer ;

Le vice est pratique répandue
On nie la parole donnée, et ment comme on respire,
Et indifféremment on sait tuer comme on sait prier ;

Hélas ! Satan a su séduire, sa joie doit être des plus grandes ;
Ils consomment vins et alcools
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Sans se soucier du Seigneur
Prière et jeûne sont oubliés ; la vie « française » semble plus gaie ;

Ils se sont égarés en France et ont renié leurs enfants,
L’indemnité chômage étant sans aide, ils rôdent sans cesse dans les marchés,
Privés de bonheur et de paix, la détresse les a usés ;

Le monde, tels les cœurs, est vide, l’arbre a perdu ses feuilles
L’enfance noble est délaissée, le marabout a insulté son ascendance ;

Ce pays longtemps aux mains des Romains a retrouvé son identité,
Les enfants des infidèles se souviennent de la vaillante armée du Prophète,
Leur vengeance s’est acharnée sur les égarés de notre communauté ;

Les gens se sont divisés, l’homme sans défense est abusé
Les pauvres sont exploités par leurs semblables pris de folie,
La confiance est perdue entre frères, le père est jugé par le fils ;

Seigneur de l’Arche clémente, ô Sidi Idriss,
Ô Saint Salomon, Maître des hommes et des femmes
Accueille, notre espoir est grand, nos âmes dans le Paradis.

KHOUAN LE DEVOIR VOUS ÉCHOIT

Khouan, le devoir vous échoit
De faire louanges du Prophète ;
Le fils des Banu Hichem
Sera fier de vous ;
Lorsque vous rejoindrez la maison éternelle
Vous l’y trouverez vous attendant ;

Ô vous à la faible foi,
Il est temps de vous ressaisir ;
Les tempêtes s’acharnent sur vous
Vous ne trouverez nul refuge
Vous suivez les mécréants
Au détriment de la Sunna ;

L’Oumma est dévastée
Beaucoup de gens ont souffert ;
Le plomb tombe comme la pluie,
Les uns sont morts, d’autres blessés ;
Ils ont connu maintes amertumes,
Et sont ensevelis dans des tombes sans nom ;

Dieu, Saints, je vous implore,
Prenez soin du croyant ;
Qui suit la voie droite
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Mérite bien protection ;
Nous avons souffert sans nous plaindre,
À présent, les péchés sont moindres ;

Dieu nous recommande de prendre soin
Des faibles, mais des hôtes aussi ;
Que choisir : le mal ou le bien ?
Mais vous êtes possédés par le Malin ;

Qui ignore la puissance de Dieu ?
Qui domine son frère ne saura Lui échapper ;
Aujourd’hui la paix est revenue,
Grâce au Messager aimé ;

Seigneur, je t’implore avec ferveur
Au nom du Coran et de ceux qui lisent ;
Au nom des ancêtres au glaive juste
Qui, le matin prennent l’épée, et le soir la plume ;
Nous apprécions Ta bonté,
Moi et ceux qui m’écoutent.

IL EST BIEN DE LOUER LE PROPHÈTE

Il est bien de louer le Prophète,
C’est plus que posséder un trésor ;
Je te loue la sincérité au cœur,
Non pas sur le bout des lèvres ;
Ô Prophète élégant,
Destin unique, élu de Dieu ;

Seigneur, accorde-nous Ton Pardon,
Nous avons été négligents ;
Nous sommes écorchés vifs,
La douleur loge dans la chair ;
L’homme a été éprouvé,
Au plus profond de son âme ;

Ô société sanguinaire,
Pécheresse et qui se croit victime ;
Nous dénonçons les schismes
Eux dénaturent la vraie foi ;
Tel est le Temps indigne,
Les lampes éclairantes de Dieu s’éteignent.

La piété est pratique difficile ;
Les embûches de Satan sur notre voie sont nombreuses ;
Le khouani qui n’égrène son chapelet,
Comment peut-il espérer des jours paisibles ?
Nous avons négligé notre religion,
Las celui qui prodigue des conseils !

110 Hadj Saïd

AWAL n° 33  10-07-2006  16:14  Page 110



Ô Saints, ô Savants,
Vous êtes la lumière de l’homme ;
Notre époque manque d’honneur,
Nous avons adopté l’ennemi aux dépens du frère ;
Manquant de discernement,
Nous avons détruit les fondations ;

Cette société égarée
Adore les mécréants à la place du Créateur ;
Manipulée par Satan,
Elle se croit élue, au-dessus des autres ;
Ô Toi le Plus Clément
Souille cette engeance comme les singes 4.

Seigneur, Ô Maître du temps,
Cette prière vient d’un cœur pur ;
À la foi nous resterons attachés,
Jusqu’à notre dernier souffle ;
Un jour en Ton vaste Paradis,
Nous jouirons : moi et ceux qui m’écoutent.

PROPHÈTE, VIENS. NOTRE PATIENCE S’USE 5

Prophète, viens. Notre patience s’use ;
Dieu entendra Ton Appel,
Car de Lui Tu es aimé ;
Notre confiance en Lui est totale,
Ta communauté agonise,
Les hommes crachent du venin ;

Ô société endormie,
Ô gens : risée de Satan ;
S’interposant entre père et fils,
Et provoque la colère du Maître sur eux ;
À tous ceux qui ont failli,
Dieu a promis le feu ;

L’époque n’est pas à la joie,
L’homme de foi en est certain ;
L’islam ne subsiste que dans les mots,
Les cœurs lui sont hostiles ;
Nos péchés ne cessent de s’alourdir,
Tel est notre malheureux destin ;

111Poèmes

4. Légende des singes, qui, invités à une fête, souillent le plat dans lequel ils ont mangé.
5. Ce poème a été composé en réponse à ceux qui croyaient que la Prusse se porterait à leur

secours lors de l’insurrection de 1871.
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Le bon grain est dans l’ivraie,
Les Saints ne savent plus qui protéger ;
Qui dévie la Voie annoncée,
Les Anges ne pourront l’absoudre ;
Le Châtiment à présent venu,
Ils sont salis comme des bestiaux ;

La preuve de notre décadence :
Les hommes sont aujourd’hui malhonnêtes ;
Quiconque sait les limites de ses terres
Regarde – impuissant – son arbre déraciné ;
Je pense à ceux qui dispensent le savoir,
À l’instar de Cheikh Amoqrane 6 ;

Ils verseraient toutes leurs larmes ;
Le Grand Voyage [se fait en] solitaire,
Qu’on soit interprète ou représentant [de l’Autorité] ;
Les mécréants seront punis,
Le feu les rougira comme des tuiles tendres ;

Mon cœur, sois prudent,
Satan peut te séduire ;
Nous n’accepterons point ses pratiques,
Hélas ! La foi a disparu des cœurs ;
Le Prophète est en mauvaise posture,
Le monde est entre les mains des chrétiens et de leurs alliés ;

Nous devons nous réjouir
Car l’islam est gardé par de bonnes âmes
Sa clémence nous précède,
Grâce à la noblesse du Prophète,
Les mécréants brûlent d’un feu,
Qu’aucune eau n’a pu éteindre ;

Beaucoup de mauvaises graines – parmi nous,
Dont la cupidité est sans bords ;
Ces gens ne distinguent les religions,
Surtout si elles servent leurs intérêts ;

Élu aux yeux ouverts ;
Ta communauté est en difficulté ;
Quand la tombe nous rappellera,
Nous lancerons parents et amis ;
Puissions-nous avoir le bonheur
De voir le Prophète et les Saints.
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6. Il s’agit de Cheikh Amokrane, des Aït Zellal.
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LOUANGE AU VISAGE ILLUMINÉ

Louange au visage illuminé
Notre Prophète, Élu entre les hommes ;
Ô Créateur des paradis et des palais,
Ceux qui observent Ta Loi
Souhaite Ta Gratification ;

Ô Plus-Haut, éclaircis nos esprits
Et assiste-nous à la plus éprouvante des étapes ;
Le courage est depuis longtemps entamé,
Sans amis et sans appuis ;
Un mur pour protéger
Ton serviteur du criminel ;

L’âme innocente est touchée
Par le règne de l’injustice ;
Les mécréants ont imposé
La loi de l’arbitraire ;

Par Dieu celui qui sévit
Un jour deviendra victime ;
L’homme de foi a violé les règles
La voracité des hommes est sans limites
Les foyers se remplissent
Mais restent vides par mystère ;

Ô Maître du temps,
Ô Maître du Destin,
Autrefois les mécréants étaient rares,
Aujourd’hui ils sont partout ;
Nous avons vu tonner les canons,
La marche forcée est de rigueur ;

Ô Saints tous visités,
Connus et moins connus,
Celui qui a traversé la mer
Sans craindre les Gardiens de cette terre 7

Faites que les Français, comme les grives,
Un coup tiré, cinquante de tombés ;

J’en appelle aux Saints d’Aït Bu Teccur 8

À Cheikh Mohand U Lhusin,
Je vous envie, hommes sous les tombes,
À l’abri des conquérants ;
Nos péchés sont multiples,
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7. Il s’agit de la France.
8. Village des Aït Yahia (Aïn El-Hammam) du côté de Taqqa.
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Les chaînes sont plus que jamais sûres ;
Intercède, ô Sidi Mansur 9

La parole de Dieu est sacrée
Les infidèles veulent la spolier ;
Levez-vous, prenez les armes
Ceux qui manquent d’honneur
N’ont rien à faire parmi nous ;

Nous n’avons que trop parlé
L’heure est à l’action ;
La foi est notre lumière,
Ils sont venus pour l’éteindre ;
Seigneur, par la sourate de Yacine, je T’implore :
Fais couler leurs navires ;

Ô Maître, reconnais nos efforts
Et accorde-nous Ta Bienveillance ;
Atténue les maux de notre vie
Fais-nous don de Ton Amour ;
Puissions-nous habiter la Grande Maison,
Auprès de Ton Messager !

À TOUTE ÉPREUVE IL Y A ISSUE

À toute épreuve il y a issue,
Dieu est bon envers les hommes ;
Sauveur hâte-toi au secours [de]
Ta communauté au bord du gouffre ;
Tu sais guérir celui qui a mal,
Reçois les prières des fidèles ;

Imams et khouan ensemble,
Discernez le sens de la Mission ;
Nous nous sommes engagés
À ne faire rien d’autre que le bien ;
Le Prophète est notre Garant,
Rendez-vous au Grand Jugement ;

Nous ferons commerce d’hommes
Dans la voie des Bni Haddad ;
Qui vénère Dieu est élu
Que ceux qui l’ignorent s’instruisent
Sur le Saint Cheikh Haddad 10 ;
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9. Marabout. Sidi Mansour est un saint. Il fut enterré en ce lieu, aujourd’hui zaouïa, qui vit des
dons que les visiteurs lui font. L’État lui alloue, depuis quelques années, des subventions, à l’instar des
autres zaouïas. La plupart de ses élèves sont originaires du Sahara.

10. Cheikh Haddad a été l’artisan du soulèvement de 1871.
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Il a instruit Kabyles et Arabes,
Ben Abderrahmane a fait plus long chemin ;
Le Prophète a été proche des hommes,
Dont il a purifié le cœur ;
Le temps du Messager est toute gloire,
Les lampes éclairent toutes les contrées ;

Nous nous réjouissons de la connaissance de Ben Sahnoun 11

Et n’avons plus rien à craindre ;
La générosité de Dieu est sans limites ;
Ben Sahnoun fut homme de bien,
Loin de nous, ô Prophète, veille sur lui
Et mets-le auprès des hommes de son rang ;

J’ai pitié de ceux qui pèchent,
Car ils ruinent leur avenir ;
Ils savent citer le Nom de Dieu
Mais leurs cœurs sont vides de toute croyance ;
Les preuves contre eux sont accablantes
Ainsi que quatre-vingt-dix-neuf témoins ;

Qui suit Satan perd son âme,
Et oublie le jour du Jugement ;
Par peur de la faim,
Il consomme la part de ses amis ;
Dans sa tombe il sera puni,
Et ne saura se justifier ;

Seigneur, la mort est chose terrible,
Puisses-Tu lui donner une allure amicale !
Appelle auprès de nous le Prophète,
Lorsque l’esprit se prête au voyage ;
Adoucis-nous l’Au-delà
Auprès de Ton Messager arabe.

Ô CRÉATEUR! Ô PROPHÈTE !

Ô Créateur ! Ô Prophète !
Veillez sur nous ;
Saints tutélaires, protégez-nous ;
L’heure du combat est venue ;
La mauvaise engeance est punie
L’homme de foi n’est pas épargné ;

Croyants, redoublez de piété ;
Dieu évalue chaque action ;
Ô vous qui aimez faire le bien,
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11. Il s’agit de Hadj Mohand Ouali Sahnoun de l’Arbaa n Aït Iraten.

AWAL n° 33  10-07-2006  16:14  Page 115



Sachez qu’Il aime ceux qui se repentissent ;
Le Noble rétribue généreusement
Celui qui marche sur les pas de Son Messager ;

Ceux qui ne croient pas à la mort
Malgré le cercle d’imams,
Croupiront dans les ténèbres,
Les décrets du Seigneur sont sans appel ;
Les prémices de châtiment
Leur apparaîtront avant le trépas ;

Ô vous qui savez, vénérez-Le !
Il est Maître de l’Univers ;
Aux mécréants Il a accordé la vie,
Eux se sont ligués contre Lui ;
Lorsqu’Il les appellera par leur nom
Les flammes les happeront vivants !

Autrefois la France était toute gloire,
Dieu avait protégé ses biens 12 ;
À présent, avec arrogance,
Elle impose sa loi inique ;
Puissent les Saints protecteurs
Lui accorder le même traitement !

Le temps n’est plus à la patience,
Les musulmans sont menacés ;
Ô Saints, accomplissez votre tâche :
Punissez ceux qui ont failli ;
Ah ! si nous pouvions assister
À leur débâcle avant de fermer les yeux !

Que n’avons-nous pas enduré
Depuis que nous les suivons sans discernement ?
Il faut se méfier des choses vaines
Qu’elles soient de leur côté ou du nôtre ;
Dieu nous a laissés libres
De les suivre ou d’aller seuls ;

Alger est belle sur sa colline,
Entourée de murs blancs ;
Ses habitants l’avaient embellie
Preuve de leur prospérité ;
La ville a un goût de cendre,
Hommes, réveillez-vous de votre lourd sommeil !
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12. Composé lors du débarquement américain en Algérie, le 8 novembre 1942.
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Tunis était toute grâce, tout parfum,
Le djihad y est arrivé ;
Croyants, réjouissez-vous,
Car elle est notre voisine ;
Un jour on viendra nous dire :
Levez-vous ! Nettoyez votre terre de cette souille !

Ô étonnés dans l’expectative,
Ôtez ce voile de la peur ;
De l’ouest jusqu’à Bougie
J’en appelle aux gens de l’Est ;
Les mécréants se croient plus que jamais installés [sur ce sol],
Nous mettrons fin à leurs jours.

Même si nous avons péché
Nous ne laisserons point l’ennemi en paix ;
La protection du Prophète est puissante
Les livres en portent témoignages divers ;
Il stimulait ses compagnons
Lorsqu’on croyait la bataille perdue ;

Pour terminer nous lui adressons
Les prières qu’Il veut bien accepter ;
Seigneur, nous savons
Que Tu es Maître de toutes situations ;
Accorde-nous le Paradis
Parmi les croyants consciencieux.

LOUANGE À MOHAMMED

Louange à Mohammed
Le Prophète qui donne subsistance ;
Fidèle pour l’éternité
Ta Protection est sur les hommes,
Nous fait pitié celui qui a erré ;

Ô gens condamnés à la détresse,
Je plains vos jours sans lumière ;
Nous avons cru la misère terminée,
Nous attendons la victoire, en vain ;
Ce n’est là que le prélude à d’autres épreuves ;

Nous voulions faire bénéfice
Après épuisement du capital ;
La religion n’offre pas de prime,
Tu peux adorer les dieux païens ;
La subsistance est chaque jour plus difficile,
Nous poursuivons le pain, il nous fuit ;
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Nos lèvres connaissent Dieu
Mais nos cœurs L’ont oublié ;
Sachez que l’impiété commence
Dès qu’on abandonne jeûne et prière ;
Ceux qui détruisent la religion sacrée
Ont adopté les mœurs françaises ;

Je plains l’homme de foi emporté par cette vague
Seigneur ! Messager ! Prêtez-lui main de secours ;
La léthargie des hommes est longue,
Seule la mort pourra les secouer ;
Le jour où ils ouvriront les yeux
Il sera déjà trop tard ;

L’homme qui a choisi la perdition
S’est égaré de tout son être ;
Le pied est éprouvé par les distances
Est et ouest lui sont familiers ;
La misère va s’accentuant ;
À l’homme Dieu reste inconnu ;

Au temps des hommes comblés
On faisait la prière, on pensait la mort ;
Le pèlerinage aux Lieux saints
Était un devoir pour tous ;
À leur disparition les hommes de foi
Étaient accueillis au Paradis ;

Notre époque préfère l’argent
Et hait la misère et l’endurance ;
La justice est réduite en coutume
Le pays s’enfonce dans la barbarie ;
Paris est une ville à habiter,
On traverse une mer inconnue ;

Ô toi qui as lu le Coran,
Sache le comprendre subtilement ;
Celui-ci est mon conseil
Suivez le Prophète et craignez Dieu ;
Prenez l’exemple de l’oncle du Messager 13

Il a fait du bien et il s’en trouve récompensé ;

Ô toi qui as déchiffré les Versets,
Le cœur seul sait ce qu’il porte ;
La patience est de rigueur
Le mal et le bien sont écrits ;
Levons l’étendard de la foi
Et rejoignons les amis du Prophète.
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13. Il s’agit probablement d’Abu Bakr Seddik, le premier successeur du Prophète.
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Ô PROPHÈTE CHEVAUCHANT LE BURAQ 14

Ô Prophète chevauchant le Buraq,
Panse mon cœur blessé ;
Il a failli suivre les égarés
Attiré par leurs mœurs légères ;
Détourne-le des mauvaises actions
Et remplis-le de Ton amour ;

Khouan liés par le serment,
Rappelez-vous l’heure de la prière ;
Le commerçant fait les marchés
À la recherche du bénéfice ;
Notre récompense vient du Créateur
Préparons notre viatique à l’avance ;

Quel décret Dieu a descendu
Sur la communauté de Son Messager !
Le fils s’oppose à son père
En optant pour la culture française
Ô Chevalier, viens à l’aide
Avant que les colères n’éclatent ;

Si les faveurs leur étaient accordées
Les égarés réaliseraient leurs rêves ;
J’ai sympathie pour les cœurs purs
Qui vivent adorant Dieu ;
Nombreux sont ceux qui ont choisi Ton camp
Seigneur ! Sauve Abderrahmane ;

Ô croyants, l’âme est suppliciée
Le goût de la vie est de cendre ;
On refuse de reconnaître la foi
Et on rejette son identité ;
Celui qui croit en la France
Sera déçu à son réveil ;

Le livre caché conserve 15

Tout ce que Dieu a écrit ;
Bienvenus sont tous Ses Décrets
Ignore-t-Il les apostats ?
Ton Jugement passe sans faillir
Puisse Ta Bonté nous être acquise ?
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14. Cheval blanc ailé, d’origine orientale. Il a, selon le Coran, transporté le Prophète au Paradis
(El-Mia’raj).

15. Le lluh el-mekhfi, littéralement en arabe « la planche d’écriture cachée » c’est-à-dire ce qui
est prédestiné par Dieu.
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Le cœur du croyant est lourd
Du poids de l’existence ;
Les hommes de qualité se font rares
C’est le crépuscule qui tombe ;
Les voleurs agissent à la lumière du jour
Faisant butin de ce qu’ils trouvent ;

Adeptes de l’apostasie, reniant la vérité,
Nous acceptons le gouvernement du mauvais prince 16 ;
Le feu nous entoure de toutes parts
L’ogre a su trouver issue ;
Ils renièrent le soleil
Les ténèbres enveloppent nos âmes ;

Ô Toi qui crées et qui fais vivre,
Par le Prophète fidèle j’en appelle à Toi
Et par ceux qui pratiquent l’ascèse ;
Veuille nous apporter secours
Avant que nous brûlions dans les flammes ;

La mort est pour le croyant un devoir,
Nous partirons, à chacun notre tour ;
Nous sommes écartelés entre deux tentations :
Celle du Bien et celle du Mal ;
Les adeptes de Satan sont perdus 17

Ceux du Prophète sont heureux ;

Mon cœur, montre-toi patient
La vie a trompé plus d’un ;
Recherche la Concorde de Dieu,
Crains-le et fais le bien ;
Il est le Seul pourvoyeur de biens,
Ô Seigneur ! adoucis notre vie éternelle ;

Ô Locataire des étages du ciel
Imposants sur les piliers de firmament ;
Ô Auteur de la mystérieuse Distinction
Entre ici-bas et là-haut ;
Que notre rendez-vous avec le Prophète
Soit en Tes Jardins de Paradis.
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16. Variante : « Nous nous sommes abandonnés aux plaisirs [de la vie]. »
17. Variante : « Qui suit Satan est voué au feu ».
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OISEAU AU BEAU PLUMAGE

Oiseau au beau plumage,
Je te charge d’un message urgent ;
Porte mes pensées aux Beni Quraich
À leur fils et ses compagnons ;
Dis-leur les affres de notre solitude

Autrefois la patience au cœur
Dans l’attente de l’Allemagne 18 ;
Avec le printemps viennent les fleurs
Mais les amis sont toujours retenus par l’absence ;
Notre subsistance, à présent, est précaire,
Les forces ont déserté nos membres ;

Je me méfierai des fous
À la langue déroutante ;
Les nouvelles mensongères
Atteignent toutes les contrées ;
Le chien et le chat sont en guerre 19

Sur un tas d’os à ronger ;

Un garçon vient de naître chez les musulmans,
Et c’est la joie ;
Nos ennemis, de jalousie
Ont renoncé au dîner ;
Ne pouvant rien faire,
Ils ont mis l’habit de deuil ;

Les pas de guerre battent le sol
C’est la marche vers le massacre ;
La quiétude du ciel est rompue
Les avions crachent le feu ;
À présent leur puissance est brisée
Les saints sont satisfaits ;

Elle fut vaincue en terre d’Occident 20

Chaque pays ses défenseurs ;
Abdessalam Ben Machiche 21

Veille sur la belle ville de Tlemcen ;
Non pas qu’il manque d’intelligence
Mais c’est l’injustice qui se réveille ;
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18. L’Allemagne a fait plusieurs tentatives pour s’allier les peuples arabes colonisés par la
France et la Grande-Bretagne, au Moyen-Orient et au Maghreb (avec le bey de Tunis, par exemple).

19. À savoir les puissances de l’Axe contre les Alliés.
20. « Elle » : l’Allemagne du IIIe Reich.
21. Saint patron de la ville de Tlemcen, dans l’Ouest algérien.
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Ô Roi à la grande armée
Présente sur terre, en mer, au ciel ;
J’en appelle à Sidi Aïch 22

Aux Saints puissants de Bougie ;
Exterminez la progéniture de Benaïche 23

Redonnez espoir aux musulmans.
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22. Sanctuaire de marabout, aujourd’hui ville du même nom entre Bougie (à l’est) et Akbou (à
l’ouest).

23. Il s’agit, semble-t-il, d’un commerçant juif qui tenait un bureau de tabac à Sidi Aïch durant
l’époque coloniale.
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COMPTES RENDUS

MAX WEBER, La Science, profession & vocation, suivi de « Leçons
wébériennes sur la science et la propagande », par Élisabeth Kalinowski,
traduit de l’allemand par Isabelle Kalinowski, Marseille, Agone, 2005.

Figure majeure des sciences sociales allemandes du début du XXe siècle,
Max Weber accepta de prononcer, en novembre 1917, dans l’atmosphère
sombre de la fin de la Première Guerre mondiale, une conférence sur le
métier de savant. Ce texte, La Science, profession & vocation, le plus célèbre
de ses écrits, constitue le testament d’un homme qui fut tout à la fois un
extrémiste de l’exigence scientifique et un critique radical du savoir dans son
usage le plus commun, celui de la « domestication » des esprits et d’un
détournement de l’autorité de la connaissance à des fins de justification de
l’ordre établi. Virtuose de la science, au charisme puissant, Max Weber
connut une crise qui l’éloigna de l’enseignement pendant près de vingt ans.
Le ressort du doute l’amène à développer une analyse comparée du prestige
des intellectuels dans les différentes civilisations, et à étudier les modalités
de l’acquisition et de la transmission du savoir, ainsi que de la formation de
la « caste » de ses détenteurs légitimes. Ces interrogations nourrissent la
conférence sur la science, où il livre une leçon de modestie et de « probité »,
en un temps où se multiplient, dans les universités, les petits « prophètes en
chaire » et les démagogues des « valeurs », davantage soucieux d’exploiter le
ressentiment national de leurs étudiants que de leur enseigner le patient
travail de la rupture avec les préjugés.

Isabelle Kalinowski propose ici une nouvelle traduction de cette confé-
rence, suivie d’un long essai, les Leçons wébériennes sur la science et la
propagande, qui, enrichies de la traduction de nombreux extraits inédits,
abordent cinq thèmes : la sociologie de la « vocation » savante, la théorie
du « charisme », le culte du poète-gourou Stefan George, le rapport entre
« savant » et « politique » et, enfin, la soumission de l’Université à l’organi-
sation capitaliste du travail.
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MARCEL REGGUI, Les Massacres de Guelma, Préface de Jean-Pierre
Peyroulou, Paris, La Découverte, 2006.

Rédigé en 1946, le document présenté dans ce livre est exceptionnel.
Son auteur, Marcel Reggui (1905-1996), un citoyen français d’origine musul-
mane et converti au catholicisme, y retrace – avec des précisions restées
inédites à ce jour – les massacres de centaines d’Algériens perpétrés en mai
1945, dans la petite ville algérienne de Guelma, par des milices de colons fran-
çais. Ils coûtèrent notamment la vie à la sœur et à deux des frères de Marcel
Reggui. C’est ce qui le conduisit à réaliser « à chaud » une enquête approfondie
sur ce drame.

Passionnément attaché à la France, professeur de lettres, ami de la revue
Esprit, Marcel Reggui écrivit ce récit pour que l’histoire de ces folles jour-
nées de Guelma ne soit pas effacée en France. Mais il ne rendit jamais public
son témoignage, déposé chez son ami l’écrivain Jean Amrouche.
Redécouvert récemment par le fils de ce dernier, Pierre Amrouche, ce texte
bouleversant, accompagné ici de plusieurs documents d’archives en relation
avec lui, constitue une pièce essentielle pour mieux connaître l’une des pages
les plus sombres et les plus ambiguës de l’histoire coloniale française.

MAURICE OLENDER, La Chasse aux évidences, Paris, Galaade Éditions,
2005.

Suivant les époques et les modes, les savants ont adopté des attitudes
intellectuelles différentes à l’égard des théories raciales de l’humanité. Pour
observer sur le vif la genèse de quelques formes de racisme, il n’est pas interdit
de jeter un coup d’œil rétrospectif sur certains usages politiques des sciences
humaines.

L’anthropologie, la linguistique, la psychologie, l’archéologie ou l’histoire
des religions ont parfois inspiré des conceptions ethniques et nationales.
Ainsi la préhistoire de l’Europe a-t-elle pu se transformer en mythe de l’Âge
d’or indo-européen.

Dans un chapitre de sa Chasse aux évidences, l’auteur suit à la trace un
jésuite belge, Pierre Charles, qui, sans se soucier de la position officielle de
l’Église, fut l’un des premiers, en 1921, à déconstruire la théorie du complot
juif universel mis en œuvre par Les Protocoles des sages de Sion, un faux
dont la rumeur n’a cessé de se mondialiser depuis.

Si toutes les formes d’analyse savante sont nécessaires pour lutter contre
les divers aspects du racisme, Maurice Olender, initiateur de l’« Appel à la
vigilance » du 13 juillet 1993, ne peut esquiver ce constat brutal : « Le racisme
n’a pas besoin d’être expliqué, ni d’être analysé pour opérer. Ces slogans
s’avancent, irrépressibles, comme une marée qui à tout moment peut engloutir
une société. Parce que le racisme n’a nul besoin d’être fondé pour être.
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Affirmation catégorique, aussi absolue qu’indémontrable, le racisme a
toutes les allures d’un axiome. Compréhensible par tout le monde, sans être
admis par tous, le racisme est une notion d’autant plus efficace qu’elle est
confuse, d’autant plus dynamique qu’elle se pare de l’évidence. »

Réflexions sur les modes de légitimation du racisme, ce volume est en
résonance avec les problèmes de notre temps.

ANDRÉ NOUSCHI, Les Armes retournées, Paris, Belin, 2005.

L’histoire de la colonisation et de la décolonisation est faite de contra-
dictions et d’ambiguïtés, qu’André Nouschi s’essaie, dans son dernier
ouvrage, à décrypter. À partir d’archives qui offrent le point de vue du colo-
nisateur et celui du colonisé, l’historien souligne la continuité entre deux
phénomènes inséparables qui doivent être analysés dans la longue durée.
Ainsi en est-il, par exemple, des pratiques économiques, dont certains des traits,
mis en place par les réseaux et les lobbies coloniaux, se perpétuent dans la
coopération. De même dans l’exercice du pouvoir politique, avec des méthodes
répressives qui perdurent de l’administration coloniale jusqu’aux États indé-
pendants. Une continuité qui se retrouve au niveau social, où le legs de la
barrière coloniale se traduit actuellement par de criantes inégalités sociales.

Dans le cadre de cette interaction, André Nouschi essaie de cerner les
transformations économiques apportées par le capitalisme français aux éco-
nomies locales, mais également les mutations culturelles, suscitées entre
autres par l’école, formatrice des élites nationales.

Si André Nouschi dresse un bilan sans complaisance de cette longue
histoire, il refuse les anathèmes et tient à nous en restituer toute sa complexité.

MOHAMMED DIB, Laëzza, Paris, Albin Michel, 2006.

Mohammed Dib a achevé Laëzza deux jours avant sa mort, le 2 mai
2003. Ce recueil de quatre textes différents apporte un ultime éclairage sur
l’œuvre de cet auteur drôle et original qui fut un des plus grands écrivains de
langue française : « Laëzza », récit d’une passion dans le milieu de la mode ;
« El condor pasa » ou l’engrenage des traditions ; « Autoportrait » et
« Rencontres » sur le mode du Journal et des Mémoires d’enfance. Poète,
romancier et conteur, Mohammed Dib renouvelle constamment son écriture,
puisant toujours à la source de sa terre natale pour exprimer le difficile
rapport à l’autre, à l’étranger, à la double culture, et l’énigme de notre
présence au monde.
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HERVÉ SANSON, Mohammed Dib, témoin littéraire. Relectures de
Mohammed Dib, Thèse de doctorat, Paris VIII.

Dans cette recherche sur Mohammed Dib, Hervé Sanson a livré un
magnifique travail sur l’œuvre et la pensée de l’auteur, qui est certes un écri-
vain qui a marqué le siècle (il fait partie intégrante de la génération de 52)
mais n’est pas que cela. Il est le témoin privilégié d’un siècle, d’un monde en
pleine évolution, circonvolution.

Devant la richesse du personnage et de l’œuvre (l’une des plus impor-
tantes de sa génération), Hervé Sanson a procédé à la manière d’un anthropo-
logue, comme si la connaissance du contexte social et historique était une
nécessité pour circonscrire l’homme et l’œuvre. Il a en effet croisé le récit fic-
tionnel avec différentes sources qui puisent elles-mêmes leur fondement autant
dans la littérature, la philosophie, la philologie, que dans l’histoire sociale.

Pour traduire Dib en écriture, il fallait en quelque sorte dé-construire les
structures sur lesquelles se fonde l’œuvre pour aller au-delà. Au-delà de
l’écriture et au-delà de la pensée visible, apparente... Car l’essentiel, chez
Dib, est inscrit dans le secret, le secret de l’auteur porteur du secret d’un uni-
vers entier enfoui dans le dédale de l’ombre et de l’oubli. C’est ce fil
d’Ariane qu’Hervé Sanson a essayé de suivre pour mener son lecteur au cœur
de l’œuvre, de la mémoire et de cette tragédie double : singulière et collec-
tive. Celle de cet Algérien (arabo-berbère) qui ne sait écrire – témoigner donc –
que dans la langue de l’autre, celle du dominant complètement intériorisée,
complètement domestiquée, qui devient l’instrument nécessaire, voire
indispensable, pour rendre public une blessure collective restée ouverte
par l’Histoire.

L’acte d’écriture est donc ce passage nécessaire, cette alliance quasi
impossible, vécue comme un pari (un défi) mais qui a pour fonction de
rendre clair, transparent, un monde intérieur voué au non-dit et au silence.

Malgré des critiques mineures, comme l’absence d’une biographie de
Dib permettant au lecteur non initié de mieux appréhender l’œuvre et une
meilleure justification du concept de témoin (dans la première partie), la
thèse d’Hervé Sanson, par sa précision et sa concision, dépasse de loin les
travaux universitaires convenus, en apportant une analyse personnelle, une
lecture de l’intérieur, que peu de chercheurs se hasardent à effectuer.

Tassadit Yacine
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RÉSUMÉS

Les usages sociaux de la religion en Kabylie : de la spécificité à
l’universalité

Mohamed Brahim Salhi

Cette contribution à la connaissance du champ religieux en Kabylie a
pour point de départ la mise en perspective de l’histoire d’une confrérie reli-
gieuse : la Rahmaniya. Fondée au XVIIIe siècle, celle-ci a comme foyer initial
la Kabylie, et très précisément la grande confédération des Iguechtoulen
(sud-ouest de la Grande Kabylie). Mohamed Ben Abderahamane, l’initiateur
de cette voie mystique (tariqa) en est issu. Il appartient aussi à un lignage
religieux. Il dispose donc d’un ancrage religieux local. Mais c’est en Orient
qu’il acquiert la compétence mystique à travers l’enseignement d’un maître
d’un ordre soufi : la Khelwatia.

Cependant, c’est dans sa province natale que Mohamed Ben Abderahmane,
donnera une impulsion décisive à sa propre tariqa, qui, tout en essaimant de
façon importante sur toute l’Algérie, deviendra aussi la confrérie kabyle la
plus célèbre et la plus puissante.

Comment se construit la rencontre du fonds universel véhiculé par la
Rahmaniya et les pratiques locales de la religion ? En quoi l’analyse de
l’histoire de cette confrérie rend-elle compte de ce rapport local/global ?
C’est à ces questions que cet article souhaite répondre dans un premier temps.

Des prémices de la symbiose arabo-berbère
Hady Roger Idris

L’objet de cet article est d’essayer de déterminer quand la symbiose arabo-
berbère est devenue une réalité au Maghreb. À cet effet, l’auteur a essayé de
collecter des sources « pseudo-historiques » permettant d’éclairer ce problème.
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Même si les Arabes ont exercé une domination rigoureuse sur les
Berbères, il y a eu néanmoins des contacts dès le tout début de la conquête.
L’auteur souligne le rôle des otages, qui furent intégrés à l’armée (ainsi
12 000 cavaliers furent donnés en présent à la mort de la Kahina, et prirent
part à la conquête de la péninsule Ibérique), ce qui entraîna leur arabisation et
leur islamisation. Les deux peuples avaient par ailleurs des modes de vie
similaires, avec cette dichotomie entre sédentarisme et nomadisme. Par
ailleurs, leurs langues présentaient des similitudes. Le problème de la simi-
larité est abordé ici dans ses trois aspects principaux : l’armée, la mosquée
et la cité.

Abordant le sujet du harigisme chez les Berbères, l’auteur interroge la
théorie de la rébellion nationaliste. Selon lui, les Arabes et les Berbères
adoptèrent cette doctrine égalitaire, ce qui facilita la fusion.

Les questions sont posés, mais les réponses n’ont pas encore été
données.

Saint Augustin et La Cité de Dieu
Wadi Bouzar

Dans cet article, l’auteur resitue la vie et l’œuvre de saint Augustin dans
cette époque carrefour qui vit, du IVe au VIIIe siècle, le monde romain passer
du paganisme au christianisme. Wadi Bouzar s’attache plus particulièrement
à l’étude de La Cité de Dieu, dans laquelle la préoccupation morale de Platon
et d’Aristote ressurgit chez saint Augustin à travers le prisme d’une religion
monothéiste. Pour lui, il ne fait aucun doute que le christianisme apporte les
réponses qu’il faut aux problèmes politiques de l’époque.

S’appuyant sur l’exemple de Rome, qui est, selon lui, représentative de la
corruption des cités terrestres, saint Augustin prône la gouvernance de celles-ci
au nom d’un dieu unique et de lois d’essence religieuse. Si le compromis
politique dans le domaine de l’exercice du pouvoir n’est pas à exclure, il n’en
demeure pas moins que la supériorité de la cité céleste est incontestable. Il en
résulte que le pouvoir politique, celui des hommes, n’est que l’entremise du
pouvoir divin.

Avec saint Augustin se pose déjà une question, source encore de nos
jours – notamment dans le monde islamique – de conflits : le pouvoir temporel
et le pouvoir spirituel peuvent-ils être confondus en un seul pouvoir ?
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Le discours de la « sagesse » dans la poésie amazighe
Assid Ahmed

Actuellement, il n’est plus bénéfique de reprendre le débat sur les arts et
la littérature amazighs sans les mettre en rapport avec la structure culturelle
qui les a produits, car cette dernière permet d’appréhender clairement les élé-
ments qui forment la particularité culturelle des créations amazighes, dont la
langue est l’élément le plus apparent.

Il est évident qu’actuellement les études descriptives ne répondent plus
aux besoins primaires de la culture amazighe. Il s’agit désormais de promou-
voir des recherches d’un autre ordre, où l’approche esthétique et technique
irait de pair avec le regard socioculturel et historique, et où l’analyse linguis-
tique se conjuguerait à l’analyse critique et philosophique. Cette vision
implique donc que l’étude de la culture amazighe devra considérer la poésie
comme faisant partie d’un ensemble d’éléments divers qui la structurent.

C’est pourquoi ce texte se propose d’analyser le concept de « sagesse »
dans la poésie amazighe comme une passerelle vers le vaste espace de toute
cette culture, en se limitant ici à ses deux aspects, éthico-religieux et mythico-
philosophique.

Honneur et h’udûd allâh dans la poésie religieuse berbère :
Lhadj Belaïd et la femme en islam

Abderrahmane Lakhsassi

La question féminine dans l’islam traditionnel comme dans les sociétés
musulmanes contemporaines symbolise souvent l’enjeu que représente, pour
ces mêmes sociétés, la modernité. Comparant un texte du poète amazigh
Lhadj Belaïd avec quelques textes de la littérature savante, nous avons essayé
de montrer que Belaïd continue une tradition de littérature de prédication et
d’édification longtemps enracinée au Maghreb depuis Ibn Toumert, le Mahdi
des Almohades. Le fait que ce genre de travail ait été maintenu et diffusé en
langue vernaculaire tashelh’it ne veut nullement dire qu’il ait perdu de sa
vigueur. Plus, Belaïd, comme les clercs Abaàqil (XIXe siècle) et Al-Wawjuti
(XVIIe siècle) avant lui, a su l’adapter à l’époque et au contexte local de
son auditoire.

La division classique entre la littérature écrite, dite savante, et ce qu’on
appelle la littérature populaire, orale, remonte, dans la culture islamique au
moins, à la conceptualisation de deux termes : l’élite (al-khassa) et la masse
(al-’ammah). Alors que l’une manipule l’écrit, l’autre se meut à son aise dans
le vernaculaire. Notre objectif, dans cet article, est d’illustrer combien cette
vision clivée de la culture musulmane ne résiste pas aux données de la poésie
d’édification religieuse d’expression amazighe. Qu’elle soit écrite ou
chantée, celle-ci trouve ses racines dans le corpus classique de la culture
savante dominante.
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De la religion dans la poésie amazighe
Bassou Hamri

En tant que musulman, le poète amazigh s’inspire de la foi de l’islam ; il
doit composer en poèmes le quotidien de cette société dont il est issu. Mais
en tant que textes purement religieux, dans l’ensemble de cette poésie du
Moyen Atlas marocain, seules quelques légendes hagiographiques peuvent
être citées comme exemple.

Cependant, concernant l’influence islamique dans cette poésie, on
peut parler plutôt d’imprégnation contextuelle et textuelle, dont plusieurs
poèmes portent des traces : ainsi l’on peut remarquer la forte présence
d’invocations de Dieu, d’appels incessants aux prophètes et aux saints dans
des formules transmises depuis des générations et qui font partie du tissu
poétique amazigh.

Comme nous allons le constater dans ce texte, le religieux est présent
dans tous les genres et dans toutes les exécutions. Car, même lorsque la reli-
gion n’est pas le sujet de base dans la composition poétique amazighe, elle
devient sa coloration dans la mesure où elle développe deux motifs qui
l’animent, à savoir ddunit, c’est-à-dire la vie d’ici-bas, la vie terrestre avec
ses vicissitudes et ses turpitudes, opposée à la vie éternelle du croyant, celle
de l’au-delà, avec l’angoisse de la mort et l’incertitude de la destinée éter-
nelle de l’âme.

Pour une appréhension des institutions religieuses dans les sociétés
rurales au Maroc

El-Khatir Aboulkacem

Dans la société marocaine précoloniale, certains éléments de la société,
qui appartiennent aux classes dominantes et sont donc imprégnés de la
conception officielle du savoir, se représentent la science religieuse, ce bien
valorisé et valorisant, comme une spécialité des urbains. Les sociétés rurales
sont ainsi considérées comme dépourvues de ce savoir. Cependant, l’étude de la
présence savante au Maroc montre que la transmission et la diffusion de cette
culture ne se limitent pas à l’espace urbain. Ainsi, certaines régions, comme
la région Sud, que certains appellent le Souss ou le pays des Iguzuln, abritent
des établissements d’enseignement traditionnel, aussi bien primaire que
supérieur, qui peuvent soutenir la comparaison avec les grands centres urbains,
élevés au rang d’ultimes foyers de rayonnement culturel. L’existence des
établissements d’enseignement supérieur, nombreux, attractifs et concurrentiels,
illustre l’enracinement et la richesse de ce savoir dans cette contrée éloignée
des milieux du pouvoir. Malgré leur importance capitale, nous allons toute-
fois nous contenter, dans cet article, de présenter un des aspects de cette
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présence, en nous consacrant à la présentation de l’institution de base, la
mosquée villageoise. Nous essaierons de montrer comment celle-ci, en tant
que fondement essentiel dans la hiérarchie du culte et du savoir, est inté-
grée dans la structure sociale rurale et ce qui caractérise sa gestion maté-
rielle et éducative.
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EL-KHATIR ABOULKACEM. Allal Al-Fassi et Jean-El-Mouhouv Amrouche. La problématique d’un passé

imaginé
DOMENICO CANCIANI. Simone Weil et Jean El-Mouhouv Amrouche : un dialogue posthume
WADI BOUZAR. Jean Amrouche et le métissage culturel
GUY DUGAS. Jean Amrouche à la radio
KHAOULA TALEB IBRAHIMI. Jean Amrouche et la langue-mère ou la mère-langue
BACHIR ADJIL. Lire le plus loin
HERVÉ SANSON. Jean Amrouche ou la poésie contrariée
JOSÉ A. SANTOS. Le mythe du frère aîné : Jean Amrouche revu et corrigé par Taos
PIERRE AMROUCHE et TASSADIT YACINE. Un destin et une volonté. À propos de Belkacem-ou-Amrouche

31, 2005
Anthropologie et subjectivité
SHERRY B. ORTNER. Rendre la subjectivité aux sujets sociaux : l’œuvre de Clifford Geertz
CRISTINA FIGUEIREDO-BITON. Comment l’amour grandit : éducation et sentiments chez les Touaregs
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CARINE PLANCKE. « Danser la vie » : la transformation du deuil et la revitalisation sociale dans les danses
funéraires bamiléké

MAURO MALDONATO. Du principe d’identité : critique du sujet autocentrique
MANSOUR GHAKI. Entretien avec Tassadit Yacine
CLAUDE SEIBEL. Travailler avec Pierre Bourdieu sur Travail et travailleurs en Algérie
HARRY T. NORRIS. Les relations littéraires arabes entre les Touaregs et les Bidân
LOUIS GERNET. You-you. En marge d’Hérodote

32, 2005
Racines et cultures
MANSOUR GHAKI. Entretien avec Tassadit Yacine (suite)
LIONEL GALAND. Les Berbères de L’Atlantide
MOHAMED-MUSTAPHA BOUDRIBILA. Toponymes et habitants anciens de l’Afrique du Nord : origines et

problématiques
ANTONIO TEJERA GASPAR et Mª ESTHER CHÁVEZ. El « signo de Tanit » y la religión de los Libios. Una

hipótesis interpretativa
DJAMIL AÏSSANI. Timeemmert n’Ichellaten : un Institut supérieur au fin fond de la Kabylie
EL-KHATIR ABOULKACEM : Le savant rural et le politique : le cas du Mokhtar as-Soussi
HASSAN WAHBI. La figure de l’étranger professionnel ou la distance intime chez Abdelkébir Khatibi
ALAIN ROMEY. Chant et poésie soufis comme facteur de tolérance dans l’enseignement populaire de la

Haute Égypte.
M’HAMED HDA. Le droit coutumier des Aït Morghad de Ferkla (Sud-Est Marocain)
MOUSTAFA HOUMIR. Le cobra
AMEKSA. Poèmes
ALI SIDQI AZAYKU. Poèmes.
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