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SUR LES TRACES D’UNE LANGUE ET D’UNE CULTURE
EN VOIE D’EXTINCTION

Entretien avec Mansour Ghaki réalisé par Tassadit Yacine

J’ai fait la rencontre de Mansour Ghaki a Naples, ot il est actuellement
professeur a I’ Orientale, au cours d un séminaire sur les études berbéres...
Il venait de Tunis, ou il exergait les fonctions de directeur de recherche a
I Institut national du patrimoine. Cet archéologue, spécialiste du libyque, est
aussi un locuteur berbérophone de la région de Tamezret. C’est a ce double
titre qu’il m’a paru important de faire connaitre son point de vue a propos
de la culture berbére, pratiquée par une poignée de personnes en Tunisie.

Tassadit Yacine: Pourriez-vous tout d’abord nous dire ' origine de
votre nom, Ghaki ?

Mansour Ghaki: Ghaki est un nom qui a été déformé par 1’état civil,
déja durant la période coloniale. Entre nous, on dit nil’ghiguen pour dire
«il appartient a la famille Il Ghiguen », on ne dit pas Ghaki.

— Ce nom est-il berbére ?

— Comment savoir sans documents? C’est un nom de famille comme
d’autres noms... La famille est berbere, le reste — les origines ethniques, le
sens premier du nom, etc. — demeure une énigme. Il y a d’ailleurs de nom-
breux noms arabes de familles berberes et des noms a consonance berbere
portés par des familles arabophones.

Quand on inscrivait les gens, au début de I’état civil, c’était un grand
probleme pour les fonctionnaires frangais. Ils ont mis Ghak, El Ghak, ou
encore Ghaki. J’ai un cousin qui s’appelle Ghiguani, c’est d’ailleurs la forme
la plus proche de la réalité. De fait, de nos jours, il y a trente-six facons
d’écrire le nom de ma famille.

— Oui, mais il y avait une tentative, y compris chez les Frangais, d’ arabiser.
— Comme s’ils avaient une formation arabisante! Je ne crois pas non
plus que I’administration francaise ait eu une politique d’arabisation. Les
officiers d’état civil francais étaient rarement arabisants, ils avaient des tra-
ducteurs avec eux de formation arabisante, souvent proche de ’illettrisme et
surtout trés mal vus par la population. Je ne crois pas qu’il y avait une
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volonté réfléchie et consciente. Les deux langues officielles étaient 1’arabe
(le pouvoir husseinite) et le frangais (le protectorat francais). Le probleme
réside dans le fait que 1’on n’a pas, par bétise, par ignorance peut-étre, établi
un systéme de transcription clair. Le probleme est le méme pour les noms de
famille arabes et pour les toponymes arabes ou berbeéres. Sans que ce soit
intentionnel, le résultat est catastrophique: il y a trés peu de gens qui ont
gardé leur nom de famille au niveau de 1’écrit comme ils le prononcent.

— Ce qui m’intéresserait dans un premier temps, ¢’ est de savoir en quoi
consiste exactement votre travail ? Et ensuite, sur quoi débouche-t-il ?

—Je suis directeur de recherche, je suis aussi, depuis peu, professeur
associé a 1’Orientale de Naples. J’ai obtenu une maitrise d’histoire et ensuite
j’ai écrit une these sur « Les rapports entre Carthage et les Libyens durant la
deuxieme moitié du premier millénaire avant Jésus-Christ». J’ai étudié le
punique et le libyque en tant qu’éléve a I’Ecole pratique des hautes études, 2
Paris, a la I'V® section. J’ai une formation d’historien et d’archéologue beau-
coup plus que de linguiste.

— Mais, pour les berbérisants, on vous connait davantage sous [ éti-
quette de spécialiste du libyque, finalement !

— C’est vrai, tout d’abord parce que les spécialistes du libyque ne sont
pas nombreux. Je crois méme que je suis le seul en Tunisie. D’ailleurs, je
m’occupe du libyque comme d’une composante de la civilisation libyque ou
libyco-numide. C’est une donnée importante que beaucoup ignorent. Mé€me
parmi les intellectuels, beaucoup ne savent pas qu’il y a en Afrique du Nord,
a coté du latin, du punique, de I’hébreu, du grec, de I’étrusque et plus tard de
I’arabe, «le libyque », qui est I’écriture des autochtones de I’ Afrique du Nord,
c’est-a-dire de ceux que I’on connait sous 1’appellation «les Berberes ».

— Pourriez-vous expliquer pour les non-spécialistes ce qu’est le libyque ?

— Le libyque est une écriture dont la présence est attestée en Afrique
du Nord depuis le milieu du 1°* millénaire av. J.-C., au niveau des steles, de
I’épigraphie, et qui continue aujourd’hui a étre utilisée dans sa forme tifinagh.
Le libyque a précédé, en Afrique du Nord, le latin, le grec, I’hébreu et I’arabe.
Il y est donc utilisé depuis au moins deux mille cinq cents ans.

— Environ et peut-étre méme un peu plus...

—La, c’est un vrai probléme car nous n’avons pas de données claires
qui nous permettent de dire: I’écriture date de telle époque, ’alphabet de
telle époque, etc. Je crois que I’épigraphie libyque pourrait remonter au
milieu du 1°" millénaire av. J.-C. et que 1’alphabet — ou les alphabets — est
I’aboutissement de 1’évolution d’une écriture plus ancienne, cette évolution
ayant eu lieu au contact de I’alphabet phénicien. Cet aboutissement daterait
du 1mr° siecle apr. J.-C. Nous serions donc devant une situation complexe a la
fois dans le temps et dans I’espace. Il y a eu plusieurs écritures plus ou
moins proches ; ce sont les écritures rupestres attestées, parfois associées aux
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peintures rupestres. Il y a eu plusieurs évolutions et a des rythmes différents
qui donneront parfois des alphabets qui apparaitront trés probablement a des
moments différents. Je résume: toutes les écritures rupestres ne remontent
pas a la méme date, c’est évident; 1’alphabet dit occidental semble étre le
résultat d’une évolution plus lente ; I’alphabet de Dougga serait a la fois le plus
abouti et le plus récent; il faut aussi avoir a I’esprit que 1’utilisation de
I’alphabet de Dougga en Numidie, plus précisément dans le royaume mas-
syle et au I® siecle av. J.-C., n’empéchait pas le recours a un ou plusieurs
alphabets que 1’on qualifie de «libyque occidental» ailleurs. Le libyque
attesté a2 Bu Njem, dans le centre-ouest de la Libye actuelle, date du
e siecle apr. J.-C. Il est plus proche des écritures rupestres que de 1’alphabet
de Dougga.

Malgré tous les obstacles, le sujet demeure passionnant et il y a encore
beaucoup de choses a faire. On commencerait par la datation des peintures et
des écritures que cela résoudrait plein de problémes. J’utilise beaucoup le
conditionnel car beaucoup de choses restent du domaine de I’hypothese.

— Justement, quelle a été et quelle est I'importance de cette écriture ?
Par rapport au punique, par exemple, pouvez-vous nous donner un ordre
d’idées ?

— D’abord il ne faut pas comparer avec I’idée de juger. Ensuite, il y a
plusieurs données qui me paraissent essentielles: cette écriture, qui couvre
toute I’Afrique du Nord depuis la Tripolitaine jusqu’aux iles Canaries, est
utilisée au moins depuis le milieu du 1" millénaire et continue a I’étre de nos
jours. Elle a donc une longévité de plus de deux millénaires et demi, c’est
pas mal. Le libyque dans ses formes tifinagh redevient petit a petit de nos
jours une donnée du quotidien.

C’est une composante de la civilisation libyco-berbeére au méme titre
que la langue ou d’autres données.

Si ’on ajoute que les inscriptions libyques renferment, malgré tout, des
informations sur la société libyco-numide, on saisira ’importance de cette
langue. Le peu de textes longs qui sont arrivés jusqu’a nous, ce sont les textes
de Dougga. Sur ce point, nous avons des informations sur 1’organisation
administrative et politique de la société numide durant le régne de Micipsa.

Mais il faut tout de méme dire que, pour I’historien, le punique ren-
ferme beaucoup plus d’informations que le libyque. Il s’est trouvé concentré
dans un espace plus restreint et a moins duré dans le temps, mais nous
connaissons des textes votifs, des textes funéraires, des textes officiels, des
textes longs et importants pour la connaissance de la société, son organisation,
ses croyances. Nous avons méme des textes administratifs. Les inscriptions
puniques et néopuniques renferment des données importantes sur la langue
phénicienne et sur son évolution. De plus, et c’est capital, grice aux autres
langues sémitiques nous connaissons « la langue phénicienne ». Mais, encore
une fois, les textes libyques de Dougga, en écriture horizontale, sont d’une
importance capitale.
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— Pouvez-vous nous dire ou se trouve Dougga et ce que ce lieu représente ?

— Dougga, qui se trouve a 100 kilometres a 1’ouest de Tunis, est ['un
des sites antiques les plus impressionnants, aussi bien par son état de conser-
vation que par la richesse et la diversité des monuments visibles et lisibles.

11 est difficile de résumer un site aussi riche. Aujourd’hui, on peut voir,
a Dougga: des dolmens qui remontent au moins au milieu du I°' millénaire
av. J.-C.; le fameux mausolée-tour datant du milieu du 1° siecle av. J.-C.;
une partie de la muraille numide; le soubassement du monument dédié a
Massinissa en 138 av. J.-C.; une dizaine de temples romains; deux arcs de
triomphe ; trois thermes; un théatre ; les restes d’un cirque; des dizaines de
maisons; des latrines presque en état d’utilisation; un aqueduc; plusieurs
batteries de citernes; etc. C’est une cité dont le nom libyque est connu aussi
bien en écriture libyque qu’en écriture punique : TBGG. C’est une des plus
vieilles villes de la Numidie puisqu’elle est mentionnée dans la littérature a
la fin du 1v® siécle av. J.-C. comme «une ville d’une grandeur certaine ».

— Vous parlez de la littérature romaine ?

— De la littérature grecque. C’est a 1’occasion de I’invasion d’ Agathocle
que Dougga est citée par Diodore de Sicile. Dougga est importante pour
nous, parce qu’elle a fourni des inscriptions bilingues, libyque-punique, qui
nous ont permis de fixer 1’alphabet libyque. Ce sont des inscriptions en écri-
ture horizontale suffisamment longues et contenant suffisamment d’informa-
tions pour enrichir justement le domaine libyque. On a qualifié ces textes
d’«officiels » parce qu’ils contiennent des listes de dignitaires ou de hauts
fonctionnaires. Nous connaissons aussi, par I’inscription dite de Massinissa,
la filiation du roi Micipsa sur quatre générations, la sienne, celle de son pere
Massinissa, de son grand-peére Gaia, et de son arriere-grand-pere Zilalsan,
qui est appelé sufféte. Grace a ces inscriptions, nous avons quelques infor-
mations sur la société, sur I’organisation administrative et sur I’organisation
de la cité elle-méme. Sans elles, nous aurions un grand probléme pour
comprendre certaines choses relatives a I’époque des rois numides.

— Mais, en méme temps, vous nous avez dit que le libyque est une écri-
ture qui était finalement d’ un apport trés restreint.

—Il n’y a pas, 2 mon avis, de contradiction, car, quand on dit que le
libyque est d’un apport limité, on pense aux autres écritures: le punique,
le latin, I’arabe, qui ont couvert plus de domaines, nous ont donné des
textes plus longs et plus riches en informations. Cela ne diminue en rien la
place du libyque.

— Ces inscriptions officielles en écriture horizontale ne se rencontrent
qu’a Dougga. Comment expliquer cette anomalie et pourquoi a Dougga ?

— Peut-€étre est-ce dii a I’état des découvertes, et je ne désespere pas que
I’on trouve un jour des inscriptions de ce type ailleurs, en Numidie orientale,
et qui sait, peut-€tre a Cirta méme. En attendant, cela nous pose des questions,
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surtout sur la place de Dougga dans la hiérarchie des villes numides, le statut
de la ville numide en général et sa relation avec le pouvoir royal, etc.

Les spécialistes sont divisés. Certains pensent que Dougga, du fait que
des inscriptions officielles y ont été écrites, avait peut-€tre un statut spécial :
capitale régionale ou ville royale. Le fameux livre de Gabriel Camps,
Les Berbeéres, consacre un chapitre entier a Dougga. Et, dans son livre sur
Massinissa, il parle du berceau des Massyles a propos de la région des monts
de la Medjedah et de Téboursouk, ou se trouve justement Dougga.

Mais, le probleme, c’est que nous n’en avons pas la preuve. Une chose
est slire : Dougga a été choisie pour recevoir le fameux monument construit
par Micipsa en souvenir de Massinissa, son pere, en I’an X de son regne. Et
pratiquement a la méme époque, a Chemtou, a 60 ou 70 kilometres encore
plus a ’ouest, on a construit un autel presque identique. Il s’agit d’une opé-
ration presque équivalente, qu’on pourrait qualifier de « politique de propa-
gande », voulue par Micipsa, trés probablement pour asseoir son pouvoir
apres que ses deux freres, avec qui il partageait le pouvoir (entre 148 et 138),
eurent disparu naturellement. Donc, I’an X du régne de Micipsa correspon-
drait a la premiere année de son régne en tant que roi unique. Le troisieme
monument, c’est peut-étre Kbor Klib, 1I’un des plus grands monuments
numides, qui se trouve dans le centre-ouest de la Tunisie, pas trés loin de
Zama, Elles et d’autres sites célebres aujourd’hui car recelant d’importantes
nécropoles mégalithiques.

— Zama existe encore ?
— Le site de Zama existe, bien sir.

— Mais le nom, est-il le méme ?

— Les gens disent aujourd’hui «Jama ». En fait c’est le méme nom avec
une petite déformation. Ce site est actuellement I’objet de recherches impor-
tantes, aussi bien nationales qu’internationales.

— Ces monuments construits aux temps de Micipsa avaient-ils un role
précis ou s’ agissait-il uniquement de « monuments pour le prestige » ?

— Nous connaissons 1’inscription bilingue du monument construit a
Dougga qui, dans sa partie punique, qualifie le monument de MQDS.

— Ce qui signifie ? R

— Sanctuaire. Quelque chose de vénéré ou de «sacré». A mon avis, tout
en y voyant une « construction extra-ordinaire », hors du commun, et méme si
I’on peut imaginer que Massinissa soit devenu, apres sa mort, 1’objet d’un
«culte » entretenu par la propagande orchestrée par son fils, il ne faut pas parler
de déification des rois numides, encore moins d’un culte royal systématique.

— Peut-on dire que Dougga était la Carthage des Numides ?

—Non! Dougga occupait une «bonne place» dans la hiérarchie des
rapports entre les villes et le pouvoir royal. A la méme époque, vous trouviez
Cirta, qui était la capitale, mais aussi Siga, Volubilis et bien d’autres cités
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importantes. Plus tard, il y aura aussi Zama, Cesarea, etc. Les rois numides
et maures ont, surtout au contact de Carthage, de Rome, de I’hellénisme,
beaucoup construit.

— Pourquoi «les rois » ?

—Parce qu’il y a eu plusieurs rois et que chaque régne a duré plusieurs
décennies. On peut citer Syphax, Massinissa, Bocchus, Micipsa, Jugurtha,
Gauda, Juba I°", Juba II, la liste est longue. De méme pour les villes: plu-
sieurs capitales, plusieurs villes importantes, certains sites sont habités depuis
la période protohistorique. D’ailleurs, les villes numides qui marquerent
I’histoire de la période sont aussi les centres de diffusion de la civilisation au
sens large du terme. Celles qui étaient proches de la frontiere politique avec
le territoire dominé par Carthage sont devenues des centres puniques.

— Vous parlez de Cirta ?

— Non, Cirta a été un centre de diffusion de la culture punique mais qui
était loin de la frontiere. Je parle de Dougga, qui n’était pas tres loin de la
frontiere numido-punique, mais c’est un exemple parmi d’autres.

— Qu’ appelez-vous les frontiéres ?

— Cela dépend du moment. En 148 av. J.-C., Carthage fut détruite. Le
territoire punique a été annexé par Rome, qui y a créé la premiere province
africaine romaine. Il fallait qu’il y ait une fronti¢re claire entre ce territoire et
le royaume massyle voisin. Elle suivait a peu pres une ligne imaginaire entre
Tabarka et Thyna, immédiatement au sud de Sfax. D’ailleurs, on 1’appelle la
fossa regia (la fosse royale) a cause du caractere royal du pouvoir numide.

—Justement, ne dit-on pas que Cirta et Carthage, par rapport a la
dénomination, ¢’ était pareil ?

—Non, il y a un gaf dans gart hadacht qui signifie «ville neuve »
—exactement comme Nabeul, Napoli et d’autres villes dont le nom grec est
Nea Polis et signifie aussi la «nouvelle ville » ou «ville neuve ». Carthage
est une déformation latine de gart hadacht et le nom composé est phénicien.
Pour Cirta, il y a un kef, K’RTN est la forme punique du nom de la capitale
numide attesté sur les monnaies numides. Il faut faire attention aux amal-
games : ainsi il n’y a aucun lien entre kalb (chien) et galb (cceur).

— A une époque on I'on trouvait d’un coté le punique et de I'autre le
libyque, peut-on parler de rapports de force linguistiques ?

— Ce qui me semble important, c’est qu’une partie de la société utilisait
les deux langues et les deux écritures. D’ailleurs, deux sinon trois cultures
coexistaient également dans d’autres domaines. La culture mixte devait donc
étre la culture dominante. La société était au moins bilingue, une minorité
utilisait le grec, et a partir de la création de la province romaine le latin fut
introduit. Pour ce qui est de la place occupée par I'une et I’autre de ces langues,
cela dépend. Le punique a été la langue et I’écriture des échanges. C’était aussi
la langue des punicisés et des activités en rapport avec la punicisation. Ainsi
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les Numides punicisés déposaient dans les sanctuaires de Baal Hammon des
steles portant un texte en punique — il n’est pas slir que ce soient eux qui
aient gravé les steles mais ils en sont les commanditaires. Les textes dits offi-
ciels de Dougga sont dans leur majorité en libyque, tandis que le texte qui
commémore le souvenir de Massinissa est bilingue, etc.

— Qui est Baal Hammon ?

— C’est I’'une des divinités phéniciennes, devenue probablement la prin-
cipale a Carthage : le couple divin Baal Hammon/Tanit patronnait tout ce qui
était la vie, la fécondité, le quotidien. Le sanctuaire qui leur est consacré
caractérise la ville punique et la ville punicisée. C’est pourquoi il y a eu des
sanctuaires dédiés a Baal dans pratiquement toutes les villes numides punici-
sées. Quelqu’un qui vivait au II° siecle av. J.-C. et qui était punicisé allait au
sanctuaire de Baal faire des offrandes, peut-étre méme sacrifier une béte.
Il laissait, s’il en avait les moyens, une stele votive épigraphe dans laquelle
il disait en gros: « Moi, Untel, fils d’Untel, j’ai réalis¢ un veeu en m’adres-
sant a Baal, qui a répondu a mon appel et exaucé mon veeu. » Les textes sont
écrits en punique.

— Mais ¢’ est peut-étre un Berbére qui écrit en punique ?
— Bien siir. Un Berbére punicisé.

— Comme un arabisé d’ aujourd’ hui.

— Absolument ! Arabisé, francisé, hispanisé, latinisé, anglicisé... ’huma-
nité a passé son histoire a adapter et a adopter, c’est normal. D’ailleurs, le
nombre de Phéniciens de souche venus en Afrique du Nord était petit, infime
méme. La légende dit que le groupe s’est arrété a Chypre pour prendre des
femmes. Il n’est pas pensable qu’au 1II° siecle il y ait encore eu des Phéniciens
de souche, mé€me si I’idée de I’origine phénicienne devait étre entretenue par
ceux qui avaient le pouvoir et qui faisaient tout pour le garder.

— Mais vous avez dit : il y avait beaucoup plus de textes officiels en libyque ?

— Oui, mais il s’agit d’un cas précis, a Dougga, et nous ne sommes plus
dans le sanctuaire de Baal Hammon. En libyque, nous avons une dizaine
d’inscriptions officielles, une bilingue officielle libyque-punique et égale-
ment une inscription funéraire, celle du mausolée, qui est aussi bilingue
libyque-punique.

— J' aurais pensé le contraire.

— Le contraire non, car le méme individu, a partir du moment ot il est
bilingue, va pouvoir utiliser les deux écritures. Le comportement des mémes
personnes peut étre différent sans étre contradictoire. La valeur d’un acte est
aussi fonction du moment, de la conjoncture. Il n’est pas neutre que Micipsa
ait fait graver le texte accompagnant la construction du monument dédié a
Massinissa dans les deux écritures et donc dans les deux langues. Les deux
inscriptions bilingues sont trés importantes pour nous, parce qu’elles ont
permis de fixer 1’alphabet. Elles prennent une place extraordinaire pour la
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compréhension du libyque. C’est aussi grace a elles que nous avons ces infor-
mations importantes sur Dougga et sur le royaume numide. Si on n’avait
pas eu les bilingues, on se serait trouvé devant des inscriptions de six ou
sept lignes chacune, mais auxquelles on n’aurait rien compris. On trouve
d’autres bilingues, mais ailleurs qu’a Dougga : Makthar, Lixus, etc.

— Les bilingues prennent une place importante aux yeux du linguiste qui
a envie de décrypter...

— Aux yeux de tous et a nos yeux, a nous, en tant qu’historiens, ce sont
des documents exceptionnels.

— Quand je dis linguiste ou historien de la culture, cela ne nous donne-
t-il pas une idée de I'usage a I’ époque ?

— L’usage a I’époque ? Cela repose sur ce dont nous disposons en ayant
a D’esprit que nous ne connaissons qu’une partie de la réalité: on a écrit a
Dougga, au sanctuaire de Baal Hammon, en punique et en néopunique. Nous
avons des dizaines de steles, des centaines méme. Nous en avons perdu
beaucoup mais nous en avons conservé quelques-unes. La deuxieéme chose
c’est qu’on a écrit en libyque : nous avons jusqu’aujourd’hui douze inscrip-
tions libyques officielles et les deux grandes bilingues.

— Et ces inscriptions officielles, ce sont donc les Berbéres qui les
écrivaient ?

— Absolument, ce sont trés probablement les dignitaires ou les personnes
qui maitrisaient les deux écritures qui étaient mises a contribution. En tout
cas, I’écrit, a cette époque-1a et au niveau des textes «officiels », n’était pas
démocratique. Il était réservé a une élite, a quelques-uns ou a ceux qui pou-
vaient payer un graveur, un scribe. Mais, quand il s’agissait de textes votifs,
tout le monde pouvait laisser un souvenir au sanctuaire a condition d’en avoir
les moyens ; de mé€me pour les textes funéraires. Le nombre de personnes qui
ont laissé une stele funéraire est beaucoup plus important. En ce qui concerne
le libyque, paradoxalement, nous n’avons pas encore d’inscriptions officielles
a Cirta, et il faut espérer que c’est le hasard des découvertes qui veut cela...

— Des fouilles ?

— Oui, mais ou fouiller ? C’est tout le probleme. Cela dit, Cirta n’est pas
aussi dépouillée que cela. On trouve un tres grand lot d’inscriptions votives
puniques provenant du sanctuaire de Baal Hammon d’El Hofra. A 1’origine,
c’est une découverte fortuite : les fouilles qui ont suivi ont permis de mettre
au jour la deuxieme plus grande collection de steles votives apres celle du
sanctuaire de Baal Hammon, a Carthage.

—Je reviens au libyque. Peut-on faire justement un lien entre ces ins-
criptions libyques, je dirais du Nord, qui appartiennent a des cités, et les
inscriptions rupestres que I’on retrouve au Sud? Y a-t-il un lien de civili-
sation entre les deux?

—II'y a slirement un lien.
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— Parce que ce n’est pas pareil. Est-ce qu’ écrire sur la roche voulait
dire qu’ on en était a un stade antérieur?

—1I1 y a slirement un décalage dans le temps. Ce que nous avons a
Dougga, c’est I’aboutissement de 1’évolution du libyque et un alphabet struc-
turé, vingt-trois signes. Il y a une évolution a la fois dans le temps et dans
I’espace. Il n’y a pas un seul libyque, il y en a plusieurs...

—C’est vrai que j ai entendu parler d alphabets libyques au pluriel.
Parce que les personnes croient que c’est une écriture qui est née comme
cela. Il y a donc eu un néolibyque comme il y a eu un néopunique ?

— Libyque, protolibyque, néolibyque: finalement pourquoi pas? Pour
ce qui est de ’expression néopunique, on [’utilise surtout pour qualifier la
cursive punique et effectivement il y a plusieurs néopuniques. Le jour ol
I’on datera les graffitis, les inscriptions et les écritures rupestres, on apportera
la preuve de quelque chose sur lequel tout le monde est d’accord: certaines
écritures rupestres remontent beaucoup plus loin que ce que nous avons a
Dougga. On aurait donc plusieurs écritures, a cause du facteur temps et peut-
étre aussi a cause du facteur espace, parce que 1’évolution de 1’écriture
libyque vers un alphabet comme celui de Dougga est a mettre en rapport avec
les liens, les échanges, les rapports qu’avaient les Libyens du Nord avec le
punique et avec la civilisation punique. Il s’agit donc d’une évolution due a
un contact, a cause de la proximité. Ce sont les voisins immédiats et donc les
premiers a subir I’influence punique. D’ailleurs cette évolution apparait tres
bien, puisque les inscriptions officielles sont du 11° siecle et que le libyque
qu’'on peut dire oriental, I’alphabet de Dougga, se situe aussi dans cette
période du 111® au 1" siecle av. J.-C., voire du 1¢' si¢cle apr. J.-C.

—On m’a dit que les écritures rupestres pouvaient méme remonter
jusqu’a trois mille ans. Mais I’ alphabet n’était pas constitué et il n’y avait
que quelques lettres ?

— Moi, je veux bien, mais nous en attendons la preuve. On est dans une
situation de flou et face a des personnes qui donnent plus leurs impressions
et leurs sentiments que des preuves concretes qui nous permettent d’avancer.
Le rupestre lui-méme est datable de différentes périodes, il n’est pas uni-
forme. Donc, il peut y avoir dans la méme zone chevauchement de périodes
différentes et d’écritures différentes. Il y a méme des écritures différentes
durant la méme époque et, dans ce cas, c’est le facteur espace qui joue le role
premier. Il y a des graffitis rupestres modernes qui se sont superposés a de
I’ancien. On a écrit a tel moment ici, mais on a écrit a un autre moment un
peu plus tard ou beaucoup plus tard ailleurs, et I’on a continué a écrire jus-
qu’aujourd’hui. Il y a encore des personnes qui font des gribouillis sur les
parois, etc. Donc on a besoin, en fait, de jalons, de datations précises, un peu
comme quand on dit: «les inscriptions officielles sont datées du 11° siecle » ;
sur ce point-la nous sommes tranquilles. L’inscription de Massinissa est
datée de 1’an X de Micipsa et 1’on sait qu’il s’est installé sur le trne en 148,
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sur ce point-la aussi nous sommes tranquilles. Les bilingues libyques-latines
ne sont pas trés nombreuses, mais celles qui existent sont datables de la
période romaine, etc.

— Des bilingues libyques-latines ?
—Oui. Il y a plusieurs inscriptions funéraires ou le défunt est évoqué
dans les deux écritures : en latin...

—...etenlibyque?

— Oui. Donc, les descendants d’un mort qui étaient bilingues prenaient
la peine d’écrire dans les deux langues, un peu comme les gens, aujourd’hui,
qui font un faire-part pour dire Untel est décédé. Trés probablement au
I® siecle av. J.-C., peut-€tre des le I1° pour certaines villes, certaines per-
sonnes étaient bilingues et il était normal qu’elles aient un comportement
bilingue dans le quotidien. Par exemple, Micipsa était passionné de civilisa-
tion grecque, il devait certainement parler le berbere, le punique et le grec. Je
ne sais pas s’il écrivait les trois écritures.

—Juba, plus tard, avait aussi la réputation d’ étre un lettré...
— Oui, Juba I** était encore plus hellénisé. Quant a Juba II, il pourrait
étre qualifié¢ de romain.

— Et Jugurtha ?

—Jugurtha? C’est un prince, membre de la famille royale, cela nous
donne une idée sur le monde dans lequel il a vécu: dans une ambiance
africaine-hellénistique, un mélange de libyque, de punique, de grec et de
latin, le tout imprégné d’une égyptomanie forte. Jugurtha était en méme
temps assoiffé de pouvoir, il a fait assassiner ses deux freéres. Quand Rome
va lui faire la guerre, le grand reproche qu’on va lui faire, c’est peut-étre de
ne pas s’étre soumis, en tout cas de n’étre pas resté calme et gentil, comme
I’a été, par exemple, son pere adoptif. Le régne de Micipsa est un régne qui a
duré trente ans, il n’y a pas eu de guerre, il n’y a pas eu de problemes,
Micipsa s’est limité a sa frontiere. Il faut dire qu’il avait pour voisine la trés
puissante Rome. A sa mort, le probléme s’est posé : Qui va prendre la place ?
L’idée de diviser le pouvoir tout en gardant un royaume unique avait été
expérimentée au lendemain de la mort de Massinissa et elle avait réussi,
mais elle n’a pas été retenue. Les trois héritiers ont préféré diviser en trois le
royaume. Jugurtha n’était pas d’accord car il voulait le pouvoir pour lui seul.

— 1l avait peut-étre une raison, non ?

— Oui et non, parce que, a la limite, les deux autres freres étaient les fils
légitimes de Micipsa; lui, c’était le fils adopté. Il est trés difficile de dire
deux mille ans plus tard : Qui a tort? Qui a raison ?

— C’était un fils adopté ou adultérin ?
— Non, c’est un neveu de Micipsa, il était membre a part entiere de la
famille royale. Il devait étre caractériel, fougueux, ambitieux. C’est peut-&tre
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cela qui I’a entrainé dans ce qui est arrivé. Il faut dire que les deux fils de
Micipsa ne brillaient pas par leur intelligence, en tout cas ils n’ont pas mar-
qué I’histoire, et Jugurtha devait étre plus 4gé. A un moment, il s’est senti
fort et il a été utilisé par un clan du Sénat romain. Ce qui est sir, c’est qu’il
ne voulait pas «récupérer les territoires puniques ». Il ne voulait pas agrandir
son royaume aux dépens de Rome, mais il voulait étre le seul roi dans le
royaume laissé par Micipsa.

Au méme moment, au Sénat romain, il y avait tout un parti qui appelait
a I’extension de I’empire, et c’est cette conjonction qui lui a été€ fatale. Il y
avait un parti, disons, extrémiste, qui trouvait que la destruction de Carthage
était insuffisante. C’était la grande période de I’extension de I’empire
romain. Quand ce dernier fera la guerre a Jugurtha, il fera aussi la guerre
a d’autres, et I’empire, de ce fait, sera étendu dans tous les sens. Jugurtha
n’était ni un Berbere inconditionnel ni un nationaliste africain pur et dur,
je ne pense pas. Il avait des rapports ambigus avec Rome, percue a la fois
comme un idéal et un ennemi. Il y a, certes, de I’exagération dans ce que
rapporte Salluste concernant les correspondances et les discours tenus par
Jugurtha au Sénat romain, ou il n’y a que des formules de soumission, mais
la réalité ne devait pas étre a 1I’opposé.

— Mais peut-étre était-ce des formules diplomatiques ?

— Oui, c’est évident, et il y avait aussi une réalité que Jugurtha ne pou-
vait pas ignorer: le déséquilibre des forces était trop grand et compleétement
en faveur de Rome.

— A-t-on ses correspondances ?

— Non, mais nous avons des témoignages tres précis de ce qui se passait
au Sénat romain. Des sénateurs ont méme été accusés d’avoir recu de 1’argent
de Jugurtha.

— La corruption existait-elle déja ?

— Mais bien siir, comme toujours, depuis que ’homme existe. Il y a eu
une grande bataille au Sénat romain et ce sont les anti-Jugurtha qui ont
gagné, c’était dans I’air du temps. Le parti expansionniste disait que Rome
se sentait suffisamment forte pour ne plus tolérer des voisins, méme s’ils
étaient gentils.

— Surtout de la part des voisins forts.

— En fait le royaume numide n’était pas fort, c’est la région qui était
convoitée parce que riche, ce n’est pas la mé€me chose. Jugurtha n’avait
méme pas d’armée réguliere. Les troupes étaient fournies par les tribus et
chacun venait avec son cheval, quand il en avait un, et ses lances. L’idée était
d’étendre I’empire romain au maximum, et c’est ce qui va arriver. D’ailleurs,
dans le siecle qui va suivre, ’empire romain va s’étendre dans tous les sens,
arriver en Grande-Bretagne, monter jusqu’aux Vikings et aller en Orient.
L’empire s’est étendu partout, y compris en Afrique.
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— Mais, pour cet empire, s’ agissait-il seulement d’ une domination éco-
nomique et politique ou bien y avait-il déja un projet culturel ?

— Le projet culturel était la. On considérait qu’il y avait Rome et le
reste. Donc, tout ce qui était romain €tait bon, civilisé, etc. Tout ce qui ne
I’était pas était barbare, mauvais. Rome avait une civilisation étrusco-
grecque. Le projet culturel était de faire du monde barbare un monde romain
donc «civilisé », au sens de «romanisé ». Le pouvoir romain va réussir car il
y a non seulement un projet culturel mais également le pouvoir pour le réaliser.

— Un pouvoir centralisé, centralisateur.

— Tout était codifié, une véritable bureaucratie, pire ou plutot plus effi-
cace que celle des régimes totalitaires modernes. On ne pouvait pas
construire le Capitole comme on le voulait et 1’on n’avait pas le droit de
mettre dans le Forum n’importe quoi. Quand une ville se romanise, les sym-
boles de la civilisation romaine sont petit a petit installés. L aspect des villes
va se romaniser, parallelement a la romanisation de la population.

— 1l fallait donc occuper le territoire et le marquer par des signes ?

— Oui, et ’occupation de ce territoire se fera a deux niveaux : 1’occupa-
tion des villes, qui sont des centres souvent punicisés ou fortement influen-
cés par la civilisation punique, et 1’occupation des bonnes terres et des
endroits stratégiques. Il y a aussi le systeme de I’installation des vétérans:
ces derniers faisaient un trés long service militaire et a la fin, ils étaient
récompensés. On leur donnait bien sir leur pécule, mais ceux qui le voulaient
étaient installés comme vétérans dans des colonies, dans les territoires nou-
vellement acquis, sur le limes, la frontiere etc. Des colons ont été installés
dans les terres de la Medjerdah et dans les plaines. Les meilleures terres ont
été, petit a petit, occupées par les colons. L’empereur lui-méme sera le pre-
mier servi. Les domaines impériaux sont a la fois trés grands et trés nom-
breux. Les territoires de la province étaient devenus propriété du peuple
romain et les autochtones qui y avaient toujours habité étaient devenus des
paysans sans terre, et une partie de leur production revenait de droit a Rome.

— Méme si ¢’ était chez eux?

—1Ils sont chez eux, ils vont devoir continuer a cultiver, a vivre sur le
territoire, mais la terre ne leur appartient pas, elle est ager publicus, c’est-a-
dire «bien public » au sens de «bien du peuple romain». C’est grace a cela
que Rome va devenir la richesse méme. La plébe romaine ne travaillait pas
et recevait gratuitement 1’huile et le blé. Elle était nourrie par les provinces.
Quand on dit «1’Afrique, c’était le grenier de Rome », en fait I’ Afrique était
obligée de fournir un quota, elle n’avait pas [d’autre] choix [que]...

— ... de nourrir...

— ... de nourrir, de donner un quota, quelles que soient sa production et
sa récolte. Quand la récolte était bonne, les choses se passaient relativement
bien, mais quand celle-ci était moyenne ou mauvaise, comme cela arrivait
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d’une facon cyclique, cela se faisait au détriment des habitants. Donc «le
grenier de Rome », non. La vache a lait, en fait.

— Donc c’est cela qui a amené les révoltes ?

—Oui. Il y a eu tout le temps des révoltes. Il n’y a pas eu une seule
génération qui n’a pas connu des révoltes importantes, des troubles. Et fina-
lement, la « paix romaine », c’est soit des guerres d’expansion romaine, soit
des guerres de répression des révoltes. L’empire était toujours en guerre
quelque part. En Afrique, il y a eu la révolte de Tacfarinas, puis une période
relativement longue de calme maintenu grice a un systeme répressif. Des
le 11° siecle, les problémes reprennent sur le limes, et au 1II° siécle commen-
cent les révoltes des tribus berberes dans la partie occidentale de 1’ Afrique,
chez les « Maures ».

— Ou situez-vous les Maures ?

—1l y a une chose qui me semble importante : il faut préciser a la fois
dans le temps et dans 1’espace les termes, les concepts que 1’on utilise. Les
révoltes du 1° siecle apr. J.-C. sont le fait des Maures, au sens de cette
époque, c’est-a-dire des tribus qui vivaient jusque-la au-dela du limes des
provinces africaines occidentales. En gros le centre-ouest de 1’Algérie
actuelle et le centre du Maroc actuel. Si I’on utilise le terme « Maures » au
Ie siecle av. J.-C., il s’agit du royaume maure, qui devait avoir pour capitale
Volubilis et dont le territoire devait couvrir en gros les deux tiers nord du
Maroc actuel, le littoral marocain mis a part car il était punique. Le terme
«maures » couvrira, a I’époque byzantine, une surface encore plus grande et
concernera encore plus d’habitants de 1’Afrique du Nord. Ces termes sont
souvent définis par rapport a d’autres ; ainsi, durant la période des royaumes,
on distinguera le royaume numide du royaume maure. A 1’époque romaine,
le limes est la frontiere entre le monde civilisé et le monde barbare, etc.

— Qu’en est-il de la notion de frontiére ? Par exemple, entre Numides et
Maures, entre Massyles et Masaessyles, entre sédentaires et nomades ?

— 11 faut étre clair: la frontiere politique entre deux pouvoirs a un
moment précis de I’histoire peut avoir un tracé clair parce que concrétisé sur
le terrain: entre le royaume numide et le monde punique, il y a eu, a un
moment de I’histoire, ce que 1’on appelle les «fosses phéniciennes ». Entre
la premiere province romaine et le royaume numide il y avait la fossa regia.
Entre le monde romain et le reste, il y avait un limes avec des fortins, des
postes de garde, des murs, des fossés, des voies, etc. La frontiere entre le
royaume maure et le royaume masaessyle devait se situer au niveau de
I’oued Moulouya, qui n’est pas trés loin de 1’actuelle frontiere entre le
Maroc et I’ Algérie.

La frontiere entre deux modes de vie — sédentaire et nomade —, c’est
autre chose. C’est en fait une zone ou vont vivre des semi-sédentaires et qui
sont en méme temps des semi-nomades. Une zone plus ou moins large
qui dépend presque des saisons. Elle est toujours fonction des équilibres
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de force. C’est aussi une frontiére trés importante culturellement puis-
qu’elle se caractérise par la coexistence de deux modes de vie apparem-
ment inconciliables.

La frontiere culturelle, c’est encore autre chose. A une époque, Dougga,
Cirta et d’autres villes numides sont dans le territoire numide tout en étant
punicisées. Il est clair, I’archéologie le prouve, qu’a I'intérieur du territoire
punique il y avait des poches culturelles libyques.

— Finalement ces nuances, ces divisions, révélent bien une culture.

—Les divisions, c’est a la fois une réalité historique et une donnée
importante pour qui réfléchit a la réalité d’aujourd’hui. Le Maghreb se trouve
actuellement divisé en quatre, en cinq pays si I’on compte la Mauritanie.
Quand on regarde a travers [’histoire, on remarque que, déja durant la
période préhistorique, il y avait une régionalisation. Au paléolithique, il y a
déja une régionalisation de I’ Afrique du Nord. L’évolution ne s’est pas faite
en méme temps et de la méme facon. Au néolithique, il y a des individus qui
auront des relations avec 1’Ibérie parce qu’elle est trés proche, d’autres avec
les iles, la Sicile, Malte, la Sardaigne et Pantelleria, tandis qu’un troisieéme
groupe subira les influences des deux premiers mais avec un décalage dans
le temps; et il y a ceux qui continuent a avoir des liens trés forts avec
I’ Afrique noire malgré le Sahara. A ’époque historique et avec I’arrivée des
Phéniciens, c’est le littoral qui est touché en premier et une partie du nord-
est de la Tunisie actuelle, tandis que la Libye actuelle se retrouve avec deux
civilisations opposées : grecque en Cyrénaique et punique sur le littoral tripo-
litain. Quand on regarde 1’écriture, pour des raisons pratiques, on parle du
«libyque occidental » et du «libyque oriental »; il faut ajouter qu’il y a le
Nord avec les alphabets et le Sud et une partie du Centre, ou se retrouvent
les écritures rupestres. A 1’époque punique, il y a une bonne partie de la
Tunisie et le littoral qui sont punicisés, au point de ne pas avoir utilisé, ou
presque, le libyque. Par contre, 'intérieur reste libyque, mais avec des
centres trés fortement punicisés. A 1’époque romaine, en plus de la frontiere
avec le monde barbare, il y aura, durant des siecles, une frontie¢re intérieure
entre les Romains et les autres, ces derniers étant la majorité. Puis, petit a
petit et a mesure que le nombre de chrétiens va augmenter, la société afri-
caine va encore se diviser en chrétiens et paiens. Le Maghreb a rarement été
unifié ou unique, il a toujours été diversifié, multiple. C’est 12 un ensei-
gnement de I’histoire. Quand on nous dit: « Maghreb uni», il faut aller le
chercher et on va devoir trouver des explications. C’est peut-&tre pourquoi
on s’est senti obligé d’ajouter un qualificatif « Maghreb berbere », « Maghreb
arabe », « Maghreb musulman », etc. Le Maghreb a toujours été une région
ouverte, grande, contrastée, et a toujours été une région éclatée.

— Ce n’est pas encourageant pour des personnes comme moi qui cher-
chent a trouver le lien. Mais, en méme temps, la seule chose qui peut unir
cette région du monde, c’est I « invariant berbére ». C’est la langue qui en
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est restée, méme si on sait trés bien que ¢’ est sous forme de parlers, chacun
ayant son influence. Mais, d'un autre coté, il y a un substrat beaucoup plus
lointain, qui pourrait remonter Q...

— ... paradoxalement cet invariant, il est dans le mot Maghreb, comparé
au Machrek : si le premier se caractérise par la donnée « berbere », le second
est essentiellement arabe. On peut ajouter d’autres invariants, a la fois pour
étre objectif et pour enrichir le débat et le dépassionner: la région a, en
commun, beaucoup d’autres choses: la civilisation punique, la civilisation
afro-romaine, le christianisme africain, ’islam maghrébin, les langues, la
colonisation francaise, etc. Le tout est de s’assumer et d’assumer son histoire
dans sa totalité. Comment peut-on dire qu’Augustin est de Souk Ahras et
nier la période chrétienne de I’ Afrique du Nord ?

— Augustin est numide ?

— Oui, mais c’est d’abord un chrétien, un catholique. Il est né a
Thagaste et sera évéque a Hippone. Souk Ahras et Annaba sont aujourd’hui
en Algérie. Ensuite, il ira vivre longtemps a Carthage, capitale de la province,
deuxiéme ville de I’empire romain, aujourd’hui en Tunisie, puis en Italie, a
Milan, je crois. Augustin n’a pas I'impression d’avoir quitté son pays — I’empire
romain —, encore moins sa raison d’étre, sa religion, le christianisme.

— Et Apulée ?
— C’est la méme chose...

—Non! C’est le méme schéma, mais, en méme temps, Apulée dit qu’il
est mi-gétule, mi-numide, il se nomme Apulée de Madaure, et il avait donc
conscience de son appartenance ethnique qu’il a mise en avant, ce qui n’est
pas le cas d’ Augustin.

— Apulée est de Madaure, il est passé a Carthage, puis a Athenes, il a
visité une partie de 1’Asie, il a été adepte des cultes isiaques, il a été accusé
de pratiquer la magie ; c’est tout cela qu’il faut assumer chez ce grand écri-
vain. La phrase ou il parle de ses origines est importante mais ce n’est
qu'un aspect de toute une vie. Apulée était certes africain, mais il était
romanisé, il s’appelait Lucius. Moi, je veux bien accepter 1’idée qu’Apulée
était fier de ses origines, mais j’aurais du mal a en faire une référence,
encore moins a lui attribuer une «conscience ethnique ». Apulée fait réfé-
rence a ses origines, Augustin a raconté sa vie... on pourrait multiplier les
exemples, je ne pense pas qu’il y ait matiere a exploitation ni dans un sens
ni dans ’autre.

— Comme pour les auteurs arabes.

—Je crois que, pour les auteurs arabes mais aussi berbéres du Moyen
Age, il y a eu la donnée religieuse qui a accentué cette quéte des origines. Du
coup, c’est devenu une mode de se trouver un lien avec 1’Arabie, avec
Meédine ou La Mecque.
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— Ce qui importe, ce sont les cultures qui sont des réalités dans ce
monde, qui justement font lien. Je pense a la berbérité, mais de facon trés
large, je peux penser aussi a certains fonds de croyance qui ont toujours
existé ou méme a certaines appartenances, au christianisme par exemple,
méme s’il s’agit de milliers de personnes.

—Je crois avoir compris mais je ne suis pas slir. Je ne crois pas que
I’arabe — je parle de la langue — s’arréte a I’attitude officielle. De méme que
les gens chez nous n’ont pas attendu un article de la Constitution pour se dire
musulmans. Je crois que 1’arabe aussi, avec le temps, devient un lien, la reli-
gion apreés quinze siecles devient une composante. Quelques milliers de
chrétiens c’est important car ce n’est pas un probléme de quantité, de nombre.
Nier une composante c’est s’appauvrir soi-méme, méme si 1’on fait partie de
I’écrasante majorité. Les groupes monolithiques sont pauvres culturellement,
en tout cas ils sont beaucoup moins riches et ils finissent par s’appauvrir.
Il faut, a mon avis, faire attention a deux choses: de méme qu’il n’est pas
possible de commencer notre histoire avec I’arrivée des Arabes musulmans,
il n’est pas possible, sous prétexte de revenir aux sources, de balayer des
siecles de civilisation arabo-musulmane. Le probleme n’est plus seulement
culturel, il est aussi politique. Les analyses partisanes, orientées, sont sou-
vent réductrices, castratrices. Comment assumer tout? Comment accepter
I’autre ? Comment se situer tout en laissant de la place aux autres? A mon
avis, il faut commencer par apprendre, connaitre, éduquer. L’ignorance génere
souvent I’ignorance de ’autre. Car comment accepter les réalités culturelles
quand on est dépourvu de culture? C’est aussi un probléme politique, un
probléme des intellectuels, des médias, etc.

— ... politique, mais qui a des incidences sur la culture. Puisque vous
dites étre le seul en Tunisie a vous occuper du libyque, est-ce normal, dans
une aire géographique qui doit étre fiére de cette culture-la, de ne pas encou-
rager cela? Ce sont des choses qui sont trés importantes et qui, d la limite,
n’appartiennent ni a la Tunisie, ni a I’Algérie, ni au Maroc, ni a la Libye,
mais a ce fonds méditerranéen.

— D’abord, les choses sont en train de changer: il y a plusieurs étudiants
doctorants qui travaillent sur le libyque ou sur le libyco-berbere. Ensuite,
c’est vrai que le libyque fait partie du patrimoine méditerranéen. Cela dit, si
I’on situe les choses au niveau du global, I’on va constater, a des degrés
différents et en fonction des situations, des choix culturels qui ne satisfont
pas tout le monde. Moi, je crois que cela a toujours existé, a partir du
moment ou il y a une idéologie dominante et qu’il n’y a pas de garde-fous,
il y a l’arbitraire. Le probléme ne peut étre résolu que par la démocratie,
I’alternance, le respect de ’autre. Si ’on me demandait: de tous les droits
humains, lequel placerais-tu en premier? Je répondrais sans hésitation «le
droit a la différence ». D’ailleurs la richesse culturelle dépend de ce droit. La
pensée unique, la lecture a sens unique de 1’histoire, la négation d’une partie
de I’histoire et I’esprit partisan, tout cela est foncierement mauvais. Des
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lectures partisanes de I’histoire, il y en a toujours eu et il y en aura encore.
Le probléme se pose quand il n’y a pas, en face, d’autres approches. Le pro-
bleme devient grave quand c’est une pensée unique qui s’installe. Prenons
«Le texte du moissonneur », une €pitaphe latine du 11° siecle apr. J.-C., je ne
suis pas slir de la date exacte. Il s’agit d’un monsieur qui a laissé un texte
dans lequel il raconte sa vie : comment il est né pauvre, comment il a di aller
jusque dans la région de Cirta pour les labours, pour les moissons, pour la
cueillette des olives, etc. De nos jours, on appelle ces gens-la des travailleurs
saisonniers. Petit a petit, c’est lui qui raconte, il a fini par fonder une famille,
s’acheter un lopin de terre. A un moment, il obtient la citoyenneté romaine,
il a des enfants puis des petits-enfants. A la fin de sa vie, il juge qu’il est
heureux. En fait, c’est quelqu’un qui a commencé tres bas dans 1’échelle
sociale, certainement un Numide, un Berbere, et qui va petit a petit se roma-
niser. A la fin de sa vie, il consideére qu’il a réussi parce qu’il est entré dans
le moule: petit propriétaire, petit citoyen romain, petit berbére romanisé.
Pour lui, c’est le comble de la réussite. Une lecture partisane berbere de cette
vie la considérera comme un échec, tandis qu’une lecture partisane romaine
y verra une réussite. En tout cas, lui, qui a visiblement préparé sa pierre
tombale de son vivant, sesmble heureux.

Je reviens a cette question de «réalités culturelles ». D’abord, il faut uti-
liser le pluriel. Ensuite, il ne faudrait pas tomber dans le piege qui consiste a
nier ’autre parce qu’il est lui-m&me négationniste. Il faut tre soi-méme, se
défendre et en méme temps accepter 1’autre. D’ailleurs, quand il s’agit de
discours partisans, souvent la montagne n’accouche méme pas d’une souris,
car il s’agit d’une grossesse nerveuse et il n’y a pas de quoi se rendre malade.
Les analyses partisanes ne m’intéressent pas. Quand on parle du Maghreb
arabe, personnellement je ne suis pas géné. L’ expression « monde arabe » me
dérange plus, puisqu’elle est partisane. Encore une fois, c¢’est la composante
berbere qui distingue le Maghreb du Machrek, pour moi ce sont des évi-
dences. De méme qu’il y a d’autres évidences: islam, culture arabe, attache-
ment a la Méditerranée donc a I’Europe du Sud, liens solides avec 1’ Afrique,
régionalisation d’autant plus profonde qu’elle remonte a I’Antiquité, etc.
Personne ne peut nier cela, a moins de tenir un discours partisan.

— Le partisan refuse I autre.

— Parce qu’il considere qu’il est le seul a détenir la vérité avec un grand V.

La question se pose aujourd’hui au niveau des choix idéologiques de
certains « partisans ». La connaissance superficielle, proche de I’ignorance,
explique certains comportements. L’islam maghrébin se caractérisait, jusqu’a
il n’y a pas longtemps, a mon avis, par deux choses: la tolérance et le mara-
boutisme. Méme s’il y a eu des moments d’intolérance, la constante est celle
d’un islam populaire, sans intermédiaire aucun entre le fidele et son dieu.
Cette caractéristique s’explique par I’histoire: ce Maghreb a presque tou-
jours été multiple, ouvert, multiculturel, multireligieux, multilingue. Peut-étre
que, si I’on arrivait a convaincre les gens de cette réalité historique, nous
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aurions moins de partis pris, moins de lectures extrémes souvent importées.
Durant toute notre histoire, il y a toujours eu coexistence de deux cultures au
moins. C’est une richesse que ’on retrouve certes chez d’autres peuples.
C’est loin d’étre une exclusivité, mais est-ce une raison pour y renoncer ?

(A suivre...)
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SUBJECTIVITE ET CRITIQUE CULTURELLE

Sherry B. Ortner !

Cette contribution porte sur la notion de subjectivité et son importance
pour une anthropologie critique 2. Bien qu’on puisse se passer de faire le lien
entre le probleme de la subjectivité et celui du pouvoir et de la domination,
et bien que beaucoup de travaux explorent la subjectivité comme un terrain
d’investigation politiquement neutre, je me place ici dans une lignée de travaux
ayant spécifiquement exploré le lien entre pouvoir et subjectivité. D’ou le
sens d’un questionnement sur la subjectivité dans le cadre d’une « anthropo-
logie comme critique culturelle » (Marcus et Fisher, 1986).

Par «subjectivité» j’entends non seulement I’ensemble des modalités
de la perception, du sentiment, de la pensée, du désir et de la crainte chez des
sujets agissant, mais aussi les formes culturelles et sociales qui organisent et
suggerent ces modalités de ’affect, de la pensée, etc. Cette réflexion, on le
verra, va-et-vient entre I’examen de ces formes culturelles et leurs manifesta-
tions subjectives. Mais le concept de «sujet» étant en lui-méme probléma-
tique, je souhaite commencer par un bref retour sur I’histoire des débats qu’il
a suscités.

1. Traduit de 1’anglais par Alexandra Kowalski.

Une premicre version de cette réflexion est parue en italien sous le titre « Geertz, soggettivita,
e coszienza postmoderna », in Cimmino, L. ; Santambrogio, A., eds., Antropologia e interpretazione :
11 contributo di Clifford Geertz alle scienze sociali, Perugia, Morlacchi Editore, 2004.

2. Mes remerciements vont en particulier a Lila Abu-Lughod, Roy d’Andrade, Clifford Geertz,
Steven Gregory, Paul Rabinow, Steven Sangren et Timothy D. Taylor pour leur excellente lecture cri-
tique. Les commentaires recus aux lieux et occasions suivants ont également été précieux : Glasscock
Center for the Humanities at Texas A&M; rencontres 2003 de la Society for Psychological
Anthropology ; département d’anthropologie de 1’université de Californie a Los Angeles ; département
d’anthropologie de I'université Yale; séminaire de sociologie de la culture de Jeffrey Alexander, a
I'université Yale; colloque «Blurred Boundaries: Rethinking “Culture” in the Context of
Interdisciplinary Practices » a I'Institute of Ethnology de I’ Academia Sinica a Taiwan (avec un commen-
taire de Ding-Tzann Lii); enfin I’Ecole des hautes études en sciences sociales de Paris (Ehess).
Je tiens a remercier en particulier, pour leur hospitalité chaleureuse qui a largement dépassé les
bornes de I’obligation professionnelle : James Rosenheim de Texas A&M, Allen Chun a Taiwan, et
Tassadit Yacine a Paris.

Awal n° 31
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UN BREF RAPPEL : LE DEBAT SUR LA SUBJECTIVITE

Toute I’histoire de la théorie sociologique et anthropologique au XX siecle
peut étre lue en effet comme celle d’une lutte pour la définition de I’€tre
humain comme un «&tre social » situé dans la collectivité et dans I’histoire
—qu’on le nomme «personne», «sujet», «acteur» ou «agent». Si les
sources du débat remontent aux origines de la philosophie occidentale, la
version qui en émerge au XX° siecle est singuliere en ce qu’elle oppose, d’une
part, des sciences sociales en pleine émergence et, d’autre part, certains
courants de la pensée philosophique contemporaine 3. Dans la période de
I’entre-deux-guerres, la question du sujet est soulevée par des philosophes,
en réaction aux théories sociologistes de la «contrainte sociale» et autres
déterminismes de 1’action collective, d’inspiration durkheimienne ou
marxienne. Je pense en particulier a I’argument sartrien de L' Etre et le Néant,
qui affirme la primauté de la liberté dans 1’action.

C’est en réponse a Jean-Paul Sartre que Claude Lévi-Strauss reprend a
son compte 1’héritage d’Emile Durkheim, dans une direction a la fois nou-
velle et plus radicale qui devait recadrer le débat dans des catégories inédites
— autres que celles du dualisme liberté/déterminisme. Lévi-Strauss emprunte
a Durkheim I'idée du «fait social », dont la réalit¢ dépasse et conditionne
celle de I’individu au point d’acquérir une vie propre. Mais, si Durkheim
voyait dans «le social » un objet dont I’analyse pouvait se dispenser de faire
référence aux acteurs, ces derniers gardent néanmoins dans son édifice
théorique un réle fondamental. C’est bien sur des sujets individuels que la
«société» exerce son empire, des individus qui peuvent a 1’occasion lui
opposer une certaine résistance (voir par exemple Durkheim, 1982: 51).
Lévi-Strauss cherchera a libérer le «fait social » de toute référence et de toute
dépendance par rapport au sujet. Ainsi €crit-il en introduction a ses Mytholo-
giques, en particulier dans Le Cru et le Cuit :

«Nous ne prétendons pas montrer comment les hommes pensent dans les mythes mais
comment les mythes se pensent dans les hommes. Et peut-&tre, ainsi que nous 1’avons suggéré,
convient-il d’aller encore plus loin, en faisant abstraction de tout sujet pour considérer que,
d’une certaine maniere, les mythes se pensent entre eux.» (1969 : 20)

La question n’est plus celle de la liberté par opposition a la contrainte.
L’idée n’est pas seulement que la liberté du sujet est illusoire, mais que la
pensée humaine est elle-méme 1’effet d’un pur jeu de structures. L’objectif
des sciences humaines n’est pas, pour Lévi-Strauss, de «faire 1’homme »,
comme le dit La Pensée sauvage, «mais de le défaire ». Pour reprendre les
mots de Nick Fuller Fox dans sa récente biographie de Sartre :

«Le structuralisme opere une critique systématique de 1’humanisme et de 1’anthro-
pocentrisme. Il renverse I’ordre humaniste en affirmant la primauté de la structure sur le

3. Voir aussi Pierre Bourdieu (2000) et Nick Fuller Fox (2003) pour un traitement historique
détaillé.
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sujet, de I’inconscient sur le conscient, et de ’analyse scientifique des lois objectives sur les
épistémologies du moi. » (2003 : 24)

C’est sur cet arriere-plan historique qu’il faut replacer la théorie socio-
anthropologique américaine actuelle. On peut y distinguer trois tendances.
La premigre correspond a ce qu’on appelle proprement « poststructuralisme ».
On peut la définir par son abandon ostentatoire du positivisme durkheimien
qui persiste chez Lévi-Strauss, et comme une radicalisation du projet de
«défaire ’homme ». La critique prend ici un tour nouveau. Ce n’est plus
seulement d’un point de vue philosophique que 1’on dénonce 1’illusion du
concept d’«homme». Ce n’est plus simplement au «moi» comme sie¢ge
ultime de la pensée, de 1’action, de I’intention et de la créativité que 1’on
s’attaque, mais aux spécificités idéologiques de sa production. Pour les fémi-
nistes poststructuralistes (comme Joan Scott), le probléme sous-jacent est un
probléme de genre : ce qui se prétend « homme » au sens universel est en fait
I’homme au sens masculin du terme. Pour les théoriciens « postcoloniaux »
(comme Gayatri Spivak), le probléme du concept universaliste d’homme est
qu’il est en fait situé dans I’espace et le temps, qu’il refléte un projet spéci-
fique de domination par ’homme blanc occidental.

On comprend des lors ’attrait que continue d’exercer le poststructu-
ralisme dans les milieux universitaires, en particulier dans de nombreux
domaines de I’anthropologie contemporaine. Néanmoins, 1’antihumanisme
de ce courant de pensée pose de réels problemes aux anthropologues qui
souhaitent comprendre non seulement la maniere dont fonctionne le pouvoir,
mais aussi les efforts déployés par les groupes «subalternes» (au sens
gramscien du terme) pour atteindre le statut de sujet et s’approprier ainsi les
privileges que ce statut octroie 4.

La seconde des trois tendances post-1évi-straussiennes mentionnées ci-
dessus (pas exactement poststructuraliste, celle-1a) cherche a faire une place
au sujet dans la théorie en sciences sociales, tout en reconstruisant une théorie
du sujet qui ne retombe pas dans I'universalisme illusoire des sciences de
«1’homme » traditionnelles. Je citerai ici les travaux de Pierre Bourdieu (en
particulier 1977, 1990, 2000), Anthony Giddens (en particulier 1979),
Marshall Sahlins (en particulier 1981), et William H. Sewell Jr. (1992)3. Ces

4. Dans leur étude sur le «discours minoritaire », Abdul JanMohamed et David Lloyd (1987 :
16) suggerent que, «tandis que le point de départ du poststructuralisme réside dans la tradition occi-
dentale et qu’il cherche a déconstruire “de l’intérieur” les formations identitaires que celle-ci
engendre, les pensées minoritaires doivent, en vertu de leur position sociale méme, partir d’un point
de non-identité a “1’Occident”, vis-a-vis duquel elles sont marginalisées économiquement et culturel-
lement. La non-identité que le penseur critique occidental cherche a (re)produire par le discours est,
pour le penseur minoritaire, une donnée immédiate de son existence sociale. En tant que donnée
immédiate, cette position n’est pas un critere d’affranchissement. [...] La non-identité reste pour les
minorités le signe d’un préjudice matériel face auquel seul le combat politique, et non la distanciation
ironique, constitue une réponse adéquate. » J’ai utilisé cette citation dans une précédente intervention
(1996: 8), mais il ne me semble pas inutile de la rappeler ici dans la mesure ou 1’approche antihuma-
niste continue a se développer. Voir aussi Nancy Hartsock (1990).

5. C’est une voie que j’ai moi-méme déja explorée. Je me permets de renvoyer ici par exemple
a mes ouvrages et articles de 1984, 1996, 1999a.
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auteurs proposent chacun une approche particuliere du sujet. Pour Bourdieu,
le sujet intériorise un monde extérieur qui est a la fois un fait culturel et une
réalité objective. Ces structures intériorisées forment 1’habitus, un systéme
de dispositions inclinant les acteurs sociaux a agir, penser et ressentir dans
des limites structurelles données. Si certaines dimensions de 1’habitus corres-
pondent a la part de la subjectivité que I’on peut appeler, pour aller vite,
le «sentiment» (ou la «sensibilité »), Bourdieu entend avant tout saisir a
travers |’ habitus les possibilités et les limites que celui-ci assigne a I’action.
Sahlins, a la fois tres influencé par le structuralisme frangais et tres réticent
vis-a-vis de I’antihumanisme qu’il implique, construit un « sujet » assez simi-
laire a celui de Bourdieu, trés orienté par des structures. Dans la mesure ou
ses études portent souvent sur des personnages historiques particuliers
(comme le capitaine Cook), ses descriptions sont souvent plus complexes
d’un point de vue subjectif que ne le sont ses comptes rendus théoriques.

Giddens et Sewell, pour leur part, comprennent le sujet comme un pro-
duit culturel et social, mais cherchent dans le méme temps a ménager la pos-
sibilité conceptuelle de I’action (soit, en anglais, agency). En opposition avec
I’insistance de Bourdieu sur la nature profondément intériorisée et inconsciente
de la connaissance pratique du sujet agissant, le sujet de Giddens est un sujet
au moins partiellement «connaissant», donc capable d’agir sur (et parfois
contre) les structures qui 1’ont constitué. Par opposition au déterminisme
structural de Bourdieu, Sewell présente par ailleurs une perspective d’histo-
rien, avangant que :

«Dans le monde des conflits et des stratégies humains, un trés grand nombre de pensées,
de perceptions et d’actions qui contribueraient a reproduire les structures sociales, de fait, ne
se produisent pas, tandis que d’autres ne contribuant pas a cette reproduction ont souvent
lieu.» (1992: 12)

Chacun de ces auteurs a remis le sujet et I’action a I’ordre du jour d’une
maniere qui a été pour moi une source d’inspiration. Cette contribution n’est
pas la premieére occasion que je saisis d’évoquer I’importance de leurs
travaux. Pourtant, semble-t-il, il y a la une zone fragile que je cherche a
désigner et a consolider: c¢’est comme si chacun d’eux cherchait a éviter la
question de la subjectivité — c’est-a-dire la question du sujet comme é&tre
existentiellement complexe, un étre ressentant, pensant et réfléchissant, un
étre qui fait et qui cherche du sens °.

Pourquoi cette dimension importe-t-elle ? Pourquoi serait-il fonda-
mental de restaurer la problématique de la subjectivité dans sa totalité¢ ? En
partie sans doute parce qu’elle représente une dimension majeure de 1’humain,
que les sciences dites « humaines » se condamnent autrement a ignorer et a
appauvrir. Mais aussi parce qu’il s’agit de la place de la subjectivité dans des

6. Jason Throop et Keith Murphy soulévent des questions similaires dans leur excellent essai
(2002). Voir aussi Anne Meneley (1999).
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sciences dites «sociales », dans une perspective plus politique que j’ai déja
évoquée plus haut. La subjectivité est la condition de possibilité de I’« action »
(agency), et par 1a un passage obligé de la compréhension et de la conceptua-
lisation des modes de 1’action et des possibilités de changement que 1’action
ouvre dans le monde. L’action ne ressortit pas d’une volonté pure ou origi-
naire. Elle prend la forme de désirs et d’intentions au sein d’une matrice
subjective donnée.

Je commencerai par poser une définition a titre préliminaire. La subjec-
tivité est, pour moi, la conscience en tant qu’elle est toujours culturelle et
historique. Par «conscience », je n’entends pas exclure les dynamiques
d’ordre inconscient, du type de celles identifiées par Sigmund Freud, ou
encore par Bourdieu a travers sa notion d’habitus. Je veux dire en revanche
que la subjectivité est toujours plus qu’un ensemble de structures inconscientes.
Cette conception de la subjectivité joue a deux niveaux. Au niveau indivi-
duel, d’une part, comme la possibilité en a été suggérée plus haut, les acteurs
sont toujours au moins partiellement des « sujets connaissants ». Il y a toujours
chez eux quelque degré de réflexivité par rapport a eux-mémes et a leurs
désirs, il y a toujours un sens des circonstances et des contraintes extérieures
qui informent leur action (je renvoie ici a ce que Giddens en a dit dans
Central Problems in Social Theory). Pour dire les choses en deux mots, les
acteurs peuvent €tre le plus souvent considérés comme « conscients », au sens
commun du terme — un point qu’il faut souligner, non pour mettre en ques-
tion, mais pour relativiser et compléter la theése de Bourdieu selon laquelle la
plupart des formes de savoir sont profondément tacites. Au niveau collectif,
d’autre part, le concept de «conscience » a aussi pour moi le sens que lui a
donné la sociologie classique de Karl Marx et Durkheim : celui de perception
collective d’acteurs li€s par des systémes organisés de relations sociales. En
ce sens, la conscience est toujours un objet ambigu: d’une part, subjectivité
individuelle et, de 1’autre, culture collective. Dans les paragraphes qui sui-
vent, j’entends la subjectivité aussi bien dans le sens psychologique d’un
ensemble de sentiments, de désirs, d’anxiétés, d’intentions, etc., ressentis par
des individus particuliers, que comme une formation culturelle se déployant
a plus grande échelle.

La question des subjectivités complexes, au sens psychologique du
terme (qui ne signifie pas a-culturel pour autant), est souvent abordée dans
des travaux portant sur les groupes dominés. Ce type de travaux a directe-
ment traité non seulement des questions de I’agency et de la «résistance » au
pouvoir, mais aussi des problemes de la souffrance, de la crainte ou de la
confusion et des divers modes sur lesquels les agents surmontent ces états

7. James Scott (1990, voir en particulier chapitre 4) examine la question du type de savoir
propre aux dominés et rejette a la fois la notion gramscienne d’hégémonie et celle, foucaldienne, de
subjectivation comme sujétion. Malgré ma sympathie pour ce point de vue, je suis en désaccord avec
sa radicalité et me sens plus proche du point de vue de Giddens (1979 : 144) lorsqu’il affirme: «Il n’y
existe pas de situation qui soit absolument opaque aux acteurs » (c’est moi qui souligne).
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subjectifs. Je pense par exemple aux travaux de Lila Abu-Lughod (1986,
1993) sur les structures de la sensibilité chez les femmes bédouines a travers
leur poésie et leurs récits ; de José Limén (1994) sur I’expérience de la frag-
mentation chez les émigrés mexicains pauvres aux Etats-Unis; d’Ashis
Nandy (1983) sur la désorientation de la conscience indienne et la construc-
tion de nouveaux reperes a I’époque coloniale ; de Purnima Mankekar (1999)
sur les réactions complexes des Indiennes aux séries télévisées ; ou encore de
Tassadit Yacine® (1992) sur le genre et la peur chez les Kabyles. Chacune
de ces études explore les conditions de la domination, sa construction sub-
jective et I’expérience a laquelle elle donne lieu, ainsi que les modalités
créatives par lesquelles elles sont parfois surmontées — méme si elles ne le
sont souvent que temporairement.

En dehors de ce type de recherche portant sur des acteurs ou des
groupes d’acteurs particuliers, il existe bien siir une tradition bien établie de
recherche et d’interprétation portant sur des échelles culturelles (et poli-
tiques) plus larges. Cette tradition examine 1’effet des formations culturelles
sur la subjectivité. C’est a ce niveau d’analyse que je me situe dans les para-
graphes qui suivent. C’est vers Clifford Geertz que je commencerai par me
tourner. Contemporain de Lévi-Strauss, Bourdieu, Sahlins et autres auteurs
mentionnés ci-dessus, Geertz est le seul théoricien de la culture & avoir expli-
citement traité de la question de la subjectivité au sens ou je 1’entends ici.
C’est sur son travail que je souhaite attirer 1’attention.

UN NOUVEAU REGARD SUR LE CONCEPT DE CULTURE CHEZ GEERTZ

Dans plusieurs essais célebres datant des années 1960 et 1970, Geertz
se fonde sur certains apports de la philosophie et de la critique littéraire pour
formuler une approche proprement anthropologique de la question de la sub-
jectivité et, pourrait-on dire aussi, une théorie de la culture axée sur la pro-
blématique de la subjectivité °. Les deux aspects sont intimement li€s et on
ne peut traiter de ’un sans traiter de ’autre. Je commencerai par la question
de la culture.

Le concept geertzien de «culture » a deux sens distincts. D’une part,
celui de I’anthropologie américaine, de Franz Boas, Margaret Mead ou Ruth
Benedict, ou le terme désigne 1’ethos et la vision du monde propre a un
groupe social spécifique. D’autre part, le terme a un sens philosophique et

8. Tassadit Yacine est une ancienne collegue de Pierre Bourdieu. Il est intéressant de remarquer
que son travail ethnographique touche a une dimension subjective ne faisant pas partie du cadre ana-
lytique de cet auteur.

9. Je me fonde essentiellement ici sur les essais majeurs de Geertz. Pour un point de vue récent
sur I’ensemble de son ceuvre, voir Fred Inglis (2000). Voir aussi un entretien récent et éclairant in
Neni Panourgid (2002). Je renvoie également a un ouvrage collectif dont les contributions se fondent
sur et développent I’ceuvre de Geertz (Ortner, 1999b).
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littéraire, emprunté en particulier a Ludwig Josef Wittgenstein: c’est un pro-
cessus de construction de sens, de significations et de subjectivités, a travers
des formes symboliques inscrites dans le tissu social.

Comme chacun sait, la notion de culture a fait 1’objet d’une critique
systématique au cours des dernieres décennies. J’ai déja traité de cette ques-
tion ailleurs (1996b), mais on ne peut se dispenser de I’aborder a nouveau si
I’on veut discuter de ’ceuvre de Geertz. Je vais 1’aborder ici sous un angle
un peu différent.

Des deux définitions du concept de culture chez Geertz, c’est évidemment
la premiere qui se préte a cette critique, celle qui pose les groupes sociaux
comme «pourvus» d’une culture, chacun ayant la sienne propre, partagée
par les membres de ce groupe. La critique de cette notion en a visé différents
aspects. D’une part, I’homogénéité et I’indifférenciation fondamentale qu’elle
suppose aux groupes sociaux sont remises en question. Si I’on admet qu’une
société est faite d’inégalités et de différences sociales, il faut admettre que
tous ne partagent pas la méme vision du monde et la méme orientation vis-a-
vis de ce monde '°. D’autre part, objection plus grave, cette homogénéité et
cette non-différenciation tendent a faire de la culture une notion essentialiste,
supposant que le Nuer ou le Balinais ont quelque chose qui fait d’eux préci-
sément cela, un Nuer et un Balinais, quelque chose qui explique a la fois
la maniere dont ils agissent et la nature de leurs actions. Le danger de ce
concept apparait clairement dans le contexte actuel, ol il est partout ques-
tion, en particulier depuis les événements du « 11 septembre », de «culture
arabe » ou de «culture musulmane ». Si Geertz n’a jamais souscrit a des vues
simplistes, et si ses travaux visaient précisément, au contraire, a rendre
compte de spécificités culturelles et a ouvrir un «dialogue» entre les
cultures, le concept lui-méme n’en reste pas moins ambigu et problématique.

Geertz (1995) a défendu ce que j’appelle ici le concept américain de
culture dans son mémoire After the Fact, défendant la réalité de la culture
contre ceux qui se voilent la face en niant ses effets. Je souscris dans I’ensemble
a son point de vue, mais il me semble que le concept requiert une défense
plus systématique, relativement, en particulier, a ses implications politiques.
S’il faut reconnaitre le risque essentialiste et de stigmatisation inhérent a la
notion de culture, il faut aussi admettre sa valeur critique et politique,
comme instrument permettant de saisir a la fois le fonctionnement du pouvoir
social et les ressources dont disposent les groupes dominés.

Du point de vue de la reproduction du pouvoir social, on peut admettre
qu’une formation culturelle est un ensemble cohérent de sens et de signifi-
cations, d’ethos et de visions du monde, tout en comprenant que cet ensemble
est de nature idéologique et participe d’un processus plus large de domination
sociale. La contribution la plus fondamentale a une refondation du concept

10. C’est a ce point de la critique que j’ai cherché en particulier a répondre a travers mes
travaux ethnographiques, me concentrant sur 1’articulation entre formes culturelles et différences ou
inégalités sociales (voir notamment 1999a et 2003).
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dans ce sens est sans aucun doute celle du Britannique Raymond Williams,
qui a repris et développé la notion gramscienne d’hégémonie !'. Williams a
littéralement engagé une révolution conceptuelle en fondant le champ gigan-
tesque, fertile et contestataire des cultural studies (études culturelles). Si la
version américaine des cultural studies est dominée par la théorie littéraire
continentale (d’origine francaise surtout), la tendance britannique est plus
ancrée dans une socio-anthropologie empirique reposant en principe sur des
méthodes d’enquéte ethnographiques 2. La conception de la culture comme
hégémonie développée par Williams '3 (1977: 108-109) et les praticiens des
cultural studies est a la croisée de la notion américaine de culture et du concept
marxiste d’idéologie. Je développerai ce point dans le dernier segment de
cette réflexion, en discutant de la culture postmoderne comme idéologie pro-
duite par le systéme capitaliste contemporain.

Si I’on prend maintenant le point de vue des groupes dominés, la notion
anthropologique et américaine de culture continue de vivre, sous une forme
critique, a travers les études de la popular culture, terme que 1’on peut tra-
duire par «culture populaire», bien que dans un sens souvent proche de
«culture de masse ». Ces études portent sur les mondes locaux de sujets et de
groupes qui, bien que dominés ou exclus, produisent des sens et des signifi-
cations qui leur sont propres. Les cultures en question peuvent étre de nature
ethnique ou raciale (Limén, 1994), des cultures de classe (Lipsitz, 1994),
ou des cultures de génération (Taylor, 2001 ; Thornton, 1995 ; Amit-Talai et
Wulff, 1995). Comme dans I’anthropologie classique, la culture est considérée
comme commune a un groupe, participant de ses formes de vie collective,
représentant son histoire et son identité, son ethos et sa vision du monde.
Implicitement ou explicitement, les études de la «culture populaire » intro-
duisent une perspective bakhtinienne qui suppose des formes de résistance,
des formes d’ironie, des formes ludiques ou des enjeux de plaisir créant des
espaces sociaux en marge des structures de domination. Le livre Yo Mama’s
Disfunktional, Robin Kelley (1997), sur la culture afro-américaine contem-
poraine est un excellent exemple de ce genre de travail.

Pour résumer, on peut dire que la notion de culture, méme dans son
sens anthropologique classique, n’est pas un concept absolument ou naturel-
lement conservateur ou dangereux. Il y a méme une méprise conceptuelle a
le penser. C’est un concept flexible et fort, utilisable de diverses manieres,
y compris dans une optique politique et critique.

Mais le concept américain de culture, on I’a dit, n’est qu’un des deux
aspects de la notion employée par Geertz. L’autre concerne les dynamiques

11. On peut considérer Williams comme 1’artisan d’un rapprochement entre 1’ethnologie et la
littérature du point de vue des études littéraires, et Geertz comme celui qui I’a rendu possible du point
de vue de I’ethnologie.

12. On peut en particulier évoquer 1’ouvrage classique de Paul Willis (1977), Learning to Labor.

13. Kate Crehan a formulé une critique de I’interprétation de I’hégémonie gramscienne par
Williams ainsi que de 1’'usage du concept de Williams par I’anthropologie. On ne peut poursuivre ici
I’analyse des questions pourtant intéressantes qu’elle souleve.
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culturelles et leurs effets. Geertz définit la culture comme un ensemble de
formes symboliques de nature collective et publique — des formes qui sont a
la fois expression et source de sens pour les acteurs sociaux. Si la notion de
«sens» est elle-méme potentiellement polysémique, les travaux de Geertz
ont surtout porté sur les formes subjectives qui sont dans le méme temps
représentées et produites par les discours et les pratiques. Je reviens donc ici
a la question de la subjectivité et de la conscience.

LA CONSTRUCTION SOCIALE DE LA SUBJECTIVITE

Geertz expose les principes de sa méthode dans deux articles célebres 4,
dans lesquels il interprete certaines formes culturelles balinaises — les noms
de personnes, le calendrier, les regles de savoir-vivre, les combats de coqs —
et les modalités de la conscience que ces formes incarnent.

Il est important d’insister sur le lien entre la méthode interprétative et la
question de la subjectivit¢é comme forme culturelle et historique de la
conscience. Certaines approches interprétatives d’inspiration foucaldienne,
ou poststructuralistes dans un sens plus technique, portent sur la maniere
dont les discours construisent le sujet et la position de sujet. Ces analyses ont
donc des points communs superficiels avec I’approche geertzienne. Mais le
sujet y est souvent défini par une position et une identité sociales dominées
(c’est-a-dire d’assujettissement), qu’il s’agisse de domination culturelle,
sociale, sexuelle, raciale ou autre. Ce type d’analyse est utile, mais il ne
traite pas de la question de la formation des subjectivités comme structures
complexes d’appréhension par la pensée, 1’émotion, la réflexion, le désir,
I’anxiété, qui font qu’un sujet social est toujours plus que quelqu’un qui
occupe une position et qui posséde une identité donnée 13,

Geertz a lui-méme expliqué qu’il devait sa conception de la subjectivité
a Max Weber. Il n’y a de fait pas de meilleur endroit pour commencer a
réfléchir a la question que 1’étude de Weber sur le protestantisme et son effet
sur la conscience moderne. A partir de la doctrine de la prédestination et
I’'idée de 1’éloignement et de I’inaccessibilit¢ de Dieu qui la fonde, Weber
batit une these selon laquelle le protestantisme calviniste est a 1’origine
d’une «structure de la sensibilité » particuliere :

«Dans son inhumanité pathétique, cette doctrine devait marquer 1’état d’esprit de toute
une génération qui s’est abandonnée a sa grandiose cohérence et engendrer, chez chaque
individu, le sentiment d’une solitude intérieure inouie. » (1958 : 104)

14. 1973¢ : «Person, Time and Conduct in Bali» («La personne, le temps et la conduite a
Bali»); 1973d : «Deep play : Notes on the Balinese cockfight» («Jeu sérieux : notes sur le combat
de cogs balinais »).

15. Je me permets ici de renvoyer au traitement que j’ai fait du cas de Shahbano, I’Indienne
musulmane qui poursuivit en justice I’époux dont elle avait divorcé, en vue d’obtenir une pension ali-
mentaire. Elle gagna son proces, et le vaste scandale public auquel I’affaire donna lieu a fait I’objet de
nombreux commentaires et analyses, féministes notamment (Ortner, 1995).
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Pour Weber, le protestantisme intensifie 1’anxiété de I’individu de
maniere systématique. L’élimination de la confession privée des péchés, par
exemple, a pour effet de supprimer « un moyen de soulager périodiquement
la conscience du pécheur de sa culpabilité » (ibid.: 78). La source ultime de
cette angoisse religieuse est bien siir la situation psychologiquement inte-
nable d’étre prédestiné sans moyen de savoir si 1’on est élu ou non.

La stratégie de Weber dans la construction du lien entre le protestan-
tisme et «’esprit du capitalisme » consiste a montrer comment des éléments
spécifiques de la doctrine et des pratiques protestantes prescrivent des solu-
tions aux probléemes qu’ils ont eux-mémes générés. Ces solutions : une « acti-
vité temporelle intense » (ibid.: 81), «une conduite qui augmente la gloire
de Dieu» (ibid.: 82), «un contrdle de soi permanent» (ibid.: 88), etc., ne
contribuent pas seulement a former un sujet religieux, mais aussi ’embryon
d’un sujet capitaliste. Je ne poursuivrai pas cet examen. Mon but est simple-
ment ici de souligner que le sujet culturel/religieux est défini non seulement
par sa position dans une matrice sociale, économique ou religieuse, mais par
une subjectivité complexe, par un ensemble complexe de sentiments et de
craintes qui jouent un réle central dans I’argumentaire wébérien.

Comme pour Weber, les cultures sont, pour Geertz, des systemes de
symboles et de significations partagés qui non seulement «représentent» le
monde mais aussi produisent des sujets adaptés au monde ainsi représenté.
Geertz (1973b) pose les bases théoriques de cette theése et donne quelques
exemples dans son essai «Religion as a Cultural System» («Le religieux
comme systeme culturel »). Mais c’est dans les deux essais sur Bali que 1’on
trouve I’expression la plus achevée a la fois de sa these et de sa méthodologie.

Le premier, « Person, Time and Conduct in Bali» est une lecture de plu-
sieurs ordres symboliques (on peut les appeler des «discours») visant a
construire le type subjectif qu’ils manifestent et produisent a la fois. Ces
ordres symboliques (ou discours) comprennent: «1’ordre de définition de la
personne » (nom de personne, rang de naissance, nom de famille, statut
social, etc.); le discours sur le temps ; et les schémas de conduite et regles de
savoir-vivre. Geertz les étudie séparément, puis il examine en quoi ils
convergent et se renforcent les uns les autres, contribuant a produire un type
de conscience qu’il s’agit de qualifier.

A travers cette analyse, Geertz (1973¢ : 398) montre comment les dis-
cours sur la personne visent a dépersonnaliser 1’individu et comment les sys-
témes de décompte du temps contribuent a « immobiliser le temps ». Ces deux
effets produisent un effet supplémentaire : ils «dérobent a la vue les aspects
les plus contingents de la condition humaine — 1’individualité, 1’'imprévisi-
bilité, la mortalité, le sentiment, la vulnérabilité€ » (ibid.: 399). Ils convergent
dans une «ritualisation des rapports sociaux » dans laquelle ces rapports sont
maintenus dans ce que Geertz a appelé une « distance sociale moyenne ».

Tous ces aspects animent et induisent a la fois un certain style culturel
que Geertz a appelé «théatralité ludique » (ibid.: 402). Mais il pousse plus
loin I’analyse du type subjectif en question. Il examine en particulier une
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catégorie balinaise de sentiment, 1’état de /ek, une notion qu’il traduit par
«trac» (stage-fright) — «une nervosité diffuse, en général plutot discrete
mais potentiellement paralysante, générée par la perspective et I’expérience
de l’interaction sociale; c’est une anxiété chronique et pour 1’essentiel
imperceptible, de la part de I’individu, de ne pouvoir atteindre le degré de
finesse requis » (ibid.). Les structures culturelles, discours et pratiques compris,
le calendrier, les régles de comportement, tout cela entretient et soulage a la
fois cet ensemble d’inquiétudes :

«La crainte (Iégere la plupart du temps, intense dans certains cas), c’est que la repré-
sentation publique requise par les regles de 1’étiquette se trouve bafouée, que la distance
sociale maintenue par ces régles s’effondre, et que la personnalité de 1’individu s’ impose et
dissolve I’identité collective standardisée. L’état de lek dénote a la fois une conscience aigué
de la possibilité de ce désastre interpersonnel, et, comme dans le trac qu’un acteur peut avoir
sur scene, la force intérieure qui motive pour 1’éviter » (ibid.).

Il faut souligner la complexité et la réflexivité de cette «structure de la
sensibilité ». Les formes culturelles, discours et pratiques, produisent certaines
dispositions qui maintiennent les individus a distance les uns des autres, qui
ritualisent le rapport social, et générent en méme temps un systeme d’inquié-
tudes profondes, relatives a la capacité de «jouer » ces rituels. Cette subjecti-
vité peut €tre définie comme un certain «style » collectif, mais elle est aussi
une maniere d’incarner ce style, réflexive et pleine de 1’anxiété créée par la
possibilité d’un échec.

La deuxiéme contribution majeure de Geertz a la question de la subjecti-
vité se trouve dans son fameux essai sur le combat de coqs a Bali. L’approche
est similaire a celle de I’essai sur «La personne, le temps et la conduite ».
Geertz commence par établir I’importance du combat de cogs dans la vie
sociale, la pensée et les passions individuelles des Balinais. Il se livre alors a
une interprétation virtuose du combat de cogs comme texte public. Il analyse
longuement 1’organisation sociale de la participation et du pari sur les combats,
particulierement ceux qu’il appelle «profonds» ou remplis de signification
sociale — et suggere qu’ils relevent « fondamentalement d’une mise en scéne de
I’anxiété relative aux statuts sociaux » (Geertz, 1973d : 437). Mais que signifie
exactement, pour les Balinais, la mise en scéne publique de rivalités statutaires
a travers un spectacle de « poulets qui se réduisent bétement en picces, les uns
les autres » (ibid. : 449) 7 La réponse de Geertz est que le combat de cogs est un
«modele » (c’est le terme qu’il emploie), a deux titres. D’une part, c’est un
«modele de », une représentation sociale qui doit étre lue comme un texte :

«La fonction du combat de coqgs pour les Balinais est la méme que celle du Roi Lear
ou de Crime et chdtiment dans d’autres cultures. Il saisit ces thémes — la mort, la virilité, la
rage, la fierté, la perte, le pardon, le hasard — et, les ordonnant dans une structure qui les
contient, il les présente de telle maniere qu’un aspect essentiel de leur nature est mis en évi-
dence. Il les enserre dans une construction qui leur donne sens aux yeux de ceux qui sont en
mesure, de par leur position historique, de 1’apprécier — il les rend visibles, concrets, tan-
gibles, autrement dit “réels” dans le sens idéationnel du terme » (ibid. : 443-444).
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Mais le combat de coqs est aussi plus qu’un texte — ou, s’il en est un, il
fait plus qu’articuler et expliciter un systéme de significations. D’autre part,
c’est aussi un «modele pour » — un modele normatif de conduite. « Assister
et participer a des combats de cogs est pour les Balinais une forme d’éduca-
tion sentimentale » (ibid.: 449). C’est dans ce contexte que Geertz livre sa
formulation la plus explicite d’une théorie de la subjectivité. La participation
au combat de cogs, dit-il, « ouvre I’homme a sa propre subjectivité» (ibid.:
451). Et il précise, dans une theése aux forts accents constructivistes :

«Mais parce que la subjectivité n’existe pas a proprement parler avant d’étre ainsi
organisée, toute forme artistique génére et régénere la subjectivité méme dont elle ne prétend
qu’exposer les formes. Un morceau de musique de chambre, une nature morte ou un combat
de coqgs ne sont pas seulement le reflet d’une sensibilité qui leur préexiste et qu’ils repré-
sentent sur un mode analogique. Ils sont les agents actifs de la production et de la repro-
duction de cette sensibilité » (ibid.).

Au cceur de cette « sensibilité » on retrouve un ensemble d’inquiétudes,
qui, bien que différentes, ne sont pas sans rapport avec celles évoquées dans
I’essai sur «La personne, le temps et la conduite ». Ici, c¢’est sur I'irruption
de I’animalité dans I’humain qu’elles se cristallisent. Geertz explique que les
Balinais sont choqués, mais aussi fascinés, par les manifestations de I’anima-
lité dans le monde humain, qu’il s’agisse d’animaux réels, de comportements
jugés bestiaux ou de démons pervers prenant des formes animales (ibid. : 420).

Si je souligne ’'importance donnée par Geertz a 1’anxiété, c’est en
partie pour le lien que ce point révele avec 1’analyse wébérienne de 1’éthique
protestante. Mais c’est surtout parce que 1’anxiété comme telle joue un rdle
fondamental dans I’ensemble théorique geertzien, que je n’ai pas eu jusque-
la encore le loisir de souligner. Elle est, pour lui, non seulement un pivot sur
lequel s’articulent des formes culturelles particulieres, mais également 1’axe
sur lequel repose la condition de I’€tre humain comme animal culturel. Pour
prendre la mesure de ce point, il faut retourner a I’essai par lequel Geertz
(1979) a lancé son projet théorique : «Religion as a Cultural System». Il y
examine I’angoisse du chaos comme désordre pur et ouvre sa réflexion par
une citation de William James :

«L’homme est capable de s’adapter a tout ce que son imagination peut lui représenter ;
mais il ne peut se faire a I’idée du chaos. Parce que la fonction qui le définit, qui est aussi son
bien le plus précieux, est I'intelligence, sa plus grande crainte est de rencontrer ce qu’il ne
peut comprendre — “I’inquiétante étrangeté” (the uncanny). [...] C’est pourquoi le bien que
nous chérissons le plus est I’ensemble des symboles qui définissent notre orientation vers le
monde, la nature, la société, et nos propres activités. » (19735 : 99)

Geertz énumere les différents types de peur que recouvre cette peur
générique du chaos:

«Le chaos — un tumulte d’événements qui non seulement ne sont pas interprétés mais
restent fondamentalement ininterprétables — menace ’homme en trois points: a la limite de
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ses capacités intellectuelles, a la limite de son endurance physique, et a la limite de sa péné-
tration morale. L’incompréhension, la souffrance, et les problemes éthiques sont trois défis
ultimes a ’idée que la vie a un sens et que, par ’exercice de la pensée, il est possible de
s’orienter efficacement dans le monde » (ibid. : 100).

Selon Geertz (1973a), cette angoisse, entendue dans un sens a la fois
métaphysique et psychanalytique, définit la condition humaine. Elle a pour
origine la dépendance de I’individu par rapport aux ordres symboliques qui
lui permettent de s’orienter dans le monde. Les systemes de sens ne sont pas
de simples corrélats de I’existence humaine, ils la définissent. Parce que
I’étre humain est plus malléable et moins déterminé par l’instinct que les
autres animaux, sa survie dépend littéralement de systeémes symboliques
dont participe le langage, mais aussi plus généralement toute manifestation
de la « culture ».

C’est ce point concernant les craintes fondamentales de I’humain sur la
fragilité de 1’ordre et du sens qui a pris une signification inédite dans cer-
taines études récentes portant sur la « condition postmoderne ».

DE L’'INTERPRETATION DES CULTURES
A LA CRITIQUE CULTURELLE :
DEUX LECTURES DE LA CONSCIENCE POSTMODERNE

Dans cette derniere partie j’aimerais présenter deux analyses des formes
culturelles et subjectives du capitalisme contemporain. Et ce avec plusieurs
objectifs en vue. Tout d’abord, je souhaiterais démontrer que la probléma-
tique des structures complexes de la subjectivité a survécu aux ouvrages
geertziens des années 1960, et qu’elle reste présente dans certains travaux
contemporains. Je propose, d’'une part, de comparer ces travaux avec les
courants structuralistes, poststructuralistes et antihumanistes dont j’ai fait
brievement la critique au début de cette intervention '¢; et, d’autre part, avec
les théoriciens de la pratique, dont le traitement de la question de la subjecti-
vité reste, a mon sens, insuffisant. Mon second objectif est de montrer a la
fois la permanence et les transformations de la méthode geertzienne.
L’interprétation des formes publiques de la culture comme mode d’acces a
une sorte de conscience collective est toujours en usage aujourd’hui, mais,
dans les ouvrages analysés ci-apres, elle a pris une forme williamsienne :
I’analyse de la culture est devenue une critique culturelle.

Il y a 1a en fait une certaine ironie. Si le «culturalisme » geertzien a
souvent été taxé de conservatisme social, on oublie de dire qu’il a aussi servi
de fondement au radicalisme des cultural studies. Raymond Williams a croisé
le concept geertzien de culture avec le concept marxiste d’idéologie, dans le

16. 11 s’agit de I’intervention en mai 2005 au séminaire de I’Ehess animé par Tassadit Yacine.
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but d’éclairer les modes par lesquels la culture forme et déforme la subjectivité
dans des contextes donnés de domination sociale, d’inégalité, de marchandi-
sation, etc. Ces modalités, Williams les nomme « structures de la sensibilité »
(structures of feeling). A travers 1’analyse de deux ouvrages, tous deux issus
de la tradition des cultural studies, je vais essayer de mettre en évidence une
dette a I’égard de la méthode interprétative geertzienne, ainsi que quelques
échos, parfois surprenants, de la vision du monde de Geertz. Ces échos pren-
nent en particulier la forme du théme de ’angoisse liée au sens et a 1’ordre
des choses, a I'interprétation et a I’orientation de soi dans le monde.

Le premier texte est I’essai de Fredric Jameson, « Postmodernism or the
Cultural Logic of Late Capitalism » (« Le postmodernisme ou la logique cultu-
relle du capitalisme avancé »), publié en 1984 et depuis devenu un classique.
Ce texte a marqué le lancement d’une problématique qui est toujours d’actua-
lité et qui est au cceur du second ouvrage auquel je me réfere ici, The Corrosion
of Character : The Personal Consequences of Work in the New Capitalism,
de Richard Sennett (Le travail sans qualité. Les conséquences humaines de
la flexibilité, Paris, Albin Michel, 2000), publié en 1998 !7. Les paragraphes
qui suivent ne se veulent ni un exposé fidele de la « condition postmoderne »,
ni un appui sans réserve a ces deux ceuvres. Je les présente essentiellement
comme l’illustration d’une certaine forme d’analyse culturelle partant,
comme les travaux de Geertz, du probléme de la subjectivité anxieuse, et
tournant I’analyse geertzienne en une pensée critique de la culture.

Jameson définit le postmodernisme comme un ensemble cohérent de
styles qui émergent a I’époque contemporaine dans des domaines aussi
divers que l’architecture, la peinture, la littérature, le cinéma et la pensée
universitaire, manifestant un type nouveau de conscience. Ces styles et la
forme de conscience qu’ils révelent sont liés au capitalisme de diverses
manieres : a travers la commercialisation des biens culturels (Jameson 1984 : 4);
en tant que « superstructure d’une nouvelle vague de domination militaire et
économique américaine dans le monde » (ibid.: 5); enfin comme analogues
du «grand réseau de communication mondial et décentralisé dans lequel
nous sommes pris » (ibid. : 44).

Jameson dérive le concept d’une culture et d’une conscience postmo-
dernes d’un ensemble divers de formes culturelles publiques. Il rejoint ici
Geertz, mais aussi Durkheim et Marx. Il ouvre son essai par une comparaison
entre les chaussures de paysan peintes par Vincent Van Gogh et le tableau
d’Andy Warhol, Diamond Dust Shoes. Pour Jameson, le tableau de Van Gogh
peut, et doit, étre lu comme une réaction a une réalité sociale, celle du
«monde objectif de la misére paysanne» (ibid.: 7). Celui de Warhol en

17. Mon intention n’est pas ici d’exclure la discipline ethnologique. Le choix de Jameson et
Sennett se justifie par le fait qu’ils illustrent particulierement bien le point de vue que j’adopte sur la
subjectivité, inspirée par 1’ccuvre de Geertz. Les anthropologues ont traité de la question du capitalisme
contemporain dans plusieurs de ses dimensions, notamment celle de la mondialisation (Appadurai,
1996 ; Hannerz, 1996 ; Ong, 1999). Concernant la problématique de la conscience postmoderne, on se
reportera a Elizabeth Traube (1992), Emily Martin (1994), John et Jean Comaroft (2001).
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revanche ne permet pas ce type de lecture: «Il n’y a pas moyen d’accomplir
le geste herméneutique pour le tableau de Warhol, et de rendre ces curiosités
au contexte qui est le leur » (ibid. : 8). Le Warhol incarne « peut-étre la forme
supréme de toute postmodernité, la platitude, le manque de profondeur »
(ibid.: 9). Cette «platitude» est I’élément principal de la postmodernité,
laquelle est aussi définie par «un déclin de I’historique, a la fois dans notre
relation a I’histoire collective et aux nouvelles formes de la temporalité
privée (...); [ainsi qu’]un type inédit de tonalités émotionnelles [qu’il appelle]
intensités » (ibid. : 6).

Jameson poursuit avec une comparaison entre la peinture de Warhol et
Le Cri d’Edvard Munch, «expression canonique des grands themes modernes
de ’aliénation, de I’anomie, de la solitude, de la fragmentation sociale et de
I’isolement » (Jameson 1984 : 11). Ces thémes sont fondés chez Munch sur
ce que Jameson appelle un «modele de la profondeur» de la subjectivité
dans lequel coexistent plusieurs niveaux subjectifs, notamment un moi inté-
rieur et un monde extérieur distincts. Dans le contexte postmoderne, « la pro-
fondeur fait place a la surface » (ibid.: 12), et «1’aliénation du sujet devient
une fragmentation » (ibid.: 14)'3. Cette interprétation est illustrée par une
photographie de I'immeuble de Wells Fargo qui ressemble a «une surface
sans volume » (ibid.: 13).

Le sujet postmoderne est ainsi vidé de toute subjectivité, au sens
moderne du terme. La culture postmoderne, y compris a travers ses théories
postulant la «mort du sujet», refleéte cette subjectivité «plate » et accentue
I’idée d’une désorientation du sujet. Jameson conduit son lecteur a cette idée
en lui soumettant son analyse de 1’architecture de I’hotel Westin Bonaventure a
Los Angeles dans un passage resté célebre 1°. Nous guidant a travers 1’espace
impossible et enchevétré de 1’hétel, il suggere que celui-ci «finit par excé-
der la capacité du corps humain (...) a se repérer dans un espace extérieur
représentable » (ibid. : 44). Jameson définit le type d’anxiété que génere ce
type d’environnement de la fagon suivante :

«On peut dire que cette disjonction affolante entre le corps et le cadre architectural (...)
est le symbole et 1’analogue du dilemme auquel nous sommes confrontés dans les conditions
actuelles ou il nous est impossible de représenter géographiquement le grand réseau de
communication mondial décentralisé dans lequel nous sommes pris » (ibid.).

18. Claudia Strauss (1997) a mis en question la these du «moi fragmenté » de Jameson sur la
base de quelques entretiens qu’elle a menés aux Etats-Unis. La question reste ouverte de savoir si ce
type d’enquéte répond a la question soulevée par Jameson (et non plus qu’a ma propre critique de
Jameson sur ce point [Ortner, 1991]).

19. Du point de vue qui est le mien aujourd’hui, celui d’une New-Yorkaise ayant récemment
«émigré » a Los Angeles, de nombreux batiments de cette ville revétent quelque chose d’étrange. Je
pense en particulier ici aux immeubles résidentiels, dont beaucoup ne semblent pas avoir de porte
d’entrée digne de ce nom, ni de hall ou d’espace de réception. On entre dans de nombreux immeubles
par le garage ou par une porte de service mal identifiable qui conduit directement a une enfilade de
portes d’appartement. Ces remarques personnelles visent simplement a suggérer que si le Westin
Bonaventure est d’un type architectural postmoderne, il représente aussi sans doute une culture archi-
tecturale locale spécifique.
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Dans ce passage, Jameson définit ce qui est, pour lui, une nouvelle forme
de culture et de conscience, et fait la critique de la «logique culturelle du
capitalisme contemporain ». Il ne s’agit pas d’une idéologie au sens commun
d’un ensemble d’idées et de perspectives servant les intéréts des classes
dominantes. Il s’agit d’une culture qui exprime en mé€me temps qu’elle
constitue une nouvelle organisation du pouvoir dans le monde. Les caracté-
ristiques qui la définissent sont celles d’un cauchemar geertzien : le désordre,
la désorientation, le vide de sens et d’émotion. Le sujet postmoderne est
désorienté temporellement (par le «déclin de I’historique ») et spatialement
(par I’errance dans un labyrinthe de couloirs comparables a ceux du Westin
Bonaventure). Privée du vocabulaire de la profondeur et de la complexité
subjective du fait du déclin du «modele de la profondeur », sa vie intérieure
est réduite a des manifestations émotionnelles subites et indéfinies (les
« intensités ») et a des humeurs sans objet de type euphorique.

Les bases psychologiques de cette interprétation forment un ensemble
cohérent avec les conclusions politiques de Jameson. Bien qu’il soit parfois
dans la ligne d’un radicalisme politique traditionnel, 1’appel final n’est pas
un appel aux barricades, mais a des pratiques d’ordonnancement conceptuel
du monde, d’organisation cognitive de ’espace (cognitive mapping) : «La
forme politique postmoderne, s’il doit y en avoir une, doit avoir pour voca-
tion I’invention et la projection d’une cartographie de I’espace mondialisé »
(ibid. : 54). Ce projet doit permettre :

«... de nous positionner a nouveau comme sujets sociaux et individuels et nous rendre
notre capacité d’agir et de combattre, une capacité actuellement paralysée par la confusion
spatiale et sociale qui est la notre. » (Jameson, 1984)

L’essai de Jameson se préte a un certain nombre d’objections.
Il manque en particulier de base sociologique concreéte. La postmodernité
telle qu’il I’envisage est sans fondement dans des relations de groupes ou de
classes, ou dans des pratiques définies. Elle semble flotter sans racines
sociales, dans I’éther d’'un mode de production capitaliste générique et abstrait.
Fred Pfeil (1990) a fait une critique brillante de ’ouvrage dans ces termes.
Le livre de Sennett étudié ci-dessous évite largement cet écueil puisque ce
dernier travaille a partir d’'un matériel ethnographique précis et original
plutdt que des matériaux littéraires ou artistiques 2°. Mais je vais laisser de
coté les insuffisances de 1’essai de Jameson pour revenir 2 mon propos, qui
est d’offrir une lecture de ses ouvrages et de ceux de Sennett a travers le
prisme des notions geertziennes de culture et de subjectivité, revues et actua-
lisées par le travail de Raymond Williams.

20. On pourra trouver dans les cultural studies quelques exemples d’analyses littéraires qui
parviennent avec plus de succeés a rendre compte de situations sociales précises, bien qu’elles ne
soient pas fondées sur des données ou une recherche ethnographique. Voir par exemple, sur la ques-
tion de la conscience postmoderne : Traube (1992) et Susan Bordo (1993).
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Comme 1’essai de Jameson, 1’ouvrage de Sennett, The Corrosion of
Character (1998), explore les nouvelles formes de conscience qui émergent
dans le contexte capitaliste contemporain. Les textes qu’il analyse ne sont pas
des peintures ou des monuments d’architecture mais des scénes du monde du
travail, des structures de pouvoir, d’autorité et de responsabilité sur les lieux
de travail, et des discours de personnes sur leur travail. Si le capitalisme
contemporain est pour Jameson un objet cosmopolite, externe et difficile a
déchiffrer, il est aussi pour Sennett d’une lecture difficile, il est avant tout pour
lui un espace intérieur, pour ainsi dire — I’espace du capital et de I’entreprise 2.

Les changements profonds qui sont intervenus dans 1’organisation du
travail ont été lourds de conséquences pour la conscience contemporaine.
L’idée de conscience apparait a travers le concept de character que Sennett
utilise dans son titre anglais (The Corrosion of Character, que 1’on peut
traduire littéralement par «1’érosion de 1’esprit» ou «1’usure de 1’esprit»).
Ces changements, il les résume par une simple formule, une formule négative :
«pas de long terme». «Pas de long terme » signifie insécurité de I’emploi,
opacité du fonctionnement des entreprises, laquelle empéche les individus de
savoir exactement ce que 1’on attend d’eux, des pratiques de remaniements
structurels et de licenciements qui privent les individus de travail sans garantie
de rendre I’entreprise plus productive ou plus profitable pour autant. « Pas de
long terme » signifie aussi que le travail lui-méme n’implique pas un métier
dans le sens d’une relation durable a une entreprise qui fournisse un cadre
identitaire stable. Le travail est atomisé en «projets » (dans un sens qui n’a
rien ici de sartrien), en tdches qui peuvent étre délocalisées au besoin
et confiées a des contractants dont les liens a I’entreprise sont eux-mémes
fragiles. Le «court terme» signifie aussi une discrimination systématique
des employés agés (par 4gé on doit entendre au-dela de 50 ans, parfois 40;
dans la publicité, la limite d’age peut tomber a 30 ans). Il existe une
méfiance a ’encontre de ceux qui sont restés trop longtemps dans 1’entreprise,
considérés comme trop li€s a son histoire ancienne, trop attachés a des pra-
tiques dépassées, et trop prompts a résister a I’autorité de chefs plus jeunes
qu’eux. «Pas de long terme», enfin, fait référence a des technologies de
production qu’il faut renouveler rapidement selon un principe de flexibilité
de la production (Harvey, 1989). En bref, le principe « pas de long terme » se
décline en une myriade de facons qui pénétrent toute la culture d’entreprise
du capitalisme contemporain.

La notion de «flexibilité » résume bien, sous une forme trompeusement
positive, les multiples significations du court terme. Les individus doivent
étre flexibles, les machines doivent €tre flexibles, I’entreprise doit Etre
flexible. L’ouvrage de Sennett traite des formes de la subjectivité générées

21 Un troisiéme espace social offrant la possibilité d’observer la culture et la conscience
postmoderne — la famille — est examiné par Judith Stacey (1990) dans sa remarquable étude, Brave
New Families.
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par ce régime de flexibilité. Plus attentif que Jameson a la situation des sujets
confrontés a ces conditions, Sennett examine 1’effet de I'impératif de flexi-
bilité sur différentes conditions sociales. Etudiant le sommet économique
annuel de Davos, qui réunit les chefs des plus grandes entreprises du monde,
il montre que Bill Gates et ses semblables, qu’il désigne avec ironie du nom
générique d’«hommes de Davos», sont dans leur élément au sein de cette
culture de la flexibilité dans laquelle ils prospérent. « La capacité a oublier le
passé et I’aisance dans la fragmentation : voila les deux traits de la personna-
lit¢ que I'on trouve a Davos chez ceux qui font le nouveau capitalisme »
(Sennett,1998 : 63). « Pour ceux qui se trouvent en aval du régime de flexibi-
lité, en revanche, ces deux aspects sont plus destructeurs (...) Ils usent I’esprit
des employés ordinaires qui tentent de jouer le jeu» (ibid.).

Du point de vue des propriétaires du capital et des cadres supérieurs, un
monde du travail flexible est plus productif. Par contre, du point de vue des
employés ’organisation, et leur travail au sein de cette organisation, parait
«incohérent » (ibid.: 48), «informe » (ibid.: 57), ou «illisible » (ibid.: 86).
Sennett donne plusieurs exemples individuels illustrant ce processus dans
différents secteurs économiques et a différents niveaux de la hiérarchie. Les
employés d’une boulangerie informatisée travaillant par roulement sur diffé-
rentes plages horaires, par exemple, se disent indifférents a leur travail (et
aucun d’entre eux n’est « artisan boulanger », sauf le contremaitre). Le cas de
Rose, entrée sur le tard dans une agence de publicité, offre un autre exemple.
Elle apprend tres vite que la qualité du travail « compte moins aux yeux des
chefs que les contacts et les qualités relationnelles » (ibid.: 79). Elle se sent
constamment en danger de perdre son emploi, en partie parce qu’elle
manque de ces qualités, et en partie parce que le systéme ne permet pas une
lisibilité suffisante de ses progres (ibid.: 84). Dans un troisiéme exemple,
Sennett analyse I’organisation d’une usine en «équipes de travail », selon
une formule a la mode dans laquelle les chefs se présentent comme de simples
employés. Alors que les ouvriers percoivent trés bien I’exercice indirect d’un
«pouvoir sans autorité » (ibid.: 114), les managers s’efforcent de jouer leur
petit jeu hiérarchique sous le «masque de la collaboration» (ibid.: 112).
Méme sans licenciement, personne ne garde son poste treés longtemps.

Sennett résume les effets de 1’« érosion », de 1’usure opérée par le capi-
talisme, de la maniére suivante :

«La culture de I’ordre nouveau déstructure profondément 1’organisation du Moi (...)
Elle a pour effet un divorce entre, d’une part, un travail facile et superficiel, et, d’autre part,
I’intelligence et I’engagement, comme dans le cas des boulangers de Boston. Elle peut trans-
former la prise constante de risque en naufrage dans la dépression, comme dans le cas de
Rose. Les changements radicaux, la multiplication et 1’atomisation des activités sont sans
doute une option confortable pour les maitres du nouveau régime de la cour de Davos, mais
ils désorientent profondément les serviteurs de ce régime. » (Sennett: 117)

Sennett en arrive a des conclusions semblables a celles de Jameson a
partir d’un matériau bien différent. Ce que Jameson appelle la «disparition



AWAL n°© 31 05-07-2005 18:40 Page 39 j\%

Subjectivité et critique culturelle 39

de D’affect» parait ici sous les traits de l’indifférence des boulangers a
leur travail. Ce qu’il nomme «manque de profondeur» reparait comme
«masque de la collaboration », la qualité premiere de tout manager contem-
porain. La désorientation spatiale identifiée par Jameson devient, chez
Sennett, une désorientation temporelle :

«La fleche du temps s’est brisée, écrit-il. Elle n’a plus de trajectoire fixe dans une éco-
nomie politique continuellement repensée, ennemie de la routine, axée sur le court terme.
Les individus font les frais du manque de relations humaines soutenues et de buts durables
(...) éprouvant de fortes charges de malaise personnel et d’anxiété » (ibid. : 98).

La crise de la conscience postmoderne %2 est 1a encore une crise du sens
dans un monde difficile a interpréter ou, comme 1’appelle Sennett, un monde
«illisible ». Le dernier chapitre de The Corrosion of Character est consacré a
la nécessité d’une solidarité et d’'une communauté humaine qui réponde effi-
cacement, sur un mode politique, a ces conditions nouvelles. Mais, comme
chez Jameson, apparait un besoin plus fondamental encore, celui d’outils
conceptuels, cognitifs, symboliques, qui puissent fournir des reperes utiles a
I’orientation de la personnalité dans ce nouveau régime économique. La ou
Jameson parle de «cartographie conceptuelle », Sennett évoque 1’'importance
du récit, la possibilité, pour les individus, de faire le récit de leur vie d’une
maniere qui leur rende sens et cohérence. L’espace d’un récit cohérent de soi
est constamment menacé par le capitalisme contemporain et doit étre
défendu ou restauré. C’est cette restauration que tente Sennett dans un de ses
chapitres, en donnant la parole a des cadres licenciés d’International
Business Machines (IBM) qui rapportent leur histoire et se 1’expliquent
d’une maniere qui leur permet de comprendre les nouvelles conditions dans
lesquelles ils vivent 23,

Jameson et Sennett se livrent tous deux a ce que Raymond Williams a
appelé une epochal analysis, c’est-a-dire 1’analyse d’une grande ere histo-
rique dans laquelle «un processus historique est saisi en tant que systeme
culturel avec des traits dominants bien définis, par exemple la culture féodale
ou la culture bourgeoise » (Williams: 121), ou, pour ce qui nous concerne
ici, la culture postmoderne. Mais, si cette approche peut étre (et est ici) effi-
cace, elle n’est pas suffisante. Il faut aussi, comme le suggere Williams,
chercher les contre-courants qui existent dans toute culture. J’examinerai
brievement ici le cas de ces formes de résistance.

Williams mettait I’accent sur 1’existence de cultures alternatives («rési-
duelles » ou « émergentes », selon ses termes, ibid.: 121-122) coexistant avec

22. Sennett rejette la notion de postmodernité mais se réfere bien a la réalité que Jameson
appelle de ce nom.

23. Mon interprétation de ces récits diverge de celle de Sennett, bien que j’admette le principe
général de rupture et de reconstruction du processus narratif (Ortner, 1991, inédit). On peut se reporter
aussi, sur ce point, au merveilleux ouvrage de littérature enfantine écrit par Salman Rushdie (1990),
Haroun and the Sea of Stories [Haroun et la mer des histoires, Paris, Plon, 2004].
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les formes culturelles hégémoniques. Je n’aborderai pas directement le
contenu de ces formes alternatives a 1’ére contemporaine. Je reviens plutot a
ma question initiale : celle de la complexité subjective. J’ai mentionné plus
haut que je considérais les individus comme des sujets conscients, dans le
sens ot ils sont au moins en partie des « sujets connaissants » doués de réflexi-
vité. La subjectivité est complexe d’un point de vue psychologique et social,
mais aussi du fait d’un travail de réflexion permanent qui contrdle le rapport du
moi au monde. Il ne fait pas de doute que certains sujets incarnent le pouvoir
de la culture dominante (I’« homme de Davos »), et que d’autres sont largement
soumis a la domination de cette culture. Mais il faut admettre que, la plupart du
temps et chez la plupart des individus, cette domination n’est pas totale et
qu’ils manifestent ce qu’on peut appeler des contre-courants subjectifs.

Si les deux ouvrages que je viens de présenter sont consacrés aux
formes culturelles dominantes, un lecteur attentif peut aussi y trouver les traces
de ces contre-courants subjectifs. Rose par exemple, I’employée en agence
de publicité dont le cas est rapporté par Richard Sennett, n’est pas essentiel-
lement une victime de la «platitude » postmoderne; elle est d’abord une
«informante » du sociologue. C’est son expérience que Sennett utilise pour
identifier et analyser les acteurs de pouvoir dans 1’entreprise, et le systeme
qui les rétribue. Les réactions de Rose face a son environnement nous sont
livrées a travers son intelligence de cet environnement. Elle finit par quitter
la compagnie de publicité, usée par son expérience certainement, mais fai-
sant le choix de retourner a sa vie d’avant (elle est propriétaire d’un bar dont
Sennett est client et dont elle avait laissé la gérance a un employé). Elle fait
ce choix avec une conscience critique aigué vis-a-vis des « gamins arrogants
des quartiers chics » et du « monde moral écceurant » de ’entreprise (Sennett,
1998 : 78). Cet épisode pourrait €tre a juste titre traité en termes d’agency
(d’«action »). L’idée d’agency suppose en effet I’existence d’une subjectivité
complexe dans laquelle le sujet se conforme en partie au systeme de
contraintes dans lesquelles il se trouve placé, mais qu’en partie aussi il réflé-
chit sur un mode critique — qu’éventuellement il peut rejeter completement,
comme dans le cas de Rose %,

Les histoires individuelles comme celle de Rose sont absentes de I’ana-
lyse de Jameson. Son essai offre pourtant un exemple intéressant de subjecti-
vité critique a I’ceuvre. Suite a sa longue description de I’architecture
déroutante de 1’hdtel Westin Bonaventure, I’auteur nous dit qu’« on a fini par
y poser des panneaux de direction et des codes de couleur », apparemment en
réponse aux plaintes des clients, qui ne manquaient pas de s’y perdre. Jameson
considere ces indicateurs avec un certain mépris, voyant en eux «une tenta-
tive pitoyable et révélatrice, assez désespérée finalement, de rendre a 1’espace

24. Si I’on replace ce récit dans son contexte, on peut dire que la premiere «action» de Rose
consiste a accepter cet emploi. L’histoire de Rose mériterait un traitement extensif que je ne peux mal-
heureusement poursuivre ici.
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des repeéres classiques» (Jameson,1984: 44). Pour ma part je ne peux
m’empécher de penser qu’ils sont comme des sortes de placards politiques
(et j’imagine celui, ou ceux, qui les aura posés dans la nuit). Ils indiquent
plutdt & mon sens une sortie possible du labyrinthe, et démontrent que 1’arro-
gance des architectes et du grand capital n’a pas totalement vaincu.

La encore on pourrait penser cette demande de panneaux et de couleurs
pour le Bonaventure en termes d’action (ou d’agency). La notion d’agency
est aujourd’hui associée au sujet d’une pensée humaniste critiquée, certes
problématique, mais trop aisément disqualifiée. Mais je me contenterai de
souligner les complexités de la conscience et de la subjectivité jusque dans
des contextes d’hégémonie sociale et culturelle. Je ne veux pas dire par la que
les acteurs puissent se tenir « hors du social ». Mais je pense que la conscience
d’un sujet social est toujours multidimensionnelle et réflexive. Cette complexité
et cette réflexivité sont précisément le terreau sur lequel peuvent croitre la
mise en question et la critique du monde dans lequel nous vivons.

UNE BREVE CONCLUSION

Que I’on adhere ou non a leur approche de la conscience postmoderne,
Fredric Jameson et Richard Sennett nous montrent qu’une lecture critique du
monde contemporain implique une compréhension non seulement de ses
nouvelles formations politiques, économiques et sociales, mais aussi de sa
nouvelle culture — une culture que tous deux interprétent en fonction des
types subjectifs qu’elle produit. Cela me ramene a la these centrale de cette
contribution, que je souhaite résumer ici.

J’ai tenté de défendre I’option d’une anthropologie robuste de la subjec-
tivité, comprise a la fois comme un ensemble d’états intérieurs d’acteurs
sociaux réels et comme un ensemble de formations culturelles exprimant,
formant et constituant ces états intérieurs. Clifford Geertz, dans le prolon-
gement de 1’ceuvre méthodologique de Max Weber, a joué dans ce dévelop-
pement un rdle de premier ordre du fait de I’axe subjectif sur lequel il fonde
sa théorie de la culture. Au-dela de Geertz, cette ceuvre ouvre la possibilité
d’une étude des formes de domination sociale, de leurs transformations et
des manifestations subtiles du pouvoir qui saturent 1’expérience quotidienne du
temps, de I’espace, et du travail — c’est ’apport des ouvrages de Sennett et
Jameson par exemple. J’ai tenté ici d’explorer les voies ouvertes par une anthro-
pologie de la subjectivité vers une pensée critique de la culture — une anthropo-
logie qui questionne les formes culturelles de la subjectivité dans un monde
de relations de pouvoir inégales et une anthropologie qui rende compte dans
le méme temps des complexités de la subjectivité produite par ce monde.
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COMMENT L’AMOUR GRANDIT:
EDUCATION ET SENTIMENTS CHEZ LES TOUAREGS

Cristina Figueiredo-Biton

Les Touaregs des régions de la boucle du Niger et de I’Adagh, au Mali,
percoivent I’adolescence comme une étape essentielle de la construction de la
personnalité et du devenir de la personne. Apres la socialisation qui s’effectue
tout au long de ’enfance, 1’éducation s’appuie sur des enseignements formels
et informels ainsi que sur des initiations quotidiennes dans de nombreux
groupes touaregs nomades et semi-nomades, comme les Imedédaghen de Gossi
et les Kel Adagh vivant au Mali (Figueiredo-Biton, 2001 ; Hincker, 2001),
les Touaregs de I’Ayr et de 1’Azawagh au Niger (Claudot-Hawad, 2001 ;
Walentowitz, 2003). Le but est de donner des points de repere fondamentaux
pour permettre de devenir un acteur social dynamique, investir une place
sociale reconnue et aussi emprunter des voies d’accomplissement compa-
tibles avec la vision du monde de cette société. Chaque étre humain a un
destin individuel lié directement aux autres mais aussi indépendant des autres.
Devenue un étre social accompli, une personne peut affirmer son indépen-
dance d’esprit et entamer son ascension spirituelle.

Dans la vision cosmogonique touaregue décrite par Hélene Claudot-
Hawad (1993, 2001), le monde est fondé sur un couple jumeau. L’idée d’une
gémellité originale se retrouve dans le systéme symbolique sur lequel s’appuie
I’organisation sociale touarégue. Le couple conjugal apparait comme le lieu
de la réalisation sociale aussi bien dans les groupes patrilinéaires que dans
les groupes matrilinéaires, ou le couple frére-sceur est central dans les
représentations de la parenté et dans le systéme de transmission des biens et
des pouvoirs (Bernus et al., 1986; Claudot-Hawad et Hawad, 1984, 1987;
Figueiredo-Biton, 2001 ; Walentowitz, 2003).

Ainsi I’initiation sentimentale et sexuelle des adolescents touaregs
constitue-t-elle une étape essentielle de compréhension de soi et de I’autre en
méme temps qu’elle est considérée comme un préliminaire indispensable a
I’établissement d’une relation conjugale harmonieuse. Chez les Ifoghas, les
Irregénaten, les Kel Ghela et les Idnan! de 1’Adagh, avec qui je travaille

1. Les Ifoghas sont désignés comme religieux et détiennent le pouvoir traditionnel depuis la

colonisation. Les Irregénaten leur payaient un tribut en échange de leur protection. Les Kel Ghela et
les Idnan sont des groupes libres.

Awal n° 31
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depuis 1994, le couple homme-femme, époux-épouse, est présenté comme la
voie d’acces principale a I’accomplissement social et spirituel, le chemin le
plus siir pour accéder au sacré.

L’ENFANCE, PREMIERE ETAPE DE SOCIALISATION

Avant d’arriver a 1’étape qui permet de transcender les normes sociales,
I’individu doit avoir intégré les codes de I’honneur touareg qui lui permettent
de participer au jeu social et de se marier. Cette construction de la personne
commence des l’enfance, période pendant laquelle les petits gargons et
petites filles apprennent a faire des distinctions conceptuelles comme
mere/femme/intérieur/lait/compassion/froid et pere/homme/extérieur/sang/
courage/chaud. A travers elles, I’enfant trouve sa place en tant qu’étre fémi-
nin ou masculin dans une famille qui s’inscrit dans la hiérarchie sociale des
Touaregs. A partir de ce moment, il adopte des attitudes qui correspondent 2
son sexe et a son statut social.

Cet apprentissage se fait de maniére implicite par 1’observation des roles
parentaux au sein de 1’unité domestique que constitue la tente et par une
subtile manipulation cognitive des adultes, qui orientent ’enfant a établir des
liens de cause a effet entre différents types de situations relationnelles. Le
fait de présenter ces associations comme des relations logiques oriente la
conceptualisation du monde, qui n’est toutefois pas présentée comme une
maniere exclusive de le percevoir. Ainsi apprend-on a 1’enfant I’articulation
et la mise en relation de la tente a laquelle il appartient avec les autres tentes
dans un méme campement et avec les tentes des autres campements, les rela-
tions de parenté qu’entretiennent les individus qui vivent au sein de ces
tentes et les comportements qu’elles suscitent. Est enseignée aussi la faculté
a prendre le point de vue de 1’autre, seul moyen de communiquer en bonne
intelligence. Cette démarche empathique est aisée lorsque 1’autre est semblable
mais elle demande plus d’attention lorsque les différences sont plus marquées
— lorsque, par exemple, les autres sont d’un groupe différent, de statut différent
ou d’origine étrangere.

L’appréhension de ces éléments permet de construire un ensemble de
codes dans lequel 1’enfant grandit. En circulant dans cet espace codifié, il
observe des exemples de comportement qu’il finit par imiter avant de les
incorporer définitivement, en les faisant devenir siens. Aucune pression
parentale n’est effectuée sur lui afin de ne pas entraver le développement des
capacités cognitives liées a 1’apprentissage : tahité, la conscience réflexive,
et eniyet, I’attention. Un blocage dans la capacité d’appréhension du monde et
des autres, autrement dit 1’incapacité d’établir des relations sociales harmo-
nieuses, est présenté comme le résultat d’un enseignement trop strict.

Toutefois, on peut observer dans les campements que des 1’age de 4 a
5 ans I’enfant manifeste un respect certain vis-a-vis des ainés et de tout
étranger qui arrive. Cela ne I’empéche pas de refuser de répondre a certaines
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sollicitations qui lui sont personnellement adressées, souvent relatives a des
corvées comme apporter les ingrédients nécessaires a la préparation d’un
repas (le grain, les ustensiles de cuisson, le petit bois, I’eau), amener les jeunes
animaux jusqu’aux épineux pres des tentes pour qu’ils mangent, les faire
entrer dans 1’enclos le soir venu et autres tiches domestiques déléguées aux
enfants. Le refus d’un enfant n’est pas considéré, il est méme ignoré; quel-
qu'un d’autre est alors désigné pour accomplir cette tiche lorsque 1’ainé
demandeur ne 1’accomplit pas lui-méme. L’enfant n’est réellement réprimandé
que lorsqu’il dépasse certaines limites en manquant de respect a un ainé ou en
mettant son intégrité physique, ou celle d’autrui, en danger. Mais il n’est
jamais question de frapper un enfant, c’est un déshonneur pour la personne qui
se permettrait un tel geste, car cela signifierait qu’elle ne sait pas distinguer
I’éducation d’un enfant et celle d’un animal. Frapper revient a nier les facultés
mentales de 1’enfant, a le traiter comme un étre incapable de comprendre sa
faute ; cet acte le déshumanise et le rend béte, au sens propre du terme.

Les Touaregs considerent que, a 1’age d’environ sept ans, 1’enfant est
doté de nouvelles capacités d’entendement, en particulier eniyet, et les adultes
deviennent plus précis dans leurs enseignements, dans 1’explication qui
accompagne 1’acte. C’est a cet 4ge que commence 1’apprentissage de 1’écriture,
la mythologie et I’histoire touarégues. Dans les groupes religieux, comme chez
les Ifoghas de 1’Adagh, c’est aussi le moment de I’enseignement coranique.
A cette fin, il est courant que ’enfant soit envoyé dans une tente ou vit une
personne renommée pour ses connaissances et sa pédagogie. Cette période
est essentielle aussi bien pour la petite fille que pour le petit gargon car elle
les initie au détachement affectif et leur demande de développer la capacité
d’adaptation indispensable a la vie nomade. La séparation d’avec les proches
leur apprend 1’autonomie et enraye le processus d’attachement qui freine le
cheminement intellectuel et spirituel de I’adulte. C’est pourquoi 1’enfant, des
son sevrage, est initié au sentiment de compassion (tahanint) qui canalise
I’exces d’affectivité a 1’égard de ses proches. La compassion est la clef qui
ouvre la porte sur les autres et permet de se mettre en relation avec les per-
sonnes extérieures au cercle des parents.

Des que les signes de la puberté se manifestent, c’est-a-dire lorsque les
formes des jeunes filles commencent a apparaitre, que les moustaches et les
favoris se devinent chez les garcons et que leur voix mue, un nouveau type
d’enseignement est dispensé. C’est a présent le fonctionnement du corps qui
est I’objet de toutes les attentions. Les jeunes adolescents sont alors préparés
a comprendre la transformation physique qui se devine et tous les phéno-
menes qui I’accompagnent.
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ENSEIGNEMENT DES FILLES SUR LE CORPS :
LES EMOTIONS ET LE LIEN AU SACRE

L’étape principale concernant les jeunes filles consiste a les préparer a
accueillir sereinement les pertes sanguines qui peuvent arriver a tout moment
et de leur expliquer qu’elles correspondent a un cycle du corps qui se répé-
tera pendant plusieurs années. Une fois informée, la fille se rapproche alors
des femmes, se met davantage a observer celles qui restent sous la tente
pendant leurs menstrues afin de reproduire leurs gestes lorsqu’elle sera
menstruée et qu’a son tour elle se retirera du monde extérieur. Le moment
venu, pendant une période de sept jours, elle cesse de courir derriere les ani-
maux avec les autres filles et garcons pour se recueillir sous la tente. Les
femmes restent pres d’elle et lui enseignent les attitudes a adopter durant
cette réclusion. Elle doit étre discrete, éviter de prendre part aux conversations,
ne pas participer aux taches collectives afin d’avoir tout le temps nécessaire
pour vivre et reconnaitre les émotions propres a son état qui lui étaient étran-
geres jusqu’alors.

La jeune fille découvre une autre dimension de sa féminité qui s’exprime
a travers son corps de femme et rencontre son intimité physique. Cette
approche de la partie intime de son corps est un passage qui la prépare a ren-
contrer son monde intérieur ou se confondent sentiments, émotions, sensations,
interrogations, craintes et doutes, autrement dit le monde des affects. Les
femmes qui ’entourent sont a son écoute, restent attentives afin que rien ni
personne ne perturbent la jeune fille nouvellement réglée dans cette immer-
sion au cceur de I'univers féminin. Lors de la conscientisation du soi qui
s’opere durant la réclusion menstruelle, le contact avec une personne étran-
gere fait I’objet de la plus grande vigilance. Bien que connue théoriquement,
cette intériorisation est empiriquement nouvelle et la jeune fille est suscep-
tible de se sentir déstabilisée face a I’autre, dont elle craint le regard et le
jugement. Dans I’enfance, tous les points de repere sont extérieurs a soi et,
au moment de la puberté, la confrontation a son intériorité et la nécessaire
objectivation de sa propre subjectivité ne laissent guere de place a 1’établis-
sement de nouvelles relations tant que 1’équilibre émotionnel et corporel
n’est pas recouvré.

Le huitieme jour, la jeune fille nubile se rend au puits pour se laver,
accompagnée d’autres jeunes femmes qui lui apprennent les ablutions ? qui

2. Les ablutions sont considérées par les Touaregs comme étant une maniere de passer d’un état
a un autre. Cette idée de passage est symbolisée par la fluidité de 1’élément utilisé a cet effet qui peut
&tre aussi bien de I’eau que du sable. Les ablutions post-menstruelles sont ainsi un moyen de «se
mettre en état»; elles constituent une phase transitoire nécessaire a une nouvelle mise en situation
dans la vie quotidienne. Chez les Touaregs de 1’Adagh, du Gourma, de 1I’Azawagh et de 1’Ayr, les
regles ne sont pas considérées comme une souillure, au sens symbolique du terme. Le sang coagulé
doit évidemment étre nettoyé afin que la femme soit présentable. Cela nécessite de se laver, mais nul
besoin de se purifier, surtout pour la femme qui pendant les regles est considérée comme au plus
proche du sacré. Pour les Kel Adagh, c’est pour cette raison qu’elle n’a pas besoin de prier: tamud
aredjudi, «elle est déja en pricre ».
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conviennent pour sortir de cette phase et pouvoir réintégrer la sphere sociale
commune. A son retour, elle est coiffée des tresses que les femmes portent
(tashekod), qui se substituent a celles que I’on fait aux petites filles (ibelbo-
tiyen). Ce changement de coiffure est I’un des signes extérieurs qui témoi-
gnent de son nouvel état, de son passage d’enfant a jeune fille. En Adagh,
c’est souvent a cette occasion qu’elle recoit son premier voile de téte (eker-
shay), auquel on attribue des significations qui relévent de différents
domaines : superstitieux, symbolique et religieux.

Le voile de téte des filles est d’abord percu par les enfants comme un
moyen de se protéger des génies (kel essuf, littéralement «ceux du vide/du
désert/de D’extérieur sauvage »). Cette explication se trouve dans de nom-
breux contes, ou les génies profitent d’'un moment d’égarement d’une jeune
fille pour la saisir par les cheveux et la faire prisonniere de leur monde. Mais
au-dela de I’explication surnaturelle, a laquelle bien peu de gens portent inté-
rét, ces contes ont un but pédagogique. Les génies symbolisent 1’inconnu,
tout ce qui est étranger, indompté, sauvage, inhumanisé. Les émotions consi-
dérées par les Touaregs comme étant viles, parce que dangereuses, comme la
colere (atkar), la panique (akhrazzami) et le doute (mishi), sont assimilées a
ce monde inachevé et inorganisé que représente le monde des génies. Toute
I’éducation humaine vise a s’écarter de ce monde chaotique en s’anoblissant
par ’acquisition des codes de 1’honneur qui permettent de communiquer
dignement avec autrui.

Mais, avant d’en arriver a ce niveau de compréhension de fonctionnement
et de catégorisation du monde qui permet de tisser des réseaux d’échange, il
est indispensable de connaitre les méandres du soi et d’apprendre a reconnaitre
les éléments perturbateurs qui peuvent faire basculer dans le monde de la
déraison. Apres un cycle complet d’enseignements sur le corps, la jeune fille
acquiert des armes pour maitriser son processus émotionnel. En ce sens, la
réclusion menstruelle n’apparait pas comme une maniere de s’écarter du
monde social en raison de la souillure qu’occasionne la perte de sang,
comme cela est considéré dans de nombreuses sociétés, cette explication
étant donnée par de nombreux exégetes musulmans, mais plutdt comme une
formidable occasion de se recueillir et de se découvrir, un temps de repos
(tesunfat). Chez les Touaregs de 1’Adagh, I’isolement menstruel est comparé
aux retraites spirituelles que les hommes entreprennent lorsqu’ils se sentent
«trop chauds» 3. Ils prennent alors I’initiative, souvent stimulée par le
conseil des proches, de s’isoler quelque temps dans un lieu éloigné des cam-
pements (souvent une grotte), oli, seuls ou accompagnés d’un maitre spirituel,
ils jeinent et méditent. Dans cette région les reégles sont nommées fames-

guida, «la mosquée » 4.

3. Cette «chaleur » est perceptible dans leur comportement irritable et leur incapacité a prendre
des décisions.

4. Dans d’autres régions du monde touareg les régles sont parfois nommées iba n amud,
«I’absence de priere». Cette expression est tres impolie en Adagh, ou les alfaqqiten, les savants
musulmans, enseignent que, si la femme ne prie pas a ce moment-la, c’est qu’elle est en pricre
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Apres sa nubilité, la jeune fille est souvent envoyée chez une parente
qui est connue pour son savoir du corps et des plantes. Elle lui apprend que
des échanges thermiques s’effectuent régulierement dans le corps et lui
explique a quoi ils correspondent et de quelle maniere ils se manifestent. La
médecine touareégue se fonde sur un systeme de classification du chaud et du
froid qui se retrouve dans toute la pensée médicale méditerranéenne . Dans
cette perspective, les régles sont considérées comme le résultat de 1’élimina-
tion d’une accumulation de chaleur qui a lieu pendant toute la durée du cycle
féminin et qui est due au refoulement d’émotions passionnelles °. L’écoulement
sanguin menstruel apparait alors comme un refroidissement du corps, une
maniere de rétablir un équilibre physique et émotionnel, et de retrouver a
leur issue une énergie vitale renouvelée (assékhat).

Le savoir médical touareg ne se limite pas a ces explications ; dans sa
complexité et sa subtilité, il inclut au diagnostic tous les facteurs psycho-
logiques qui interviennent dans le fonctionnement biologique du corps et
aussi tout autre facteur parallele qui puisse affecter 1’équilibre corporel d’une
personne. Car le corps ne se limite pas a 1’enveloppe physique qui contient
des organes et qui produit des humeurs. Le corps « matériel » est le lieu de
compromis immatériels, il a une mémoire et une histoire qui dépassent les
limites spatio-temporelles de la naissance. Le corps est subtil, vivant, senti,
construit et pensant, et les émotions sont I’expression de I’ensemble de ces
parametres. Le corps, tel qu’il est entendu ici, est mati€re et esprit mais aussi
le lieu des manipulations symboliques et sociales qui sont sous-jacentes aux
représentations du systeéme de transmission et de filiation’. La jeune fille
découvre cette dimension corporelle tout au long de sa vie. Au moment de sa
puberté, les femmes commencent par lui donner des détails plus précis sur la
menstruation en lui expliquant que les échanges entre le chaud et le froid
donnent naissance a des sensations contradictoires, comme 1’épuisement et
I’euphorie. Le flux sanguin menstruel fait émerger des émotions fortes, dites
chaudes, qui correspondent a la peur, I’irritation, la révolte, le désespoir, le
mal-étre. La discipline a laquelle est soumise la jeune fille pendant cette

ériode est un moyen de recouvrer un équilibre physique et psychologique.
A I’'image de I’indispensable ajustement du chaud et du froid dans le corps

intérieure. Son état ’empéche de faire des prosternations, comme il I’empéche de faire toute activité
physique, mais ne la rend pas indigne de prier en esprit.

5. Cette connaissance n’est pas une simple influence de la médecine arabe et de la médecine
galénique. L’application de ces notions a I’ensemble du corps social (relations hommes-femmes, rela-
tions de parenté, relations politiques) montre combien 1’utilisation du chaud et du froid est un élément
issu du systeme de pensée touareg. La recherche développée dans ma thése sur les systeémes d’éduca-
tion et les relations hommes/femmes a pour fil conducteur la conceptualisation des notions de chaud
et de froid (Figueiredo-Biton, 2001).

6. Emotions qui incluent celles citées plus haut (colere, révolte et peur), auxquelles s’ajoutent
I’envie et la jalousie.

7. A partir des travaux d’Héleéne Claudot-Hawad et Makhmoudan Hawad (1987) sur les
Touaregs de I’ Ahaggar, de I’Ayr, de 1’Adagh et du Gourma, ces représentations ont pu étre développées
dans ma these. Saskia Walentowitz s’est appuyée sur les mémes sources dans son travail doctoral.
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pour se sentir équilibrée, la jeune fille apprend a ajuster les nouvelles sensa-
tions avec les émotions et les sentiments qu’elles occasionnent.

Un enseignement rigoureux sur le fonctionnement des processus qui
sont conséquents a cette période apparait dés lors comme une nécessité. En
I’absence d’indications, la jeune fille peut se laisser entralner par ['une des
émotions chaudes qui finiraient par lui faire perdre ses reperes (famkarerrayt)
et entraineraient une désorientation mentale (fagenéghaf) dont la conséquence
est la rupture de I’équilibre corporel, qui se traduit par des troubles physiques
(hémorragie ou aménorrhée). Ces symptomes sont percus comme la suite
d’une réaction psychologique de non-maitrise des émotions. En ce sens, les
Touaregs expriment I’idée qu’il est nécessaire de se maintenir (etef), de se
ressaisir (etef n iman), afin d’étre dans «le maintien de I’ame » (udaf n iman),
I’ame désignant, chez les Touaregs, le soi, I’intime relation entre le corps et
I’tre pensant et spirituel qui fait de I’'individu un sujet agissant.

La fonction du voile de téte en tant que signe extérieur est de signifier
que la jeune fille est devenue fertile, qu’elle est arrivée a 1’age de la séduc-
tion et qu’elle recoit les enseignements qui lui permettront de participer aux
échanges amoureux. Le voile des jeunes filles, un pan de tissu qui ne dépasse
pas les épaules et ne cache que légerement les cheveux, rendant 1’adolescente
attrayante, permet a I’autre de se comporter avec plus de respect a 1’égard de
cette jeune femme sortie de I’enfance qui découvre le désir et la sexualité.

Avant de se rendre dans les réunions de jeunes et de participer aux jeux
de la séduction, la jeune fille recoit un nouveau type d’enseignement. Sa
connaissance du processus menstruel doit étre approfondie. A ce moment,
elle découvre les phases du cycle féminin, les périodes fertiles, elle apprend
a reconnaitre les humeurs qui peuvent apparaitre a chaque stade et leur signi-
fication. Ces connaissances constituent 1’un des moyens de contrdle des
périodes fertiles et infertiles et permettent, en partie, d’éviter la grossesse
hors mariage. Car, si les jeux et les relations sexuelles sont permis avant le
mariage, I’enfant illégitime est une honte pour 1’ensemble de la famille
concernée par cet évenement puisqu’il révele une faille dans le systeme édu-
catif. Pour éviter la naissance d’un enfant hors mariage, pour ne pas avoir a
passer par le déshonneur de contraindre les jeunes amants a s’épouser, I’appren-
tissage des méthodes contraceptives est nécessaire. L’utilisation d’une prépa-
ration a base de plantes qui est soit ingérée soit introduite dans le vagin est
parallélement enseignée 8. Quelques plantes abortives, passant pour des drai-
neurs qui traitent I’aménorrhée, sont également connues. Toutefois, une éduca-
tion sexuelle aboutie devrait suffire pour que la jeune fille n’ait pas a passer
par ces méthodes phytothérapiques de dernier recours °.

8. 1l est toutefois rare que les jeunes femmes sachent préparer les plantes, elles demandent a
une parente qui a une bonne connaissance de la médecine traditionnelle.

9. Aucun cas d’infanticide a la naissance ne m’a été révélé depuis ces dix dernieres années
d’enquétes au Mali. Les jeunes filles du milieu villageois, n’ayant re¢u aucun de ces enseignements,
ont souvent des enfants illégitimes. Celles qui ont de la proche famille en milieu nomade leur aban-
donnent I’enfant non désiré. Le sevrage brutal associé aux dures conditions d’existence des nomades
occasionne fréquemment sa mort.
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Lors d’un troisi¢eme niveau d’enseignement ce sont les états émotionnels
face au désir sexuel qui sont développés. Ces états sont communs aux femmes
et aux hommes, en particulier les jeunes hommes pleins d’ardeur lors de leur
propre période de découverte de la vie sexuelle. Le corps répond a des énergies
d’attraction/répulsion qui répondent elles-mémes a la curiosité (aunef), I’envie
de connaitre son corps et le corps de 'autre: c’est la naissance du désir
(derhan). Le désir fait réagir le corps et le premier instigateur de la curiosité et
du désir est le regard (asawad). L’ouie et la parole constituent, quant a elles les
lieux d’expression verbale du désir, d’humanisation et de socialisation des
émotions. Enfin, le toucher et le gofit sont les lieux d’assouvissement du désir.
En outre, le désir nait de deux mouvements: le premier va de soi vers 1’autre,
le second de 'autre vers soi. Pour subjective que soit la source du désir, il
semble important de distinguer le désir provoqué par les bouleversements du
corps en métamorphose et le désir provoqué par un facteur extérieur a soi. La
différenciation de ces désirs, dont les conséquences ne sont pas identiques
mémes si elles paraissent semblables dans les sensations qu’elles procurent, est
indispensable pour se mettre en relation avec le sexe opposé. Une mauvaise
interprétation du désir peut créer des situations ridicules et déshonorantes car
elle expose I'immaturité de la personne dans I’expérience relationnelle. Le
jugement erroné témoigne que la personne reste centrée sur elle-méme dans
une réflexion égocentrée (forda) et, de ce fait, qu’elle ne parvient pas a
s’investir dans le processus empathique nécessaire a 1’établissement de toute
relation. L’acquisition d’un bon jugement, autrement dit d’une bonne connais-
sance des réactions d’autrui, permet de se protéger d une honte publique.

L’éducation formelle de la jeune fille est arrétée lorsqu’elle montre, par
ses attitudes, qu’elle connait I’ensemble de ces parametres par le corps et
Pesprit et qu’elle se sent préte a mettre ses acquis en application. De retour
des différents lieux d’initiation, la jeune fille s’installe dans un endroit de la
tente €loigné de la couche conjugale. Elle connait a présent la nature des
relations qui y sont échangées et doit manifester de la discrétion et de la pudeur
a I’égard des conjoints. En outre, en s’éloignant de la surveillance des ainés,
la jeune fille s’offre un espace d’indépendance ou elle peut recevoir ses pre-
miers amis et amants. L’éducation des jeunes filles n’est pas pour autant
achevée. Les savoirs en matiere de politique et de religion sont aussi impor-
tants a acquérir et permettent d’accéder a un autre niveau de communication,
celui des relations sociales extrafamiliales '°.

L’attention apportée a la connaissance du corps comme outil indispen-
sable a I’intersubjectivité et a la participation au jeu social montre que le voile
n’est pas un signe religieux en pays touareg. Lors de mes enquétes dans le
Gourma en 1994 et dans 1’Adagh jusqu’en 1998, la raison religieuse ne fut
jamais avancée. En 2003, une certaine radicalisation religieuse tendait a le

10. Les femmes touarégues ont un rdle primordial concernant les relations avec I’extérieur, les
affaires économiques, politiques et religieuses Ce sujet est développé dans mes recherches et dans
celles d’Hélene Claudot-Hawad (1989) et Barbara Worley (1991).
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présenter comme tel, mais seulement par les Touaregs des milieux séden-
taires et les groupes qui cherchaient a s’affirmer par I’islam. Le voile de téte
permet le recueillement lors de la priere, mais aussi de masquer un sourire
trop osé face a un étranger, tout comme il protege du regard indiscret d’autrui.
Se voiler au moment de la pricre reste ainsi lié a la présence d’un tiers, il
aide a s’isoler du monde des relations sociales lors de la rencontre avec
Dieu, celui qui « voit bien au-dela des voiles ».

LES GARCONS : S’INITIER ENTRE SOI

Le garcon ne connaissant pas un processus d’écoulement sanguin
cyclique ni aucun autre phénomeéne marquant définitivement une étape dans
le développement du corps masculin, son éducation sentimentale et sexuelle
est moins élaborée. Il ne recoit pas d’enseignement aussi poussé en théorie
que celui donné aux filles. De ce fait, lorsqu’il est envoyé chez un parent, il
ne recoit pas de formation intellectuelle aussi précise sur ces questions. La
transmission du savoir du corps et des émotions est davantage implicite et
informelle, elle se fait autant a I’extérieur du cadre familial — avec toutefois
des parents assez proches pour €tre a I’écoute de la demande de 1’adolescent
— qu’a lintérieur de celui-ci. Dans tous les cas, comme pour les filles, ce
sont des membres de la famille autres que le pére et la mere qui investissent
ce role d’enseignant.

Entre I’age de 7 et 11 ans, le garcon effectue des séjours loin de la tente
de sa mere pour apprendre a se détacher de cet univers féminin auquel il
n’appartient pas. Sous prétexte d’un besoin de main-d’ceuvre ou de compa-
gnie, des membres de la famille maternelle ou paternelle accueillent ce jeune
parent dans leur unité domestique. Il est ainsi éloigné de la protection paren-
tale, en particulier celle de la femme qui I’éléve et remplit la fonction mater-
nelle. Le but est de le préparer a intégrer les fonctions qui incombent a
I’homme touareg : parcourir 1’extérieur, découvrir I’inconnu et dompter le
sauvage pour nourrir et protéger la tente a laquelle il est momentanément
rattaché, celle de 1’épouse.

Avant son mariage, pendant un temps qui se situe entre environ 14 et
30 ans, le garcon se trouve dans une période d’entre-deux, dite essuf ou
ténéré, termes qui désignent 1’extérieur sauvage, un endroit vide d’humanité
qui sépare I’homme de tout espace domestique, le désert non domestiqué
habité par les génies et les animaux sauvages. Au sens figuré, essuf désigne
un état et un espace intermédiaires dans lesquels se trouve toute personne qui
passe une étape de sa vie, comme au moment de la naissance, de I’accouche-
ment, du mariage, du divorce et du veuvage, et aussi lors d’'une maladie,
d’une cure ou d’une retraite spirituelle . Cet espace-temps intermédiaire est

11. Claudot-Hawad et Hawad ont relevé la pertinence de la dichotomie ebawel/essuf, «inté-
rieur/extérieur » dans un article majeur : « Ebawel/essuf, les notions d’“intérieur” et d’“extérieur” dans
la société touaregue » (1984). Dominique Casajus (1987) a repris cette opposition dans son livre La

Tente dans la solitude. La société et les morts chez les Touareg Kel Ferwan, ou I’essuf est essentielle-
ment présenté comme 1’espace des génies et des morts.
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aussi celui du jeune garcon qui quitte la tente de ses parents et installe son
couchage sous un arbre au moment de sa nubilité, lorsqu’il devient amawad.
Il n’est alors plus considéré comme un enfant et n’est pas encore un adulte.
Certaines responsabilités lui sont accordées sans que personne compte
jamais sur leur accomplissement. Les états d’ame des adolescents et leurs
préoccupations sentimentales ne permettent pas d’espérer leur fiabilité. Les
adultes feignent de les ignorer tout en prétant attention a leur comportement.
Le jeune homme n’a en fait aucun statut social tant qu’il n’intégre pas une
tente par le mariage, cet événement ne rendant pas, pour autant, la situation
du marié définitivement stable. Dans la plupart des groupes touaregs, la tente
appartient a la femme, elle est transmise de mere en fille, de sorte que, lors
d’un divorce ou d’un veuvage, ’homme adulte peut se retrouver comme 1’ado-
lescent qui s’est détaché de la tente maternelle, sans abri, sans port d’attache,
errant entre les tentes de ses sceurs et de ses parentes les plus proches.

Du fait de cette réalité masculine, 1’éloignement matériel et affectif des
garcons dés 1’age dit de discernement (egeru '2) devient une nécessité, une
maniere de les habituer au plus tot a la discontinuité propre au monde mas-
culin. Pendant cette phase liminaire, qui se situe entre la séparation de 1’uni-
vers connu et l’intégration définitive dans un univers nouveau, le gargon
recoit, toujours de manicre discontinue, la plus grande partie des explications
relatives a la puberté et a tous les phénomenes qui s’y rattachent. La sépara-
tion et 1’adaptation a des situations nouvelles le confrontent a des émotions
déstabilisantes auxquelles il doit répondre en apprenant a les maitriser. Le
garcon s’en remet alors aux ainés qui I’enseignent et I’accompagnent, I’initient
au respect (asimghar) et a toutes les qualités nécessaires pour devenir un
acteur social reconnu. Ils lui offrent la possibilité de développer 1’attention
(eniyet), indispensable a la construction de sa personnalité et a la reconnais-
sance de son statut de sujet pensant et agissant. Une fois qu’il y est parvenu, il
peut aménager un espace de liberté et manifester ses opinions et son
mécontentement. Il sait que, malgré 1’apparente indifférence des adultes et la
non-prise en considération publique de son avis, sa parole peut étre entendue.

Les séjours des garcons dans de nouveaux campements des leur plus
jeune age présentent 1’avantage de limiter les coleres et la désobéissance. La
honte de réagir violemment face a des personnes qui ne sont pas proches
pese sur le jeune garcon. Il apprend a se contenir et cet apprentissage le pré-
pare a la puberté, période de naissance de nouvelles sensations et émotions.
Puis, a I’approche de 1’adolescence, il accompagne souvent des hommes en
voyage, pour des courtes durées d’abord, puis de plus en plus longues. C’est
également pendant ces séjours a I’extérieur qu’il regoit des informations sur
les comportements masculins. Mais, lors de ses premiers voyages, ce dont il
est concretement question est de pudeur (fakarakyt) et de respect car le jeune
adolescent se sent intimidé par la présence d’hommes qu’il connait a peine,

12. De la racine GR qui forme le verbe « comprendre ».
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ce qui I’oblige a contenir ses émotions. Les Touaregs emploient 1a encore la
métaphore thermique en disant que les voyages permettent aux jeunes
de «se refroidir», de refroidir en fait leur caractere impulsif afin que leur
personnalité s’affine 3.

Au moment de la puberté, les questionnements liés a la sexualité devien-
nent plus sensibles. D&s que les ainés remarquent que leurs jeunes freres,
cousins ou neveux, parfois méme leurs propres fils, commencent a s’intéres-
ser aux plaisirs de la séduction en se préoccupant de leur apparence, ils les
responsabilisent sur I’importance de 1’acte sexuel. Celui-ci, bien que plaisant,
renferme une considération indispensable a prendre en compte: le fait qu’il
peut aboutir a la grossesse de la partenaire. Il est donc nécessaire de la
respecter, elle qui a priori connait son cycle et sait quels sont les moments
pour éviter qu’un acte abouti ne soit pas a 1’origine d’une grossesse. Le garcon
doit se montrer digne face a la jeune fille qu’il séduit, mettant en pratique
tout ce qu’il a appris sur les codes de I’honneur touareg '“.

Lors de ses premieres éjaculations, le jeune homme demande des expli-
cations a des pairs plus 4gés qui lui parlent de sexualité, lui indiquent éven-
tuellement un homme érudit en connaissance sur le corps des hommes et des
femmes, et lui expliquent les pudeurs dont il faut se dégager pour passer a
I’acte en respectant les différentes phases préliminaires a une rencontre
sexuelle. Cet accompagnement est essentiel au jeune homme, soumis a des
émotions fortes qui, comme pour ses pairs de sexe différent, peuvent pertur-
ber son cheminement vers I’age adulte si elles ne sont pas comprises comme
un processus de transformation du corps.

Les informations acquises au fil des conversations avec des personnes
plus expérimentées a propos des expériences émotionnelles quotidiennes
permettent de distinguer plusieurs sortes d’affects qui ont cependant des
expressions physiques semblables. Ainsi le corps peut-il étre affecté par une
sensation, telle la chaleur, qui est ressentie au niveau du pubis. Elle est pro-
voquée soit par un circuit interne au corps (cycle pubertaire, réve), soit par un
facteur extérieur (regard d’une jeune femme, récit amoureux d’un homme).
Cette sensation provoque une émotion qui peut également survenir en dehors
de la sensation, tout comme la sensation peut surgir apres I’émotion. Certains
sentiments peuvent étre confondus avec des émanations physiques qui n’ont
pas fait I’objet d’une conscientisation. Parmi eux, le sentiment amoureux est
celui qui est le plus difficile a définir de par sa subjectivité. Etre amoureux

13. Un article sur le caractere thérapeutique des voyages détaille ce propos (Figueiredo-Biton,
2002). Le «refroidissement » des gargons peut aussi s’effectuer lors du travail pastoral et de la pra-
tique religieuse.

14. Dans les villages de I’ Adagh et du Gourma, ainsi qu’en milieu urbain, ol vivent une mino-
rité¢ de Touaregs, la plupart des gargons et des filles ne recoivent plus cette éducation. Les jeunes
hommes qui ont adopté le modéle dominant des sociétés patriarcales voisines (notamment algérienne
et bambara) obligent souvent les filles a aller jusqu’au bout de la relation sexuelle et le nombre de
filles meres est considérable. Ne se sentant pas responsables de la grossesse des jeunes filles, les garcons
affirment que ce sont elles qui doivent prendre leurs dispositions: «Elles doivent connaitre leur
biologie », affirmait un jour un jeune scolarisé.
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suppose d’étre capable de percevoir et d’objectiver un sentiment, de rendre
compte d’un état (non d’une sensation ou d’une émotion) émanant du soi et
qui peut le dépasser. Avant d’arriver a cette étape complexe d’objectivation
des sentiments, les Touaregs affirment qu’il est indispensable de «connaitre
I’autre dans son corps », ce qui ne peut se faire qu'une fois que I’exploration
de son propre corps a été approfondie.

Dans le registre des connaissances relatives a I’acte sexuel, I’adolescent
apprend que le plus grand honneur, pour lui, est de pratiquer 1’inter-crura
(taghmiwin 1) et le coitus interruptus sans que la partenaire sexuelle ait
besoin de lui demander. Cette méthode contraceptive est source d’une grande
valeur pour I’homme car pouvoir interrompre I’acte sexuel avant I’éjaculation
est une manicre de prouver le haut niveau de maitrise de soi auquel il est
arrivé. Cette maitrise est presque impossible a atteindre par un jeune, pour
qui il est plus prudent de pratiquer le taghmiwin. Mais celui qui satisfait sa
compagne sans la déshonorer obtient vite une réputation de personne investie
de la qualité morale nommée ashek.

Malgré 1’attention que les ainés accordent a leurs cadets, il est a ce
moment-la difficile pour le garcon de se rendre constamment aupres de 1’un
d’eux pour en savoir davantage sur la nature des jeux de séduction et des
relations sexuelles qu’il découvre. L’expérience va jouer un réle complémen-
taire pour éduquer le jeune garcon dans ce domaine. Aussi, pour éviter la
géne ressentie par chaque partenaire lorsque tous deux sont inexpérimentés,
il est fréquent que le jeune homme se rende auprés d’une femme mire pour
connaitre les subtilités du désir et de 1’acte sexuel. La plupart de mes interlo-
cuteurs masculins expliquent que c’est le meilleur moyen pour le jeune de
découvrir la sexualité. « Apres tout — me dit I’'un d’eux — cela ne va-t-il pas
de soi pour la femme ? » En effet, les filles ont le plus souvent des amis plus
agés qu’elles, et souvent plus expérimentés, pour initier leur vie sexuelle,
alors pourquoi pas les hommes ? L'un comme 1’autre ne savent pas comment
cette premiere fois se déroulera, méme si chacun a déja recueilli de nom-
breuses informations, aucun n’est 8 méme de prévoir sa réaction émotionnelle
et physique. S’en remettre a une personne plus expérimentée que soi apparait
alors comme une solution pour remédier aux craintes de la fille et du garcon.

Ainsi, souvent, la premiere partenaire sexuelle se trouve étre une
femme divorcée, veuve ou mariée. Cette situation offre I’avantage de limiter
le sentiment de peur de rater I’acte sexuel en éjaculant a I’intérieur du vagin
et les risques de cette défaillance contraceptive. En effet, la grossesse d’une
femme ayant déja été mariée ne pose pas de problemes d’honneur car la
phase d’incubation d’une éventuelle fécondation de 1’ancien époux est tres

15. Cette pratique sexuelle est la plus répandue dans le monde touareg, en particulier parmi les
jeunes. L’homme s’abstient de pénétrer la femme qui, selon 1’expression touaregue, «lui offre ses
cuisses », autrement dit il y a seulement frottement du pénis entre les cuisses de la partenaire, au plus
proche de ses parties génitales afin qu’elle ressente du plaisir. L’éjaculation se fait ainsi a I’extérieur,
sans risque de fécondation. Ce terme est référencé dans le Dictionnaire de touareg-frangais du pere
Charles de Foucauld (1951).
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longue, elle est normalement de quatre cycles menstruels (soit quatre mois
lunaires) et elle peut aller jusqu’a deux ans '°. Une femme mariée, quant a elle,
est pleinement protégée car elle peut aisément attribuer sa grossesse a son €poux.

UNE QUESTION D’HONNEUR :
ASHEK OU L’ART DU RESPECT RECIPROQUE

S’il existe une différence de transmission des savoirs du corps et des
émotions, on peut noter certaines constantes dans le contenu des enseigne-
ments dispensés aux filles et aux garcons. La notion d’ashek, terme signi-
fiant a la fois le respect et la dignité dont chacun est responsable, et qui se
traduit par une attitude de retenue, va dorénavant étre a la base de toutes les
relations que ’adolescent va établir en participant au monde des adultes.
Bien que I’appréhension de cette notion essentielle dans tout le monde touareg
dépende du caractere de chacun, elle en reste indépendante 7. L’ashek n’est
pas une qualité propre a I’homme ou a la femme, au noble ou au serviteur, il
est ’aboutissement d’une éducation réussie. En ce sens, elle a pourvu I’indi-
vidu d’éléments qui lui permettent d’étre lui-méme et de respecter 1’autre tel
qu’il est. L’ashek ne nait pas de la simple observance des codes sociaux, mais
de la compréhension et du respect du mode d’expression émotionnel de
chacun; c’est la juste distance qui donne une place honorable a chacun (sarho).

Les codes sociaux sont des éléments qui participent de la communi-
cation en posant des limites afin que 1’intimité de tous soit préservée. Un
individu qui a de ’ashek respecte ces codes en toute connaissance de cause.
Ainsi, le jeune qui, en se rendant preés d’une aimée «la respecte », selon
I’expression touaregue, en évitant d’aller jusqu’au bout de 1’acte sexuel, a
pleinement intégré la notion d’ashek. Les Touaregs disent «1’ashek est en
lui» (ih-ey ashek). De la méme manicre, la jeune fille qui comprend que son
compagnon est pris d’un désir qu’il ne contrdle que difficilement, lui « offre
ses cuisses 18 » pour qu’il ne subisse pas la honte d’éjaculer avant d’avoir
donné du plaisir a sa compagne. Elle fait alors également preuve d’ashek.

La notion de plaisir fait partie des enseignements proposés aux adoles-
cents des deux sexes. Le plaisir est percu par les Touaregs comme étant une
sensation (tufrayet), quelque chose qui se sent dans le corps mais qui
s’imprime également dans la mémoire de 1’ame (takut n iman), exactement

16. Voir la notion d’«enfant endormi», que I’on retrouve dans toute 1’Afrique du Nord. Une
femme perdant son mari peut avoir bloqué le développement d’un enfant jusqu’a son réveil et la
reprise de sa croissance dans le ventre de la mere qui peut survenir quelques années plus tard.

17. Cette qualité morale fait partie des codes de I’honneur ou de nombreuses autres catégories
d’honneur se cotoient et sont indispensables a acquérir dans leur totalité pour celui et celle qui tiennent
a se forger une réputation intertribale. Cf. Claudot-Hawad (1993), Figueiredo-Biton (2001) et
Walentowitz (2002).

18. Voir note 15.
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comme la douleur !°. Cette sensation intime est souvent stimulée par quelque
chose d’extérieur, le plaisir étant I’assouvissement d’un désir. De la méme
maniere, le plaisir occasionné par un événement inattendu, comme I’arrivée
d’un étranger qui apporte un souvenir de voyage (tibedar), est précédé par le
désir qui est lié a la curiosité. Dans tous les cas, le plaisir s’accompagne d’un
autre plaisir qui est celui de partager. Sans cet échange, le plaisir est stérile et
relégué au rang des plaisirs primaires, qui ne sont en fait que des nécessités
biologiques, comme boire et manger. Le plaisir tel qu’en parlent les Touaregs
en disant « ce qui plait, ce qui séduit I’ame » (awa igrez iman) a pour finalité
le partage qui comble la personne désireuse. Dans le domaine sexuel, avoir
du plaisir est aussi celui de donner du plaisir. C’est 1’assouvissement des
deux désirs qui permet 1’orgasme et le passage de I'immanent (« awa ikres »,
ce qui noue) au transcendant (« awa odjegh », ce qui dépasse, ce qui est supé-
rieur). En ’absence du plaisir de ’'un ou de 1’autre des partenaires, 1’acte
sexuel est considéré comme non abouti. L’homme et la femme qui ont de
I’ashek se doivent de satisfaire leur partenaire.

Les explications sur I’apprentissage sexuel des jeunes, ou I’on comprend
I’importance de I’intégration de la notion d’ashek, ne doivent pas limiter la
perception de cet élément essentiel de la culture touarégue. L’ashek d’un
garcon s’exprime aussi lorsqu’il se contente des échanges verbaux que lui
offre sa compagne lors d’une visite nocturne 2°. Une jeune fille fait a son tour
preuve d’ashek en rattrapant en public la maladresse d’un amoureux, lui
évitant de subir un déshonneur. Satisfaire son propre désir avec le désir de
I’autre ne vise pas uniquement 1’acte sexuel, il peut se réaliser a travers le
regard et 1I’écoute. La séduction est ainsi un domaine ou les jeunes peuvent
exprimer leur ashek naissant sans toutefois étre son lieu principal d’expression.

Le garcon suffisamment instruit sur le corps physique et le corps social
— la connaissance anatomique et biologique ne dispensant pas de la connais-
sance politique et sociale — alors qu’il a franchi certaines épreuves qui
permettent aux ainés de juger s’il peut passer a 1’étape supérieure de son
ascension sociale 2!, recoit un turban?? (éghawid ou tagelmust) offert

19. La sensation et une douleur modérée sont désignées par les mémes termes: tufrayet, de la
racine FR, qui donne le verbe « sentir » et le nom verbal efri.

20. Ces échanges sont des préliminaires indispensables a 1’acte sexuel. Ils permettent de
«refroidir» les amoureux et d’éviter une relation sexuelle trop passionnée ou «bestiale». Les
hommes sexuellement trés actifs sont comparés aux animaux (igan awa shund éheré, «ils font ¢a
comme les bétes »). L’ importance de la parole amoureuse est également présente dans des sociétés ou
la sexualité est controlée comme en Kabylie. Voir Tassadit Yacine (2004).

21. Le fait de parcourir I’essuf et d’y dormir seul est I’une des étapes. Claudot-Hawad (1993,
2001) évoque les différentes étapes d’évolution d’un individu dans plusieurs de ses travaux.

22. Le voile de téte masculin peut aussi avoir des explications d’ordre surnaturel, les génies
pouvant saisir la barbe, ou les cheveux, pour entrainer I’homme dans leur monde. Cette explication
est une maniere de parler du danger de perdre ses points de repere en cas de perturbation physique ou
émotionnelle, dont les conséquences sont aussi dangereuses pour le garcon que pour la fille. Les
symptdmes sont: manque d’appétit, amaigrissement, refus de communiquer et asthénie physique. Ils
aboutissent a une maladie mentale nommée elhare. Les Touaregs parlant le frangais traduisent ce
terme par « dépression ».
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rituellement par son pére ou par son oncle maternel. Cet honneur symbolise,
comme dans le cas du voile de téte féminin, le respect qu’il lui est dii en tant
que personne gravissant les étapes pour arriver a 1’age adulte. Cette considé-
ration lui permet de participer a plusieurs types de réunion: sociales, poli-
tiques et galantes. Lors de ces dernieres, le garcon observe ses ainés et apprend
progressivement a positionner les pans de tissu et a utiliser son éghawid
comme un langage 2.

SEDUCTION ET SENSUALITE: LES PREMICES DE L’AMOUR

Les rencontres entre jeunes constituent le lieu de mise en pratique de
tous les enseignements, institutionnels ou non, que les jeunes ont recus. Il y
a, 1a encore, plusieurs niveaux de participation. Au centre, se trouvent les
jeunes a I’age plus avancé, proche du mariage, quelques jeunes filles et
jeunes hommes divorcés, ceux qui en fait ont une expérience certaine des
jeux de la séduction et qui menent la discussion, I’échange de joutes oratoires,
le chant et le rythme. A la périphérie de ce groupe se trouvent les plus jeunes,
les moins expérimentés, qui ne font encore qu’assister aux échanges mais
participent au cheeur et rient discrétement a 1’écoute de la compétition orale.
Toutefois, les ainés n’ont pas I’exclusivité de cet espace concentrique, la nou-
velle voix, souvent féminine, qui a été écoutée avec admiration lors de la
dernieére saison des pluies — quand I’eau et le lait sont abondants et que de
nombreuses tentes se rassemblent autour d’un méme paturage pour féter cet
événement — est sollicitée pour mettre le feu dans les coeurs.

Les savoirs qui sont échangés ne sont pas seulement d’ordre physique
et sentimental puisqu’il s’agit surtout de mettre en scene le bagage culturel
de chacun dont le rdle principal est de permettre de se mettre en relation,
d’humaniser et, notion cheére aux Touaregs, de «rendre beau», de «faire de
la beauté ». Eget tihosay, «faites de la beauté », clame-t-on souvent en pays
touareg, en particulier lors des rencontres festives?*. La séduction qui
s’opere par des jeux subtils de charme physique et intellectuel, a une grande
valeur esthétique et morale, et donne un plaisir moins éphémere que le
plaisir sexuel, qui n’est pas une finalité en soi et qui n’a pas de sens sans
cette rencontre préliminaire. En fait, la séduction sollicite tous les sens et
porte I’€tre a vivre dans sa totalité, ame et corps. Elle recoupe aussi bien les
mouvements délicats de la jeune femme, la voix douce de celle qui récite la
poésie, le regard noirci de tazult (antimoine) de celle qui vient a peine d’€tre
initiée, le turban enveloppant délicatement le visage d’un chanteur, la perspi-
cacité de celui qui répond avec esprit aux provocations féminines.

23. Pour de plus amples détails sur le voile masculin comme moyen de communication, voir
Claudot-Hawad (1991).
24. On le dit également aux petits enfants lorsqu’ils s’amusent.
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Apres ces moments de grande intensité émotionnelle, pendant que le
désir des uns s’évanouit dans la nuit, d’autres poursuivent une rencontre plus
intime avec 1’étre choisi, qu’ils rejoignent sous la tente. Cette entrevue ne
concerne pas seulement un garcon et une fille. Les filles pouvant avoir plu-
sieurs soupirants, il est fréquent qu’ils se rencontrent au moment d’une visite
nocturne. L’ashek et les qualités oratoires de chacun des prétendants que la
jeune fille met a I’épreuve déterminent I’heureux élu qui peut alors passer
une partie de la nuit prés de ’aimée. Sa bonne éducation se manifeste aussi
dans la délicatesse de partir avant d’étre surpris par le lever du jour. Dans
cette étape, le sentiment amoureux (tarha?’) nait et la seule connaissance
nécessaire est de le distinguer de la passion (amezu), ce qui n’est pas acquis.
Quel que soit le niveau de maitrise de soi auquel est arrivé chacun des nou-
veaux amants, personne ne peut prévoir les émotions qui se déclenchent a la
suite de cette intime rencontre. Nul ne peut préjuger de sa capacité de raison-
nement une fois qu’il a golité au plaisir de la rencontre corporelle, a I’objec-
tivation de la sensation partagée et a 1’éclatement du désir. Demander a un
amoureux de relativiser ses sentiments au vu de I’expérience nouvelle qu’il
découvre est une démarche vaine pour les Touaregs. Personne n’obligera
jamais une jeune fille & manger lorsque son appétit faiblit dans 1’attente de
son amant, personne n’empéchera un jeune homme de passer ses nuits a par-
courir des dizaines de kilometres pour passer un éphémere instant pres de
son aimée. L’expérience de cette période de grandes émotions est indispen-
sable a la construction de la personne, qui doit découvrir d’elle-méme la
fugacité de cette étape et son non-avenir. Rares sont les histoires d’amour pas-
sionnel qui aboutissent au mariage, mais elles y participent pleinement en
ouvrant le coeur 2 des amants et en comblant les acteurs de ces moments de vie.

Pour les nomades qui offrent ce cadre éducatif a leurs enfants, comme
Jj’ai pu I’observer dans le Gourma et 1’ Adagh, la finalité des échanges amou-
reux est la découverte de I’Amour (tarha timaqqorat), celui qui, par son
caractere sacré, permet I’accomplissement de 1’humanité de chacun. Trouver
un partenaire sexuel est une étape, le but est de trouver un partenaire de vie.
Ainsi, lorsqu’une jeune fille recoit une proposition de mariage, son pere lui
demande : «Est-ce que tu 1’aimes ? » Son «oui» signifie qu’elle est préte a
parcourir avec cette personne le chemin ou se construit 1’amour, celui qui
permet d’approcher le sacré et de rejoindre 1’au-dela.
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«DANSER LA VIE » :
LA TRANSFORMATION DU DEUIL ET LA REVITALISATION
SOCIALE DANS LES DANSES FUNERAIRES BAMILEKE

Carine Plancke

INTRODUCTION

Les danses africaines traditionnelles s’exécutent en groupe, le plus
souvent a I’occasion de rituels visant a signifier, a intégrer des événements
affectant toute la société. La mort d’un membre du groupe marque une frac-
ture si importante qu’elle nécessite une prise en charge de toute la commu-
nauté. C’est une rupture forte qui affecte a la fois I’individu et ébranle la
société dans ce qu’elle a de plus fondamental : la confiance dans la vie, dans
la survie de ses structures. Le rituel a précisément comme fonction princi-
pale de réaffirmer les structures de base de la société, de rétablir la cohésion
qui risque d’étre perturbée par la naissance, la maturation sexuelle ou la mort
d’une personne. Le changement qui est induit par la nouvelle situation doit
étre intégré pour que le nouvel élément trouve sa place dans le cadre signifi-
catif existant. Le déces d’un individu est un des événements qui portent le
plus fortement atteinte a 1’intégrité individuelle et collective et qui nécessite
donc une réponse de tout le groupe.

Pour tout &tre humain, la mort d’un proche est un choc émotionnel
nécessitant un travail de deuil pour rétablir la confiance dans la vie, et pour
assumer son absence et se rapprocher de lui d’une autre facon. Dans les
sociétés traditionnelles, ce travail émotionnel n’est pas laissé au compte de
I’individu mais pris en charge par la communauté entiere, qui essaie de trans-
former la menace de la mort en une possibilité de régénération de forces
vitales. Ainsi I’individu ne se trouve pas isolé. Le réseau social se charge de
la mort, fournissant un cadre qui facilite le travail de deuil. Chez les
Bamiléké, comme dans beaucoup de sociétés, les rites qui se chargent de ce
passage de la mort a la vie se scandent en deux temps. L’existence de deux
cérémonies d’obseques se comprend si on se rend compte que la mort n’est
pas percue comme un événement qui a lieu a un moment précis, mais
comme un processus nécessitant du temps pour s’accomplir. Le défunt doit
d’abord étre mis a I’écart pour qu’il n’entraine pas toute la société dans la
mort. C’est ce qui est accompli par les premieres funérailles. Les secondes
funérailles réintegrent le défunt dans la vie sous une autre forme, comme
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ancétre. Son héritier peut continuer son existence, ce qui garantit la continuité
des structures sociales et affirme la victoire de la vie. Ces deux moments
feront I’objet de cet article.

Le rituel fournit a I’individu un cadre qui lui permet d’exprimer sa
douleur pour ensuite retrouver la joie de la vie restaurée et du lien rétabli.
Les rituels ne sont donc pas des mécanismes qui nécessiteraient seulement
une exécution répétitive pour affirmer les structures sociales. Il faut a chaque
fois I’engagement des individus qui constituent cette société. Aussi est-il
question d’une expérience vécue par les acteurs. Anita Jacobson-Widding
(1983 : 14) insiste sur le sens de 1’accord nécessaire entre les valeurs socio-
culturelles et I’expérience personnelle, émotionnelle de I’individu, pour que
les valeurs qui fondent la société puissent &tre intégrées, favorisant ainsi la
cohésion du groupe social. Une performance rituelle n’est jamais qu’une
mise en acte de catégories culturelles préexistantes qui n’engagerait pas
I’intimité dans le sens des émotions et des expériences profondes de I’€tre.
Pour Bruce Kapferer (1979), il ne s’agit pas seulement, dans le rituel, de
reconstituer 1’ordre sociosymbolique en passant par un moment de désordre.
Car la résolution de la contradiction et de I’incohérence constitue également
un processus transformationnel qui meéne a une reconstitution de la cohérence
dans une forme nouvelle ou les individus qui forment le groupe sont de ce
fait transformés par le rituel.

La danse est une composante essentielle des rituels africains. Selon
Clémentine Faik-Nzuji (1993: 22), «Les danses, gestes, attitudes et mouve-
ments dessinent et harmonisent la trame des célébrations rituelles ». Situé a
la frontiere entre I’individuel et le social, le corps joue un role important
dans ce travail de réintégration accompli par le rituel. Par sa matérialité il
rend les gens semblables les uns aux autres, tout en se prétant a une inscrip-
tion sociale par un recouvrement, un habillement du corps, dont I’utilisation
différencie un groupe social de 1’autre et constitue ainsi 1’identité de chaque
groupe. La danse, qui est une activité corporelle fortement stylisée, souvent
différenciée d’apres le statut social, le genre ou 1’4ge, contribue a cette
«incorporation » (Bourdieu, 1980) et « corporalisation » (Préjean, 1994) des
structures sociales fondamentales. Le corps engage également I’intériorité de
I’individu. C’est a ’aide d’une gestuelle corporelle apprise que 1’individu
peut exprimer ce qu’il vit, ses émotions, permettant ainsi la communicabilité
de I'intime. La danse, qui se fait toujours en groupe, d’aprés une structure
préétablie, permet une expressivité émotionnelle qui est portée par le groupe.
Elle est d’ailleurs particulierement apte a toucher aux niveaux basiques,
souvent inconscients de 1’€tre humain, parce qu’elle est, comme I’exprime
René Devisch (1990: 115-117), «une forme primaire, pré-verbale et pré-
réflexive de communication». Elle fournit donc une premicre expression
socialement significative d’émotions qui s’enracinent dans 1’intimité du
corps. Ainsi, des tensions peuvent se décharger pour faire place a des émo-
tions constructrices de 1’univers social. Les rituels et danses funéraires en
particulier, qui touchent a des émotions douloureuses, permettent, d’apres
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Marion Péruchon (1997 : 203), de se débarrasser publiquement d’une douleur
en I’extériorisant pour retrouver ensuite le goiit de la vie qui suit son cours.

L’anthropologie permet de saisir cette interaction salutaire de 1’intimité
individuelle et du cadre social parce qu’elle étudie 1’€tre humain comme fai-
sant toujours partie du groupe social. L’individu n’existe pas en dehors d’un
groupe, d’un réseau social, d’'une société plus large, qui lui fournissent les
structures nécessaires a son développement, qui 1’aident a se situer parmi
les autres, dans le monde. La structure sociale n’est pas un cadre qui se super-
poserait a I’expérience individuelle. Elle structure cette expérience, encadre le
développement, 1’expression de la subjectivité. Une telle vision permet de
saisir toute 1’importance des rituels et des danses, qui en constituent une
composante essentielle. Ce sont des élaborations collectives visant a donner
sens a des événements perturbant I’étre humain et le groupe social. L’individu
trouve 1a un cadre approprié qui I’aide a situer certains événements et a les
intégrer psychologiquement parlant, et surtout a socialiser ses affects. C’est
grice a ’existence des structures sociales qui prennent en charge la gestion
des événements importants de la vie humaine que I’individu trouve un
espace ou ses émotions peuvent se vivre de manieére constructive.

Apres une bréve description des rites et danses funéraires bamiléké,
jexpliciterai la nature de la rupture provoquée par la mort, nécessitant ainsi
une prise en charge collective, pour développer ensuite la facon dont les rites
funéraires bamiléké, et plus particulierement les danses, arrivent a gérer cette
rupture radicale pour la transformer en une célébration de la victoire de la
vie sur la mort.

LES RITES ET DANSES FUNERAIRES BAMILEKE !

Au moment du déces d’une personne, les femmes appartenant a la
famille du défunt expriment leur peine par des cris aigus et des plaintes.
Parfois elles se roulent par terre en gémissant ou en se griffant le visage.
Certaines passent dans la rue en se lamentant pour annoncer le malheur sur-
venu a des proches. Toute la famille se réunit alors chez la personne décédée,
en général durant plusieurs jours. Le jour de I’enterrement, les amis et les
habitants du quartier rejoignent la famille pour faire le «tour de deuil »
entamé par les femmes. Elles jouent du tam-tam et entonnent des chants de
lamentation. Celles qui jouent se trouvent au milieu du cercle, tandis que les
autres marchent rythmiquement autour d’elles en se déplacant vers la droite.
Au bout d’un certain temps, les hommes viennent et, progressivement,
d’autres gens entrent dans le cercle. Les participants au tour de deuil marquent
leur appartenance au lignage du défunt. Les membres du lignage s’attachent
des foulards ou des pagnes autour des reins et les femmes proches du défunt

1. Le travail de terrain s’est déroulé de la mi-janvier a la mi-février 2004 au village Baméka.
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mettent ses vétements ou portent des objets qui lui appartenaient. Pour les
funérailles d’une femme, les fils tiennent en main une houe ou une louche a
couscous ou un panier. Les filles portent aussi des instruments de travail.
A D’enterrement d’un homme, ses épouses portent le bois que le défunt avait
I’habitude de se procurer. Les filles du défunt qui sont mariées et leurs enfants
peuvent aussi mettre de grands chapeaux a plumes rouges. Les épouses des
fils du défunt mettent des assiettes sur la té€te pour signifier qu’elles appar-
tiennent a la concession du défunt. A la fin de ces premieres funérailles, la
famille fixe une date pour célébrer les secondes funérailles qui, en général,
ont lieu de six mois a quelques années apres les premieres cérémonies.

Les secondes funérailles sont de grandes fétes qui marquent la cloture
du deuil et le passage du défunt au statut d’ancétre. En dehors de la famille,
des proches, des amis, tout le monde peut assister a ces fétes, d’ou de
grandes dépenses nécessitant la mobilisation de tout le réseau social. Les
funérailles sont la derniére occasion ou on peut montrer 1’importance sociale
du défunt. «C’est 1’occasion au cours de laquelle on peut montrer sa gran-
deur, on se mesure a ’autre et on essaie de faire I’exceptionnel », selon un
informateur. Les deux activités principales sont manger et danser. C’est le
pere de la concession, le fondateur de la famille, qui donne le coup d’envoi
des funérailles en montant vers la cour de la concession avec les hommes qui
constituent la famille proche du défunt. Alors, le tour de deuil commence
dans cette méme cour. Apres le tour du pere et de la famille proche, ce sont
les membres males de la belle-famille et les invités qui font un tour de deuil.
Ensuite, tous ceux qui le veulent peuvent participer. Les femmes se mettent
dans un cercle a I’extérieur. Apres ces tours de deuil les danses commencent.

Les danses funéraires sont exécutées par des associations et des sociétés
secretes. L’existence de ces deux formes associatives est en conformité avec
la dichotomie spatiale qui structure la société bamiléké, notamment celle qui
existe entre les quartiers des simples villageois et la chefferie, ou habite le
chef-roi et a laquelle les notables ont seulement acces. Ce sont ces notables
qui constituent les sociétés secrétes, qui sicgent a la chefferie et qui ont un
pouvoir magico-politique tempérant le pouvoir absolu du chef. Ces sociétés
indiquent de facon assez nette le statut social d’une personne, ce qui
implique toujours une certaine emprise sur le sacré. Elles sont réservées aux
hommes, a I’exception de la mere du chef ou de ses filles. Parmi les hommes,
seuls ceux qui sont héritiers d’un notable ou qui ont beaucoup de moyens
peuvent entrer dans une société secrete. Il existe aussi une société guerricre
qui, contrairement aux sociétés secretes, siege dans les quartiers. Cette société
est plus strictement masculine : les femmes en sont totalement exclues. Les
associations résidant dans les quartiers, par contre, sont largement féminines
et tres faciles d’acces. Il y a des associations d’hommes et des associations
de femmes, mais les associations de femmes sont plus nombreuses et plus
stables. Elles ont en premier lieu une fonction économique: on y pratique
I’épargne et I’entraide pour suppléer aux besoins de certains membres.
Toutefois, il existe une association de femmes, le masou, qui, par son prestige,
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se rapproche d’une société secréte. Elle comprend d’ailleurs une branche qui
siege a la chefferie. Si les associations peuvent exécuter leurs danses a toutes
les funérailles, les sociétés secretes et la société guerriere, par contre, sont
uniquement présentes lorsqu’il s’agit des funérailles d’un de leurs membres.

Il y a une différence nette entre la facon de danser des sociétés secretes
et celles des associations. Les notables ne déploient pas beaucoup d’énergie
dans leurs danses. Ils avancent lentement en faisant de petits pas sur un
rythme lent. Ces danses visent a accentuer la grandeur, la noblesse des
membres. On ne chante pas beaucoup. Tout I’accent est mis sur les vétements
et les parures qu’ils portent, illustrant la noblesse et les pouvoirs magiques.
Ces pouvoirs sont trés présents dans la danse des guerriers qui portent des
masques, tout en bougeant de facon agressive. Les membres du masou dansent
€galement sur un rythme lent. Les associations, par contre, déploient plus
d’énergie. Leurs danses sont beaucoup plus variées et plus rythmiques que
celles des sociétés secrétes. Le plus important, c’est le rythme, ’utilisation
du bon pied et la concordance entre les pieds et le rythme. La danse se fait en
harmonie avec les autres, ce qui est concrétisé par des chansons. Il y a en
outre une différence remarquable entre les danses des hommes et celles des
femmes. Les hommes, dont la danse est dérivée de celle de la société guer-
riere, dansent avec plus d’agilité et de force, tandis que les femmes accen-
tuent plus les mouvements du bassin et dansent de facon plus douce. Les
hommes intensifient de temps en temps leurs mouvements indépendamment
I’un de I’autre, les femmes veillent plus a conserver 1’harmonie du groupe.
Une autre différence concerne la participation du public. Lorsque les sociétés
secretes dansent, le public est rigoureusement tenu a 1’écart, contrairement aux
danses des associations, qui sont animées par I’enthousiasme des spectateurs.

LA MORT : UNE ATTEINTE A L’INTEGRITE INDIVIDUELLE ET SOCIALE

Pour bien comprendre I'impact d’un déces, il faut se rendre compte
qu’avec la mort d’un de ses membres la société est atteinte dans sa cohésion
et sa permanence. Le déceés d’un individu ne se limite pas a un accident biolo-
gique. Car «la mort n’est pas seulement la destruction d’un étre physique. Elle
est aussi celle d’un étre social, d’un étre-en-relation, d’un étre-en-situation »
(Jamin et Coulibaly, 1979: 291). La mort ne met pas tout simplement fin a
I’existence corporelle, visible, d’un vivant. Elle détruit aussi «1’étre social
greffé sur 1’individualité physique». «Ainsi, quand un homme meurt, la
société ne perd pas seulement une unité; elle est atteinte dans le principe
méme de sa vie, dans sa foi en elle-méme » (Hertz, 1907 : 124). La mort d’un
membre du groupe provoque une cassure dans le systeme social. La mort se
présente comme une atteinte a la vie, elle est une souillure de la vie (Pawlik,
1990: 88). La société se voit menacée dans son existence méme, parce que
la mort d’un de ses membres révele tres clairement la possibilit€ d’un anéan-
tissement. La mort révele une contradiction entre la discontinuité de la vie
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humaine individuelle et la continuité, le désir collectif de vie, qu’incarne la
société (Jamin et Coulibaly, 1979 : 291). Tshimanga Mubiayi, Mathulu Makolo
et Bakadianjila Tshimanga (1982 : 320) parlent d’un vide qui se creuse, ce
qui fait que la mort est considérée comme une diminution du potentiel vital
du clan et de la tribu.

Jean-Paul Eschlimann utilise le terme de « cadavérisation » de la société
entiere. L’ordre social est mis en crise et incité a se défendre et a se restaurer
(1985: 16). Le destin du trépassé et les rapports entre les vivants et les
défunts doivent étre pris en charge. Dans les sociétés traditionnelles, ce sont
les rites qui accomplissent ce travail tout a fait essentiel a la restauration de
I’harmonie sociale et du bien-&tre de 1’individu et du groupe. L’équilibre des
forces perturbé par le désordre de la mort doit étre rétabli afin que le groupe
puisse continuer a se reproduire (Mubiayi; Makolo; Tshimanga, 1982 : 320).
Pour cela, il est nécessaire d’opérer une séparation du mort et des vivants,
afin que la mort n’entraine pas la société enticre avec elle dans «sa logique
de violence pure et gratuite » (Eschlimann, 1985 : 238). Eschlimann évoque la
nécessité qui existe, pour le groupe social, de cerner le désordre, de le limiter,
de le rétrécir, pour le reporter en définitive sur le seul cadavre et 1’éliminer
avec lui (ibid.: 95). Ce n’est qu’une fois que cette séparation s’est effectuée
que le défunt peut étre réintégré dans la société sous une autre forme, comme
ancétre. Aux rites de séparation correspondent donc les rites d’agrégation.
Ainsi la mort peut étre considérée comme un rite de passage qui fait passer
le défunt et la communauté, qui risque d’étre entrainée par la mort, a une vie
rétablie, renforcée. Louis Mbiabo Tchakounte (1986: 8), dans sa thése sur
les rites de deuil au pays bamiléké, releve aussi cette nécessité de la sépara-
tion progressive du vivant et du mort, qui passe par des restrictions et des
rites de purification imposés aux veuves. D’aprés cet auteur, 1’ensemble
des rites funéraires permet le passage par étapes réglées de 1’idée culpabili-
sante et douloureuse de la mort a celle du souvenir apaisant. Un informateur
m’a €galement affirmé que les secondes funérailles «effacent finalement
I’image du mourant». Sa personnalité s’estompe pour qu’il puisse devenir
un ancétre. On en a fini avec lui et la vie peut recommencer, pour €tre
continuée par son héritier.

Cette vision de la mort comme une renaissance facilite considéra-
blement le mouvement de réaffirmation, de revigoration de la société tout
entiere. C’est la récupération de la mort dans le cycle vital qui finalement
apaise la société et renforce méme sa vigueur. Ainsi les funérailles fournissent
un temps et des moyens répétés de reproduction, de régénération et de multi-
plication de la vie, en transformant les trépas en autant de renaissances de la
vie (Eschlimann, 1985 : 11). Les rites funéraires sont des rites qui célebrent
la vie et aident le disparu a recommencer une vie nouvelle. Il s’agit de I’accep-
tation de la mort comme condition de régénération. « Riches de signification,
les rites funéraires expriment la pensée la plus profonde, a savoir que la vie
ne s’arréte pas au moment de la mort, mais continue dans le monde des
ancétres » (Pawlik, 1990: 80). Ce n’est qu’a premicre vue que la mort et la vie
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s’opposent. En réalité les deux se complétent. Sans mort, il n’y a pas de vie
et sans vie, il n’y a pas de mort. Cette conception spiralée du temps est relevé
par Tobisigna Francis Zigane (1996: 526-527) concernant la société bisa:
«La Vie et la Mort sont alors deux sceurs jumelles adossées 1’'une a ’autre,
dans un méme principe de mouvement dans le temps: le mouvement de la
Vie engendrant la Mort et celui de la Mort engendrant la Vie. » Ainsi, comme
le soutient Jacek Pawlik (1990: 80, 151), on minimise la gravité de la mort.
L’exaltation de la vie aide le groupe de parenté a minimiser le tragique de la
mort et facilite le processus de renaissance. En méme temps, on exalte et
renforce la vie du groupe des survivants. La vision de la mort comme renais-
sance transforme cet événement douloureux en une possibilité de renforcement
et restructuration de la société. Maurice Bloch (1982 : 223-226) suggére que,
dans toutes les sociétés ou 1’autorité est li€e a un ordre idéal qui ne change
pas, les rites funéraires doivent vaincre d’une fagon ou d’une autre 1’individua-
lit¢ d’un cadavre particulier, et spécifiquement le fait de sa mort individuelle,
pour réaffirmer 1’existence de I’ordre éternel. La société doit se profiler dans
sa solidarité interne, dans ce qui dépasse toute intervention de la mort. Comme
le dit Zigane (1996: 514), «la foule funebre, n’est-elle donc pas un démenti
a la Mort qui n’altere pas la coalescence des deuilleurs, de leurs amis, de
leurs alliés et de leurs proches ? ».

LA REVITALISATION DE L’ORDRE SOCIAL

Le motif le plus fréquemment évoqué par les Bamiléké pour rendre
compte de la nécessité des secondes funérailles est celui de la démons-
tration de I’importance sociale du défunt. Ces fétes sont une occasion de
mettre en valeur son lignage face aux autres. Ainsi le réseau social qui se
nouait autour du défunt se resserre, montre sa persistance au-dela de la mort.
Le tour de deuil rend présent et visualise ce réseau social. C’est I’occasion
privilégiée pour marquer son appartenance, son lien exact au lignage par le
port d’attributs, d’objets appartenant au défunt. Le lignage montre sa cohé-
sion, ce qui implique aussi la persistance des liens matrimoniaux qui condi-
tionnent sa perpétuité (cf. Pradelles de Latour, 1997: 21-24). En portant
des assiettes sur la téte, les épouses des fils du défunt réiterent les dons de
nourriture que fait une future épouse a son futur beau-pere. Il y a méme un
tour de deuil spécifique pour les membres de la belle-famille, qui suit le
tour de deuil des membres males du lignage. Les funérailles resserrent donc
les liens entre les membres du lignage et les liens établis par 1’alliance avec
d’autres lignages. Or, dans les structures sociopolitiques bamiléké, se super-
pose a ce niveau lignager le niveau de la chefferie. C’est en étant membre
d’une société secrete que 1’on peut avoir acces a cette structure de pouvoir
centralisée, ce qui est une condition essentielle pour avoir de 1’importance
sociale. C’est par des danses que les notables attestent leur appartenance
a une société secrete.
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En effet, les danses les plus spectaculaires sont celles des sociétés
secretes et de la société guerriere. Par leur c6té performatif, elles sont la
manifestation extérieure la plus prégnante du pouvoir des membres de ces
sociétés. Elles rendent visible le fait que certaines personnes ont un statut
supérieur aux autres, une valeur plus grande, un pouvoir social et cosmique.
La danse est particulierement apte a accomplir cette différenciation des per-
sonnes parce qu’elle met en jeu le corps. Elle inteégre le statut social et le
pouvoir qui en découle, a la personne méme, dans son corps. Elle est constitu-
tive de ce processus de différenciation d’apres le statut social. Elle le réalise,
I’actualise en matérialisant ce statut. Et surtout, elle rend palpable le fait que
ce sont des forces suprasensibles qui constituent le pouvoir des notables et
des guerriers. Les forces émanant des sociétés ont sensiblement une portée
mystique. La lenteur et la majesté des danses sociétaires évoquent une solen-
nité qui est imprégnée d’une grandeur intangible, dépassant 1’étre humain.
La grandeur des danseurs découle de ce support sacré, de cette communion
avec un monde autre, intouchable. Ce sont les insignes et les objets magiques
qui matérialisent ces pouvoirs qui élevent les danseurs au-dessus de la condi-
tion humaine banale. En portant des masques les guerriers incarnent méme
les «forces de la brousse ». Par leur engagement dans la danse, les notables
et les guerriers affirment que leur grandeur n’a pas été détruite par la mort
d’un membre mais continue a vivre dans son successeur. Les danses socié-
taires sont d’ailleurs treés fixées. Ainsi, comme le danseur s’intégre a une
structure qui I’a précédé, qui lui survivra, et qui acquiert donc une dimension
éternelle, cosmique, il s’adonne a ce qui le dépasse, a un ordre éternel.

En plus de cette opposition entre les notables et les villageois, il en
existe une seconde, plus implicite, entre le masculin et le féminin. Cette oppo-
sition est surtout présente dans les danses des associations qui sont différen-
ciées d’apres le genre. Le rythme des danses masculines est plus vif, invite a
faire des mouvements plus rapides et plus forts que le rythme des danses
féminines. La facon de danser est également différente. Dans les danses mas-
culines, tout I’accent est mis sur les pieds, qui tapent le sol de facon tres forte
et parfois tres rapide. Le rythme est repris par tout le corps, de fagon assez
saccadée. De temps en temps les danseurs intensifient leur danse, seuls ou en
petits groupes. Il y a de légers changements dans le pas qui peuvent appa-
raitre au moment de cette intensification. La danse des femmes donne une
plus grande impression d’harmonie, aussi bien au niveau du corps de chaque
danseuse qu’au niveau du groupe. Comme dans toutes les danses, c’est aussi
le rythme qui commande la facon de danser. Le plus important, c’est de bien
suivre le rythme des pieds. En général, les femmes tapent le sol de facon
plus douce. Le rythme est repris par tout le corps, mais ce sont surtout les
hanches qui marquent le mouvement, plus que chez les hommes. Le mouve-
ment est plus continu, plus fluide que chez les hommes. Le cercle des
femmes est remarquable par I’harmonie qui y régne: elles sont au méme
diapason. Ces différences dans la maniere de danser sont en rapport avec la
répartition traditionnelle des tiches dans la société bamiléké. La danse
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guerricre et ses dérivés dans les danses des associations nous montrent les
hommes comme des guerriers-chasseurs dont la force et la vigilance sont
les qualités principales. Les danses féminines mettent 1’accent sur I’harmonie,
la continuité, la fluidité, ce qui correspond a la tiche de reproduction. Les
femmes sont les garantes de la continuité de la vie telle qu’elle se recrée natu-
rellement. Ainsi, dans les danses, les deux genres sont signifiés dans leurs
caractéristiques de base, dans leur complémentarité essentielle a la survie du
groupe social.

Emile Tsekenis résume de facon tres concise ce travail de réaffirmation
des oppositions de base de la société bamiléké qui s’accomplit dans les rites
et danses funéraires :

«Les funérailles, bien qu’occasionnées par la mort, sont résolument du coté de la vie:
la société s’y reconstruit a partir des différences qui la constituent, a savoir 1’opposition
masculin/féminin, “notables”/“enfants du pays” et “coté de 1’épouse/cdté de 1’époux.” »
(Tsekenis, 2000: 115)

Au moment de la mort, au moment de I’irruption d’une force destruc-
trice menagant la vie sociale dans ses fondements mémes, la vie passant
d’une génération a I’autre est affirmée. En effet, le choix d’un héritier est
indispensable au moment des funérailles. L’héritier doit d’ailleurs nécessai-
rement participer aux danses. C’est lui qui continue la vie du défunt et son
lignage, qui hérite de sa position sociale et de ses pouvoirs magiques et qui
reprend sa tiche comme homme ou comme femme. C’est la perpétuation de
la vie du défunt dans 1’héritier qui est la condition indispensable pour que le
défunt puisse passer au statut d’ancétre. En effectuant 1’ancestralisation du
défunt, les secondes funérailles restaurent donc le lien rompu par la mort en
intégrant le défunt sous un nouveau statut dans le groupe, ce qui permet de
rétablir le contact sous une autre forme.

L’EXPRESSION DE LA JOIE DE VIVRE

Ce changement de statut du défunt, la restauration du lien, ne peuvent
se faire que grace a un travail de deuil touchant aux émotions profondes.
Une fois de plus, les danses y ont un rdle essentiel, plus spécifiquement les
danses des associations, qui sont majoritairement féminines. Ce qui frappe
dans ces danses, c’est I’émotion qui 8’y exprime, la joie de la vie partagée.
A la question: Pourquoi danse-t-on durant les funérailles? Les Bamiléké
répondent : «C’est une obligation. Il faut danser, sinon les funérailles sont
mortes. » Les danses associatives expriment par excellence cette renaissance
de la vie apres I’invasion de la mort. Elles touchent aux énergies fondamen-
tales de I’étre humain, a ses énergies de base.

Le fait que la danse soit essentiellement une expression de la vitalité
de I’&tre humain et de la société se vérifie aussi chez les Bamiléké si I’on
rapproche la structure fondamentale de la danse de leur conception de la vie.
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Une conception qui, telle qu’elle a été relevée par Daniel Goldschmidt
(1986: 53-59) chez les Bandjoun, se référe toujours au mouvement comme
constitutif de la vie. Pour les Bandjoun, c’est sous 1’action du cceur que le
sang, circulant de la gauche vers la droite du corps, transmet la vie-chaleur.
Le sang est ce qui connote la vie comme force, comme énergie. La respira-
tion, la circulation de 1’air, témoignent de la vie-mouvement qui est distri-
buée par le cceur. L’haleine a son tour représente la vie comme chaleur. C’est
elle qui est le support de la force de la parole. Dans les danses on peut
retrouver ces mémes éléments de base qui assurent la vie du corps humain.
La danse se fait en cercle, en allant de la gauche vers la droite, sur le rythme
continu et répétitif des tam-tams. La vie qu’elle évoque, s’exprime par la
voix, par des sons simples, répétés, comme ook, ou par des chants. Les joueurs
se trouvent au milieu du cercle, comme le cceur qui est le centre du corps.
Tout comme les battements du cceur assurent la vie corporelle, le rythme des
tam-tams est la condition primaire pour que la danse naisse. Les Bandjoun
comparent explicitement les battements réguliers du coeur au rythme harmo-
nieux du tam-tam ou de tout instrument frappé (Goldschmidt, 1986: 53). Ils
utilisent le méme verbe dans les deux cas. Mbiabo (1986 : 243) remarque en
outre qu’en bamiléké le deuil, mvu, signifie «tomber », c’est-a-dire que la
matiere physique n’a plus de souffle, d’énergie, de pulsion; elle tombe. La
danse restaure la vie dans sa matérialit¢ méme. Le corps retrouve son
souffle, son énergie, sa pulsion. Mais c’est aussi sur un plan métaphorique
que la danse exprime 1’énergie vitale parce qu’elle s’exécute selon le méme
schéme qui est utilisé pour conceptualiser la vie corporelle. La danse exprime
la vitalité, le mouvement, dans ce qu’elle a de plus basique, en ce qu’elle
extériorise la pulsion vitale. Elle exprime la victoire de la vie face a la mort
et aide ainsi a mettre un terme au deuil pour poursuivre la vie.

Or, ce n’est pas le fait primaire de vivre qui est célébré par I’acte de
danser. C’est la vie socialisée. Chez les Bamiléké on ne danse jamais tout
seul. La danse est éminemment communautaire. On suit le rythme imposé,
on suit le pas des autres. Bouger le corps ensemble, sur le méme rythme,
dans une méme cadence, étant proche 1’un de ’autre, est une manifestation
forte de la «relationnalité » qui s’exprime a travers le corps, ce corps qui est
lui-méme constitué de liens, qui est un nceud, un carrefour de relations, car
c’est dans le corps que l’individu éprouve son attachement pour ceux qui
I’ont précédé. La danse vise donc a rendre vivante la vie sociale dans ce
qu’elle a de fondamental, dans sa solidarité, son harmonie. Le fait d’exécuter
de facon répétitive les mémes pas sur le méme rythme avec une méme gestua-
lité, en chantant de surcroit la méme chanson, induit 1’expression d’une soli-
darité entre les danseurs, avec une communauté plus large et allant au-dela,
avec 'univers qui lui aussi suit un rythme cyclique. Devisch Renaat (1993 :
261-263) affirme également que c’est par le fait que les chants sont relati-
vement fixés et esthétisés qu’il peut y avoir une distanciation des émotions
du sujet en accord avec d’autres participants et avec des motions dans le
cosmos. C’est une preuve de la communicabilité des émotions et donc du
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passage de I’individu vers le social. La structure de la danse et du chant permet
ainsi au danseur d’avoir une certaine emprise sur son corps, il lui fournit un
cadre d’interprétation et de gestion du flux des pulsions provenant du corps,
de maniere a lui permettre de rejoindre un ordre qui le dépasse et I’aide a
faire face a la menace de mort. Cet ordre plus large auquel on touche a travers
les mouvements répétitifs, rythmiques de la danse est un ordre cyclique, de
croissance et de décroissance, de vie et de mort. Ce n’est donc pas étonnant
que les danses des associations se différencient d’apres le genre, mettant
ainsi I’accent sur 1’existence de deux genres comme un élément indispen-
sable a cet ordre. Chaque genre exprime son identité dans la danse en se
référant a son réle dans la vie, qui se calque sur le réle dans 1’acte sexuel et
la procréation. Les danses des associations permettent et formalisent ainsi
une expression de la personne comme étre sexué. Elles illustrent a un niveau
symbolique le rapport créatif, vivifiant, de la complémentarité des genres
face a la mort qui détruit.

Ces danses sont majoritairement féminines. Ce sont donc les femmes
qui assurent le travail émotionnel qui est la base de la transformation sociale
plus large qui peut s’accomplir lors des fétes funéraires. Ce sont également
les femmes qui au moment du déces assument les premiers soins du défunt,
expriment leur chagrin par des plaintes et par le tour de deuil. Elles assurent
donc a un niveau basique le passage de la mort a la vie. En effet, c’est la
restauration de I’énergie vitale, du cycle éternel de vie et de mort comme une
réalité biologique, sexuée, de régénération, qui est a la base de la restauration
des structures sociales en tant qu’ordre éternel. Ce qui frappe aussi dans les
danses des associations, c’est leur grande créativité. Il y a continuellement de
nouvelles danses, de nouvelles chansons, qui sont créées. C’est la vie dans sa
créativité continuelle qui est célébrée. Dans les danses des sociétés, par
contre, les pas sont fixés, inaltérables. Elles célebrent la vie sociale dans ses
structures rigides, ou la tradition est maintenue de facon tres stricte. Les
danses doivent €tre répétées de facon identique a travers les générations pour
assurer 1’éternité de I’ordre social. Les danses des associations, elles, participent
au cycle du changement, de la transformation, de la disparition et de la renais-
sance, assurant ainsi la base pour la survie de 1’ordre social. Face a la mort qui
détruit les liens, elles dansent et chantent pour retrouver les liens transgénéra-
tionnels entre elles, entre leurs corps, la terre et I’Univers dans sa globalité.

CONCLUSION

Maintes études anthropologiques ont déja souligné le rdle crucial joué
par les rituels dans la consolidation des structures sociales et des rapports de
pouvoir qui y sont impliqués. En effet, les rites funéraires bamiléké qui
rassemblent toute la communauté pour célébrer la levée du deuil et pour
commémorer I’ancestralisation du défunt, mettent en valeur les oppositions
de base structurant les rapports sociaux, notamment 1’appartenance lignagere,
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le statut social et le genre. C’est par des manifestations corporelles comme le
tour de deuil et les danses que 1’ordre social est ancré dans 1’individu de fagon
préverbale, non explicitée et donc d’autant plus efficace. Le tour de deuil par
I’ordre d’entrée et le port d’attributs visualise 1’appartenance au lignage, qui de
ce fait, se solidarise, se fortifie en tant qu’unité. Le statut de notable, qui
dans la société bamiléké s’acquiert par I’appartenance a des sociétés secretes,
se matérialise dans les danses des sociétaires, manifestant ainsi, en évoquant
leurs pouvoirs magiques, leur supériorité par rapport aux villageois. L’autre
opposition constitutive de la société bamiléké, celle entre le masculin et le
féminin, s’exprime dans les danses des associations par la différentiation de
la fagon de danser et de la gestualité.

Or, comme cette étude I’a bien montré, le corps n’est pas uniquement
une surface qui se préte a une inscription sociale. Il est aussi un vecteur
d’émotion. Il renferme I’intime de 1’étre humain. Les danses des associa-
tions, majoritairement féminines, sont des danses joyeuses, la gaieté retrouvée
apres 'interruption brutale de la mort. Les rituels ne sont pas des répétitions
stériles de structures existantes. Bien au contraire, c’est I’engagement affectif,
si présent dans les danses des femmes, qui instaure la confiance dans la vie
sociale, conditionnant ainsi une revitalisation des structures sociales. La
danse est un moyen par excellence ol le corps en contact avec d’autres corps
peut exprimer ses affects de facon qu’ils soient portés par le groupe et
constructeurs de I’ordre social. C’est grace a la gestualité corporelle commune
de la danse, grace aux chansons, que la joie de la vie peut s’exprimer et est
méme induite chez les danseurs, permettant ainsi de mettre fin au deuil. La
danse par sa structure méme évoque la vie, de facon littéraire et métaphorique.
Elle donne de 1’énergie, fait retrouver le souffle vital et elle s’accomplit
selon le scheme a travers lequel les Bamiléké conceptualisent la vie corpo-
relle, c’est-a-dire comme un mouvement continu et circulaire autour d’un
centre. Elle est donc une représentation forte de la vie, une participation
active a I’énergie vitale. Les danses associatives ne sont d’ailleurs pas fixées,
elles accordent une place a la créativité des danseuses. L’expressivité émo-
tionnelle n’est pas réprimée par les structures sociales. Au contraire, c’est la
structure du rituel qui accorde aux individus la possibilité de vivre leurs
affects, de les extérioriser d’une maniere communicable, ce qui permet de
faire le travail de deuil.

Ainsi, cette analyse révele I’incapacité du paradigme épistémologique
occidental opposant le social et 1’individuel — ou 'un serait le domaine de
I’ordre, de la structure, et I’autre de I’émotion — a saisir 1’efficacité réelle des
rites dans les sociétés traditionnelles. L’émotionnalité n’est pas uniquement
un phénomene individuel dont on ne pourrait rendre compte que par un dis-
cours axé sur I’intériorité psychique de I’€tre humain. Les danses funéraires
sont des moments de joie partagée qui par leur aspect communautaire et
structurant allegent I’individu du poids affectif lourd causé par la perte d’un
proche. Elles apportent une structure commune dans lequel ’individu peut
s’inscrire, évitant ainsi un éventuel enlisement dans les émotions du deuil.
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En revitalisant I’ordre social, les danses restaurent la confiance dans la vie
sociale, faisant ainsi face au pouvoir dévastateur de la mort. Une approche
anthropologique axée sur 1’enracinement socioculturel de 1’individu peut
relever cette prise en charge communautaire des affects par les rites en déga-
geant I’interaction continuelle entre le social et I’intime qui y est a I’ceuvre.
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DU PRINCIPE D’IDENTITE ! :
CRITIQUE DU SUJET AUTOCENTRIQUE

Mauro Maldonato

Dessiner dans le bref espace d’un essai la constellation de problémes et
dilemmes que le discours sur I’identité implique n’est point une tache facile.
En dépit d’une apparente accessibilité conceptuelle, la question n’est pas
seulement contre-intuitive, elle oblige a considérer comme énigmatique ce
qui est évident. Si, toutefois, on prend congé des soucis rigoureusement dis-
ciplinaires, on a I’impression que les différentes représentations aujourd’hui
dominantes sont en train de traverser une crise profonde. En outre, qu’il
s’agisse des traditionnelles acquisitions métapsychologiques — de 1’identifi-
cation a la contre-identification, de la projection a I’introjection — jusqu’a la
plus moderne, qui est celle du moi et du soi, ou des plus récentes mytholo-
gies cybernétiques-computationnelles, celles-ci se démontrent inappropriées
quant a la compréhension d’une si vaste question.

En cherchant a mettre en forme I’expérience humaine du sommet d’une
subjectivité centrée sur elle-méme, la philosophie et la psychologie modernes
ont eu la prétention de décrire I'univers psychique sans rien dire d’elles-mémes,
en restant captives d’une épistémologie conventionnelle qui n’a pas su aller
au-dela d’elle-méme. C’est ainsi qu’a travers la description et la catégorisation
elles se sont retrouvées sur le chemin des plus tiedes formalisations, totalement
séparées du monde-de-la-vie auquel toute expérience est intimement liée.

La fin des modeles unitaires (drame conceptuel de la modernité) ouvre
la voie a d’inédites perspectives vers un débat sur I’identité. Derriere les
rideaux de la représentation moderne commence a se dessiner un profil qui
remet en question la représentation d’une identité qui se penche sur elle-méme.
Mais cela pose des questions: comment ’identité de chaque moi devient
un pont vers la compréhension de 1’altérité de ’autre ? Et comment cette
altérité devient constitutive de sa propre identité ? Des questions difficiles,
auxquelles nous chercherons a répondre dans cet article.

Toutefois, avant d’entrer au coeur d’une question si controversée, il est
nécessaire d’essayer une reconstruction des passages essentiels qui ont

1. Traduction de I’italien de Clelia Castellano.
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poussé, depuis toujours, la religion, la philosophie, I’anthropologie et la psy-
chologie a d’infatigables interrogations et explorations.

DEBUTS D’UNE ENIGME

La derni¢re grande rupture épistémologique qui a marqué le tournant du
siecle qui vient de s’achever a été représentée par I’effondrement de ce que
I’on pourrait appeler la métaphysique de [I'identité (Foucault, 1972). Le sens
et ’horizon sémantique de ce terme — au chiffre hétéronomique d’abord (qui
prend sa force d’un principe extérieur, Dieu ou nature) et autonomique
ensuite (les cogito comme rigide posture épistémique d’ou enquéter et 1égi-
férer sur le monde, sur soi-mé&me et sur les autres) — ont été€ des apories que
la pensée du xXx¢ siecle a sauvées sous forme de déconstructions philoso-
phiques, artistiques et figuratives, musicales, ou en termes de mceurs, de vie
quotidienne, de théorémes politico-idéologiques.

Pendant des siecles, les traditions platonique et judéo-chrétienne ont
soutenu la thése ontologique et substantialiste de la personne en tant qu’ame
ou émanation d’un étre capable de la subsumer et de la générer comme entité
finie. De n’importe quel point d’observation qu’on 1’ait considérée, la pro-
priété derniere et insondable de cet étre monadique (et fini) a toujours été la
transcendance, c’est-a-dire sa capacité de se transfigurer en quelque chose
qui I’excédait. Autrement dit, 1’identité d’une personne a été pergue comme
une structure psychique qui demeure au-dela de la fuite du temps, des cir-
constances, des événements. De cette structure unitaire, identique a elle-méme
dans les temps et dans I’espace — c’est-a-dire un noyau dur et immuable,
contraignant et peu fluide sur le plan des possibilités, fondement éternel et
rassurant de la vie interindividuelle —, relevait I’équilibre psychique.

Toutefois, de nombreuses évidences scientifiques, philosophiques et
anthropologiques ont montré 1’inanité d’une réduction de I’identité au fonde-
ment, a I’immuabilité, a la régularité (Morin, 1986). L’anthropologie a montré
que bien que les identités sociales et les frontieres entre les groupes se repré-
sentent un aspect de la générale propension humaine a construire des frontieres
symboliques, ces déterminations ne sont caractérisées ni par des mécanismes
invariés ni par des tendances générales de 1’esprit humain. Pour enquéter sur
la question de I’identité, le premier pas obligatoire est donc d’inaugurer un
horizon de recherche hors des logiques narcissiques et autistiques, en mettant
a nu les principes (et les préjugés) identitaires (Remotti, 1996).

La psychanalyse, par exemple, nous prévient sur la nécessité de nous
tenir a distance de la prétention d’en réétablir I'unité ou de recomposer les
scissions, a travers des reconstructions illusoires. Méme si avec différentes
accentuations — et en restant dans les marges de ses propres paradigmes épis-
témologiques et métapsychologiques — celle-ci a montré dans quelle mesure
I’identité dérive d’un procédé d’identifications multiples, d’une constante
«négociation » des contradictions et des conflits déterminés par ces mémes
identifications. L’existence méme de I’inconscient, de la pluralité des personnes
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psychiques (es, moi, surmoi, etc.) qu’il abrite — chacune poursuivant son
propre but — démontre ’inanité de toute représentation unitaire, compacte et
cohérente de I’identité.

En particulier la tendance postmoderne de la psychanalyse — favorable
a une approche inclusive — indique la voie non pas d’un soi unique, mais
d’une multitude de sois : un soi décentré, désunifié, dialogique et sans cohé-
sion. L’aspect le plus intéressant du débat psychanalytique contemporain sur
les sois implique justement la tension créatrice entre la représentation du soi
comme multiple et discontinu et celle du soi comme unique et continu. En
outre, dans leurs élaborations conceptuelles les plus récentes, soit la psycho-
logie du moi, soit la psychologie du soi (Kohut, 1986; Kernberg, 1990), ont
trouvé leur noyau métaphysique dans la représentation de quelque chose cer-
tainement doué de cohérence, cohésion et continuité, mais intimement pluriel.

Mais tout cela ne doit pas nous tromper. Les paradigmes scientifiques
actuels sont tres marqués par 1’héritage substantialiste de 1’identité humaine.
Soit le concept de personnalité, soit celui d’unité psychique comportent, en
effet, de vastes réminiscences du traditionnel paradigme unitaire. Naturel-
lement, le discours sur 1’unité et sur la pluralité des éléments en jeu dans
I’identité humaine s’est produit de maniere trés complexe et dans plusieurs
domaines. Tandis que les écoles phrénologiques (Gall, 1967; Spurzheim,
1970) du début du siecle dernier semblaient opter pour une ligne anti-unitaire
des facultés ou des propriétés de 1’organe-mental, les écoles globalistes de
notre siecle ont relancé les modeles intégrés. D’une certaine manicre, la psy-
chologie associationniste ou la récente théorie de 1’esprit modulaire (Fodor,
2001) présupposent également 1’existence de cette antinomie entre unité et
multiplicité qui est, a y regarder de pres, une dichotomie constante de la
facon humaine d’observer les problemes de la connaissance et du monde.

S’il est vrai que les mouvements de pensée nés du freudisme et du
marxisme ont frappé les conceptualisations monistiques et totalitaires de
I’identité, il est vrai aussi qu’ils ont alimenté, contrefactuellement, un réduc-
tionnisme fondé sur le concept contraignant de structure — c’est-a-dire une
naturalisation des proces cognitifs avec la réduction de ’homme aux surdé-
terminations exercées sur lui par une structure appelée subconscient — qui
emprisonne l’irréductible et hétérogene élément humain en quelque chose
qui peut étre expliqué, analysé, manipulé ou de toute fagcon traité comme
quelque chose d’unitaire.

A I’origine du concept moderne d’identité il y a eu la tentative accomplie
par ’empirisme naturaliste de la fin du X1X°¢ siecle de transposer I’idéalité
des formes logiques-mathématiques de la pensée scientifique dans le phéno-
mene psychologique en soi: avec la réduction du moi aux lois et aux inva-
riants empiristes de la psychologie, qui allait se définir a travers des lois et
des constantes perceptibles par la conscience a travers 1’autoréflexion. Ainsi,
tandis que les assumés cartésiens (le cogito et I’'unité du moi) fondaient la
certitude de la connaissance du monde et de soi (autoperception rationnelle), le
psychisme, comme forme de pensée, assumait progressivement les caracteres
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du subjectivisme : c’est-a-dire, origine de tout le pensable, de I'universalité
des idées et des concepts qui réalisent 1’interprétation naturaliste de la
conscience et réduisent la pensée a un pur mécanisme psychologique.

Mais, malgré la tentative de 1’édifier sur des fondements déterministes
solides, la conception moderne de I’identité porte en soi plusieurs points de
vulnérabilité. La tentative cartésienne de séparer ame et corps, en distinguant
la res cogitans de la res extensa, tout en étant décisive, demeure incompléte.
René Descartes (1970) 1’admet implicitement lorsqu’il se demande dans
quelle mesure 1’on peut représenter les actions humaines selon des automa-
tismes : c’est-a-dire si la conscience est en mesure de contrdler le comporte-
ment dans sa totalité; ou si, au contraire, seulement une partie des actions
humaines retombe sous le contrdle de 1’esprit rationnel. Selon lui, les pas-
sions appartiennent a ce type de perceptions que le lien profond entre ame et
corps rend confuses et obscures. Ces doutes et perplexités le poussent a tenter
une théorie de I’erreur. Notamment lorsqu’il se pose la question de ’origine
des fautes : comme la volonté est plus vaste que la capacité de compréhension,
on ne peut pas la conserver entre ces limites. Il en découle qu’elle s’étend
aussi aux choses qu’elle ne comprend pas.

De toute facon, le premier a opérer une systématisation des questions
de I’identité et du soi est John Locke (1968). Par une mutation radicale de
perspective par rapport a Descartes, Locke observe que le savoir nait de I’expé-
rience et que I’identité a sa propre détermination évolutive. En outre, seul un
procédé introspectif et autoréfléchi permet une reconstruction rationnelle de
soi-méme et du monde. Dans I'Essai sur !'intelligence humaine, il soutient
que I’idée d’un concept d’identité comme invariante absolue d’une substance
immatérielle est insoutenable, parce que celle-ci change sans relache dans le
temps. En empruntant a la tradition juridique latine le concept de personne,
Locke (1968) décline explicitement 1’identité comme organisation dynamique
et temporelle, sans distinguer entre aspects subjectifs et objectifs. Pour le
philosophe anglais, c’est I’autoconscience qui définit la personne, parce que
la conscience est conscience de soi, c’est-a-dire la conscience réfléchie
immédiate du fait d’€tre conscient d’€tre cette personne.

Wilhelm Dlethey (1974) trace une ligne précise entre les sciences de la
nature et les sciences de I’ esprit en fondant une nouvelle épistémologie des
sciences humaines. Ses observations représentent un élément de forte disconti-
nuité par rapport a la raison pure kantienne, qui avait posé 1’enquéte natura-
liste comme fondement d’une science objective. Pour Dlethey, au contraire,
a ’origine de la connaissance il n’y a pas un sujet universel et métaphysique,
mais le vécu (Erlesbnis). Par cette approche théorique il détourne non seule-
ment 1’opposition dialectique entre le moi donné a priori et 1’objet naturel,
mais dépasse aussi la scission entre sujet et objet : parce que le sujet se trouve
et se définit lui-méme avec 1’objet, I’Erlesbnis devient ainsi la vraie mesure
de la connaissance du monde extérieur et, inséparablement, de 1’ensemble des
procédés de compréhension de soi, de reconstruction d’une vicissitude person-
nelle, d’une biographie faite d’événements naturels et historiques du monde.
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Pour sa part, Franz Brentano, en partant du concept d’intentionnalité,
met en ceuvre une radicale transformation du concept de conscience et
d’identité, d’ou ce dernier dérive. Pour Brentano — qui définit I'unité de la
conscience comme moment de connexion de tous les phénomeénes psy-
chiques (entendus comme aspects partiels d’un procédé psychique unitaire)
— soit la pensée, soit la conscience a des déterminations intentionnelles. Bien
qu’il ne parle pas explicitement du moi, il anticipe la réflexion husserlienne
en développant la théorie de I’intentionnalité des vécus de la conscience.

Avec les Recherches logiques, d’Edmund Husserl (1970), apparait a
I’aube du siecle dernier, le discours phénoménologique de I’identité. En
remettant en question les prétentions de vérité de I’interprétation naturaliste de
la conscience réduite a un pur mécanisme psychologique, Husserl déconstruit la
représentation d’une conscience unitaire et d’une identité monadiste.
Il observe que, s’il est vrai que toute conscience et toute identité sont certai-
nement conscience et identité de soi, il est vrai aussi qu’elles se transcendent
dans une ouverture de la pensée envers soi-méme, qui est toute autre chose
par rapport au vécu de cette méme pensée. Ainsi, si 1’intentionnalité est
constitutivement inévitable, alors 1’ouverture de la pensée ne peut pas étre
fondée sur des principes de causalité, de déductibilité, d’exclusion et de rela-
tion entre signe et signifié, mais doit étre saisie sur un plan de vérité non
logique, c’est-a-dire comme ouverture de la pensée sur ce qui est pensé.

Ici, le vieux préjugé qui assimile le non-réfléchi a I’indicible démontre
toute son aporicité et son manque de fondement. Explorer ce qui est évident
signifie interroger 1’évidence méme, le chiffre intime d’une telle évidence.
Mais a quels problemes, énigmes, paradoxes nous eXposons-nous en prenant
le chemin le long duquel nos énoncés et notre langage subissent de tres
aigués torsions ? Pour la phénoménologie, aucune identité stable et objective
n’est pensable lorsqu’elle est séparée de |'intentionnalité de la conscience
(Merleau-Ponty, 1965). Mais comme ’évidence en a été¢ démontrée grace
aux analyses de la constitution et de la structure temporelle du Dasein
schizophrénique — voir les recherches d’Eugene Minkowski, Ervin Straus,
Victor von Gebsattel, Alfred Storch et, plus récemment, de Luc Ciompi,
Werner Janzarik, Danilo Cargnello, Bruno Callieri et d’autres encore — il est
nécessaire de penser 1’identité comme une temporalisation qui rend possible,
grice a l'intentionnalité, un tel phénomeéne. Une identité non seulement
logiquement infondable, mais qui se manifeste a travers un moi différent
pour son unicité et sa dimension multiple en raison de sa seule différence.
Une identité telle que I’infinie insistance des vagues de la mer, qui se dé-finit
hors du sujet, c’est-a-dire hors d’une subjectivité totalisante qui a rendu
impossible toute authentique altérité.

La rencontre de I’identité avec 1’altérité — lutte mortelle dans laquelle
I’altérité (de 1’autre) prend le risque d’€tre supprimée pour devenir familiale
et étre reconduite a une figure de soi — est un rapport fondé€ sur les structures
concretes de la temporalisation. La méme tentative de déconstruction de la
notion d’identité doit ouvrir la voie a un nouveau geste €pistémologique qui,
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d’une notion d’identité grossiere, substantialiste, de surface, laisse sa place a
une recherche des structures profondes qui en saisissent les déterminations
intersubjectives. C’est dans ce sens que 1’autre devient constitutif de 1’iden-
tité. Mais cette stratégie ouvre la voie a un autre geste essentiel : ’institution
d’une topologie de la différence, c’est-a-dire une dé-totalisation de 1’identité de
I’homme en tant qu’option phénoménologique et antimétaphysique radicale.

Il s’agit, en d’autres termes, d’une identité toute intérieure a 1’humain,
qui le traverse et le marque irrémédiablement dans une profonde asymétrie
entre le moi et ’autre, au-dela de toute médiation sociale ou conceptuelle.
L’identité de ce moi rencontre I’autre, 1’étranger. Mais qui est cet autre étranger
si son alter-ego est éparpillé dans les multiples projections d’un miroir ? Et
comment se réalise ce passage d’un moi vide et engloutissant a un jeu ambi-
valent et aliénant qui laisse émerger 1’étrangeté qui est en nous et que nous
sommes pour nous-mémes ? Il est évident que la question est extrémement
complexe et ne peut pas €tre résolue par un réductionnisme superficiel.
L’affronter signifie répondre a la question fondamentale (Grundfrage) rela-
tive a la nature de I’homme. Question a laquelle, toutefois, nous ne répon-
drons pas de fagon directe. Au contraire, nous laisserons la question ouverte,
cherchant a introduire une variation, en la reformulant dans le sens de qui est
I"homme ? Seule cette question (destinée a rester question) peut faire émerger
I’existence dans toute son unicité. Si, en effet, nous demandions qu’est-ce
que I’ homme ? La réponse se référerait a une qualité personnelle, a une appar-
tenance culturelle, biologique, d’espece, etc. Répondre a la question qui est
I’ homme ? signifie s’ouvrir a la narration, au récit d’une histoire : qui est, évi-
demment, I’histoire d’une vie, d’une identité, d’une histoire personnelle.

Pour ce faire il faut une mutation de paradigme qui nous accompagne
hors du préjugé identitaire. Longtemps, on a cru que la santé mentale corres-
pondait a la structure unitaire, compacte et identique a soi-méme, de la psyché
dans le temps et dans 1’espace. La folie serait, ainsi, I’irruption de la multi-
plicité dans 1’unité, la scission, la désorganisation d’une structure qui, juste-
ment en tant qu’unitaire, ressent la multiplicité comme fracture et désordre.
Mais nous sommes une fédération d’ dmes et le fait de chercher une unité
supposée du moi n’a pas de sens. Au contraire, il est nécessaire de postuler
une pluralisation du moi et du soi, jusqu’a instituer une critique du préjugé
identitaire également pour ce qui concerne le «nous ». La fragilit¢ du «nous »
(comme concept) est du moins aussi significative que la fragilit¢ du moi.
C’est ’occultation de la précarité humaine qui pousse a I’affirmation, a la
construction, a la fiction de 1’identité.

Nous parvenons donc a nous-mémes seulement a partir de 1’altérité de
I’autre, de son irréductible différence. Dans un état de tension ininterrompu,
celle-ci accompagne I’identité comme une ombre. Un éloignement, un refus
de I'identité, est totalement impensable : car, si ’identité repousse, I’altérité
ressurgit, irrésistible et invincible. Mais si I’identité n’est pas une entité
compacte et immuable — telle que la bien ronde vérité de Parménide — alors
il faudra retrouver ses traces non pas dans la lutte éternelle pour I’affirmation
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de soi contre 1’autre, mais dans ’infinie écoute de I’ autre en soi, dans I’irré-
frénable prolifération de voix et la perpétuelle redéfinition de visages, identi-
tés plurielles en elles-mémes, parce qu’en elles-mémes différentes : identités
jamais réductibles en elles-mémes, bien que singulieres et uniques, par les-
quelles chacun de nous est constamment traversé (Maldonato, 2004). Je
reviens au moi de I’autre sans pouvoir m’arréter en moi, dans la tentative conti-
nuelle de recueillir cette dispersion et d’en explorer, a chaque fois, 1’infinie
ouverture : comme un travail irréfrénable du deuil et de I’hospitalité de I’autre
en moi et hors de moi qui ne finit jamais et qui jamais ne cesse de nous définir.
Souvent, dans cette rencontre, on assiste a I’émergence de formes apparentes
de non-participation, une opposition, un vide de réponses, qui remettent radica-
lement en question nos mémes fictions, nos mémes masques d’identité.

Mais aucune identité de soi avec soi ne peut se donner. Parce que ni le
moi-méme ni 1’autre ne peuvent se donner, mais seulement le Zwischen,
I’entre, qui fait naitre les deux (Callieri, 2001). Je peux étre ce que je suis
seulement en restant ouvert a ce rapport, parce que je parviens a moi-méme
seulement a partir de 1’altérité de I’autre, de son irréductible différence dans
le contraste. Martin Buber (1997) dans Le Principe dialogique, soutient que
I’individu est un fait de 1’existence dans la mesure ou il entre en relation de
vie avec d’autres individus. Le fait fondamental de I’existence humaine est
I’ homme-avec-I’homme. Dans ce sens, la racine de toute relation est dans
I’altérité, dans cette zone d’interrelations, ou [’ entre assume la valeur de caté-
gorie originaire et fondatrice de la réalité humaine. Cependant, cette zone de
relation — qui se décline sur différents niveaux et chaque fois dans la singu-
larit¢ de chaque expérience humaine — n’est pas marquée par une ininter-
rompue continuité, mais se construit, a chaque fois, toujours nouvellement,
selon la variété infinie des rencontres, parmi lesquelles se situe, a travers des
perspectives inexplorées, la dimension dialogique de la rencontre humaine.

AU CEUR DU MOL LA SEPARATION QUI UNIT

En poursuivant ’interrogation nous devons nous demander : que signifie
le fait que 1’identité ne soit pas une substance naturelle stable dans le temps,
mais un événement relatif a notre unicité de personne, que nous pouvons
simplement et surtout raconter (ou, si I’on veut, nous faire raconter) sous un
autre point de vue ? Qui est «1’autre moi» qui me raconte ? Ne suis-je donc
pas moi-méme face au miroir qui renvoie mon histoire vécue jusqu’a ce
moment-1a : la méme histoire qui m’est passée devant les yeux ?

Sans aucun doute, I’identité ne se donne jamais sous la forme, bien que
narrative, d’une vérité définitive. Il y a toujours une tension inachevée entre
le désir de savoir qui je suis et les réponses qui peuvent m’étre données:
réponses qui peuvent étre treés différentes par rapport a celles que je sais donner
de moi-méme. Dans cette aventure il n’y a pas de conclusion possible, il faut
seulement laisser ouverte I’interrogation sur qui es-tu ?, qui est 1'autre (qui
est toujours quelqu’un d’ autre) dans son humanité et unicité. Ce geste rend
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possible un nouvel horizon éthique (et peut-€tre politique) ot ’homme est
posé face a I’'unicité de 1’autre homme.

Prendre ce chemin signifie non seulement sortir du solipsisme cartésien,
mais aussi abandonner I’observation de I’homme de loin, comme le voulait
Aristote, qui parle d’un animal rationnel et politique. Rien de tout cela. Cette
subjectivité est une unicité incertaine, fragile, risquée, exposée au regard des
autres — qui sont toujours autres, prénom et nom de famille, pour lesquels
I’autre est nécessaire. Nous sommes, évidemment, a I’opposé de tout solip-
sisme. Mais il s’agit, surtout, de sortir de I’individualisme monadiste de la
doctrine et de la théorie politique hobbesiennes.

Emmanuel Levinas conteste radicalement cette philosophie qui exerce
la violence et la domination sur I’autre. Sur la voie de la totalité et du tota-
litarisme il voit la convergence de la violence théorique de 1’ontologie, la
violence pratique sur I’homme et I’intolérance vers ce qui est différent
(Levinas, 1996). Ce n’est point un hasard, dit-il, si des le début de 1’histoire
de la philosophie I’expression d’Héraclite — « I’étre se révele a la pensée philo-
sophique en tant que guerre » — s’est pliée a de telles exigences. La supré-
matie de l’identique sur I’autre a mis dans I’ombre la transcendance. La
primauté de I’ontologie a conduit au pouvoir extréme du Neutre et empéché
toute vraie ouverture envers 1’autre. Si cela est vrai, une rupture explicite
avec la pensée de I’identique est alors nécessaire : rupture qui ne se réalise
pas a travers un geste philosophique, mais dans la rencontre avec 1’autre.
Seulement le face-da-face avec 1’autre permet de dépasser la totalité : ’autre
comme présence vivante, qui s’auto-impose indépendamment de toute attri-
bution de sens et de tout contexte sociologique. Mais il ne s’agit pas de penser
I’autre. Il s’agit d’ouvrir sa propre pensée et son propre langage a une ren-
contre au-dela de la dialectique traditionnelle (Derrida, 1971), une rencontre
qui n’est pas communion, mais séparation.

Nous devons nous demander : est-il possible de penser un rapport avec
soi-mé&me qui ne soit pas un retour a soi, un rapatriement en soi, une maniere
de se rendre a I'illusion de I’identité ? Un «réveil » est-il possible, un mouve-
ment copernicien qui remette radicalement en question I’identité et la dépose
justement comme ’on dépose un roi? Comment entrerai-je en rapport a
l\’autre, étranger, qui survient soudain, comme un événement inattendu ?
A D’autre, étranger, qui frappe a ma porte et trouble ma paix familiale ? Est-il
possible de parler de cette rencontre en ayant recours aux rhétoriques de
I’hospitalité ? Finalement, les droits de I’Etranger peuvent-ils prévaloir sur
ceux de 1’hdte ?

L’hospitalité implique la réciprocité d’un dia-logos qui ex-iste (et ré-siste)
seulement jusqu’au moment ou il est dialogue des deux avec un troisiéme
qui n’apparaitra jamais comme tel. Non seulement, donc, les «amis» sont
I’un I’autre xénoi, c’est-a-dire étrangers, mais ils se définissent chacun dans
leur propre relation avec 1’Etranger (Cacciari, 1997). Cette relation — qui est
toujours aussi polemos — peut acquérir lumieére commune seulement a condition
de ne pas devenir indifférence ou vide tolérance. Aucun «nous», aucune
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« co-appartenance », aucune communitas, ne peut se donner qui ne soit parmi
ceux qui, dans une absolue responsabilité, « aiment s’éloigner, se séparer ».
Celle-ci est la seule déclinaison possible du lien d’accueil, la constriction
d’hospitalité envers celui qui est vraiment étranger, celui qui demeure inat-
teignable. Le scandale que I’étranger exprime est un don, un motif inépui-
sable d’interrogations et de sens. L’autre est une énigme qui m’interroge et
remet en question ma facon de penser. Dans la rencontre avec ce «tu» inégal
et asymétrique, 1’autre qui survient n’est pas a deux pas de moi. Sa maniere
d’étre au monde n’est pas de se soulever sur un fondement. Il va a ’encontre
du moi comme différence irréductible.

L’étranger qui a frappé a ma porte a mis en dés-ordre ma maison non
pas par la dé-mesure de son geste, mais par les échos infinis qui subvertissent
mon ordre intérieur. La transcendance de son «visage » est autosignifiance
par excellence, elle est ’annonce de ma présence mé€me, le pathos d’une
distance qui se fait proximité, bien que proximité inaccessible. Rien, donc, qui
ait 2 faire avec les « catégories du politique » ou avec le pouvoir. L’Etranger est
événement traumatique, irruption concrete d’une présence autre — comme 1’a
dit Maurice Blanchot (1977) — constituée par les autres, inaccessibles, séparés
et aussi loin que I’ Invisible méme.

Que reste-t-il de I’identité, a ce point du voyage ? Il reste, croyons-nous,
la recherche d’une vérité que ’on ne prétend pas étre forte; qui n’est pas
reductio ad unum ; qui peut accueillir toute multiplicité ; qui contemple la
«folie» d’un voyage qui «du méme va vers 1’autre qui ne revient jamais au
Méme ». Cette multiplicité n’est pas un relativisme indifférent, mais un
dialogue qui devient d’autant plus authentique que les différences sont évi-
dentes : différences nécessaires, qui nous individuent et sont la prémisse d’un
renversement de la dépendance de 1I’hétéronomie en autonomie absolue.

Une pensée radicale, aux conséquences aussi radicales, est alors
urgente : une résolution éthique, qui subvertit les catégories du « politique ».
Non pas un langage normatif ou un calcul juridique, mais une extréme torsion
du sujet, dans I’incalculable obligation d’une singularité sans laquelle il n’y
aurait point de responsabilité. On pourrait la définir comme une éthique de
la décision qui engage 1’€tre et les relations hors de tout calcul contingent.
Mais cela signifie, avant tout, se libérer de 1’obsession du définitif, de régles
universelles et abstraites.

L’histoire moderne a été une permanente tentation de rationalisme idéolo-
gique et d’expériences conduites a travers la rigueur de la déduction, de I’admi-
nistration et de la violence. Pouvons-nous vraiment continuer a croire, apres
Auschwitz, les goulags et les nombreux petits holocaustes contemporains, que
la coexistence entre les hommes puisse étre confiée aux nouveaux illumi-
nismes, aux nobles élans kantiens envers la paix perpétuelle 7 Les défis que
nous avons devant nous nous demandent avant tout de tenir en vie la critique
de la «totalité » dans ses différentes déclinaisons, de maintenir en vie 1’amour
pour les complexités culturelles, scientifiques et philosophiques, en contraste
radical avec la banalisation brutale qui caractérise plusieurs monismes.
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Nous faisons allusion a un individu altruiste. Quelqu’un qui constitue
mon étre-la et qui est nécessaire afin que j'y sois. Si nous partons d’une
perspective d’unicité fragile, exposée, constituée par 1’autre, pour redéfinir
d’ici son objectivité et repenser 1’éthique et la politique, on se retrouvera
inévitablement en conflit avec le langage traditionnel et contemporain de
I’éthique et de la politique.

L’HORIZON NARRATOLOGIQUE DE L’ IDENTITE

Jusqu’a nos jours, I’identité — notamment 1’identité personnelle — a été
considérée comme une substance qui s’établit dans I’esprit ou dans le corps
d’un individu. Si autrefois on disait dme, maintenant on dit esprit. Au-dela
de la vexata qucestio relative a sa localisation, il faudrait substituer 1’idée de
substance a celle d’histoire de vie : c’est-a-dire, a qui suis-je ? Qui es-tu ?

Cette perspective narratologique de I'identité — qui se développe dans
le temps de vie de chacun — est en contraste avec I’idée d’une identité substan-
cialisée. En vivant et en agissant, chacun de nous témoigne de sa vicissitude
en laissant derriere lui une histoire de vie dans laquelle I’identité n’est pas un
a priori transcendantal, mais indique le temps que ['on se laisse derriére
soi : quelque chose de non planifiable, qui s’exprime seulement dans le récit.
Cette identité ne se donne jamais comme une autobiographie, mais comme
une biographie que quelqu’un racontera tot ou tard. Cette identité est, pour
ainsi dire, relationnelle et se donne, justement, en relation a 1’autre ; I’autre
qui regarde et raconte; I’autre qui me raconte a travers une histoire de vie.
Dans ce sens, la distinction de Paul Ricceur sur la double représentation de
I’identité¢ revient dans son utilité: la premiere qui fait allusion a quelque
chose d’invariable et qui renvoie au « méme » selon le modele philosophique
de l’identité comme substance ; la seconde que nous pourrions définir
comme Ipséité et qui indique, au contraire, le changement et la volubilité des
sentiments, des inclinations, des désirs du sujet (Ricceur, 1986).

Dans toute narration il y a un puissant effort de fiction, de reconstruc-
tion, d’artifice. Mais, bien que le texte soit important, il est secondaire par
rapport aux histoires de vie. Ce n’est pas le texte, mais I’Autre qui est devant
moi et qui me raconte son histoire de ma vie qui importe. L’identité narrative
n’est pas un effet de I’identité racontable, mais son présupposé. Contrai-
rement aux apparences, la distinction entre identité narrative et identité
racontable est essentielle. La locution identité narrative est constituée par
deux paroles qui possedent déja une référence a I’idée de « texte ». L’identité
racontable est, au contraire, une identité qui peut €tre contée : qui demande a
I’étre et qui transforme ma vie non pas en une succession casuelles d’évé-
nements, mais en une trame que 1’on peut relater (Cavarero, 1997).

Tous ont des histoires a raconter. Et chacun de nous laisse derriere lui
une histoire de vie. Mais unicité ne signifie pas exceptionnalité. L unicité est le
fait que chacun de nous est unique, pas exceptionnel. Ce ne sont pas seulement
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les grands hommes qui laissent derriere eux une histoire digne d’étre relatée.
Pour ce qui tient aux individualités uniques, ’homme laisse derriere lui une
histoire en tant qu’histoire. Penser philosophiquement a ces sujets — 1’unicité
et la singularité — signifie subvertir la tradition philosophique qui encore
aujourd’hui domine la scéne contemporaine dans sa double articulation
métaphysique et postmoderne : la premiere qui s’occupe — au sein de la pro-
blématique de I’identité — de 1’idem, c’est-a-dire de ce méme que Ricoeur a
illustré par son exemple de la substance ; la deuxieéme qui, pour s’opposer a
cette cosa universale (tout incapable qu’elle est de s’occuper de la singu-
larité vivante, dans toute sa complexité), a tendance a observer la dissolution
de tout cela, c’est-a-dire la dissolution de la substance en une sorte d’identité
fragmentaire qui n’est plus une identité mais qui est, disons, une somme
de plusieurs choses.

Il est peut-€tre utile de réfléchir sur la possibilité d’une troisieme voie
pour une re-conceptualisation de 1’identité, ol 1’identité narrative se constitue
comme une altérité dans le ceeur du méme, pour arriver jusqu’a I’identité du
moi et, finalement, au moi, non pas comme pur a priori, mais comme un
a posteriori auquel I’on parvient a travers un parcours compliqué, qui oscille
entre le fait de se constituer parlant de la part du vivant et le fait de se sentir
vivant de la part du parlant (Agamben, 1998). C’est cette expérience qui
consiste a me dire que c’est ainsi que je me montre, que je suis fait ainsi, et a
me pousser a agir en conséquence. Les yeux de ’autre — le méme autre que
je suis quand je dépasse cette frontiere — me regardent. Ou, pour mieux dire,
me regardent a travers lui. Ses yeux trahissent une ame qui s’est appropriée
un visage : une ame étrangere (bien qu’ayant les mémes traits) qui ne cesse
pas d’étre « masque ». Tout regarde, et parle. Sauf ce qui est a I'intérieur de
lui. Le visage est un faux-semblant, I’expression d une ame doublement alié-
née de soi-méme : parce que le visage auquel elle donne vie est indifférent,
reproduit en passif; parce que hors d’elle-méme, elle tombe dans 1’angoisse
qui donne naissance a une danse de ressemblances extériorisées.

Mais qu’est-ce qui nous pousse a chercher une correspondance d’ame
et de visage ? Le moi, il est clair, ne verra jamais son visage. Moi-méme je
ne verrai jamais mon visage. A la limite, je peux voir une image de mon
visage dans un miroir. Mais je n’arriverai jamais a voir la partie avec
laquelle le visage me sera révélé, a travers laquelle mon 4me se manifeste :
mes yeux mémes. Certainement, je me regarde moi-méme. Mais mon regard
oblique, qui ne regarde pas les yeux, est disloqué par rapport au corps: un
corps réfractaire a I’ame. Cela doit étre ainsi pour les yeux comme pour tous
les sens. Comme si ¢’était en action un four de regard du moi, difficilement
reconductible a I’image extérieure, réfractée, de ma figure, de mon visage.
La certitude du moi — 1’évidence qui poussa Descartes (1970) a penser que
rien n’est plus proche de I’esprit que 1’esprit méme — est sculptée dans le
noir, dans 1’absence de figures, de couleurs, de contours. Qui peut prouver,
en passant par la conscience, que la physionomie de notre image est celle qui
nous appartient vraiment? A quoi est due cette dissonance (et cette distance)
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entre 1’identité intérieure et ce qui se donne a voir de la personne : le visage ?
A quoi dois-je cette perplexité, cette extranéité, qui me prennent face 2 ma
photographie ? Ou encore, comment est-il possible d’étre étranger a2 moi-méme,
pour moi-méme et pas pour les autres ? Enfin, comment un nom, un visage
sont-ils concevables pour les autres et pas pour moi-méme ?

La mé&me chose se passe a I’instant ol je parle, ol j’ai I’'impression que
ma personne, au lieu de m’apparaitre comme ['unité compacte et intégrée
dans laquelle j’ai toujours cru, tombe dans un champ de tensions et d’incohé-
rences qui révelent le caractére paradoxal de mon existence. Aucun langage
n’est en mesure de restituer cette condition particuli¢re. Parce qu’aucun lan-
gage n’arrive a se charger de la réalité jamais arrivée, cette réalité ineffable
qui se dit a travers les trous, les lacunes, les abimes qui s’ouvrent dans le
texte que 1’écriture raconte. Dans cette écriture, ol nous sommes et ne sommes
pas — dans 1’ambiguité que le langage dénotatif ne comprend pas (parce que
le coin d’ombre projeté par I’irréalité de notre €tre lui échappe) — nous nous
soustrayons aux abstractions, aux idéalisations projectives, aux arbitres de la
volonté en nous donnant I’illusion que notre réalité existe, en la restituant au
jeu de clairs-obscurs dans lequel mon existence passe et se décline.

En racontant mon histoire je peux naitre a nouveau. C’est mon écriture
qui définit, avec ses imprévisibles vicissitudes, le style a travers lequel je
demande aux autres de me comprendre. Mais ce n’est pas un acte arbitraire
de ma volonté ni le récit objectif de mon existence passée. D’un coté, je la
cherche comme une loi mystérieuse et nécessaire ; de I’autre, je la découvre
comme ma vraie existence que la page laisse surgir. Cette nouvelle naissance
est le regard renouvelé qui se fait une place dans I’indécision entre ce qui en
moi-méme se pousse en avant (comme ce qui n’a pas de stabilité) et ce qui
est en continuation, entrainé dans le destin ouvert des signes. Cette tension
—le champ de forces qui traverse I’espace de mon existence partagée entre
I’angoisse des origines et une seconde naissance — est sollicitée par un geste
éthique essentiel qui suscite des paroles nouvelles, qui réveéle comment les
paroles de ceux qui m’ont précédé et qui ont contribué a former la version
officielle de ma personne ne sont plus en mesure de me raconter. En elles, je
n’arrive plus a me reconnaitre, méme si ces paroles sont pour moi familieres
et ont longuement habité en moi.

Ma nouvelle identité est un chemin: un chemin tracé par les émotions
qui racontent ce qu’elles ne sont pas encore, c’est-a-dire le courage d’une
nouvelle voie et, inévitablement, le sacrifice de ce qu’elles ont été. J’en parle
jusqu’a ce que, en racontant ce qu’elles ont été et toute la douleur éprouvée,
une nouvelle histoire puisse apparaitre. Ainsi, au moment méme ou il est
prononcé, mon nom, silencieux, se transcrit, en situant I’impensé dans le
ceeur de la pensée et la pensée a la limite de I’impensé.

L’idée narratologique de 1’identité prépare une nouvelle naissance : qui
n’est pas celle qui est saisie de I’extérieur, mais celle que nous nous donnons
nous-mémes en racontant notre histoire, dans le style dans lequel nous exi-
geons d’étre compris par les autres. Ce n’est pas I’effet d’un acte arbitraire
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que notre volonté accomplit & son gré, ni le compte rendu objectif et neutre
de notre existence passée. D’un c6té nous la recherchons et la définissons
comme une loi mystérieuse mais nécessaire de notre étre ; de 1’autre, nous la
découvrons comme notre vraie nouvelle vie qui se forme et se construit a
travers 1’acte de notre écriture. Notre nouvelle naissance ressort de cette rela-
tion dans laquelle elle apparait suspendue entre découverte et invention, et il
est vraiment surprenant de voir comment la réalité de notre &tre doit étre
atteinte a travers un proces paradoxal par lequel il faut se réinventer par
I’écriture pour devenir a la fin qui on est.

Nous sommes nous-mémes et nous sommes encore quelque chose de
plus que nous-mémes. Cette nouvelle naissance que nous nous attribuons a
travers I’écriture est un regard renouvelé qui bouge dans la démesure incer-
taine entre ce qui en nous-mémes nous pousse en avant comme ce qui n’a
pas de stabilité, ce qui est perpétuellement emporté et qui indique un destin
ouvert de signes. Cette tension — qui constitue 1’espace de notre existence
partagée entre I’anxiété des origines et I’innovation de la seconde naissance —
est portée a son accomplissement par une résolution éthique essentielle qui
est immanente a 1’acte méme de 1’écriture. Au lieu d’une simple alternative
version esthétique de notre personne, la nouvelle naissance est au contraire
occupée dans un effort éthique énorme qui suscite des paroles nouvelles.

D’un certain point de vue une histoire secréte de nous-mémes nous
révele que les paroles transmises par tous ceux qui ont contribué a former la
version officielle de notre personne ne sont plus en mesure de nous raconter.
Mais ces paroles familieres sont une partie de nous, que nous n’arrivons plus
a rencontrer, méme si nous avons vécu longuement avec elles. Un acte de
courage éthique est alors nécessaire pour les refouler, les sacrifier. Notre
naissance n’est pas un objet accompli a décrire : ce serait seulement une illu-
sion ou une superstition. Nous racontons les vicissitudes d’une passion
éthique qui demande le courage d’une nouvelle voie et le sacrifice de ce que
nous étions. En nous redécrivant nous racontons depuis le début et nous-mémes
et notre histoire, en sacrifiant les vieilles parties de nous-mémes. Ainsi s’ouvre
et surgit notre nouvelle identité, qui s’accomplit avec nous dans le récit de tout
ce que nous avons été et de toute la douleur que nous avons traversée.
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TRAVAILLER AVEC PIERRE BOURDIEU
SUR TRAVAIL ET TRAVAILLEURS EN ALGERIE!

Claude Seibel

Cette bréve contribution a pour but de rappeler comment, a partir des
situations trés particuliéres de la décolonisation de I’ Algérie, se sont noués
des rapports de travail, inédits pour I'époque, entre statisticiens et socio-
logues mobilisant ensemble les ressources de leur discipline scientifique
pour décrire la réalité bouleversée de I’ Algérie. Marquée par les fortes per-
sonnalités de Pierre Bourdieu et d’Alain Darbel, cette entreprise s’ est pour-
suivie pendant une vingtaine d’ années en impliquant progressivement
d’autres sociologues et de nombreux statisticiens au sein de I’ Institut natio-
nal de la statistique et des études économiques (INSEE).

L’histoire reste a faire des liens noués entre statistique et sociologie a
I’occasion des travaux conduits en Algérie entre 1958 et 1962 (juste avant
I’indépendance de I’Algérie), avec le Service statistique de I’Algérie.
Plusieurs protagonistes de cette période ont déja disparu: Jacques Breil,
directeur de ce service jusqu’en 1960 (statisticien-démographe de formation);
Alain Darbel, statisticien a Alger depuis le début 1958 ; Pierre Bourdieu, qui
reste a la faculté d’Alger apres son service militaire; puis, rattaché a ces
travaux, Abdelmalek Sayad. Jean-Paul Rivet et Claude Seibel sont les derniers
témoins vivants de cette collaboration.

Comme I’indique Abdelmalek Sayad dans son entretien avec Hassan
Arfaoui, il y a eu, dans la logique du plan de Constantine, qui pronait I’« inté-
gration» de 1’Algérie, une relance de travaux scientifiques sur la société
algérienne, relance portée par un petit groupe de jeunes statisticiens origi-
naires de la métropole et affectés au Service de la statistique générale de
I’ Algérie, rue Bab-Azoun a Alger (Sayad, 2002 : 64-74).

C’est Jacques Breil qui propose a la Caisse de développement de
I’Algérie de créer 1’ Association de recherche sur le développement écono-
mique et social (ARDES) qui sera I'outil par lequel seront financées des

1. Communication prononcée lors du colloque «Autour de Pierre Bourdieu», organisé par
Awal a I'Institut du monde arabe, le 20 février 2003. Publiée in Rencontre avec Pierre Bourdieu,
textes rassemblés par Gérard Mauger, Paris, éditions Le Croquant, 2005.
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études et enquétes sur la société algérienne de cette époque dans ses dimen-
sions sociologique, ethnographique ou économique. Cette association (loi de
1901) était hébergée dans les locaux mémes du service des statistiques ; elle
fonctionnait comme un bureau d’études avec des crédits publics mais avec
une grande autonomie dans le choix des theémes et des méthodes scienti-
fiques mises en ceuvre.

C’est de cette période que date un recensement de la population de
I’ Algérie lancé en fin 1959, malgré le contexte de la guerre 2, ainsi que deux
essais de transposition d’opérations statistiques métropolitaines : I’enquéte
sur I’emploi et I’enquéte sur le logement. Or, la transposition d’outils
d’investigations statistiques mis au point dans le cadre d’économies déve-
loppées posa tres vite probleme, car les concepts sous-jacents qu’on voulait
mesurer (par exemple le travail ou le chdmage) ne se posaient pas dans les
mémes termes dans 1’économie traditionnelle algérienne. Comme 1’indique
Abdemalek Sayad:

«Travailler sur des chiffres ou a partir de chiffres, produire des chiffres dans une
société, une réalité sociale, une économie qui pour 1’essentiel ne se prétent pas au chiffre, ne
se laissent pas chiffrer et déchiffrer facilement est une entreprise ardue. Ces statisticiens qui
ne voulaient pas étre des magiciens du chiffre s’étaient rendus a 1’évidence. On sait que
la tradition populaire disait des “Roumi”: ce sont des compteurs (pour ne pas dire des
comptables), des mesureurs, des calculateurs (au double sens du terme), des arpenteurs — ils
nous ont comptés, mesurés, dénommés, etc. [...] Et les statisticiens répondent tout a fait a ce
cliché. Aussi demandaient-ils instamment qu’on les aide, qu’on les informe, qu’on leur
explique, qu’on leur fasse comprendre et pénétrer la réalité sociologique de 1’Algérie
(comme de toutes les sociétés du tiers-monde) » (ibid. : 70).

La rencontre avec Pierre Bourdieu a ouvert des perspectives tout a fait
nouvelles puisqu’elle a permis ces regards croisés sur la société algérienne
qu’apportaient aux statisticiens la sociologie et plus encore ’ethnographie.
Les étapes qui ont conduit a ces travaux menés en commun ne sont pas
connues de moi, puisque je suis arrivé a Alger en octobre 1959, a un moment
ol les fils étaient déja noués. Le plus vraisemblable est que Pierre Bourdieu
a approché la Statistique de I’Algérie pour obtenir des informations, soit
pour les articles qu’il rédigeait dans la revue du Secrétariat social, dont était
responsable le pere Henri Sanson, soit pour les premieres ébauches de
Sociologie de I'Algérie (Bourdieu, 1958). Etant demeuré 2 Alger aprés son
service militaire, comme assistant a la faculté des lettres, il commence alors
a former un certain nombre d’étudiants algériens qui vont lui servir a la fois

2. Ce recensement donna tres vite les résultats du dénombrement publié en début 1961. Par
contre le sondage au 1/20 des ménages et des personnes, qui avait été concu comme un test informa-
tique en vraie grandeur du recensement métropolitain de 1962, donna lieu a deux jeux de cartes méca-
nographiques, dont I’un fut jeté dans le port d’Alger par 1I’Organisation de I’armée secrete (OAS),
tandis que ’autre a été égaré, semble-t-il, au moment de I’indépendance, en 1962.
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d’informateurs puis d’enquéteurs au cours des années 1960 et 1961. Ce fut
aussi le moment ou se créérent des amitiés solides et respectueuses de 1’autre
entre tous les protagonistes de cette aventure !

Les contacts entre I’ARDES et Pierre Bourdieu se concrétiserent par
des sollicitations pour participer, grice a un volet sociologique, aux principales
enquétes statistiques que souhaitait lancer la Statistique de 1’Algérie aupres
des ménages (européens et algériens). En réalité, ’entreprise fut beaucoup
plus ambitieuse que la simple conduite d’une investigation sociologique
menée parallelement & ’enquéte statistique: tres vite, il sembla indispen-
sable d’intégrer tres étroitement les apports disciplinaires qui provenaient de
la statistique, de I’économie, de la sociologie et de I’ethnographie. Ce fut un
des principaux enjeux de cette entreprise.

Ce ne fut pas le seul... Les enjeux politiques étaient également considé-
rables : était-il possible de mener une démarche scientifique dans un pays en
guerre ? Une investigation ethnographique ne se heurtait-elle pas a 1’obstacle
d’une situation coloniale ? Les concepteurs étaient conscients de ces diffi-
cultés et I’ Avant-propos de Pierre Bourdieu dans la partie sociologique de
Travail et travailleurs en Algérie répond a ces objections en montrant
«comment, le choix ayant été de faire cette étude plutdt que de ne pas la faire
— le seul choix véritable —, on pouvait, moyennant les concessions indispen-
sables a sa réalisation, la mener avec toute 1’objectivité souhaitable »
(Bourdieu et al., 1963 : 260).

Sans doute cette recherche s’appuyait-elle sur une caution officielle,
celle de I'INSEE ou plut6t de la Statistique générale de 1’ Algérie, mais cela
n’aurait pas suffi s’il n’y avait eu entre statisticiens et sociologues «une
volonté explicite et résolue de tout mettre en ceuvre pour atteindre la vérité et
pour la faire connaitre ». Partagée par le commanditaire, les responsables des
enquétes et les enquéteurs, cette attitude a permis de créer une confiance
avec les enquétés, dont témoignent de multiples exemples :

«Si [les enquéteurs] ont pu recueillir des documents aussi vivants et aussi vrais que
ceux que I’on pourra lire, c’est avant tout parce qu’ils portaient a la recherche un intérét pas-
sionné et qu’ils éprouvaient une sympathie attentive envers leurs interlocuteurs » (id., ibid.).

Malgré ces difficultés liées a la situation générale et aux problemes
d’acces au terrain, les concepteurs de ces enquétes ont pu prendre de larges
initiatives pour une collaboration ol tout était a inventer. Prenons
I’exemple de I’enquéte de 1960, « Emploi et formation professionnelle »,
qui est peut-&tre la plus connue, du fait qu’elle a été entierement publiée en
1963 sous le titre Travail et travailleurs en Algérie. Effectuée dans le pro-
longement du recensement de 1960, elle a d’abord donné lieu a des tests de
questionnaires qui transposaient 1’outil utilisé a cette époque par I'INSEE
dans le contexte de la métropole. Ce sont ces tests qui ont fait apparaitre la
nécessité d’une démarche plus complete (et plus complexe) pour décrire le
travail dans la société traditionnelle algérienne. Ainsi, certains termes du
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questionnaire statistique semblaient obscurs ; parmi ceux qui déclaraient un
travail, il semblait impossible de décrire les activités concreétes qui corres-
pondaient a ce travail.

Les concepteurs de 1’enquéte — Alain Darbel, Claude Seibel — propose-
rent alors a Pierre Bourdieu de mettre au point en méme temps les trois outils
qu’il semblait possible de mobiliser : le questionnaire statistique, qui serait le
plus proche possible de celui utilis€¢ en métropole (tout en tenant compte
naturellement des enseignements des tests); un questionnaire sociologique ;
enfin, une grille d’entretien semi-directif a visée ethnographique. Ce mode
de construction se révéla précieux, car les redondances étant prévues, elles
permirent les recoupements nécessaires au moment de 1’analyse des résultats.
Alors que le premier questionnaire était confié a des enquéteurs de la
Statistique de 1’ Algérie (en général les meilleurs délégués du recensement de
1960, formés spécialement), les deux autres outils d’observation furent pris
en charge par des étudiants de Pierre Bourdieu ou par des informateurs qu’ils
recruterent et formerent localement.

L’intégration des outils n’avait de sens que s’ils étaient centrés sur des
échantillons de ménages représentatifs et identiques pour une fraction d’entre
eux. Alain Darbel prit en charge cet aspect de I’opération, en précisant les
modalités techniques du plan de sondage des deux enquétes statistique et
sociologique, et en donnant une estimation de I’écart type des principales
variables observées 3.

Grace a ce recours intensif a la technique des sondages, il est apparu
nécessaire et possible d’articuler sur 1’échantillon statistique principal
(n=1200) deux sous-échantillons emboités: 1’'un est une maquette de 1’échan-
tillon principal (n=200); il recueille et approfondit toutes les dimensions
sociologiques du rapport a I’activité, a I’«emploi», aux ressources moné-
taires et non monétaires ; 1’autre, monographique et ethnographique (60 per-
sonnes), élargit 1’interrogation et I’approfondit & I’ensemble des aspects de
leur vie (origine géographique, constitution de leur cellule familiale, histoire
de leur vie, etc.). Ces trois échantillons permettaient d’enrichir I’analyse, de
critiquer les concepts utilisés dans ’enquéte statistique, mais également
de vérifier la pertinence et la robustesse des pistes d’interprétation ouvertes
par ’interrogation ethnographique ou sociologique®.

3. Voir Bourdieu et al. (1963 : 228-247) pour I’enquéte statistique, et p. 390-404 pour le sous-
échantillon sociologique, dont les principaux résultats sont systématiquement comparés a ceux de
I’échantillon principal. Comme I’indique Alain Darbel dans la « Note méthodologique » qu’il a rédi-
gée pour le plan de sondage de 1’enquéte, il s’agit en fait de la premilre utilisation, sur une large
échelle, de ces méthodes en Algérie.

4. Ce n’est qu’en 1983, lorsque j’ai pris la responsabilité¢ du département Population-ménages,
que des techniques analogues furent mises en ceuvre autour des enquétes « Population-ménages » de
I’INSEE, d’abord par la division Conditions de vie, dirigée par Yannick Lemel, puis par la division
Emploi, dirigée par Claude Thélot. Depuis cette date, un nombre croissant d’enquétes du systéme sta-
tistique public sont congues conjointement avec des sociologues et des chercheurs, qui utilisent les
échantillons de I’enquéte statistique pour des investigations complémentaires.
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Tout au long de cette enquéte en trois volets, un dialogue permanent fut
maintenu entre les statisticiens et les sociologues. Cette collaboration est
décrite dans 1’ Avant-propos de I’étude sociologique. Elle montre la richesse de
I’approche ethnographique, qui était sans doute la partie la plus innovante
de entreprise.

Citons les parties les plus éclairantes pour notre propos :

«La confrontation des deux séries de résultats a permis d’opérer une vérification per-
manente et réciproque : la connaissance des données structurelles fournies par I’enquéte statis-
tique permettait de controler la validité de 1’échantillon soumis a I’étude sociologique et de
donner aux hypothéses du sociologue une vérification ou une pondération; en retour 1’ana-
lyse des entretiens (ethnographiques) a pu inciter les statisticiens a soumettre leurs matériaux
a un traitement original (ainsi il a été possible de vérifier par le calcul sur I’échantillon statis-
tique les hypotheses concernant la stabilité de I’emploi). » (Bourdieu et al., 1963 : 266)

Grice a cette double ou triple lecture, il était possible de comprendre
pourquoi des concepts qui semblaient robustes dans une économie de mar-
ché, comme le taux d’activité par exemple, n’avaient pas la méme significa-
tion dans une économie pastorale telle que celle des hauts plateaux et du Sud
algérien, ou dans une économie de subsistance précaire telle qu'un bidonville
algérois ou un centre de regroupement a la frontiere marocaine. Il n’était pas
étonnant dans ces conditions d’obtenir, dans 1’enquéte statistique, un taux
d’activité de 80 % pour des hommes agés de plus de 70 ans dans le Sud algé-
rien, mais, grace a I’entretien ethnographique, on comprenait ce qu’était réel-
lement 1’activité de ces hommes et pourquoi 1’idée de «retraite » leur était
étrangere, méme si leur production était quasiment nulle.

Jusqu’au départ de Pierre Bourdieu en métropole, les rencontres de
travail étaient nombreuses et fructueuses. Son retour a Paris au début de 1961
obligea a mettre au point d’autres modes de communication. A 1’époque il
n’existait ni fax ni e-mail ! D’ou le recours a des lettres qui accompagnaient
des ébauches de tableaux en cours d’analyse et plus encore au téléphone, qui
favorise un dialogue, certes utile, mais qui ne laisse malheureusement pas de
trace. La situation évolua du fait que, aprés mon départ d’Alger en juin 1961,
I’analyse de 1’enquéte statistique fut reprise par Jean-Paul Rivet, qui pour-
suivit ce travail a Paris en lien étroit avec Pierre Bourdieu et Alain Darbel
(qui revint a Paris en 1962).

L’ARDES a lancé plusieurs autres enquétes sur la société algérienne,
enquétes qui furent publiées dans les revues de la Statistique de 1’Algérie,
notamment 1’enquéte sur la consommation des ménages et une autre sur le
logement, a laquelle collabora Pierre Bourdieu. Sur un sujet trés sensible,
celui des «centres de regroupement », furent engagés des travaux sociolo-
giques et ethnographiques confiés a Pierre Bourdieu et a Abdemalek Sayad
avec des apports statistiques pris en charge par Alain Darbel. Malgré les
précautions prises par les auteurs pour objectiver le plus possible leurs
conclusions, celles-ci étaient évidemment accablantes du point de vue des
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commanditaires>. Un rapport d’étape fut préparé dans le cadre du Centre de
sociologie européenne (laboratoire de 1’Ecole pratique des hautes études,
auquel appartenait Pierre Bourdieu) mais il ne fut pas rendu public. Deux ans
plus tard, cette enquéte fut publiée par leurs auteurs sous le titre Le Déraci-
nement (Bourdieu, Sayad : 1964).

D’autres modes de collaboration ont été poursuivis dans d’autres
contextes, notamment par des travaux conjoints de Pierre Bourdieu et
d’Alain Darbel. Ainsi I’analyse de 1’origine sociale des étudiants qui figure
dans Les Heéritiers (Bourdieu, Passeron, 1964 : 133-142) est-elle sous-tendue
par un modele mis au point par Alain Darbel, qui, a son retour d’Algérie, a
obtenu de travailler a mi-temps au Centre de sociologie européenne avec
Pierre Bourdieu et Jean-Claude Passeron.

Cette collaboration donne lieu a des ouvrages cosignés tels que L' Amour
de I'art (Bourdieu, Darbel, 1966), sur la fréquentation des musées. Dans cet
ouvrage, qui apparait comme une des formes les plus achevées dans I’inté-
gration du travail scientifique entre sociologues et statisticiens, Alain Darbel
est responsable du plan de sondage de I’enquéte, participe a 1’élaboration du
questionnaire et a leur passation sur plusieurs terrains, puis propose un
modele probabiliste de fréquentation des musées qui tient compte des carac-
téristiques sociodémographiques des publics ®. Le méme type de contribution
existe pour I’« Essai sur les usages sociaux de la photographie », publié sous
le titre Un art moyen (Bourdieu et al, 1965), avec néanmoins un plus faible
degré d’intégration.

D’autres travaux sociologiques de Pierre Bourdieu donnent lieu a des
prolongements statistiques. C’est ainsi que ses travaux sur le célibat en
milieu rural dans le Béarn sont confirmés dans une tout autre région, grice a
des analyses complémentaires du recensement de la population de 1962 que
Claude Seibel conduit en Bretagne dans le cadre de la direction régionale de
I’'INSEE de Rennes (Seibel).

C’est a cette période que Pierre Bourdieu est chargé d’organiser un
enseignement de sociologie 4 1’Ecole nationale de la statistique et de 1’admi-
nistration économique (ENSAE) a la rentrée 1964. Plusieurs générations de
statisticiens-économistes bénéficieront des « Morceaux choisis pour une
introduction a la sociologie », ensemble de textes sélectionnés par Pierre
Bourdieu (1964-1965). Plusieurs des textes qu’il a ainsi proposés aux jeunes
statisticiens seront repris dans le recueil de textes sociologiques qu’il publie
avec Jean-Claude Chamboredon et Jean-Claude Passeron sous le titre Le Métier
de sociologue (Bourdieu et al., 1968). Plusieurs administrateurs de I’'INSEE

5. L’entretien d’Abdelmalek Sayad avec Hassan Arfaoui décrit treés précisément le contexte de
cette enquéte sur les centres de regroupement (Sayad, 2002 : 71-74).

6. Dans cet ouvrage, les auteurs prennent beaucoup de précautions pour présenter et justifier
les développements mathématiques, jusqu’a cette note, en page 31 : « Les étapes principales et 1’abou-
tissement des différents raisonnements mathématiques étant toujours repris en langage commun, les
lecteurs pourront sauter ces passages sans perdre le fil du discours. »
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feront des stages ou du temps partiel au Centre de sociologie européenne
(parmi eux, Michel Gollac, Alain Desrosieres et Laurent Thévenot). Ce
cours sera assuré ensuite par des sociologues tels que Jacques Lautman ou
Christian Baudelot.

Malgré la présence (courte) de Pierre Bourdieu a ’ENSAE, les méthodes
d’enquétes mises en ceuvre en Algérie n’ont pas été reconduites en métro-
pole & partir des enquétes statistiques aupres des ménages. D’autres thémes
étaient alors analysés par le Centre de sociologie européenne (pratiques
culturelles spécifiques, fonctionnement du systéme éducatif...) sous I’impulsion
de ce dernier. Pourtant il était tres attentif a la production de 'INSEE pour
tout ce qui concernait les comportements économiques et culturels des
ménages. Production qu’il capitalisera au cours de cette période qui se concré-
tisera a la fin des années 1970 par la publication de La Distinction : critique
sociale du jugement (Bourdieu, 1979). C’est dans ce cadre que furent déve-
loppées des méthodes d’analyses secondaires d’enquétes statistiques qui se
sont révélées depuis une source d’informations fondamentales pour de
nombreux travaux sociologiques.
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LES RELATIONS LITTERAIRES ARABES
ENTRE LES TOUAREGS ET LES BIDAN
DANS LES REGIONS DE FRONTIERE DE L’AZAWAD
DE L’ADGHAGH-N-IFOGHAS (MALI) ET DU HAWD (MAURITANIE) !

Harry T. Norris 2

Le centre géographique au sein duquel 1’héritage littéraire du peuple
touareg acheva son apogée est la région sahélienne, située au nord de la
boucle du Niger. A I’ouest, les bords indéfinis jouxtent la littérature souda-
naise de Timbukt( et les grands centres biddn de Mauritanie, en particulier la
ville de Walata. Le plus important groupe touareg de cette zone est celui des
Kel Antessar. Ils ont réalisé des ceuvres littéraires et des compositions
savantes d’importance. Cependant, compte tenu de leur ancienneté, peu de
ces ceuvres ont survécu. Plus a I’est, sur les bords sud-ouest du Sahara, dans
la région de Tagedda/Azelik, dans le massif d’Ayyar et dans la ville d’Agades
elle-méme, peu d’ceuvres ont également survécu, bien qu’on y trouve
quelques documents originaux ou des copies tardives datant de la période
médiévale. C’est dans 1’Ayyar que les branches sifi Suhrawardiyya et
Khalwatiyya constituent un élément majeur. Mais ici encore nous manquons
d’idées claires sur les structures de parenté des familles d’érudits au cours
des générations. Le nom d’un seul poete ou peut-&tre d’un homme de lettres
nous est parvenu. Contrairement a la Mauritanie, les familles religieuses de
lettrés touaregs — méme si nous connaissons leur existence — nous sont mal

1. Traduit de I’anglais par Christophe de Beauvais (attaché scientifique pres 1’ambassade de
France au Caire, Egypte, chercheur au CNRS), avec la collaboration de Mariella Villasante Cervello
(responsable pour la Mauritanie, Annuaire de I’ Afrique du Nord)*.

* Ce texte inédit m’a été confié par H. T. Norris & Cambridge (Royaume-Uni) en avril 2000; je le
remercie de la confiance qu’il m’a témoignée afin que je m’occupe de la traduction frangaise, de son édi-
tion et de sa publication. Il s’agit de I’article le plus récent de cet historien érudit, savant et prolifique,
spécialiste des contrées sahariennes.

Il semble évident que I’ceuvre de H. T. Norris, qui compte un grand nombre de traductions de
textes arabes en anglais, mériterait une meilleure diffusion en France et dans les pays sahariens concernés
(Mali, Mauritanie, Niger, Libye...). Voir la note biographique et une recension de ses travaux sahariens les
plus importants dans I’annexe de ce texte.

Une note sur la traduction : nous avons laissé entre crochet simples [...] les annotations de 1’auteur ;
alors que les notes de 1’éditeur (M. Villasante Cervello) sont notées [NDE]. Les expressions frangaises ont
été laissées en italique. Certains passages difficiles sont accompagnés de la phrase ou du mot anglais,
noté, en italique. Enfin, la transcription des mots arabes est tres simplifiée, et considere seulement les
voyelles longues [4, 1, 0], le ayn [‘] et les consonnes [sh], [dh] et [kh].

2. School of Oriental and African Studies (SOAS, Londres).
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connues. Ce sont ces questions concernant les relations littéraires arabes
entre les Touaregs et les Biddn — dans les régions de frontiere de 1I’Azawad, de
I’ Adghagh-n-If6ghas et du Hawd — que nous tenterons d’analyser dans cet
article, notamment a partir de quelques textes des érudits touaregs des Kel
es-Siq datant de la premiere moitié du XX¢ siecle.

L’INFLUENCE DE LA LANGUE ARABE CHEZ LES TOUAREGS :
LES KEL ANTESSAR

En dehors de la vaste question du degré d’arabisation des Kel Antessar,
les arabophones étaient, depuis plusieurs siecles, présents au sein des
groupes touaregs sahéliens. C’était en particulier le cas de la confédération
des Iwillemmeden [Ilmeden], qui ont exercé leur domination entre le XVII® et
le x1X° siecle. Ces arabophones étaient des locuteurs du hassdniyya, ou d’une
variante du hassdniyya, différente de I’arabe classique, langue qui influenga
les locuteurs tamasheg [ou tamashek], qui bénéficierent du vocabulaire arabe
et des emprunts culturels de leurs voisins dans les zones de la Mauritanie, du
Sud marocain, du Sud algérien, et des régions sahariennes du Sud tunisien et
de I’ouest de la Libye.

Ces groupes arabophones ont été décrits par Mohammed Said dans un
essai malheureusement délaissé, intitulé: «Les Touaregs de la région de
Tomboctou, leur exode vers le nord-est ». L’auteur y dresse la liste des groupes
les plus importants: Tdadj, Twabir, el-Kenakat, el-Muazil, Ibdukel, el-
Khenichat, el-Torshan, el-Mehar, Ladem, Awlad Meluk, Yadas, Dermeshaka
et Tagatt (Said, 1903 : 46). On rencontre encore certains de ces groupes dans
I’Est mauritanien [et aussi dans la gibla, le Sud-Ouest mauritanien, NDE].
Les Ibdukel, que Heinrich Barth inclut parmi les Kel Antessar, sont un groupe
ancien du Sahara occidental et certains affirment descendre des vestiges de
Iaile sud du mouvement almoravide. A ce propos, M. Said remarque :

«Les groupes arabes cités, ont presque tous leurs fractions meres a l’extérieur et
notamment avec les Brabish [hassdn, guerriers biddn] ils constituent cette grande tribu. Ils se
distinguent entre eux suivant leur affiliation aux racines sufi des branches Qadiriyya et
Tijaniyya. Ils recoivent le pouvoir de commander aux Kunta avec lesquels ils entretiennent
des relations constantes. Ils suivent les Touaregs dans toutes leurs migrations. Toutes les
fractions nobles, les serfs et les Arabes, constituent la grande et puissante tribu des Ilmeden.
La confédération pouvait rassembler — malgré les désagréments ou les difficultés qui appa-
raissent au moment du rassemblement — de six cents a huit cents cavaliers ou méharistes,
jusqu’a cinq cents hommes a pied, tous armés avec lances et épées. Seuls les Arabes étaient
armés de fusils » (ibid.).

Dans son étude sur les Iwillemmeden, A. Richer a discuté de la diffusion
d’éléments arabes au sein de la société touaregue. Pour lui, les Kel Antessar
ont une origine arabe et ont été «touareguisés» ultérieurement (Richer,
1924: chap. 7). Une position que beaucoup d’autres discuteraient, bien
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qu’elle soit en accord parfait avec les historiens des Kel Antessar dont les
documents remontent au moins a deux cents ans 3.

Plus loin a I’est, a c6té de Tillabéry sur le banc du fleuve Niger, dans la
République du Niger, un autre groupe porte le nom d’Aghatagan [Richer
écrit Rataffan], qui vient probablement de 1’arabe Ghatafan, dépendants des
Iwillimmeden et semi-sédentarisés. Ils revendiquent étre de la descendance
d’Uday, I'un des clans qui descend de Hassan b. Ma’qil, et ils sont ainsi liés
a de nombreux groupes biddn de I’Est mauritanien et aux Brabish de I’ Azawad.
IIs sont aujourd’hui totalement touaregs dans leur langage et leur mode de vie
et ils ont pratiqué des inter-mariages avec les Zerma et les Songhay voisins.

L’association des Touaregs et des tribus arabophones, ainsi que la diffu-
sion de I’arabe classique et de la littérature qui s’ensuivit, peut étre retracée
historiquement, tout au moins dans certaines régions. De nombreux facteurs
jouent un role dans ce processus: le commerce caravanier, les activités des
missionnaires, 1’exploitation des mines de sel et les attaques contre celles-ci.
Plus a I’ouest, on peut noter que la cité de Timbuktd fut prétendument fondée
par des groupes touaregs idenen au moment méme ou 1’aile sud du mouvement
almoravide [qui incluait les Mass{ifa, souvent identifiés avec les Touaregs]
consolidait son emprise sur les régions du Hawd [Mauritanie] et de I’Azawad
voisin, et se développait vers 1’est, dans la région d’ Adghagh-n-Iféghas [Mali].

LES LIEUX DE CONTACT
HAWD, AZAWAD ET ADGHAGH-N-IFOGHAS

L’Azawad Est est, et était, une zone clé de contact entre les mondes tua
touareg et arabe. Tel est le message rapporté par les plus anciens textes pré-
tendument historiques des Kel-Antessar. La route d’Arawan au nord, a
travers Tagaza, était tres ancienne, elle passait par les régions dangereuses du
Tanezruft ou de I’aride Hammada, jouxtant les poches fertiles de 1’ Afelele,
une région ou les dromadaires pouvaient &tre nourris et ol I’on trouvait de
belles vallées pluvieuses et des puits, tel celui d’ Aherer, ou I’'importante vallée
de Te-khatim-it [Te-shatim-it]. Il s’agit d’un toponyme qui pourrait &tre reli¢

3. Les Kel Antessar pourraient correspondre aux Banii Yantasir, mentionnés par le géographe
al-Bakri [m. 487H/1094]. Leurs fractions ont été citées par Heinrich Barth (1857-1858). Ils ont pro-
duit de nombreux érudits, poetes et hommes de lettres. Plusieurs parmi eux ont été cités dans le
Handlist of Islamic Manuscripts [HIMS, voir les références citées] sous le nom d’al-Ansari (1995 : 508-
509) ou sous des noms touaregs spécifiques. Un autre exemple est celui de ‘Uthman b. Muhammad
Inghlalan b. Hawalan al-Amin Ahmad b. al-Mujtahid [circa 1100H/1688], qui écrivit une courte
histoire des Kel Antessar de I’Est. En 1122H/1710, ou 1133H/1720, une version révisée a été compi-
lée par Ibn al-Najib al-Ansarf, dont une traduction est parue dans The Maghreb Review (al-Ansari,
1979 : 36-40). L’originalité de ce travail consiste d’abord en une liste d’ancétres arabes en ligne patri-
linéaire, et d’autre part en une liste de chefs religieux, « hommes d’ascétisme et de retrait », parmi les
Kel Antessar, a commencer par les compagnons du Prophete en Arabie, continuant avec les
Almoravides et finalement avec les Touaregs de 1’ouest de Timbukt@i. Enfin, un lien direct entre les Kel
es-Siq, les érudits d’Arawan et les Ifoghas Kel Telabet, est également reconnu.
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au nom du quartier général des Almoravides, Kakudam [ou Gogedem],
auquel fait référence, bien qu’avec mépris, le fondateur du mouvement almo-
hade au Maroc, Ibn Timart. Le nom de Kakudam est ainsi répété a de nom-
breuses reprises dans les annales des historiens, des géographes ou des
voyageurs comme al-Idrisi, Ibn Khaldin, Yaqit et Leo Africanus (Cuoq,
1975: 164, 197, 201, 213, 244, 332-333; Levtzion et Hopkins, 1981 : 128,
173, 180, 191) .

C’est au cceur de la région touarégue, dans Adhagh-Iféghas, tradition-
nellement située dans la ville de Tadamakkat [es-Stiq], que la tradition litté-
raire des Touaregs du Sud s’est construite et a inspiré pendant des générations
certains des plus grands pogtes arabes et des autorités coraniques. Cette tradi-
tion remonte a plusieurs siecles, elle parait confirmée par Ibn Hawqal (circa
378/988), qui, dans sa Siirat al-ard, remarque :

«Les rois suprémes de Tddammak sont de nos jours Fusahr b. Alfira et Inaw
b. Sabanzak. Ils sont les chefs qui associent pouvoir et connaissance, jurisprudence et capa-
cité politique, ainsi que le savoir des biographies et ils sont de plus versés dans les traditions
et Phistoire. Ils sont les Banfi Tanamak 5. » (Cité in Levtzion et Hopkins, 1981 : 46-47.)

Parmi leurs clans, Ibn Hawqal signale les Istifan. Le nom Istafan In-
Sattafan a survécu dans cette région jusqu’a un passé récent. Cet héritage a
aujourd’hui presque completement disparu et le peu qui a survécu du passé a
été la cible de destruction délibérée et sans précédent, particulierement dans
la région de Timbukt(, Gao et Adghagh-n-Ifoghas .

4. Le nom des Massiifa apparait constamment lorsque cette localité est mentionnée. Etant
donné que ce groupe est souvent mentionné dans les récits arabes des localités sahariennes du nord et
de I’est de Walata, en étroite liaison avec les Touaregs, on peut penser que le pays des Lamtlina (en
Adrar mauritanien) et des Gudala (au Trarza et dans la zone cdtiere de la Saqiya al-Hamra’) a peu de
chances d’avoir été leur centre géographique d’installation.

5. Suivant ’opinion de Tadeusz Lewicki, le nom original de Tddamakkat a pu étre Agram, utilisé
couramment dans les territoires touaregs pour désigner un village ou une installation sédentaire.
Cependant, on ne sait pas quelle était la famille de chefferie parmi les Banli Tanamak. Tanamak peut
avoir le sens d’«union » [nemennek ?]. De maniére évidente, ce furent des lettrés, probablement ara-
bisés. Les deux nom : Fusahr et Alfara, peuvent se rapprocher de fassar, le commentateur des affaires
coraniques, et alfdra se rapproche du figh et de faqth, jurisprudence. D’un autre coté, ils peuvent étre
de simples distorsions de noms berberes ou soudanais. Le nom propre [Inaw] peut &tre tamasheg
[I’une des variantes de la langue des Touaregs] et désigner anwa, frére ou cousin paralléle.

6. Sidi A’'mar Ould Ely (le compilateur du vol. 1 des HIMS) perdit la vie au cours des luttes
ethniques et destructions qui eurent lieu au Mali et au Niger. De précieux textes des Kel es-Siq furent
volés, briilés, perdus lors de ces événements (Brenier-Estrine, 1995: 159, 166).
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LES GROUPES RELIGIEUX TOUAREGS [INESLEMEN]
ET LEURS REVENDICATIONS GENEALOGIQUES
LE CAS DES KEL ES-SUQ

La plus renommée des familles érudites touaregues, les Kel es-Siq, qui
dans le passé étaient étroitement associés avec les familles [biddn] Kunta,
avait des obligations religieuses et culturelles [ineslemen] et a conservé sa
réputation dans tout le Sahel, de la Mauritanie au Tchad. Les Kel es-Siq
furent les auteurs d’ceuvres en arabe qui constituerent des sommets de créati-
vité littéraire dans les branches majeures de la littérature savante arabe, et
des belles-lettres, particulierement durant le XVIII® et le XIX® siecle. On y
reviendra plus loin.

Parmi les récits les plus anciens issus d’auteurs occidentaux, qui tentérent
de présenter une trame historique de la diffusion des groupes religieux [ines-
lemen] touaregs au Sahara, on peut citer I’ouvrage d’Henri Duveyrier
(1864), Les Touaregs du Nord. Dans ce travail, pour lequel ses informateurs
étaient presque exclusivement des Touaregs du Nord, sa principale source fut
une déclaration traitant des origines, notamment de ceux qui se réclamaient
de statut sharifian, descendant de la maison méme du Prophéete. Cette décla-
ration provenait d’une note de Shaykh Ibrahim ould Sidi au grand maitre de
l’ordre siifi, Tijaniyya. Elle donnait une préséance aux Shurafa’ d’origine
idriside, que 1’on trouvait notamment parmi les Touaregs Azgar du Fezzan
libyen; la communauté saharienne de Karkaz dans le Sahara algérien; a
Wazzan, les Imanenof du Fezzan et Ahaggar; les Ifoghas situés au Mali,
autour de Kidal et es-Siq, et de la ville libyenne de Ghadames — ces derniers
ayant émigré au XV¢ ou au XVII® siccle.

Suivant les sources de Duveyrier, les Ifoghis constituaient une seule
tribu, ils étaient divisés entre les Iwadalen, les Igauddaren, les Idawra’a et les
Ahl es-Siiki [respectivement Ioudalen, Igaouddaren, Idaoura’a, Ahel es-Stki].
Ailleurs, Duveyrier les subdivise entre les Ifoghas-n-Egdad [ceux de 1’oi-
seau], les If6ghas n-Ukkiren [ceux des dattes seches], ou les Iféghas n-dag-
Alemtai, et enfin les Ifdghas n-Ettebel [ceux de 1’autorité du tambour] 7.

Les Ifoghas n-Ettebel migrérent loin vers 1’est et le nord de leur ville
d’origine d’es-Stiq [Tadamakkat]. Cette derniere avait été initialement
construite par les Isebeten. Les Touaregs 1’avaient conquise et I’avaient déve-
loppée commercialement et structurellement. Ils en firent une forteresse de
I’islam a I’instar d’autres centres touaregs et biddn comme Shinqit, Walata et
Timbuktfi. Suivant leurs traditions, leur cité fut détruite a trois reprises:
d’abord par jalousie, ensuite par des plantes piquantes qui avaient tant grandi
qu’elles ne laisseérent aucune place pour faire les prieres et finalement par un

7. Une autre division des tribus des Ifoghas peut étre lue dans un poeme du livre de Ghoubeid
Alojaly, Histoire des Kel Denneg avant I'arrivée des Francais (Alojaly, 1975: 128-129). Sur les
groupes orientaux des Ifoghds émigrés dans les régions de Lybie a partir du Mali, voir Jean Dubief
(1950: 23-25).
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ennemi non spécifié. Le coup de grdce qui scella le destin de la cité fut donné
par le roi non musulman de Gogo.

Il est fait mention d’un tribut de quarante vierges payé par les Siddn et
de quarante autres vierges payées par les Kel es-S{iq, ce qui met en lumicere
la composition ethnique mélangée de la région. Il est aussi noté que le seul
survivant de la cité ruinée — le Noah — s’appelait Muhammad b. al-Danni, et
qu’il fut encerclé par quarante hommes. A cette époque, les Ahl es-Siq,
incluant les Kel-Izhaban [al-Sahaba], s’installérent a proximité du point
d’eau de Gounhan [Gunahan?], qui devint un satellite ethnique, religieux et
économique des es-Stiq et de leurs illustres prédécesseurs Tadamakka.

Les Kel es-Siiq issus de I’Adahagh ou de régions plus éloignées, main-
tiennent que leurs aieux proviennent de deux lignées patrilinéaires distinctes,
I'une trouvant son origine dans un événement historique, ’autre issue de
I’émigration d’une famille religieuse de la lignée de Muhammad a partir du
sud du Maroc. La premicre affirmation est reliée aux compagnons de
Muhammad, les conquérants du Maghreb et du Sahara central, notamment
‘Ugba b. Nafi [ou ‘Amir] al-Fihri, qui portait le surnom de «celui dont on
répond aux prieres » [‘Ugba al-Mustajab]. ‘Ugba b. Nafi est présenté comme
le véritable fondateur de la cité de Tadamakka, dans le désert du Mali actuel,
et cette affirmation est partagée par I’ensemble des Kel es-Siiq, quel que soit
I’endroit ou ils vivent. Il s’agit des familles qui sont établies dans les villes
du désert d’ Arawan et Bli Djbayha dans 1’Azawad, aussi bien que celles qui
sont installées dans la région de Takedda, ou a Agades et d’autres localités
du massif de I’ Ayar.

Un exemple de ce mythe de fondation se trouve dans un document rela-
tivement ancien rapporté par la famille des érudits des Kel es-Siiq d’Arawan
(HIMS, 1995, n° 1084 : 221), dont nous donnons ici une traduction.

RECIT 1

L’HISTOIRE DES KEL ES-SUQ COPIEE ET TRANSMISE
PAR ‘ABDALLAH B. AL-SHAYKH B. AL-HAJJ MUHAMMAD B. ADDA [CIRCA 1943]

«Au nom d’alldh, le miséricordieux et le compatissant, que la bénédiction et la paix
soient sur Muhammad, sa maisonnée et ses compagnons.

Silence et réflexion sur ce qui a été copié par ‘Abdallah b. al-Shaykh b. al-Hajj
Muhammad b. Adda sur certaines parties de I’histoire des Kel es-Siiq — en relation avec
I’ancienne ville —, et dont la transcription est issue du texte d’Abd Bakr b. al-Bakri b. al-Imam
‘Abd al-Wahhab b. ‘Abd al-Karim b. al-Salih b. Abi Muhammad b. Ahmad b. ‘Abdalléh b.
Mahdi b. Abi Bakr b. Mktm b. Nah b. ‘Abdalléh b. Ya’qlib b. Ydsuf b. Muhammad b. A’mar
b. [?] Ahmad es-Siqi.

Et que lui-méme avait copié du texte de Sayyid al-Hasan b. al-Faqih b. Muhammad
b. al-Salih, de es-Slqi, sur la base d’une histoire rapportée — qu’il tenait lui-méme pour

8. Gunahan [Junhan] était la région d’origine de 1’érudit siigf Muhammad Ignan wa-n-Fadasen al-
Gunahani, ’auteur de Taysir al-Fattdh fi al-Dhabb’ an Ahl al-Saldh (Norris, 1986: 126-127; 181-241).
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véritable — et d’une tradition entendue par des témoins successifs, liés les uns aux autres avec
la ville des es-Sigq, cité aujourd’hui tombée dans 1’oubli.

Les compagnons, puisse alldh les bénir, demeurerent dans la cité a la fin de leurs expé-
ditions. Mu’awiya b. Abi Sufyan b. Sakhr b. Harb b. Umayya b. ‘Abd Shams b. ‘Abd Manaf
partit aprés qu’il eut obtenu le califat & la suite de al-Hasan b. ‘Ali b. Abi Talib, puisse alldh
les bénir.

Il désigna ‘Ugba b. ‘Amir, nommément ‘Ugba al-Mustajab, pour étre leur comman-
dant en 1’an 61H/ 683. 11 arriva a es-Siq apres avoir conquis les cités depuis al-Qayrawan
jusqu’a la lointaine Siis. Al-SGiq était une grande cité avec de nombreux habitants. En ce
temps, elle appartenait aux infideles. ‘Ugba b. Amir mena la guerre sainte contre eux et c’est
de ses mains qu’es-Siiq fut conquise. Le nom d’un de ses chefs était Kasila , qui ouver-
tement se disait musulman mais qui dissimulait son infidélité.

‘Uqgba resta quelque temps a es-Stiq. Il y batit une mosquée, il désigna les muezzins et
rendit la cité prospere grace a la religion d’alldh. Puis il s’en fut laissant derriere lui un
groupe de compagnons, puisse alldh les bénir, certains d’entre eux étaient des muhdjirin
[émigrés de Mekke a Madina, NDE], d’autres étaient issus des ansdr. Ils s’installerent dans
la ville et leurs enfants se multiplierent. Ils furent les ancétres des es-Sfiq. Ils moururent dans
cette ville et leurs tombes sont encore la aujourd’hui. Sur chaque tombe est inscrit le nom de
son occupant, son age, sa religion et combien de fois il a combattu en tant que messager d’al-
ldh, 1a bénédiction et la paix du Tres-Haut soient sur eux.

Kasila accompagna ‘Ugba a Walata [Mauritanie]. Kasila le fit périr en 1’assassinant
fourbement alors qu’il faisait la priere de midi le jour du sacrifice. Il est enterré a Walata 10,

Voyez ce qu’Abl al-Hasan le jeune dit dans le Taqyid [le compte rendu] du commen-
taire d’al-Baradhi’1 dans le Livre des sacrifices lorsqu’il parle de “la nuit ou I’homme sacrifia
sa victime de sa propre main”. Ensuite les compagnons désignerent Banli Luwayy 1 pour
&tre son successeur.

11 fit périr Kasila de la maniere la plus cruelle puis I’armée revint a Madina, sans passer
par es-Sliq — ils savaient comment faire, étaient experts dans cet art. Ils retournérent a
Marwén b. al-Hakam b. al-’As? b. Umayya b. ‘Abd Shams b. ‘Abd Manaf. IlIs [le peuple des
Kel es-Siiq] sont sans aucun doute les descendants des compagnons 12,

IIs furent laissés en arriere et désignés pour étre les successeurs par ‘Ugba b. ‘Amir,
nommément ‘Ugba al-Mustajab b. Ukht ‘Umar b. Hamis b. Ka’b b. Luwayy al-Qurashi.

L’étude constituait leur héritage, qu’ils transmirent avec leur religion de leurs aieux
jusqu’a nos jours. Gloire soit rendue a alldh. 1ls furent les successeurs de leurs prédéces-
seurs, comme leurs ancétres, le peuple de Hijaz, 1’étaient avant. Ils conservaient la mémoire
et préservaient les arts de toutes connaissances et ils ne changerent rien dans leur religion
depuis qu’alldh ’avait révélée jusqu’a nos jours, bénit soit le Tres-Haut, ils sont les succes-
seurs de leurs prédécesseurs en religion, en savoir et en connaissance.

9. Les deux formes du nom berbere, Kusayla et Kasila, se retrouvent dans les textes sahariens
et dans les textes historiques arabes en général.

10. La tradition qui évoque le meurtre de ‘Ugba b. Nafi” a Walata, ne date probablement pas de
la période médiévale. Le voyageur marocain Ibn Battita passa cinquante jours dans ce lieu. Il fit la
connaissance d’érudits et d’hommes pieux parmi les Massiifa et au cours de ses voyages dans le
monde, il montra un grand intérét pour les sites historiques, dont les tombes d’éminents chefs musul-
mans. Néanmoins, il ne mentionne nulle part le nom de ‘Ugba (Ibn Battlita, 1994 : 950-951).

11. D’autres textes donnent invariablement ce nom comme étant Ban( Balwa, surtout Zuhayr
b. Qays al-Balawi. Sur I’épisode de ‘Ugba, voir Norris (1975 : 22-26).

12. Contrairement aux Kunta, qui revendiquent leur descendance de ‘Uqgba b. Nafi’, les reven-
dications des Kel es-Stiq a descendre d’un compagnon du Prophéte reposent sur une solide autorité.
Par ailleurs, ‘Ugba b. ‘Amir Abd Hammad al-Juhani était inclus parmi les compagnons du Prophete
(voir Hassan, 1409H/1989 : 83).
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Leurs personnes sont aujourd’hui inviolées dans tout le pays. Le démon qui vit parmi
les Touaregs ne s’approcha pas d’eux ni ceux qui se mirent sous leur protection. De grands
saints sont issus de leurs rangs, parmi eux le gddi ‘Umar al-Day, et d’autres encore qui ne
peuvent étre dénombrés, ainsi que des érudits et des hommes pieux. Parmi eux certains attei-
gnirent une telle sainteté qu’ils n’avaient plus besoin de pratiquer les prieres rituelles pour
faire I’expérience de la vision exaltée de la Ka’ba. L'un de ceux-la se tenait dans un état de
consécration rituelle, en priere pour qu’alldh révele a ses propres yeux la structure intime qui
I’habitait. Parmi les érudits, on doit citer le juriste Sulayman et son neveu Ahmad b. Adda et
al-Salih b. Abi Muhammad b. Ahmad b. Abdallah.

La cité d’es-Shq fut ruinée par ’askia [prince des Songhay, NDR] aux ages qui précé-
derent Jawdar. Sa population s’enfuit et elle nomadisa dans le désert. Ils creuserent des puits
et demeurerent prés d’eux. Puis, beaucoup plus tard, Ahmad b. Adda, le fils d’Abi
Muhammad, quitta le peuple d’es-Stiq. Tous les deux étaient des saints cherchant alldh pour
le vénérer et le servir jusqu’a ce qu’ils atteignent la région d’un puits qui porte le nom
d’Arawan, aussi appelé In-Shatghi. Pres du puits étaient installés des chasseurs, un groupe
parmi les Touaregs sous le nom d’Idenan 13,

Au puits, les deux hommes se mirent a adorer alldh. C’était avant I’époque de Jawdar.
IIs construisirent une cabane rudimentaire ou ils résiderent pour pratiquer leurs dévotions. Ils
furent bientdt renommés pour leurs connaissances de la jurisprudence, pour leur sainteté et
leur religiosité et ils furent vénérés dans tout le pays. Les gens commencerent a leur octroyer
I’aumone et a croire au bienfait qui leur avait été conféré [barakal.

Cela se poursuivit parmi leurs descendants jusqu’a nos jours. Le pays grice a eux
devint prospere. L’exercice de la justice se développa jusqu’ici aussi bien que 1’autorité de
Jawdar. A Taghéza, le plateau salé acquit de I’importance et les gens commencgrent 2 trans-
porter le sel et a le vendre a Timbuktll jusqu’a ce qu’un autre gouvernement s’installe a
Taghdza et que le pays entier soit sous son contrdle et devienne prospere, béni soit alldh.

A Arawan, ils construisirent une mosquée. Ensuite, Ahmad b. Adda se rendit en peleri-
nage. Il en revint, alldh soit béni. Puis il resta dans sa résidence jusqu’a sa mort. Il fut enterré
dans la mosquée mentionnée précédemment a Arawan. Béni soit alldh le seigneur des
mondes et paix soit sur le seigneur des premiers et des derniers, Muhammad, dont la maisonnée
et les compagnons seront 1a jusqu’au jour du jugement.

Ceci est écrit de la main de son humble écrivain Ahmad agg Adda b. ‘Abdallah b. al-
Shaykh Muhammad b. al-H4jj Muhammad [sic] b. Ahmad b. Adda. Ainsi s’acheve la copie
de la main de son plus pauvre serviteur, de celui qui a le plus besoin de la bénédiction de son
seigneur, ‘Abd ar-Rahmén b. Sayyid b. ‘Uthman, dans la matinée de al-ethnyn [lundi], le
dix-neuvieme dhii’ [-hijja, dans I’année 1363H/1943 pour al-Sayyid Ahmad b. Abi al-Arab. »

Une autre version de ce mythe de fondation, issue des documents des
Kel es-Siiq, est similaire a celle d¢ Muhammad Ugannatt. Cette version est
composée de fines pages dont les lettres partagent toutes les caractéristiques
du texte de Muhammad Ugannatt, des tournures kufiques émaillent le récit et
seuls un ou deux détails inhabituels indiquent son origine.

13. Selon Francis Rennell Rodd, les Idendn — qui peuvent étre comparés aux Nemadi de
Mauritanie et aux Imedideren — furent les cofondateurs de Timbuktd vers 1’an 1000 (Rodd, 1926 : 407).
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RECIT 2

MYTHE DE FONDATION DES KEL ES-SUQ
D’ APRES LA FAMILLE D’ ERUDITS DES KEL ES-SUQ DE ARAWAN

«Au nom d’allah.

Ce récit concerne 1’origine des es-Siiq. Il s’agit d’un récit renouvelé par rapport a celui
connu des personnes cultivées et instruites, et inconnu de I’homme dont le savoir et la per-
ception sont limités et de ’homme ignorant.

Lorsque Mu’awiya b. Sufyan [puisse alldh le bénir] prit le poste de commandant de la
Foi apres le califat al-Hasan b. ‘Ali, puisse alldh les bénir tous les deux, Mu’awiya 14 envoya
‘Ugba b. ‘Amir avec I’armée, le méme ‘Uqgba dont les prieres sont exaucées [al-Mustajab] en
I’année 61 de I’Hégire [hijra].

‘Ugba [puisse alldh le bénir] partit de Qayrawan et conquit villes et cités jusqu’a ce
qu’il atteigne la lointaine Siis qui était & proximité de la mer. Au retour, il traversa pays apres
pays jusqu’a ce qu’il arrive a es-Sliq, une grande cité ou il y avait une importante population.
A cette époque, la cité était une possession des infideles.

‘Ugba langa contre eux le jihdd et alldh délivra les es-Sliq des mains infideles. Il prit leur
prince, qui s’appelait Kusayla [ou Kasila]. Il prétendit devenir musulman par peur d’étre pour-
fendu par ‘Ugba. Ce dernier résida a es-Sfiq pour un certain temps et il construisit des mos-
quées et il nomma des muezzins. Il apporta la prospérité et la remplit avec la religion d’alldh.

Puis il quitta es-Stiq. Il partit et laissa derriere lui un grand nombre de compagnons et
des muhdjirin [émigrants de Mekke a Madina, NDR] ainsi que des ansdr [descendants des
compagnons du Prophéte, NDE] [puisse alldh les bénir tous], ils sont enterrés a es-Siiq ici et
maintenant. Les tombes des muhdjirin sont d’un co6té et les tombes des ansdr sont de 1’autre.
Sur chaque pierre tombale est inscrit le nom de son occupant. Parmi eux, on trouve Abl
Mahddra, le muezzin du Prophete [que la bénédiction et la paix d’allah soient sur lui]. Ils
sont les ancétres du peuple d’es-Stiq. Quand ‘Ugba quitta es-Stiq, Kusayla 1’accompagna lui
jusqu’a Walata [Iwalatan].

Kusayla 1’assassina dans cette cité. Il 1’occit traitreusement durant la priere de midi, le
jour du sacrifice. Il est enterré a Walata aujourd’hui. C’est ainsi que les choses furent men-
tionnées dans ses écrits par Abl al-Hasan [Idablahsan] al-Maghribi 15 ¢t dans la rédaction
des commentaires [sharh] d’al-Baradhi’i dans le Livre des sacrifices, ou il est écrit: “la nuit
de I’homme qui fit périr le sacrifié avec un couteau dans sa main”. Ensuite les compagnons
nommerent un homme des Banli Balwa comme successeur de ‘Uqgba, puisse alldh lui étre
plaisant. Ce successeur le fit périr [Kusayla] lors d’une exécution sauvage. Il mourut dans les
tourments. Ensuite 1’armée retourna a al-Madina sans passer par es-Stiq. Tout cela se passait
sous le regne de Mu’awiya, puisse alldh le bénir. Paix et salutations. »

ANALYSE DES RECITS 1 ET 2
CONSTRUITS AU DEBUT DU XVIII® SIECLE, AFFIRMES AU XIX¢ SIECLE
ET INFLUENCES PAR LES KUNTA ET LES MAHAIJIB DE WALATA

Il est clair que ce texte d’Arawan et celui de Muhammad [Ugannatt]
sont remarquablement proches, si proches qu’on peut suggérer une origine
identique. Cependant, le dernier texte differe du précédent en mentionnant

14. Mu’awiya fut proclamé calife a Jérusalem en 40H/661, ‘Ugba b. Nafi’ fonda Qayrawan en 670.
15. Le texte n’indique pas clairement si cette affirmation était une glose de commentaire ou s’il
s’agissait d’un paragraphe séparé.
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que le successeur de ‘Ugba — probablement Zuhayr — était des Ban(i Balwa,
ou Baliyy — sans doute une erreur de copiste. La forme ‘Ugba b. ‘Amir
[non pas Nafi’] est introduite tout au long du texte. Alors que le texte
d’Arawan indique qu’un certain Abli al-Hasan al-Maghribi avait écrit, dans
une glose, que ‘Ugba avait rencontré sa mort des mains de Kusayla a Walata
[Mauritanie, NDR]. Cette histoire est aujourd’hui racontée par les Kunta, les
Mahijib [ou Lemhijib, NDR] et par d’autres groupes biddn et touaregs a la
frontiere entre la Mauritanie et le Mali. Le texte fourni par Muhammad
[Uguinatt] mentionne le nom de Abi al-Hasan avec suffisamment de détail
pour qu’il puisse étre identifié.

11 aurait été I’'un des érudits cités par al-Bartili dans son Fath al-Shakiir
[biographie 157, in Oswald 1986 : 490], nommé ‘Abdallah b. Muhammad b.
Ahmad b. ‘Isa al-Bfihasani al-Maghribi, il vivait dans la région de Walata et
ses dates précises sont inconnues (id. ibid.: 490, entrée 52, ‘Abdalldh b.
Muhammad b. Ahmad b. Isd al-Blihasani al-Maghribi). Il était associé a
I’érudit Bidani Muhammad b. al-Mukhtar b. al-Amash al-’ Alawi, qui mourut
vers 1102H/1690-1691, ce qui permet de conclure qu’il vécut au cours de la
seconde moitié du XVII® siecle.

Le groupe religieux [zwdya] des Idablahsan fut plus tard associé aux
chefs Kunta, qui furent eux-mémes les seigneurs des es-S{iq. Ainsi 1’histoire
de Waliata pour ce qui est du meurtre de ‘Ugba par Kusayla, rapportée dans
les deux textes de Arawan et de Muhammad [Uguinatt], est probablement
postérieure a 1’époque d’al-Blihasani. Ces récits auraient pu étre construits
au début du XVIII® siecle et atteindre une forme définitive au cours du
X1x® siecle, influencés par les revendications des Kunta sur ‘Ugba, comme
par celles des Mahijib et d’autres groupes biddn de la région du Hawd et
autour de Walata.

Les nombreux récits historiques et les 1égendes islamiques de ces évé-
nements de Qayrawan peuvent étre trouvés dans les histoires des Kel es-Siq,
qui rapportent les exploits de ‘Ugba et de ses compagnons dans la région de
Tadamakkat, et également parmi les Kunta, les Mahijib et les Idayqub,
parmi d’autres groupes de la région de Walata. Naturellement, la tombe sup-
posée du Shakir en Qayrawan, I’un des descendants de ‘Ugba, est un lieu de
pelerinage pour de nombreux Sahariens.

Comme 2 es-S{iq, Qayrawan possede ses propres «tombes des compa-
gnons » et des ansdr en dehors des murs de la grande mosquée de ‘Ugba.
Les saveurs du Sahara peuvent étre détectées dans les rues de la cité qui
I’entourent. Ces histoires qui honorent ‘Ugba b. Nafi’ parmi les compagnons
et qui I’opposent a ‘Ugba b. ‘Amir [qui lui est souvent substitué dans Yaqit,
Magqrizi et autres textes sahariens] ne sont pas confirmées par les écrits
d’Ahmad b. Hanbal dans son Musnad ou dans les pages de Imamal-Hafiz b.
al-Qasim ‘Ali b. Hussain b. Hibat Allah, connu sous le nom d’Ibn ‘Asakir,
qui écrivait au XII° siecle. Dans sa liste de ‘Ugbas il note seulement « ‘Ugba
b. Amir Abi Hammad al-Juhani ».
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HYPOTHESES AUTOUR DES RECITS SUR KUSAYLA LE BERBERE
MEURTRIER DE ‘UQBA L’ARA
L’ INFLUENCE DES ARABOPHONES KUNTA SUR LES KEL ES-SUQ

Les récits sur Kusayla, le Berbere pourfendeur de ‘Ugba a Walata ou a
Tah(ida, ou dans d’autres localités sahariennes, peuvent étre mis en relation
avec les exploits militaires et la résistance de Kusayla a el-Jem et ailleurs en
Tunisie. La zone géographique ou s’interpénétrent et se mélangent ces récits
s’étend sur une immense distance. Dépourvue d’association avec les
Almoravides, comme c’est souvent le cas en Mauritanie, la tradition toua-
regue possede ses liens les plus forts avec le Nord et le Nord-Est.

Les routes des commergants ibadites [ibddi] furent suivies par d’autres
plus tardivement, et on doit rappeler que la ville de Ghadames et ses alen-
tours devint le refuge des groupes touaregs ifoghas de la région d’Adgagh,
ou se situent les cités d’es-Sliq et de Tadamakkat. Des liens trés anciens
semblent associer les Sahariens lamta des géographes arabes, avec un groupe
ethnique qui survécut parmi les Iwillimmeden, et avec les Lamta qui étaient
a proximité des sites classiques de Leptis Magna et Leptis Minor. Leur nom
— peut-&tre dérivé de Leptis — survit jusqu’a présent dans la ville de Lamta,
proche de la ville de Qasr Hilal, sur la ligne de chemin de fer qui relie Sous
avec I’ancienne capitale fatimide de Mahdia [Tunis].

Abdulwahid Dhantin Taha, dans son étude intitulée The Muslim
Conquest and Settlement of North Africa and Spain (1989), illustre un certain
nombre de points communs. A propos des activités de ‘Ugba a Qayrawan,
il remarque :

«Chaque clan établit ses propres quartiers aux alentours de la mosquée. Ces hommes
de tribu des divers clans de Quraysh, comme celui de Fihr, construisirent leurs maisons au
nord de la mosquée. Ceux de Madina, i.e. Ansar et d’autres hommes de tribu issus des clans
de Khawan, Ghifar, Baliyy, Mu’afir, Hadramawt, Murad et Lakhm, construisirent leurs mai-
sons a cOté. » (Taha,1989: 62)

Une telle description peut-&tre mise en parallele avec celle des tombes
des compagnons et des ansdr dans le texte touareg traitant des origines des
es-Stiq. Plus tard, Abli al-Muhijir — notez son nom — emprisonna ‘Ugba,
bien qu’il le relachat peu apres. Il fonda une garnison appelée Tekarwén et
une deuxieme a proximité de Qayrawan lorsqu’il s’installa, apreés 1’avoir
prise, dans la ville de Badkrir [Takrir ?], une ville berbere du désert située a
coté de Qayrawan. C’est Kusayla, le commandant berbere, qui accompagna
Abi al-Muhdjir lors de son raid a 1’ouest de Qayrawan. Il atteignit prétendu-
ment la lointaine Siis — sur la cote atlantique — et fut tué par les Berberes, a
coté de Tahlida, dans 1I’Awras. Qayrawan revint entre les mains de Kusayla
pour quelques années jusqu’a ce qu’il soit tué par les troupes de Zuhayr
b. Qays al-Balawi — qui restaura I’autorité du califat umayyade au Maghrib.
Zuhayr fut lui-méme tué€ au cours d’une bataille contre les Byzantins a
proximité de Darna, en Libye.
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L’histoire du meurtre de ‘Ugba par Kusayla, ainsi qu’on la rencontre
dans les textes du Sud saharien, fut élaborée a partir des gloses issues de
travaux mal interprétés de figh [droit islamique, NDR] et par des généalo-
gistes issus ou non des Kunta. Ce travail fut réalisé soit localement, soit a partir
d’une connaissance directe du genre d’histoire qu’on racontait a Walata,
Timbuktl et Tadamakkat. Selon toute probabilité, le pelerinage de Qayrawan
associé au nom de ‘Ugba, ainsi qu’a ceux des compagnons du Prophete,
avait une renommée surpassant les récits entendus dans n’importe quelle
autre ville importante du nord de I’ Afrique.

Avant la standardisation des recensions canoniques du mythe de ‘Ugba
parmi les Kunta et les Kel es-Siiq, certains éléments de ces récits avaient été
déja forgés suivant des variantes médiévales populaires au Maghreb. Un
exemple peut-étre trouvé dans 1’ouvrage d’Ibn Khaldlin (1982), Histoire des
Berberes. C’est dans le récit de la seconde expédition de Kusayla et de
‘Ugba, que I'inimitié croissante entre le Berbere et I’ Arabe est dramatique-
ment décrite. Le fils du comte Julien, le Franc, suggéra a ‘Ugba qu’il devait
marcher sur les places faibles du pays occupé par les Berberes, puis rebrousser
chemin a travers la région qui s’étendait de Ulili [au nord-ouest de Fez]
jusqu’a Sas et plus loin encore la ou les hommes voilés [lithAm] suivaient
I’existence nomade. D’apres Ibn Khaldiin (id, ibid.) :

«Au cours de cette expédition vaguement dirigée, Kusayla était le compagnon de
‘Ugba. Un jour, ‘Ugba ordonna a Kusayla d’égorger un mouton devant lui. Kusayla voulut
qu’un de ses serviteurs le fasse, mais ‘Ugba exigea qu’il obéisse. Il le fit tout en marmonnant
sermons et menaces. A chaque fois qu’il levait sa main ensanglantée il touchait sa barbe.
Alors qu’on lui demandait pourquoi il faisait ainsi, un vieil homme dit qu’il s’agissait d’une
coutume berbere signifiant menaces et vengeances. »

‘Ugba rencontra sa mort des mains de Kusayla a TahQida [préfigurant
ainsi le sacrifice a Walata et a Tadamakkat]. Les tombes des es-Siiq semblent
étre préfigurées dans les remarques de Ibn Khaldiin :

«J’oserais méme dire que, parmi tous les cimetieéres du monde vers lesquels se dirigent
les pas des dévots, celui-ci illustre le mieux le nombre et la qualité des martyrs qu’il contient.
Personne depuis lors n’a jamais acquis ne serait-ce que la moitié des mérites qui distinguerent
chacun des compagnons et des disciples [fdbi’iin] 16, (Ibn Khaldiin, 1982, vol. 1: 286-88)

Les récits s#igf sont islamisés dans un style entierement patrilinéaire qui
reflete seulement 1’un des aspects de I’histoire tribale et sociale des Touaregs.
La mé&me matrice narrative retire dans une large mesure son histoire arabe et
fournit simplement un cadre qui peut étre observé dans un autre texte en arabe
des Kel es-Siiq, venant de la région du Hoggar, en dehors de tout lien avec la
ville de Walata et la fraternité académique de la région sahélienne.

16. Cet intérét pour les exploits de ‘Ugba b. Nafi’ [ou ‘Amir] dans I’Est mauritanien et au Mali
ne semble pas étre une coincidence. Les deux régions connaissaient I’influence des Kunta.
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Ce texte arabe sur les Kel es-Siiq a été traduit en francais et imprimé en
totalité par Maurice Benhazera (1908 : 220-223), dans son ouvrage Six mois
chez les Touaregs du Ahaggar. Son auteur, Shaykh Muhammad b. ‘Ali b. Abi
Bakr es-Siql a repris une tradition orale qui circulait non seulement dans le
Hoggar mais également au Sud, puisqu’une copie était en possession du
lettré des Kunta Shaykh Bay, qui habitait dans la région de Adghagh-n-
If6gas. La source de cette tradition était al-Shaykh b. Jallas b. al-Iddarfan.
Ce dernier semble avoir obtenu une large partie de son information de
Muhammad Sidi al-Wali — qui était sans doute des Kel Antessar [Intassar] —,
bien que son rapport ne concorde pas avec les récits acceptés par les Kel
Antessar. Voici un extrait de la tradition orale en question :

«L’armée musulmane avait quitté la Mekke, et non pas Madina, au cours du regne de
‘Umar b. ‘Abd al-’Aziz [717-720], quelques années apres le regne de Mu’awiya.

Cette armée conquit le territoire des es-Siiq et y batit une ville. A son départ, elle laissa
derriere elle trois tribus destinées a étre subordonnées ou a avoir un statut protégé: les Ahl
es-Slq, les Igellad et les Ifoghas, toutes descendaient de la méme mere.

D’autres groupes avaient des meres d’origine plus inférieure. La mere des Imaghsharen !
fut achetée (...); la mere des Ikatawn fut achetée pour des larges tentes colorées ; la mere des
Ifullan [Fulani, Peul] fut achetée pour un jeune ane; la mere des Isogqamaren fut achetée
pour un vétement blanc destiné a étre utilisé comme voile.

On raconte également que les Isammidawen et les Idnin 18 partageaient la méme mere,
issue de la Mer salée et ils étaient d’origine infidele. Les groupes qui étaient reliés a Isa, a
Masnamar, a Askamantat, a Itaf Tanhad et a Békin étaient tous des esclaves d’origine afri-
caine. Les forgerons et les Fullani partageaient la méme mere. Lorsqu’on demanda 1’opinion
des Kel Antessar a propos des artisans, ils répondirent : “Ils haissent alldh et trahissent alldh
et son prophete”. On raconte également que Kusayla était 1’oncle maternel des Imadedighen
et des Abi Ifrawin de la région de Timbuktu. En raison de cela, le diable abonde. Les Kel
Antessar et les Ahlashaten avaient la méme mere et étaient de méme origine que les Itisen. Enfin
les Ehan Mellen [tentes blanches] et les Ehan Settafen [tentes noires] ont la méme meére 19,

7

L’ensemble de ces documents manquent cependant de 1’imagerie exo-
tique orientale des Egyptiens qui inspirait les exploits des héros musulmans.
En fait, Tadamakkat n’a pas «une ressemblance avec Mekke », comme le
document I’affirme, mais trouve son inspiration dans al-Qayrawan, en
Tunisie, ou Sidi Ugba en Algérie. Il y a des similitudes avec les descendants
de ‘Ugba b. Nafi [‘Amir] dans la ville de Walata. Ces nombreuses histoires
traitent des arabophones Kunta, a partir desquels les Kel es-Stiq ont probable-
ment tiré beaucoup de leurs propres idées. Une histoire de Kasila [ou Kusayla]
parait avoir survécu dans la région d’Adghagh-n-Ifoghas. Ibn Hawqal parle

17. Le mot indique un nom commun pour les descendants des Gudala, des Lamtlina et des
Massiifa, qui étaient des groupes issus des Almoravides [H. T. Norris, communication personnelle,
juillet 2003, NDR].

18. Ou Idenan, groupe tribal, terme proche d’enad/indddn, forgerons ou artisans chez les
Touaregs [H. T. Norris, communication personnelle, juillet 2003, NDE].

19. Extrait du texte d’al-Shaykh b. Jallas b. al-Iddarfan [Cheikh Ben Djellas], in Benhazera
(1908 : 220-223).
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des Banii Kasila comme le groupe constitutif des Berberes sahariens dans la
région de Tadamakkat. Un élément d’un ancien conflit parait fournir les
preuves de cette histoire. Les Kel es-Stiq étaient alors capables de réaliser
des listes plausibles d’événements annuels et d’établir des chroniques
détaillées si les circonstances le demandaient.

Le caractere folklorique de ces documents est clairement établi. Il y a
ainsi une référence a une expédition arabe, a la fondation d’une ville, a un
martyr tragique méritant un chatiment expéditif, a une tombe sainte, a une
tradition d’érudit, & une route de pelerinage et, enfin, a un saint lettré en rela-
tion étroite avec des groupes touaregs sédentaires subordonnés. Méme si
occasionnellement il est fait mention de ‘Ugba, ou d’un autre compagnon,
cela n’implique pas I’existence de liens historiques spirituels et culturels qui
relieraient les Kel es-Stiq avec les conquérants arabes du Maghreb.

Bien que ce récit de la fondation d’Arawan et de ’origine ‘ugbaite des
Kel es-Siiq soit typique du genre, I’histoire est traversée par des éléments de
folklore, de fantaisie, de fatalisme ainsi que par des détails sur les guerres du
désert qui sont caractéristiques des histoires touaregues écrites en tamashegh
ou en arabe.

L’EMPLOI DES RECITS LEGENDAIRES PAR LES KEL ES-SUQ

Les érudits touaregs, les Kel es-Stiq [aussi nommés Dag Elemtei parmi
les Ifoghas] parmi eux, n’étaient pas opposés a ’emploi de tels récits dans
leurs écrits. Cela peut étre illustré par un texte attribué a Muhammad
Ugannatt [Ugainatt], écrit au X1x¢ siecle 2, dont le titre est Traditions du
Terrazert — probablement une vallée a environ 200 kilometres de Timia, au
nord d’Agades. Ici le role d’un saint et érudit, al-Ghazzali, également faiseur
de miracles et plus tard chapelain des Iwillemmeden, permet de s’intéresser
a la médiation tribale, a 1’égalité sociale et a la libération des esclaves. Dans
la seconde histoire — reliée a la premiere — nous plongeons dans un monde
paranormal, de métempsycose et de destinée tragique, presque grecque dans
ses sentiments, associé a |’utilisation d’un arabe classique mélangé para-
doxalement avec I’arabe colloquial et avec des solécismes, et enfin a un choix
de vocabulaire issu de lexiques.

20. Voir le texte original en arabe dans la collection de Gironcourt, Bibliotheque nationale de
France, manuscrit 135. Voir aussi Norris (1975: 115-117).
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RECIT 3
Texte attribué a Muhammad Ugannatt

TRADITIONS DU TERRAZERT

«Parmi les rapports et les histoires qui nous sont parvenus, et qui ont été€ acheminés a
nous par les plus anciens de nos ainés se trouve celle d’un homme appelé al-Ghazzali 2!, qui
était le pere d’une tribu appelée 1foghas. Il voyageait a partir d’Ayar, lui et une tribu nommée
Thallashash et une autre nommée Iderfen 22. Ils voyageaient a partir de ce pays et se mirent
en route comme des émigrants. Poursuivant leurs traces, il y avait une tribu nommée
Ikaddalaten 23, Tls arrétérent leurs chameaux au puits ou ils tirerent leur eau. Le pére des
Ifoghas, al-Ghazzali, s’adressa a eux: “Je mettrai au point un stratagéme qui me permettra
de tuer leur ‘amir [chef]. Je couvrirai mes yeux d’antimoine et je me dirigerai vers lui et
m’assiérai en face de lui et, quand il regardera mes yeux couverts d’antimoine, il mourra
aussitdt.” Ainsi il mit ’antimoine sur ses yeux et se dirigea vers lui, et, quand il s’assit
devant lui et le regarda, il mourut aussitot.

[Folio 2] A cause de la mort de I’amir des Ikadammaten, ils ne razzidrent plus cette
tribu et la laisserent tranquille. Le pere des Ifoghas, al-Ghazzali, entreprit un voyage, suivi par
la tribu des Ihallashash et la tribu des Iderfen jusqu’a ce qu’ils atteignent un village nommé
Tighazart. Une partie de cette troupe poursuivit les maraudeurs, qui avaient suivi leurs traces
depuis Ayar. Il s’agissait des Ikadammaten. Le groupe qui participa a ce raid comportait cent
hommes. Ils atteignirent un puits nommé Fatarman. Puis ils se séparerent. Cinquante d’entre
eux partirent et cinquante restérent derriére. Ceux qui étaient partis suivirent une route sur la
montagne nommée Mat Fati jusqu’a ce qu’ils fussent rejoints par des esclaves d’une tribu
appelée Tikasast. IIs demanderent: “Ou vous dirigez-vous?” Ils répondirent: “Nous nous
dirigeons vers le pays des Iwillemmeden parce que notre pays ne nous a apporté que de la
misere. Il nous a fait pleurer. Nous le haissons et c’est pourquoi nous le quittons.

[Folio 3] Nous nous dirigeons vers ce pays [des Iwillemmeden]”. Ils nous dirent :

“Si vous vous dirigez vers le pays des Iwillemmeden, alors nous vous laisserons en
paix pour les rejoindre. Nous avons voyagé jusqu’au moment oll nous avons rencontré un
groupe de razzieurs de la tribu des Ikadammaten. Ils nous attaqueérent et prirent nos femmes
et notre progéniture et ils mirent en captivité nos femmes esclaves. Aidez-nous a reprendre
ce qu’ils nous ont pris, nos compagnes, nos esclaves femmes et notre descendance et nous
serons ainsi comme «une seule main », et nous coopérerons contre nos ennemis et nous
marcherons avec vous jusqu’au pays des Iwillemmeden.”

Ainsi ils firent et ils les aiderent autant qu’ils purent jusqu’a ce qu’ils arrivent dans ce
pays. Un groupe d’entre eux se dirigea vers 1’amir des Iwillemmeden et le pere des Ifoghas,
al-Ghazzali, prit en sa faveur trois des tribus appelées Iderfen, Ihallashash et Ikadammaten et
leur dit: “Ceci est une récompense pour votre venue, mais ma part sera ces étrangers, ces
esclaves qu’on appelle Tikasast.”

Parmi les histoires de cette époque que nous avons entendues se trouve celle d’un
homme des Touaregs nommé [Folio 4] al-Kumayt, qui voyagea une nuit jusqu’a ce que
I’épaisse noirceur lui envoie une vierge d’un village, nommée Ubara [peut-étre Ubari, dans le
Fezzan libyen]. Les puissances surnaturelles lui avaient révélé qu’un prodige se produirait au

21. Al-Ghazzali est un nom courant chez les Touaregs ineslemen. Le saint homme en question
est évoqué sous 1’appellation Adjadj [Aggag] el -R’ezali. D’apres Benhazera il est « vénéré par les
Aoulimmiden et les Touaregs de la région de Denneg » (Benhazera, 1908 : 89).

22. Dans sa liste de tribus des Kel Denneg, notamment les Iberkorayan, G. Alojaly inclut,
parmi les descendants des Afalawas ag-Jabir, les Iderfan [le teint noir est dit ighdweldn] (Alojaly,
1975 : 28-29).

23. Selon G. Alojaly, ce sont des «clients lettrés » (Alojaly, 1975: 15, 157, 159).
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cours de la nuit. Cet homme la marierait et par elle il deviendrait le pére d’un fils. Il serait
[illisible] ou combattrait et rapporterait de nombreux dromadaires et parmi eux se trouverait
une béte grandiose qui entrait dans sa cinquieéme année. La béte tuerait des hommes. Les
puissances surnaturelles révélerent a I’homme que le chameau serait choisi parmi d’autres
chameaux par son propre fils. Il tuerait le pere de celui a qui appartenaient les dromadaires.

Ainsi al-Kumayt envoya chercher la femme vierge et elle lui fut amenée et il 1’ouvrit
en deux, de sa gorge jusqu’aux tissus [fissues] de son estomac. Il la jeta au loin. Mais alldh
décréta que la blessure serait totalement guérie comme si elle n’avait jamais existé. Les
parents de la femme I’amenerent loin; alors que al-Kumayt s’en allait de son c6té poursui-
vant ses inquiétudes. Il ’oublia durant une longue période, puis alldh décréta qu’il devait la
marier et par elle étre le pere d’un fils. Dans cette affaire, les choses se passerent comme les
puissances surnaturelles lui avaient révélé la premiere fois. C’est ce que nous avons entendu
et c’est ce que nous avons transmis dans cette histoire. Tout le monde s’accorde sur cela. Va
en paix. »

REVENDICATIONS SHARIFIENNES DES KEL ES-SUQ

Ailleurs, de nombreux Kel es-Stiq affirment étre les descendants d’une
lignée sharifienne, qui passe de la famille de Mawlay al-Idris a celle
d’Ibrahim al-Daghiight et dont les descendants s’étaient établis depuis long-
temps dans le Dukkala, dans le Sud marocain. Une ascendance marocaine
similaire est revendiquée par les Kel Tassili parmi les Ifoghas. Cette revendi-
cation est caractéristique du travail réalis€ par Hammad b. Muhammad al-
Kelsiqi, lequel adressa a un de ses collegues, Kel-Antessar [al-Ansér], un
traité sans titre [copies A et B]; dans ce travail, il affirma 1’origine noble et
presque sainte de son peuple. Cette épitre, qui est de date relativement récente
[début du xXx¢ siecle] est fondamentalement le méme texte, avec des varia-
tions mineures, des copies A et B que nous venons d’examiner dans le récit 3.

RECIT 4

TRAITE ATTRIBUE A HAMMAD B. MUHAMMAD AL-KELSUQI
PARTISANS DES ORIGINES SHARIFIENNES DES KEL ES-SUQ ET DE LEURS ERUDITS

«Comme nous, la famille des Daghiighiyyin 2 beaucoup de gens de cette époque
violent notre sainteté, tournant ainsi le dos a ’attitude que nos aieux avaient autrefois adoptée.
Qui est celui qui viola cela [sic], rompant ainsi avec la lignée des deux petits-fils [sibts]
al-Hasan et al-Husayn déclarant ouvertement sans preuve, sans le secours d’aucune citation
comme un prétexte pour dénigrer notre position ?

La voie sourde [et victorieuse 25] leur dira:

“Ce matin est la nuit. Ceux qui sont des hommes de savoir seront-ils rendus aveugles
au regard de cette lumiere ? »

24. Sur la relation entre les Daghtighiyyin et les Kel es-Stiq, voir Norris (1990: 9-14).

25. Le théme des ineslemen victimes et sous le joug des aristocrates touaregs, ainsi que de leurs
pertes a cause des razzias et leurs haines ethniques, est longuement évoqué par 1’érudit sqi al-
Gunahani (Norris, 1990 : note 6).
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Est-ce lui qui viola notre sainteté dans notre ascendance [lineal relationship] recher-
chant notre sang dans notre parenté matrilinéaire au lieu de la rechercher dans notre lignée
patrilinéaire ? Ou ne regarde-t-il pas ce qu’il met en lumicre dans ces mensonges et non ce
qui est visible sans cela? [or is he viewing it in regard to what lies within and not that which
is visible without ?]. C’est en dépit du fait qu’on exigea d’eux d’agir a 1’opposé suivant les
paroles du Tout-Puissant :

“Appelez-les par le nom de leurs peres, ainsi qu’il est juste suivant al/ldh, mais, s’ils ne
connaissent pas leurs peres, alors il y a vos fréres en religion et vos clients 20, Si vous ne
savez rien de leurs péres alors dites-leur : “O nos freres, O nos cousins.” »

IIs ont simplement inventé ceci, en raison de ce qui leur manque et en raison de leur
impossibilité a nous traiter de la maniére qui nous est due.

S’ils avaient seulement reconnu nos droits, alors ils nous auraient liés généalogiquement
a eux, a nos aieux; ainsi qu’ils le font avec d’autres a partir de ’ancétre révéré et décédé,
Akalu [xve sidcle 27]. IIs sont la descendance de ‘Ali b. Yahya b. Ibrahim al-Daghtighi.

La raison de cette affirmation sur la lignée est qu’Akalu était marié au fagih ‘Uthman,
qui portait le surnom d’Iddantamezgada 28 Elle lui donna six fils et six filles. Parmi eux était
Abba, qui fut mariée a notre ancétre ‘All b. Yahya. Elle lui donna: Ahmad al-Ahmar, al-
Ghazzall, Amin, ‘Abd ar-Rahman, al-Lahhéan et Aball et ses six sceurs. Tous ceux qui sont
liés généalogiquement a 1’'une de ces personnes (they who are the five males and the six
females ?) sont reliés a nous par leur naissance. Mais, également, il n’est pas caché a ceux
qui sont nos alliés que Muhammad b. Y@suf repose a Takarankat parce que sa mere était
Rahma bint Daw{d Dhi al-Khass. La mére de Dawid était la fille de ‘Ali b. Yahya. Sa mere
était Abba bint Akalu. Parmi eux était Muhammad al-Bashir, a partir de cette lignée et par
une autre lignée en raison du fait que sa mere était Abba — la sceur de notre oncle paternel
Muhammad, qui fut enterré a Takr(in —, le fils d’Agg Akalu — al-Zubayr, dont le surnom était
Azban Baba b. Ahmad al-Ahmar b. ‘Ali b. Yahya, a travers Abba, comme il a été indiqué
précédemment, dont la mere était Akalu.

A partir d’eux proviennent tous ceux qui sont une branche de la lignée de Muhammad
[b.] al-Bashir. Tous ceux qui sont une branche de la lignée issue des tribus sont comme ceux
qui sont une branche de nos tantes paternelles, issus des tribus qui sont a leur tour comme
ceux qui sont une branche de nos oncles paternels, associ€s a nous par nos ancétres. »

26. La succession matrilinéaire, méme parmi les musulmans sahariens, fut observée par Ibn
Battiita parmi les Mass@ifa de Walata et de Ayyar. Sur la succession a Ayyar, voir Rodd (1926: 148-
153 et 170-71).

27. Sur la base de I’information apportée dans le texte et d’une sélection de travaux composés
par des érudits des Kel es-Siq, il semble qu’Akalu vivait au XV® siecle. Son époux ‘Uthman, était un
juriste attaché a une mosquée — a Takkedaou, & Agadés — ou qui avait des liens avec les Kel
Tamezgedda, étroitement associés a la fondation du sultanat d’Agades. L'une des filles d’Akalu,
Abba, était mariée a un sharif, ‘All b. Yahya, probablement un descendant de 1’érudit Abd Yahya b.
Yahya de Takedda, qui vivait au XVI® siecle, et qui a ét€ mentionné par 1’écrivain Muhammad b. ‘Abd
ar-Rahman al-Sakhawi (critique d’al-Suyfti). Certains des érudits siiqi revendiquent leur ascendance
dans cette lignée ou des mariages au sein de celle-ci, dont le grand Qutb de 1’ordre s@ifl, Abii Ruways,
et Mashayikh Muhammad b. Ysuf, qui vivait au XVI° siécle. Voir les schémas de parenté des Kel es-
Stiq dans Norris (1975 144).

28. Rodd définit les «Kel Tamizgidda» comme «gens de mosquée » ou «saints hommes »,
«trés arabisés » (Rodd, 1926 : 439, 53).
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ESHAYKHS ET ERUDITS FAISANT L’ELOGE DE LA LIGNEE
SHARIFIENNE DES KEL ES-SUQ [A ET B]

(1) SHAYKH HAMMA [VAR ‘AMma 2]

«Notre oncle paternel, Shaykh Himma [‘Amma], un érudit savant, un poete d’un
grand génie qui surpasse les autres, doté d’une profonde compréhension, a 1’esprit acéré, qui
était un refuge pour lui-méme, encore inaccompli dans ses exploits, qui ne rivalisait pas avec
lui-méme comme un génie, ni ne se dérobait. Dans ’'une de ses odes il dit:

“O mon secours, je suis seul en nombre [I am from a mere few in number] satisfait avec
[vous et content avec elle, la chaste et la modeste Fdtima.

O mon secours, O mon secours, quoi que nous désirions de toi, est alors un dii pour elle, les
[flammes de I’ Enfer se détourneront de lui.”

Ce qu’il a écrit de ce texte qui traite [de ce sujet] est loin de pouvoir étre compris et
trop neuf pour justifier une évocation. »

(2) SHAYKH AL-BAKRI B. AGG-AYYA [A et B]

«Ainsi est notre oncle paternel, al-Bakri b. Agg-Ayya, puisse alldh les bénir tout les
deux. Lui cependant était I’un des aieux de nos ancétres. Il a mentionné dans de nombreux
récits 1’ascendance sharifienne des Kel es-Sliq. »

(3) SHAYKH INALBUSH 3 [A et B]

«Ainsi est notre oncle paternel Inalbush, qui composa un texte dans lequel il mentionne
ce sujet et dont voici le texte :

“Ainsi les ancétres des Sliqiyyin, parmi eux se trouve celui qui a un lien continu en
ascendance [yatawdtaru] avec les sharifs. Telle est la descendance de notre ancétre, a travers
les peres, Ibrahim al-Daghiighi, et la descendance d’Ayitta, dont nous sommes reconnais-
sants pour les naissances prolifiques et de la méme manieére aux autres.

Si cela fut consécutif et ininterrompu, alors de la méme maniere il s’agit de quelque
chose de fixé et de réalisé car “consécutif et ininterrompu” nécessite la connaissance de ce
qui est certain. Cela est synonyme du “témoignage oculaire” méme s’il porte un plus grand
poids que tout signe physique parce que dans ce dernier cas 1’oubli et des actes irréfléchis
peuvent arriver. Cela, au contraire de ce qui est incessant. »

(4) SHAYKH AL-MAHDI B. AL-SALIH AL-MUFASSIR 3! [B]
«Ainsi est notre oncle paternel et notre Shaykh, le savant lettré et le commentateur
du gur’dn, Mahdi b. al-Salih. Il rapporte notre revendication de statut sharifian dans de

29. L’un ou ’autre, Shaykh Himma ou ‘Amma [ou ‘Amm, peut-étre en référence au mot arabe
‘amm, oncle], selon toute probabilité le dernier. Il s’agissait peut-étre d’Ahmad b. Hammahamma, fils
de Hammahamma b. Salhu le chef des ineslemen de amenukal Kawa (m. 1816) des Iwillimmeden.
‘Amm composa un urjiiza [ode] intitulé Nay al-watar [I’attente du désir] portant sur la résolution d’un
verset coranique problématique [Ayah, wa-idh akhadha alldhu mithdq alladhina ity al-kitdba la-
tubayyinunnahu, sira 3, verset 187] ; aussi un poeme sur I’art de la déclinaison [fasrif] et un commen-
taire de I’ceuvre Lamiyyat de Ibn Malik.

30. Le fils de cet érudit fut I’auteur d’un ouvrage de versets théologiques [fawhid], d’un autre en
jurisprudence |[figh] intitulé Tarfat al-ma’dud et d’un troisieéme travail de conseil, Ma’'iinat al-ikhwan
mimman waqdhu min al-Shaytdn (HIMS, 1996 entrées 2151, 2154 et 2156 ; 1997 : entrée 3007).

31. Shaykh al-Mahdi b. al-Salih al-Mufassir fut le fils d’al-Salih b. Ahmad, auquel on attribue
une copie éditée du Sahih de al-Bukhari. Il fut aussi un collectionneur d’anomalies linguistiques intitu-
lées Majmii’ at al-shawdarid. 11 est possible que le pere d’al-Mahdi, ou son grand-pere, ait été un autre
érudit stqi, Ahmad [?] Abu al-Shaykh Mahdi, qui écrivit un travail intitulé The rare objet of the intelli-
gence and the desire of him who is belowed in respect of the commentary a I’ ode The shortened and the
extended d’Ibn Malik [Tuhfat al-labib wa bughyat al-habib fi sharh gasidat al-magqsir wa al-mamdiid).
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nombreux textes, ainsi que son propre rattachement lignager sharifian. Alldh interdit ce qu’il
affirma faussement au regard de son immense connaissance des hadith, a savoir qu’un homme
ne peut relier sa descendance au Kitab al-Shifa’. Suivant le gddi’ Iyad, puisse alldh lui étre
reconnaissant, le prétendant mensonger au statut de la lignée du Prophete doit étre puni. »

(5) SHAYKH ‘AMMA ET SHAYKH HAMMAHAMMA 32 [B]

«Le saint et pieux, le fils du saint Muhammad Ahmad, dit Hammahamma, puisse
alldh les bénir tous les deux. Il a cité [notre descendance sharifienne] comme un fait, et il I’a
reconnue en verset et en prose de son pere, et aussi loin que ‘Ali, puisse alldh le bénir. Allah
interdit qu’il puisse dire quelque chose a propos de ce qu’il ne connait pas. »

(6) SHAYKH MUHAMMAD B. DANIYAL 33 [A et B]

«Ainsi est notre oncle paternel, Muhammad le fils de Daniyal, puisse alldh les bénir
tous les deux, pour sa connaissance des sciences et de la shari’a et son savoir dans la vérifi-
cation des preuves, tous deux transmis oralement et par écrit, il nous jugea, nous gouverna,
nous, la maisonnée de ses cousins paternels, généalogiquement reliés a sa personne. »

(7) SHAYKH AHMAD B. MUHAMMAD B. WA-NA-SATTAFAN [A et B]

«Ainsi est notre oncle paternel, Ahmad b. Muhammad b. Wa-na-Sattafan, qui nous
gouverna légitimement suivant sa [descendance sharifienne]. Il écrivit sur I’authenticité et la
certitude pour nous de cette descendance sharifienne. »

(8) SHAYKH SiDi AL-MUKHTAR AL-KUNTI 3 [le chef Kunta vénéré par les Kel es-Siiq]

«Cette lumilre, cet homme faucon, cette étoile percante qui nous fut envoyée ici-bas
par le Tres-Haut, divine révélation et triomphe éternel, lui dont la présence est la supréme
présence. Il est I’espace entre le milieu et la fin de I’arc, la présence remarquable parmi les
gens de son temps, la perle blanche, le point de rencontre pour les gens de bien [mystique], le
shaykh de nos shaykh et la source de notre litanie, la riviere de son peuple, et I’ami de nos
ancétres, le grand shaykh, al-Sayyid al-Mukhtar al-Kunti, puisse al/ld@h renouveler sa [baraka]
celle qu’il a semée sur notre jeunesse, sur nos ainés et sur les Kunta. Puisse alldh le rencontrer,
lui et sa descendance au jour de la résurrection, dans la joie et la splendeur, et puisse-t-il le
récompenser pour ce qu’il a patiemment enduré au soyeux paradis.

1l [le shaykh] gouverna au nom de nos ancétres grace a son [statut sharifian] et cela est
en accord avec ce que nous avons narré. Exalté au milieu de ses contemporains, alors qu’il
enflammait une tribu touarégue, il vit des femmes se rassembler pour lui rendre visite et
obtenir sa bénédiction, il leur dit alors: “En vérité, parmi vous en est une dont la matrice
portera un sharif.”

Il exigea qu’elle ne vienne pas a lui a pied, 2 moins que ’on dispose un tapis de
velours. Ceci en raison des louanges adressées au contenu de sa matrice. Elle fut la mere de
Fatima al-Zahra” (Norris, 1975 : 113), la fille de notre oncle paternel Taballa. Il en était ainsi
parce que Taballa la maria et la divorga lorsqu’elle fut enceinte de Fatima al-Zahrd’. Ainsi
elle retourna dans sa famille, le peuple de cette tribu [Kunta]. II [Shaykh Sidi al-Mukhtar] la
visita avant qu’elle ne donne naissance a [Fatima al-Zahr’]. »

32. 11 fut aussi connu comme ‘Amm, voir la note 29.

33. 1l compte parmi les plus grands poétes siiqi du X1x® siecle. Son célebre travail inclut: Rad’
al-agrdn ‘an al-tahakkum fi al-qur’an [The rebuttle of the horned in regard to the passing of arbi-
trary judgement in the qur’an. Replies to and refutations of Shaykh Muhammad b. al-Hadi and Sayyid
al-Amdsti].

34. L'un des plus célebres érudits et saints hommes dans le Sahara biddn et au-dela. Sa vie a
été résumée par Aziz Batran (1979: 113-146). On y trouve des nombreuses références a ses relations
avec les Touaregs de I’Azawad et des Adghagh-n-Ifoghas.



AWAL n© 31 05-07-2005 18:40 Page 120 $

120 Harry T. Norris

« Poeéme en I’ honneur des ancétres des Kel es-Siiqg par un Idaw’ ali de Shingit
1l est I'un des savants des Idaw’ali 3> de Shingit [ancienne cité de Mauritanie, NDE] qui
récitait des poemes et les dédiait a nos ancétres. Parmi ces poemes, on trouve celui-ci:
“Comment fut-il possible que tu restasses inconnu homme noble et généreux, dont les
[ancétres s’ inscrivent dans une noble descendance ?
Un haut lignage est attaché aux hommes d’ al-Daghiight, un lignage qui est incontesté.” »

(9) SHAYKH SALHU 30 [A et B]

«Ainsi est le gddi, Shaykh, un homme plein de qualités religieuses et qui fit montre
d’actes de vertu exceptionnels, le chercheur profond et prudent. Lui, recherchant la vérité des
choses — puisse alldh le bénir et le contenter et faire du paradis son lieu de refuge —, arbitra
de par son statut sharifian les affaires légales de nos ancétres. Il loua nos aieux et leur
demanda de faire savoir et reconnaitre leur droit en totalité ou en partie.

(10) SHAYKH HANNA B. IMMATAL 37 [A et B]

«Ainsi est le gddi qui combina la réalité de I’expérience sif7 du divin [hagigd] avec la
loi canonique [shari’a], et une affiliation a I’ordre sifi [tariga], le protecteur de la vérité, le
producteur de I’herbe verte et le conducteur des troupeaux de dromadaires 38 Seul parmi
trois il remporta le jeu joué avec la septieme et la meilleure fleche. Il n’était pas I'un des
inconnus, ni I’un des trois injustes aprés avoir suivi I’exemplaire chemin 3.

Hanna b. Immatal, puisse alldh les faire devenir la mesure de toute chose. Il nous diri-
gea conformément a notre rang, descendants par nos aieux de statut sharifian, donnant le
manteau de notre fier honneur, et recherchant la protection par son ombre et son port du col-
lier a la perle lumineuse, par les louanges sur tout cela, par ce qu’il dit et ce qu’il fit.»
(Norris, 1986: 117)

(11) SHAYKH MUHAMMAD AL-AMIN B. HAMMAHAMMA B. SALHU *0 [A et B]

«Ce gadi, Muhammad al-Amim, qui suivit le chemin de ceux qui I’avaient précédé
dans cette [matiere] remerciant nos ancétres d’étre de statut sharifian, aucun n’étant rejeté.
Puisse le nuage de la bonté d’alldh étre éternellement au-dessus de son tombeau. »

(12) ABAKKIN ET AGG-DANFAS [A et B]

«Parmi ceux qui suivirent cette maniere de vivre sans aucune langueur, étaient les fils
de leurs oncles paternels et leurs tantes paternelles, qui faisaient partie des branches de notre
[famille], bénies soient ces branches. Ils étaient les fils d’Abakkin et Ag-Danfas, puisse le
Tres-Haut, le sensible et le bienfaiteur étre avec eux. »

35. Le poete des Idaw’ali, dont le centre était au Tagant, en Mauritanie, n’a pas été identifié.
Il révele le respect montré par les lettrés Biddn envers la scolastique et les écrits religieux des Kel es-
Stiq du Sahara occidental.

36. Le gddi et faiseur des miracles Salhu [Salahu] al-Stqi fut 1’un des principaux conseillers de
amenukal [titre porté par le roi des Touaregs, NDR] des Iwillimmeden, Kawa, au début du X1x° siecle.
11 fut I’intermédiaire entre Kawa et les Kunta dans leur tentative de défaire les revendications messia-
niques du mahdi des Kel-Denneg, Muhammad al-Jaylani.

37. L’un des trois chefs conseilleurs de Kawa et chef des gddi. Ses collegues furent
Muhammad al-Sigqi et Salhu al-Siqi.

38. Les deux piliers de ’islam saharien, chez les Kunta, chez les Kel es-S{iq et au sein de la
majorité des religieux (zwdya) Bidan furent le figh et le stfisme Malikite, en particulier au sein des
confréries : gadiriyya, suhrawardiyya, khalwatiyya et tijaniyya.

39. «Seul parmi trois» fait référence probablement aux relations avec les deux autres chefs
conseillers, voir la note 37.

40. 11 réalisa un travail sur le Waraqat de I’'imam al-Haramayn [Ab{ al-Ma’ali al-Juwayni, un
théologien de Naysabur mort en 1085], un ouvrage de grammaire [gawd’id al-i’rab] et une épitre de
réfutation du juriste des Kel-Denneg.
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(13) SHAYKH MUHAMMAD B. INTAKLUSUT *! [A et B]

«Ainsi est Muhammad b. Intaklusut, avec lequel nous acquimes savoir et mémoire de
nos ancétres et qui [atteignit] la plus lointaine limite a la fois en connaissance et en action, en
sainteté et en piété. Il reconnut que nos ancétres étaient hommes de mérite et les héritiers de
la gloire, de I’honneur et du noble et illustre statut de notre descendance. Puisse alldh les
faire demeurer dans le plus haut paradis au jour ou les hommes de noble et de commune
ascendance seront rassemblés. »

(14) SHAYKH MUHAMMAD B. HULAY [A et B]

« Ainsi est Muhammad b. Hulay. Celui qui est le fils de la lumiere. Le bienheureux sei-
gneur du paradis et de la terre le bénisse. Son attitude et ses manicres étaient a I’instar des
ndtres [et de notre statut]. Secrétement et ouvertement, il suivit le méme parcours. La chose
est trop bien connue pour étre mentionnée et trop admirable pour étre incluse [dans ce
texte]. »

(15) SHAYKH IBRAHIM B. WADAYY [A et B]

« Ainsi est Ibrahim b. Wadayy, le pré de I’herbe délicieuse et le collier de haute valeur,
qui nous illumina par la beauté de sa conscience alors qu’il jurait de la qualité de notre statut.
Il n’épargna pas sa peine en [composant] des poemes a nous adressés. Il s’excusait noble-
ment de traiter de maniére si exhaustive ce sujet. Il dit ainsi :

“O Hammad, je n’ ai jamais cherché a vous dénier vos bonnes qualités.
1ls refusent ce que vous étes, ou bien ce qu’ils croient savoir de vous.
N’est-ce pas pour la raison que j étais avec un shaykh et que je n’ai pas souhaité d’ autres
[que lui et C’est ainsi que je serai en votre compagnie ?
Quel que soit votre arrét, je m’arréte aussi.
Mais je suis avec un shaykh, et je ne désire rien d autre tant qu’il est en vie bien qu’un autre
[puisse étre issu de ceux qui nous ont auparavant quittés.
Je sais qu'il existe un rang et un statut parmi vous, I’ espace d une journée pour un voyageur, d
[coté de duquel se tient une tonnelle de cadeaux rares et d’ objets précieux.
Allah sait que je ne suis pas celui qui vous glorifie, vous et lui de qui est connu le nom du
[Prophéte, I’ élu.
Celui qui recherche une origine est fier.
En vérité, la descendance sharifienne vous a inscrit dans celle du Prophéte.
Je n’espére rien pour moi-méme en dehors de votre amour pour la maison du Prophéte qui a
[disparu, ou ceux qui les ont suivis.” »

(16) SHAYKH MAHAH [A et B]

« Ce saint homme pur et pieux, Mahah, est celui qui présente les marques de faveur de
bien-&tre et de droiture. Il alla si loin dans son attention a notre égard qu’il prit sur lui de
nous servir alors que nous étions illuminés par sa cour. Ne se confia-t-il pas ainsi a la fille
qui “arriva et s’assit”? Cela était conséquence de la bonté de ces dispositions naturelles a
notre égard — puisse alldh le récompenser pour cela — et permit une récompense qui nous fut
octroyée avec abondance. Ainsi est le caractere noble d’un illustre ascendant. En vérité, il a
établi notre pouvoir, qui est évident aux habitants des cités et du désert. Puisse alldh faire
que sa tombe soit un berceau de verdure parmi les jardins du paradis. Puisse notre prophete
et ancétre, Muhammad, bénit soit-il par alldh, intercéder pour lui. Il est la quintessence de
Luwayy et de ‘Adnan. »

41. Un érudit ancien des Kel es-Sfiq qui vivait a I’époque des premiers amenukal des
Iwillimmeden.
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(17) SHAYKH MUHAMMAD B. ISSAY [A et B]

«Ce généreux donateur, conciliant, éloquent et pur, Sidi Muhammad fils d’Issay.
Puisse alldh leur envoyer sa bénédiction a tous deux. Notre honneur avec lui est un ciel qu’il
ombrageait. Nous, pour lui, étions ses étoiles. Ses pieds ne foulaient pas le sol. C’est en
suivant les manieres de tels hommes qu’agit Jésus et que d’autres furent bénis par les dons.
Parmi ceux qui suivent la profonde discipline de ce chemin et ceux qui sont les plus avancés
dans cette direction était le pere de cet homme imperturbable, Muhammad al-Amdn, le soleil
des soleils et de la lune, il reconnut nos ancétres comme des hommes d’excellence et de
vertu, il prit I’habitude de les rencontrer avec bonne figure, en leur souhaitant la bienvenue et
leur montrant respect et déférence. Il poussa les hommes a rechercher d’eux les bienfaits, a
leur montrer déférence, a leur donner la préférence dans les réunions d’apprentissage, et
a leur indiquer la sainteté et la pureté de leurs secrets. Puis vint un nuage de tonnerre et de
lumiere. Son pere était déja un nuage chargé de pluie, combien furent abondants les lourds
flots de son fils et comme fut admirable ce qu’il possédait. »

(18) SHAYKH INBADHDHA [B]

«Comme 1’était son grand-pere, Inbadhdha, dont les qualités étaient apportées comme
des effluves du bois d’aloes, d’ambre, de musc et d’encens et dont les marques de distinction
glissaient de la riviere du paradis dans les cascades de la gloire. Une telle gloire est 1’annon-
ciatrice de ses vertus. La noblesse est la marque constante de ses ancétres. Lui était de ces
nuages de respect qui protégeaient de la pluie nos aieux. Les ailes des oiseaux de son regard
et son estime flottent au-dessus d’eux. Leur amitié était ordonnée comme un collier de
perles, blanches et pures. Il n’y avait rien d’autre dans la pensée de chacun d’entre eux que
de s’assister mutuellement, et d’aider 1’autre avec une égale sincérité. Comme aujourd’hui
est différent d’hier et comme la lune I’est du soleil. »

(19) SHAYKH AHMAD B. MAKHA ET SAYYID MUHAMMAD [A et B]

«Ainsi était également 1’oncle maternel de cet homme imperturbable [Inbadhdha],
Ahmad b. Makha4, le pieux et le pur. Puisse alldh le suffisant les protéger touts deux des tour-
ments 2 venir de ce monde. A 1’égal du pieux, celui qui atteignit des sommets de félicité et
de joie, son pére Sayyid Muhammad, celui qui embrassa un esprit éclairé entre ses deux
vétements et une piété dans son double manteau. »

(20) SHAYKH MALU [A et B]

«Et son grand-pere Shaykh Mald, ’origine de la lumiere et de la certitude, le fonde-
ment du savoir et de I’investiture écrivit, dans une ode qu’il composa et qui dégage les
effluves d’une douce fragrance et qui par son délice emplit les oreilles et les orifices du
corps, et dans laquelle il avait pour but et pour principal sujet notre oncle paternel
Muhammad, connu par tous sous le nom de Himma dont la réputation était connue pour &tre
entre le haut et le bas:

“Mon Seigneur je vous salue. Ainsi est dit en lettres et en esprit. Il le garde comme un
concept. [Ceci est] un souhait et une salutation qui correspondent a la simplicité de sa position,
lui étant au-dessus du dévouement.”

Puis il dit:

“Etes-vous autre chose qu’un Seigneur de bienfaits pour tous ?
Lui que vous avez banni au loin, nous le faisons également et lui sur lequel vous avez apporté
[la nuit est celui qui nous apportera I’ obscurité également.
S’il y a une chose que vous avez observée correctement, alors ¢’ est nous qui vous avons induit
[en erreur, I erreur était notre.
Vous étes le secours des mondes, un secours autour duquel nos désirs se rassemblent et sont
[récoltés.
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Vous étes le bouclier qui fait face a I’ adversité et surmonte la projection de I’ ombre.

Par lui, une maladie désespérante est traitée et guérie.

S’il n’y avait pas les hautes montagnes les places fortes, tous les points qui s’ étendent sur la
[terre se heurteraient et se percuteraient et seraient changés de nature.

Ainsi apaise et repose les haines des dges et controle-les.

Sinon qui est celui qui sera a méme de le faire, ou suffisamment concerné pour agir ?

Vous étes le berger de la création en secret et en public.

Si vous dormez, sans souci de nous, méme pour une heure, alors nous sommes perdus.” »

(21) LES FILS DE Sdlih, MUHAMMAD ET MUSA [probablement le pére de Na’dma b. Muhammad
Henan] [A]

«Ainsi sont les fils de Salih, Muhammad et Misa, qu’alldh les protege, eux et nous,
contre la violence et la haine. Malgré le fait que personne ne connait leur position [généalo-
gique], ni pere ni fils ne leur nuisent. »

(22) SHAYKH AL-NA’AM [Na’dma ?] [A]

«Comme leur fils al-Na’am [,qui] ne fut jamais renversé, ni rendu triste, pas plus qu’il
ne subit I’intensité d’une fievre. Il suivit ’exemple de ceux-la [les ancétres]. Il fut guidé par
leur conseil. »

(23) SHAYKH MUHAMMAD B. AL-SALI [A et B]

«Ainsi était 1’érudit, le possesseur des nobles objets, Muhammad b. al-Sali, puisse le
Tres-Haut le bénir. Il poursuivit diligemment notre cause et nous donna satisfaction au regard
de notre lignage éminent et respecté. Il vit que 1’exemple de notre oncle paternel,
Muhammad, devait étre suivi et dans une épitre qu’il lui envoya pour lui emprunter le livre
Kitab al-Shifd@’ bi-ta’ rif huqilq al-Mustafa 42 il dit: “Du plus bas des esclaves au plus grand
des seigneurs.” Ainsi, ses freres suivirent le méme chemin que lui. Ils acquirent pour eux une
part de la lumiere de cette lampe flamboyante. Ici sont tous les hommes de bien dans le
respect de tout ce que nos ancétres nous ont apporté. De nombreux successeurs suivent
aujourd’hui le méme chemin. »

(24) SHAYKH MUHAMMAD AHMAD B. AL-THANI [A et B]

«Quel excellent homme est Muhammad Ahmad b. al-Thani, puisse alldh I’emplir de
sa bénédiction dans 1’attente du jour de la résurrection, telle qu’annoncée dans le qur’dn. Lui
et ses cousins paternels, particulierement son cousin Shaykh Mahmid, vivaient en accord
avec leurs origines et leurs racines. Il suivait leur clair chemin et buvait au printemps aux
sources d’une eau pure. »

(25) SHAYKH MUHAMMAD UGGANAT*3 [A et B]

«Ainsi était Muhammad, connu sous le nom d’Ugganat 1’érudit et le fidele, toujours
prét a la priere, le prosternateur et 1’adorateur. Il fut 'un des ceux qui suivirent le chemin.
Puisse alldh le récompenser avec la supréme récompense. Puisse sa bénédiction toucher ceux
qui vivent apres lui parmi ses fils. Sur cette route, marche I’homme d’expérience. Nombreux
sont ceux qu’il nourrit. Il fut un érudit exceptionnel, dépensant sa santé des bons jours sur ceux

42. Le livre est de ‘Iyad b. Misa al-Yahsubi, gddi de Ceuta. Son travail était trés apprécié par
les érudits sahariens, notamment parce qu’il établissait évidences, précédents et conseils sur I’escla-
vage des infideles et les criteres de mise en esclavage des non-croyants.

43. Shaykh Muhammad Ugganat, mentionné dans le texte, est-il I’auteur des « Traditions de
Terrazert » et de I’histoire de 1’érudit al-Ghazzali, introduit également dans le corps du texte ? Le texte
n’est pas clair a ce sujet.
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qui étaient mauvais. Il fut la riviere en crue, Ibrahim, le maitre des actions brillantes et des
dons généreux. La mere de son pere le précéda sur son méme [chemin], puisse alldh le bénir. »

(26) SHAYKH AL-ALMA’[ [A et B]

« Ainsi était Shaykh al-Alma’1, le béni et celui dont le nom rend heureux. Lui aussi est
béni. Pour tous les précédents dont nous honorons les ancétres et chantons leurs louanges, il
occupa une position inégalée et sans rivaux.

La colére de I’ auteur sur le déni de sainteté des Kel es-Siiq

La colere est le sentiment qui m’a affecté car je suis seulement furieux du récit de cet
homme [que vous mentionnez] qui a viol¢ la sainteté de nos ancétres paternels et maternels.
Cette ascendance existe pour les raisons que vous avez mentionnées dans vos écrits, et parce
que Muhammad, qui est enterré 2 Takarankat **, puisse la bénédiction d’alldh étre sur lui et
sur nous, est 1’un des petits-fils de notre ancétre ‘All b. Yahya, et parce qu’il est de la progé-
niture de notre oncle maternel Ahmad al-Ahmar b. ‘Al b. Yahya. Il est doublement reli¢ a
notre ancétre ‘Ali b. Yahya, et peut-étre méme d’avantage. La sainteté de ’accord est celle
qui existe entre nos ancétres et son pere, notre grand-pere et son grand-peére. Le Tres-Haut a
dit: “Remplissez le serment, en vérité il faut répondre au serment qui a été conclu.”

La sainteté du droit d’islam [haqq al-isldm] est indiquée dans les paroles du Prophete,
la bénédiction et la paix d’alldh soient sur lui: “Le croyant est le frére de ’homme qui croit.
Il ne ceéde pas devant lui, ni le dénigre, ni I’opprime.” Et il est dit aussi: “Laisse un homme
penser une chose de crainte qu’il méprise son frére musulman.” Ce déni parmi nous de la
sainteté du divin, a travers la violation de la sainteté de son prophete, la bénédiction et la
paix d’alldh soit sur lui, montre que les deux saintetés sont les mémes : violation et honneur
sont identiques dans chaque cas. »
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ANNEXE : NOTE BIOGRAPHIQUE #°

Né en 1926, Harry Thirlwall Norris a fait des études en archéologie et anthropologie a
I’université de Cambridge (Peterhouse) a la fin des années 1940.

Entre 1960 et 1991, il a occupé le poste de professeur d’arabe et d’études islamiques a
la SOAS, London University, puis il a été nommé doyen des études prédoctorales.

Apres avoir appris 1’arabe & Aden, il a commencé ses recherches de terrain au Sahara
en 1949 chez les Touaregs, d’abord dans le Hoggar (Algérie) puis en Libye. En 1960,
il effectua son premier voyage en Mauritanie (Atar, Shinguitti, Wadan, Nouakchott).
A Nouakchott, il fit la connaissance du savant Mokhtar Ould Hamidoun (m. 1995).

45. Communications personnelles entre Mariella Villasante Cervello et H. T. Norris, avril 2000
(Cambridge), avril 2003 (Aix-en-Provence), janvier-mai 2004 (échanges épistolaires, Newport-Le Caire).
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D’autres voyages suivront entre 1960 et 1990, notamment au Sénégal, au Sahara occi-
dental, en Mauritanie (Ayun-el-Atruss, Néma, Walata...), mais aussi au Niger (Abalak,
Agades, Takedda...). Autant de cités anciennes ou H. T. Norris rencontrera des lettrés saha-
riens qui lui permettront de photographier leurs documents anciens en vue de leur traduction
et de leur analyse.

Les intéréts académiques de H. T. Norris ont concerné 1’étude de la littérature hassd-
niyya chez les Biddn, la culture islamique et le soufisme chez les Touaregs, et, plus récem-
ment, la littérature historique et 1égendaire des Touaregs de Libye, notamment de la région du
Fezzan. Cette région étant — comme il le rappelle dans son dernier article saharien publié
en 2003 (voir ci-dessous) — une zone antique de croisements culturels, d’émigration et inter-
mariages entre divers groupes berbérophones qui allaient donner naissance au peuple touareg.

De fait, I’une des contributions les plus importantes de H. T. Norris au savoir saharien
contemporain est, sans doute, d’avoir été 1’un des premiers érudits a étudier les relations
culturelles et les échanges multiples des peuples sahariens biddn et touaregs, montrant ainsi
les sources communes de leur histoire et de leurs racines culturelles. Et ce contrairement a la
plupart des auteurs coloniaux et modernes qui se sont plutot attachés a 1’étude mono-
graphique et exclusive a I’extréme de chacun de ces peuples sahariens, congus et compris
comme vivant dans des espaces séparés par 1’'usage d’une variante de 1’arabe — dans le cas
des Biddn — et par 1’'usage des diverses variantes du berbere dans le cas des Touaregs. Norris
montre que, par-dela cette distinction linguistique — qui d’ailleurs s’efface dans les zones de
frontiere, comme nous 1’avons vu dans I’article que nous avons traduit ici —, les deux peuples
sahariens sont extrémement proches. Il ouvre ainsi un chemin lumineux, largement délaissé
et sous-représenté dans la perspective franco-francaise des études sahariennes.

En parallele a ces études sahariennes, H. T. Norris travaille sur I’islam et I’histoire sifi
en Europe orientale — Balkans, Biélorussie, Lituanie, Pologne, Crimée et quelques régions du
Caucase. Enfin, il est un grand connaisseur de 1’orientalisme britannique des XVI®-XVII® siécles
et du folklore épique arabe du Moyen Age, concernant notamment Sira des Band Hilal et
Antar ibn Shadad.

PRINCIPAUX TRAVAUX SAHARIENS DE H. T. NORRIS

— 1962a, « The History of Shingit, according to the Idaw’Ali tradition », Bulletin de I'IFAN,
t. XXIV, série B, p. 393-413.

— 1962b, « Yemenis in the Western Sahara, Journal of African History, 111 (2), p. 317-322.

— 1964, «The Wind of Change in the Western Sahara», The Geographical Journal, vol.
130, part. 1, p. 1-14 et une carte.

— 1967, «Sanhija Scholars of Timbuctoo», Bulletin of the SOAS, University of London,
XXX (3), p. 634-640.

— 1968a, Shingiti Folk Literature and Songs, Oxford, Clarendon Press.

— 1968b, « Shaykh M4 al-’ Aynayn al-Qalqami in the Folk-literature of the Spanish Sahara »,
Bulletin of the SOAS, University of London, vol. XXXI (1), p. 113-136, et XXXI (2),
p. 347-376.

— 1969, «Znaga Islam during the Seventeenth and Eighteenth Centuries », Bulletin of the
SOAS, XXXII (3), p. 496-526.

— 1970, «Future prospect in Azayr Studies », African Language Review, vol. 9, p. 99-109.

— 1971, «New Evidence on the Life of ‘Abdullah b. Yasin and the Origins of the
Almoravid Movement », Journal of African History, XII (2), p. 255-268.

— 1972, Saharan Myth and Saga, Oxford, Oxford Library of African Literature.



AWAL n© 31 05-07-2005 18:40 Page 127 $

Les relations littéraires arabes entre les Touareges et les Bidan 127

— 1974, « Ma al-’ Aynayn al-Kalkami », Islam Encyclopedy, p. 889-892.

— 1975, The Tuaregs : Their Islamic Legacy and Its Diffusion in the Sahel, Warminster,
Aris & Phillips Ltd.

— 1977, The Pilgrimage of Ahmad, Son of the Little Bird of Paradise. An Account of a 19th
century Pilgrinage from Mauritania to Mecca, Warminster, Aris & Phillips Ltd.

— 19784, « L Amenokal Ka’wa ou I’histoire des Touaregs Iwillimmeden », in C.-A. Julien
et al. (éds.), Les Africains, Paris, Editions Jeune Afrique, vol. XII, p. 171-191.

— 1978b, « Abdullah ibn Yasin », in ibid., p. 17-39.

— 1979, «Muslim Sanhija scholars of Mauritania», in J. R. Willis (éd.), Studies in West
African Islamic History, vol. 1, The Cultivators of Islam, London, F. Cass, p. 147-159.

— 1981, «Norris & Muhammad Al-Chennafi, How the Hassaniyya Vernacular of Mauritania
supplanted Zenaga », The Maghreb Review, vol. 6, (5-6), p. 77-78.

— 1982, The Berbers in Arabic Literature, London, Longman, Librairie du Liban.

— 1984, « Mauritanian medicine », The Maghreb Review, 9 (5-6), p. 119-127.

— 1986, The Arab Conquest of the Western Sahara, London, Longman.

— 1990, Siifi Mystics of the Niger Desert. Sidi Mahmiid and the Hermits of Air, Clarendon
Press, Oxford.

— 1997, « Mecca, Shaykh Ma al-’Aynayn of Mauritania and the Man from the Ramparts of
Gog and Magog », Hemispheres, 12, p. 65-72.

— 2003, «The Libyan Fazzan: A crossroads of routes and a throughfare of Arab and Berber
Tribes historically connected with the Murabitlin (Almoravids). A historical and tribal
reassessment in the light of what is discoverable in the historical literature, both oral
and recorded, of the Tuareg peoples of the Central Sahara and the Libyan Fezzan »,
Libyan Studies [London], vol. 34, p. 101-120.
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YOU-YOU :
EN MARGE D’HERODOTE !

Louis Gernet

L helléniste Louis Gernet, un des fondateurs (avec Henri Jeanmaire) de
I’approche anthropologique du monde grec ancien, aborde les textes grecs
avec le regard de I’ ethnologue et du sociologue. Longtemps doyen de la
faculté des lettres d’Alger, avant de devenir a la fin de sa vie directeur
d’études a I’ Ecole pratique des hautes études et directeur de L’ Année socio-
logique, il inaugure aussi une histoire comparatiste des institutions et des
formes de pensée. Ici, il part d’ un texte d’ Hérodote, enquéteur et narrateur a
la fois du domaine grec et du domaine barbare (entendre : tous les peuples
non grecs), dont il rend compte en historien et en ethnographe. Ce qui lui
fournit une matiére premiére et un point de départ apparemment minuscule
pour une enquéte minutieuse a la fois historique, linguistique et ethnogra-
phique qui nous conduit du domaine grec au domaine préhellénique, voire
préhistorique ; d’une observation linguistique a I’observation d’ un fait
social et religieux, dans une aire assez vaste pour recouvrir finalement [’ en-
semble des civilisations du pourtour de la Méditerranée.

Hérodote, décrivant les meeurs des Libyens — il appelle Libyens, en
général, les indigénes du nord de I’ Afrique (Gsell, 1926 d’apres Hérodote :
IV, 197) — signale un certain nombre d’emprunts que, suivant lui, les Grecs
auraient faits a ces barbares: entre autres, «'usage des cris aigus dans les
cérémonies religieuses, car les Libyennes font souvent entendre ces cris
qu’elles modulent bien » (ibid. : 189, traduction de Stéphane Gsell 1926: 27 sq.).
On a cru reconnaitre 1a le you-you des femmes berberes (Bertholon et
Chantre 1913: 635; Gsell 1926: 160). Si le rapprochement est justifié, il
n’est pas sans intérét.

Il est bon de se sentir en sécurité : nous pouvons admettre que le t€moi-
gnage d’Hérodote est un témoignage direct. A vrai dire, les «récits libyques »
qui forment une partie du livre IV des Histoires doivent sans doute beaucoup

1. Cet article a été publié pour la premiere fois dans le Cinquantenaire de la faculté des lettres
d’Alger, Alger, Société historique algérienne, 1932, pp. 239-250. Awal remercie Jacques Gernet d’avoir
autorisé sa reproduction, ainsi que Louise Bruit d’en avoir rédigé I’introduction.
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a Hécatée (F. Jacoby in Pauly-Wissowa 1942 : coll. 2729 sq.) 2. En fait d’ethno-
graphie, les écrivains grecs prennent volontiers leur bien ou ils le trouvent
—chez leurs devanciers: de 1a quelque motif de défiance, car tel prétendu
renseignement peut n’étre qu’une induction arbitraire a partir d’'une donnée
que fournissait la «source» aujourd’hui perdue. Mais Hérodote est allé a
Cyrene, le fait parait bien établi (ibid.: coll. 253; Gsell 1926: 62, d’apres
Hérodote : 1I, 96, 181)3. Il a pu avoir des informations personnelles sur ces
«Libyens », qui, pour les Grecs, étaient surtout les indigeénes habitants ou
voisins de la Cyrénaique. Quand il s’exprime comme il le fait ici, et a propos
d’une coutume aussi facile a observer, il y a tout lieu de penser que la compa-
raison qu’il indique a été faite par lui-méme. Sur quoi porte-elle au juste ?

Le terme ololyge, dont se sert Hérodote pour désigner le cri rituel des
femmes de Libye, appartient a une famille de mots qui est probablement
d’origine indo-européenne (Boisacq 1916: 698) et qui doit dériver d’une
onomatopée : le verbe dAolU{w parait formé comme éxeAilw ou dAd\dw qui
correspondent respectivement a éléleu, alalai, cris de guerre, de réjouis-
sance, etc. Avec des nuances vocaliques différentes suivant les cas, ces
modulations a vibrantes étaient trés employées par les Grecs: leur langue
semble justement la seule, parmi les langues indo-européennes, ou ce groupe
de mots se rapporte a un usage social du cri. Mais ils avaient également un
autre cri, qui est transcrit Lo0 LoV ; dans nos textes, il n’est, le plus souvent,
qu’une expression individuelle de la joie ou de la douleur, mais Plutarque
nous apprend qu’il était employé dans le culte: aux Oschophories, vieille féte
agraire de I’ Attique, les libations qui avaient lieu en ’honneur d’Athéna étaient
accompagnées de la double clameur éléleu iou iou (Plutarque, Solon : 22, 3).
Ce cri rituel de iou iou avait bien sa fonction propre, puisque Plutarque, dans
le cas présent, lui attribue une signification différente de celle d’éléleu.
Mais le grec n’avait pas de mot spécial pour le désigner: il y a lieu d’admettre
que 6OMo\Vw dans bien des cas s’y rapporte ; c’est ce que confirme le début de
I’Agamemnon d’Eschyle, ou le Veilleur, qui vient d’apercevoir le signal
lumineux de la prise d’Ilion, avertit par un ioU tov la femme du roi d’avoir a
pousser le cri d’allégresse (OAolvypos) qui est de circonstance (Eschyle,
Agamemnon : 25 sq.).

TovU o0 est singulierement voisin de you-you. Or il est admis que celui-ci,
dans I’Afrique du Nord, est de tradition indigene, antérieur a la conquéte
islamique : ’interprétation qu’on a donnée du texte d’Hérodote apparait donc
assez plausible. On peut essayer de la préciser et, pour cela, de rechercher les
emplois du LoV lov grec. Mais on peut d’abord se demander a quel fonds de
civilisation on doit I’attribuer.

2. La part d’Hécatée parait avoir été plus considérable que ne le pense S. Gsell 1926 : 58.

3. Les doutes de Macan (1895) paraissent gratuits.

4. Chacun des deux cris correspondrait a un des deux sentiments contraires qui sont associés
dans la légende aitiologique — joie d’une part et deuil de 1’autre.
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Il y a des chances pour que ce ne soit pas un fonds «indo-européen »
puisque le mot 6AoAvlw, de souche indo-européenne, désigne en principe un
cri d’une espece différente. Supposons un youyou préhellénique : la notation
du grec est précisément celle qu’on attend : on sait, en effet, que les sonnantes
initiales y ou w, dans les mots préhelléniques empruntés par le grec, ont pu
donner lieu a une voyelle (i ou u) — c’est le cas de Iwves et de vaxwbos
(Cuny 1921: 157 sq.). Toutefois, I’hypothese resterait en 1’air s’il n’y avait
pas lieu de rattacher a LoV lo¥ tout un groupe qui parait d’origine trés
ancienne. D’abord, il y a des cris rituels trés voisins : celui de {1, celui de {o
qui se répetent comme (00 (0¥ ou qui s’associent a Taidv (Tavnov a donné
naissance au mot péan : on n’en a jamais indiqué d’étymologie plausible et il
fait I’effet d’€tre antérieur a I’arrivée des Hellenes). D’autre part, un mot id
(en ionien, (1)) désigne une lamentation chorale qui, a 1’époque classique,
parait plus ou moins spéciale a 1’Asie Mineure (Eschyle, Les Perses : 936;
[Euripide], Rhésos : 553)°, c’est-a-dire 2 un domaine dont la population pré-
historique est en rapport avec celle de I'Egéide. Le mot id\epos, qu’on lui
rattache, et qui a le méme sens, semble appartenir également a un fonds pré-
hellénique ©. Plus intéressant encore est le cas de (oxéatpa, nom divin qui
parfois se suffit a lui-méme, et qui est devenu une épithete d’Artémis.
Personne ne prendrait plus a son compte 1’ancienne explication: «qui se
réjouit de lancer des traits » ; iochéaira, c’est «celle qui pousse des cris 7 ».
Non point, je pense, des cris de chasse, comme on 1’a suggéré sous prétexte
qu’Artémis apparait en chasseresse. La divinité est simplement ici, comme
bien souvent, la projection du rite ou de la coutume : c’est une des particula-
rités d’Artémis qu’elle est en quelque sorte chez elle dans les cultes cham-
pétres, ol régne une allégresse populaire et bruyante; la déesse est
représentée a I’image de ses fideles, et ceux-ci, ou plutdt celles-ci, poussent
les cris traditionnels de i) ou de 00 8.

L’ololygé grecque, a quoi celle de Libye a fait penser Hérodote, est
celle des femmes. Aussi bien le mot est-il quasi spécialisé pour elles. Cette
mélopée féminine avait un emploi trés défini °. D’abord a certains moments,
et comme a des points culminants, de la pratique religieuse. Nous en avons
le t¢moignage chez Homere (Odyssée : 111, 450), et il nous est précieux de
savoir indirectement par Hérodote que le rite subsistait a I’époque classique :
lors du sacrifice qui s’accomplit au palais de Nestor, au moment ou le boeuf

5. Comparer avec I’ololygé dans la déploration d’Attis (Lucien: 12, 1).

6. Comme, en général, les désignations de chants (cf. Wilamowitz-Moellendorft 1921 : 28).

7. Pour I’étymologie, H. Ehrlich 1910: 48 sq. (sauf que I’hypothése d’un wio, «cri», ne s’impose
nullement pour un mot qui n’a jamais trace du digamma chez Homere).

8. On a déja rapproché loxéatpa de 1’épithéte xehadewn (proprement « retentissante ») que
porte plusieurs fois Artémis chez Homere: il est intéressant de constater, par ailleurs, qu’Artémis se
plait aux ololygai (Homere, Hymne homérique a Aphrodite : 19). Sur les aspects populaires et orgias-
tiques du culte d’Artémis, cf. M. P. Nilsson 1906 : 184 sq.

9. Presque tous les textes rassemblés dans S. Eitrem, 1920: 44 sq.
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recoit le coup mortel, la femme, les filles et les brus du roi poussent 1’ololyge ;
ainsi font les femmes troyennes lors de la supplication adressée a Athéna,
au moment ou la prétresse va déposer 1’offrande du péplos sur les genoux
de I’idole (Homere, Illiade : VI, 301); ainsi fait Pénélope, quand elle prie
la déesse de déjouer 1’audace des prétendants — juste apres avoir jeté les
grains d’orge dont elle avait rempli la corbeille d’offrande (Odyssée : 1V,
767. Cf. Paul Stengel 1910: 14 sq.). Ce rite a di rester tres populaire dans
un Orient plus ou moins grécisé, et chez des populations qui n’étaient pas
toutes de souche hellénique ; nous le voyons mentionné dans L' Anabase de
Xénophon, au moment oul une bataille va s’engager et ou I’on fait les sacri-
fices coutumiers en vue d’obtenir d’heureux présages: « Comme les victimes
donnaient les signes favorables, les hommes firent entendre le péan et, a I’unis-
son, les femmes pousserent la clameur rituelle » (Xénophon, L’ Anabase : 1V, 3,
19). Les femmes, ce sont celles des soldats grecs, qui les accompagnaient
dans leur retraite; ce monde-1a, qui devait &tre assez mélé, n’était peut-Etre
pas trés recommandable ; mais on y savait les usages.

L’ololygé n’a pas que des emplois strictement cultuels '°. Elle en a
d’autres qui ne sont pas moins conformes a une régle, a une tradition. D’une
facon générale, on peut dire qu’elle fait partie des manifestations de la
joie (Eschyle, Agamemnon : 25 sq., 587, 595 sq.!'; id., Les Sept contre
Thébes : 825; Euripide, Oreste, 1137; Aristophane, Les Cavaliers : 616,
1327 ; La Paix : 96) et de la douleur collectives (Euripide, Médée : 1172 sq.;
cf. Sophocle, Electre : 749); mais en outre, on apercoit que 1’usage s’en per-
pétuait en des occasions treés définies ol, tout ensemble, la rareté et la pré-
cision des témoignages dénoncent une coutume populaire — une coutume de
femmes, bien invétérée, mais qui fait un peu I’effet d’appartenir aux classes
inférieures et parfois méme, d’étre tenue en suspicion.

Dans une des rares occasions qu’ont les femmes de se méler a une
bataille, en pleine guerre du Péloponnese, il nous est dit qu’elles font
entendre une ololygé (Thucydide: 11, 4).

Il y a un usage du cri qui a pu étre plus fréquent et qui est en quelque
sorte plus rituel: il est plusieurs fois question chez les tragiques, d’une
ololygé de victoire qui est proférée par les femmes — notamment apres la
mort d’un ennemi (Eschyle, Agamemnon : 25 sq., 595 sq., 1117 sq.;
Les Choéphores : 385 sq.; Euripide, Electre : 691). Ces allusions, un passage
de L' Odyssée les précise et les éclaire : quand elle vit les prétendants massa-
crés, la vieille Euryclée, la servante fidele, « trouvant que c’était de I’ouvrage
bien fait», allait pousser le you-you de victoire; Ulysse, qui devine son
intention, lui ferme la bouche: il n’est pas convenable, dit-il — il n’est pas
comme il faut: o0 0éps — de proférer une clameur de triomphe sur les

10. Pour des emplois cultuels du méme ordre que ceux que nous avons signalés a propos
d’Artémis Loxéatpa, noter 1’ololygé féminine, qui est attesté, dans les orgies dyonisiaques (Euripide, Les
Bacchantes : 689) et dans la mavvuyis (féte de nuit) des Panathénées (Euripide, Héracles furieux : 781).

11. L’ohoNyypoo conforme a un yvvaixetos vopos : c’est un «rite de femme ».
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cadavres (Homere, Odyssée : XXII, 407 sq.). Rien qui montre mieux, au
sein d’une civilisation composite, la diversité des réactions — le contraste
entre la sophrosyné (modération, maitrise de soi) et les modes populaires de
I’expression des sentiments 2.

Il semble qu’une ololyge ait sa place, indépendamment du cri hymen
hyménaios, parmi les rites matrimoniaux : elle est proférée par les parentes
(Sappho, in Oxyrhynchos Papyrus, X, p. 49, col. III, 3; cf. Virgile,
L’Eneide: TV, 168) 13, et elle répond 2 la clameur des hommes — des garcons
en particulier — qui, elle, est du type de 1’ éléleu '* (Euripide, Héraclés furieux
11; Aristophane, Les Oiseaux : 1763). Du type du you-you parait étre aussi
le cri poussé par des femmes lors d’une naissance — peut-€tre, spécialement,
d’une naissance de garcon. Il est notable que ce soit surtout la légende
héroique et divine qui retienne le souvenir de ’usage: la naissance
d’Apollon — Callimaque en fait foi comme un hymne homérique — fut saluée
par les cris rituels des déesses ou des nymphes déliennes (Homere, Hymne
homérique a Apollon Délien : 120; Callimaque, Hymnes : IV, 257). La donnée
la plus significative, c’est le conte rapporté par Pausanias au sujet de la nais-
sance d’Hérakles: ministres de la jalousie d’Héra, les Pharmakides empé-
chaient 1’accouchement d’Alcmene ; tout d’un coup, la fille de Tirésias eut
I’idée de pousser 1’ololygé, annonciatrice de la délivrance : les démons ennemis
s’écarterent, et Hérakles naquit (Pausanias: IX, 11, 3).

Ololygeé et you-you : entre la Grece antique et I’ Afrique du Nord, il y a
un parallélisme certain. Chez les Berberes, le you-you a des emplois remar-
quablement analogues 2 ceux que nous venons de voir 3. Analogie saisis-
sante dans certains cas, méme si elle doit €tre tenue pour accidentelle: les
femmes de Platées, du haut des terrasses de la ville, poussaient les mémes
cris lors du massacre des Thébains que les femmes de Casablanca lors du
massacre des Européens en 1907. Mais d’autres rapprochements ne sont pas
moins pertinents. On n’attend guere, il est vrai, que le culte proprement dit
puisse encore en offrir dans un pays islamisé '°. Et cependant il est notable
que le you-you ait son emploi dans la visite ou le pelerinage aux marabouts;
spécialement lors du bain de la femme stérile, en méme temps qu’on verse le
lait et le sang dans les sources sacrées; par ailleurs dans certaines fétes et

12. L’interprétation quasi théologique de Stengel (. 1.), semble porter a faux.

13. Peut-étre une allusion ou un souvenir dans Sophocle (Les Trachiniennes : 205).

14. Pour I’opposition des cheeurs des deux sexes, cf. Sappho: 1. 1. Le rapprochement qu’on a
fait avec Bacchylide (X VI, 124 sq.) est aussi suggestif que bien fondé.

15. Je dois mes renseignements, pour ce qui concerne spécialement la coutume indigéne de
I’Afrique du Nord, a M. J. Desparmet; pour ce qui concerne les rapports entre la coutume
de I’Afrique du Nord et I’Orient sémitique, 8 M. William Margais. Je les remercie vivement 1’un et
I’autre : ce petit travail n’edit pas été possible sans eux.

16. Pour ce qui est des hululements de deuil, I’islam les a combattus et continue a les combattre.
Nous pouvons ajouter qu’en Grece, ol ’ololygé des pleureuses n’apparait plus que dans de vagues
allusions, la législation sur le deuil a également prohibé, pour une part, les manifestations bruyantes
de la douleur, en particulier les « gémissements » dont la nature n’est pas autrement définie (cf. Erwin
Rohde, 1928 : 184).
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dévotions, en particulier dans les sacrifices aux génies de la maison. En dehors
de ce domaine, il y a des concordances plus marquées, celles que 1’on constate
a I’occasion du mariage '’ et de la naissance '8 — deux dates critiques ol nous
avons relevé, en Grece, le souvenir certain ou I'usage populaire de 1’ololygeé.

Les concordances doivent d’abord étre retenues comme telles : peut-étre
permettent-elles de mieux comprendre la fonction méme du cri. D’aucuns
verraient volontiers, dans la coutume, une « stratégie » plus ou moins raison-
née: la place que le you-you tient dans le mariage par exemple, ou I’ololyge
dans le sacrifice, on I’expliquera par les conceptions « primitives » et « ani-
mistes » qui dictent a une logique superstitieuse, mais conséquente, toute une
série de rites protecteurs, « prophylactiques » : les cris modulés sont destinés a
écarter les esprits hostiles, les mauvais démons '°. Mais d’autres opposeront
leur scepticisme a une exégese trop connue, et a la longue, paresseuse : pour-
quoi, apres tout, ne pousserait-on pas spontanément tel ou tel cri sous le coup
des émotions les plus vulgaires et les plus prenantes ? Pourquoi ne sortirait-il
pas de la une coutume, et qu’y a-t-il a chercher si loin ? Pourtant, si la pre-
miere hypothese est manifestement trop étroite, la seconde risque d’étre
superficielle. Nous avons affaire, répétons-le, a un usage social du cri: celui-
ci fait partie de I’expression obligatoire des sentiments ; il est d’ordre institu-
tionnel. Il est toujours religieux en un sens; ou, si I’on veut, il le devient
naturellement. Ce qui ne veut pas dire qu’il réponde dans le principe a des
représentations définies : si des interprétations secondaires, comme celle que
suggere la crainte des démons peuvent le justifier aprés coup, il a bien
d’abord quelque chose de spontané. Mais il n’en est pas moins quelque
chose de collectif: il émane d’une troupe qui impose a ses membres la disci-
pline du rythme et d’une mélodie élémentaire. Et c’est pourquoi, sans doute,
les mémes cris, avec des modulations différentes, peuvent servir a des emplois
différents, voire a I’expression de sentiments contraires: en Grece comme en
Afrique, il y a des you-you pour la joie et il y en a pour la douleur 2.

17. Et pour les moments successifs du mariage (les fiangailles y comprises) — notamment pour
I’entrée de I’épousée dans la maison conjugale.

18. Surtout d’un garcon: M. Desparmet signale qu’«on ne manifeste pas ainsi pour une fille
dans la montagne de Blida ».

19. Pour la Grece ancienne, c’est I’interprétation a laquelle Eitrem (1920: 54 sq.) se croit réduit
— compte tenu, naturellement de la vertu sinistre du sexe féminin. On sait quelle place a fait Edward
Westermarck a ce genre d’explication : en particulier, les you-you du mariage au Maroc sont pour lui
un «moyen d’expulser le mal» (Westermarck, 1921: 233; 301). William Robertson Smith oriente
dans un autre sens, d’accord avec sa conception fondamentale du sacrifice: le correspondant sémi-
tique de ’ololygé serait essentiellement un rite de déploration a I’occasion de la mort de la victime
—ce que ’ololygé grecque apparait quelquefois chez Homere ; et il a pu prendre secondairement une
signification piaculaire, voire évoluer en chant of praise (Smith, 1894 : 430 sq.). Trop rigide encore,
cette explication a le mérite de nous faire sentir ce qu’il y a de plastique dans les représentations reli-
gieuses associées a la coutume rituelle du cri.

20. 11 est notable que 1’observateur étranger n’arrive pas a les distinguer du premier coup chez
les indigenes de I’Afrique du Nord; et les mémes mots leur sont parfois appliqués. En Grece
ancienne, il est possible que I’intonation ait fait distinguer un to0 oV et un ot Lo, ’accent de hauteur
étant sur la deuxiéme ou sur la premiere partie de la diphtongue (cf. Gsell, 1926 : 160).
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C’est aussi pourquoi, des fétes populaires qu’il accompagne nécessaire-
ment, 1’'usage du cri rituel passe dans un culte plus évolué — ol a pu le main-
tenir, en Greéce, du moins, une tradition immémoriale. En Greéce, au coeur
méme du sacrifice, 1’ololygé témoigne d’une vertu qui lui est propre: a
I’occasion, elle a le pouvoir d’évoquer le dieu (Euripide: 353, in Nauck,
1856). On n’évoque donc pas seulement le dieu par son nom?2!, ou par la
priere, qui a cette fonction parmi d’autres (cf. C. Ausfeld: 503 sq.), ou par
la musique (Plutarque, Isis et Osiris : 364 F; cf. Questiones Sympaticc :
671 E), ou par des rites manuels (Plutarque, ibid.; cf. Pausanias: II, 36, 7)22:
elle aussi I’ololyge suscite la présence des €tres religieux, ou elle en soutient
la représentation 3. Elle double en quelque sorte la priere, produit plus
avancé et plus complexe 2*. On comprend du reste qu’a 1’époque historique
elle soit en régression : trop primitive et comme anarchique, elle s’insere mal
dans le mécanisme des rites classiques, ou il est exceptionnel qu’elle ait donné
lieu a un office sacerdotal . Elle subsiste dans le domaine religieux comme
un témoin ou un souvenir de I’efficace que des sociétés trés anciennes ont pu
préter a leurs gestes collectifs.

A un autre point de vue, les concordances entre la Grece et I’ Afrique du
Nord donnent & penser. Identité présumable du cri lui-méme — et d’un cri
réservé aux femmes —, analogie des emplois de part et d’autre : Hérodote en
a été assez frappé pour conclure a un emprunt. Le sens ethnographique est
admirable chez Hérodote ; mais les notions qu’il manie, de «Grecs» et de
«Lybiens » sont simplistes : sa solution ’est également, et personne ne sera
tenté de la reprendre. Pourtant, le probléme subsiste peut-€tre : nous sommes
devant un fait de civilisation qui pourrait bien appartenir a une aire définie 2°.
Sous sa forme singuliere, le you-you fait I’effet, dans 1’ Afrique du Nord, de
remonter a la nuit des temps; en Grece, d’étre « égéen », c’est-a-dire d’appar-
tenir au fonds de population le plus ancien, ou plutdt a I’un des fonds les plus
anciens, dans un pays dont la complexité ethnique apparait des les temps les
plus reculés. Or il est permis d’admettre des accointances préhistoriques — a
1’époque néolithique — entre 1’'Egéide et I’ Afrique du Nord (cf. Moret, 1929-
1936: 43 sq.). Comment faut-il interpréter, d’autre part, le rapprochement

21. Ainsi dans I’appel collectif, et provoqué par le prétre, a « Iacchos fils de Sémélé » lors de la
féte des Lénéennes: sur 1’évocation, au sens propre, qu’il est permis d’y rattacher, cf. A. B. Cook
1914: 678 sq.

22. On connait, d’autre part, le role primitif de la danse. Cf. J.-E Harrison, 1927 : chap. L.

23. Sur la transformation qui a fait du cri rituel Jacchos la désignation d’une divinité, cf. Paul-
Francois Foucart, 1914 : 44 sq.

24. Le verbe éUyopat, qui s’applique a la priére, comprend parfois 1’ololygé (Homere, Iliade,
VI, 311); celle-ci s’accompagne du méme geste caractéristique que la priere — celui d’élever les mains
vers le ciel (ibid., 301). Le rapport entre les deux rites est 1’objet d’un exposé assez confus dans
Friedrich Schwenn, 1927 : 36 sq.

25. L’Athéna de Pergame a a son service une ololvxTpia (Dittenberger, 1915-1924). Sur les
rapports entre 1’ololygé et Athéna — déesse d’origine « mycénienne », cf. Schwenn 1927 : 40 sq.

26. L’usage ou I’absence du cri dans le rituel du sacrifice peut étre un principe de distinction : il
semble qu’a cet égard les Perses s’opposent aux Grecs et a d’autres populations orientales
(cf. Hérodote, I, 132).
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qui s’impose avec le monde sémitique, oll I’on observe le méme usage du cri
rituel, mais d’un cri différent 2’ ? Y aurait-il eu confusion entre une coutume
méditerranéenne et une coutume analogue venue d’ailleurs 28, en particulier
dans cette région syrienne qui parait avoir en commun avec la Libye un
«fonds culturel » trés ancien ?° et par conséquent présémitique ? Tout au plus
nous appartient-il de poser les questions. Réduite a elle-méme, I’analogie
que nous avons admise est un fait assez mince : dans 1’ordre de I’ethnographie
préhistorique, elle n’en est peut-&tre pas moins a retenir.
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CHANTAL DE LA VERONNE, Yaghmurasan. Premier souverain de la
dynastie berbere des Abd-al-Wadides de Tlemcen, Saint-Denis, Bouchene, 2002.

Il est plutdt rare de nos jours de trouver un auteur désireux de se pen-
cher sur le sort de quelque lointaine lignée princiere berbere ; encore moins
de réussir a stimuler 1’intérét du lecteur pour un épisode médiéval somme
toute assez obscur. C’est cependant le tour de force qu’a réussi Chantal
de La Véronne, spécialiste d’histoire maghrébine, dans ce petit livre sur le
fougueux Yaghmurasan, ou Yaghmoracen (yaymur-asen, «il a acheté leur
part» ?) — le Gomarazon des chroniqueurs espagnols —, prince de Tlemcen
ayant pu, en son temps, se targuer du titre d’amir al-muslimin. C’est d’emblée
la dimension morale, la grandeur d’ame du personnage qui retient 1’atten-
tion. Tour & tour croyant, preux chevalier, prudent et opportuniste, honnéte et
modeste, administrateur, fin diplomate, et dynaste — faisceau de qualités
rarement réunies en un seul et méme personnage. Qualités qui expliquent la
renommée posthume dont bénéficie Yaghmurasan, et qui perdure, aujourd’hui
encore, un peu partout entre Oujda et Oran.

En quelques paragraphes, I’auteur campe avec précision les rapports de
force existant alors, selon une dynamique tripartite ou s’affrontaient
Almohades et Mérinides, les uns sur le déclin, les autres en pleine expansion.
C’est 1a le cadre événementiel dans lequel va se dérouler I’épopée des
Abd-al-Wadides, devenus acteurs majeurs dans le Maghreb central, situation
dont saura profiter le prince de Tlemcen. Dynamique qui s’est transposée
ensuite sur la scéne espagnole lorsque le moment fut venu, pour Yaghmurasan,
de faire obstacle aux Mérinides en s’alliant au royaume de Grenade, comme
a celui d’Aragon. Epoque cruelle, confuse, otl, si la force de 1’épée repré-
sente 'ultime recours, certaines femmes a poigne, qu’il s’agisse de la mere
de Yaghmurasan, ou de Taazunt, princesse almohade, sont unanimement res-
pectées. A retenir aussi, I’allonge stratégique dont dispose la principauté de
Tlemcen grace a son armée, lui permettant d’agir sur une zone s’étendant
depuis la vallée du Draa jusqu’a Miliana. Souvent vaincu, parfois victorieux,
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obligé a deux reprises d’abandonner momentanément sa capitale, la capacité
de rebondir de Yaghmurasan lui aura souvent permis de tirer son épingle du
jeu, de sauver I’essentiel. De sorte que, au terme d’un régne de quarante-
quatre ans, Tlemcen, capitale d’une principauté berbére indépendante et
ville des arts et du commerce, devient I’éphémere mais prestigieuse « perle
du Maghreb ».

Cette étude, fort bien documentée, s’appuie sur les habituelles sources
médiévales, dont, entre autres, Ibn Khaldun et Ibn Abi Zar’. Curieusement,
toutefois, en fin d’ouvrage, ’auteur manifeste quelque pudeur a citer un
auteur du XI1x¢ siecle (en ’occurrence 1’abbé Barges, qui brosse un portrait
assez flatteur de Yaghmurasan) comme si les écrits de ce si¢cle-1a se trou-
vaient automatiquement disqualifiés, voire frappés d’anathéme. On aurait
souhaité que soit davantage mise en exergue la portée chevaleresque du
geste de Yaghmurasan lorsque, devant Tamzizdikt, il réconforte son adver-
saire almohade mourant. On voudrait, par ailleurs, en savoir plus long sur les
enjeux stratégiques qui incitaient les Abd al-Wadides a convoiter Sijilmassa,
«port » saharien et étape importante sur la grande voie commerciale qui, par
Tlemcen, rejoignait ultérieurement la Méditerranée ; ne sont pas précisé(s),
non plus, le/les port(s) méditerranéen(s) par lesquels transitaient les mar-
chandises a destination de 1’étranger — de la Catalogne, par exemple.
Dynamique marchande, révélatrice d’une préoccupation constante des
hommes, tissant sa toile en dépit des tensions propres a une époque de djihad
et de Reconquista, et au sujet de laquelle le lecteur aurait souhaité davantage
d’éclaircissements. Cependant, nonobstant ces quelques remarques, il est
permis d’affirmer que 1’ouvrage de Chantal de La Véronne aura fait honneur,
bien que de fagon succincte, a ’'une des personnalités amazighes les plus
célebres du Moyen Age nord-africain.

Michael Peyron

ABDELAZIZ ALLATI, Diachronie tamazighte ou berbére, Tétouan, univer-
sité Abdemalek Essaadi, 2002.

Ouvrage touffu, ardu parfois, mais d’une grande €érudition, que constitue
cette tentative de reconstruction évolutive du protoberbere, depuis 1’époque
fatidique (précédant le VIII® millénaire av. J.-C.) ou celui-ci aurait faussé
compagnie a 1’ensemble afro-asiatique pour s’ériger en branche distincte
(p- 3). Nuance de taille qu’il convient de percevoir d’entrée de jeu. Car il appa-
raitrait que, depuis plusieurs décennies, certains berbérisants (et non des
moindres) auraient fait fausse route en déclarant que 1’évolution historique de
la langue s’expliquerait en fonction d’une problématique chamito-sémitique
plus récente ou encore d’apres des variantes phonético-phonologiques, « dont
la profondeur historique est trés limitée» (p. 4), essentiellement percues
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a travers des comparaisons interdialectales du berbére moderne. C’est
donc contre ces «ceillets sémitiques» (p. 76), depuis trop longtemps
imposés aux études diachroniques berberes, que ’auteur part en guerre
dans un premier chapitre.

En exploitant les données d’une étude approfondie des toponymes
d’Afrique du Nord et des iles Canaries, et ayant ainsi accédé a des stades
antérieurs et fossilisés de I’évolution de la langue, dont il a analysé les cor-
respondances et les alternances, I’auteur est parvenu a reconstruire le sys-
téme consonantique protoberbere (p. 12). Fruste systéme que celui-ci, car
alors dépourvu de bien des caracteres du berbere moderne (absence d’empha-
tiques, des lettres m, g, w et y). Le gros du chapitre va étre consacré a 1’évo-
lution consonantique de la langue — apparition du spirantisme, disparition
des dentales et de I’occlusion dans certains parlers — fonctionnant en vertu de
ses criteres propres, a 1’écart de toute tutelle sémitique, et ce depuis une
époque reculée, le tout étayé de nombreux exemples puisés autant dans la
toponymie que dans le lexique (p. 13-42). Glissements consonantiques
complexes au demeurant, mais ne devant pas poser probleme aux praticiens
de la langue, telsque: b>f;b>m;b>h;b>wit>s;t>z;d>z;t>
S;tld>;d>ht>h,¢>2k>Zk>q 8>y k>w,g>w; g> .
Pour clore le chapitre, Allati évoque I’évolution du systeme vocalique depuis
les cinq voyelles (i, u, é, o, a) du protoberbere vers I’actuel systeme ternaire
(p. 42-46).

Consacré a la base et au type de formation du mot, le deuxieéme chapitre
évoque la bien connue usure phonétique du lexique amazigh, dont des cas
d’élision portant sur g, w, et y, avec exemples a la clef. Egalement des cas de
permutation: [ > r (tala > tara); q > y (qqen > tiyuni); g > vy ; etc.,
démonstration ayant pour but de dénoncer que 1’on ait «plaqué les traits
phonologiques et morphologiques du sémitique » sur le berbeére (p. 57).
Allati s’insurge €galement contre le fait que ’on a privilégié le role des
racines et schemes dans la formation du mot, alors que d’autres criteres,
ceux des toponymes anciens, par exemple, peuvent €tre mis en avant. Dans
le cas de tala («source, fontaine », pouvant étre actualisé fara), précisément,
il s’agirait d’un ¢ initial tombé en désuétude, survivance d’un procédé ancien
de formation de mot basée sur la composition et 1’agglutination (p. 58-59).
Se basant également sur des exemples fossiles tirés d’autres langues afro-
asiatiques, dont le tchadique et 1’akkadien ancien, 1’auteur parvient a une
premiere conclusion: «tous les éléments convergent vers le fait que le
lexique est organisé, dans le stade protoberbere, en unités lexiques monosyl-
labiques (...) dont les voyelles qui les forment sont radicales » (p. 67).

Allati s’érige par ailleurs en faux contre la tendance a projeter «le
modele sémitique sur des données berberes dans le but d’y discerner quelques
indices d’un systeme analogue » (p. 68). Par ailleurs, le fait d’attribuer aux
lexémes berberes une racine trilitere aurait faussé d’emblée les données.

Qu’il y ait eu, a travers les ages, délabrement du réseau lexical, Allati
en convient. Mais, selon lui, dans «la “dérive” sémantique des dérivés »,
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dans bien des cas, par exemple les verbes ddu > sudu, on s’éloignerait irré-
médiablement de la base sémantique. Du reste, il met & mal de nombreux cas
ou le rapport entre schéme et racine ne tiendrait pas « du fait que ces formes
ne semblent pas provenir de la racine postulée» (p. 69). En somme, il
conviendrait de se débarrasser de cette obsession « sémitisante » qui veut tout
ramener a des racines (source de difficultés lexicographiques par ailleurs
largement attestées chez les berbérisants), car cela empéche les études dia-
chroniques de déboucher sur le fait que le protoberbere reléverait d’un stade
antérieur de 1’évolution linguistique — systéme qui s’est effondré depuis — ou
prévalaient agglutination, composés et affixes flottants (p. 76-81).

Vient ensuite un long chapitre sur la construction ergative (p. 83-154).
Celui-ci débute par une analyse du prédicat d’existence, également basée sur
des exemples de divers suffixes et affixes tirés de la toponymie et de 1’anthro-
ponymie. Ainsi examine-t-on le comportement de ak, aq, as, ay, aw, ay,
entre autres, laissant entrevoir le fait que le berbére moderne « conserve (...)
les traits généraux de sa structure ancienne, qui (...) permettent (...) de perce-
voir la structure a laquelle ils appartenaient» (p. 91); exemples donnés ou
I’emploi du glide w, ou y, change le sens d’une phrase (p. 92). Apres avoir
invoqué la bien connue usure phonétique du berbere, percue par le biais des
toponymes, I’auteur insiste de nouveau sur les phénomenes d’agglutination
et d’ergativité en tant que « traits primitifs » de la langue (p. 99).

La deuxiéme partie du chapitre traite du genre et du nombre. Sont exa-
minés successivement des pronoms personnels indépendants, des pronoms
personnels renfermant des formes fossiles — certains affixes agglutinés au
noyau de 1’énoncé (p. 104). Sont ensuite passées en revue la conjugaison « a
patient », ainsi que la négation (comportant une illustration médiévale a
partir d’une formule religieuse des Barghouata, p. 110), avant d’aborder le
systeme aspectuel protoberbere. Apres évocation du glissement / > r (p. 111),
ou r > [, caractéristique des parlers du Maroc central, mise en exergue de
I’évolution de 1’aoriste en aoriste intensif, phénomene protoberbere et ne
devant rien ni au sémitique ni aux analyses basées sur 1’extrapolation de faits
morphologiques kabyles étendus a tout le berbere (p. 128-135). Le systéme
aspectuel protoberbere aurait été caractérisé par une opposition statif-processif,
ainsi que par 1’absence de formes verbales au profit de constructions prédica-
tives, singularité dont on trouverait des traces dans I’akkadien ancien
(p. 137). Laffixe ad- (attesté dans le berbére moderne) est présenté en tant
que survivance d’une forme trés ancienne, laquelle se manifeste avec
d’autres éléments « sous la forme de débris qui sont incorporés, figés et soudés
a d’autres unités» (p. 140). L’auteur rappelle, enfin, que pour avancer des
reconstructions de la langue il est hasardeux de se baser sur des ressem-
blances superficielles, ou sur un seul parler berbere, mais qu’il faut voir dans
cette évolution un ensemble de formes demeurées vivantes par-ci, ou deve-
nues completement figées par-la (p. 150).

Le chapitre IV élucide la formation de la morphologie et de la syntaxe,
avec une premiere section sur la réorganisation du prédicat d’existence.
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D’emblée, 1’auteur rappelle que «les changements phonético-phonologiques
ont provoqué le dysfonctionnement des niveaux morphologique et syntaxique
du systeme protoberbere, qui ont été réorganisés en leurs correspondants du
berbere moderne » (p. 155). Réorganisation qui ne s’est pas opérée de fagon
identique chez toutes les composantes du systeéme primitif. Réadaptation,
conservatisme, voici les maitres mots qui caractérisent 1’évolution du prédi-
cat d’existence pour aboutir in fine a la bifurcation (p. 169). Une deuxieme
section décrit la formation du nom et de ses modalités. Apres avoir mis en
doute la supposée antériorité des démonstratifs et des articles en égyptien,
transposés ultérieurement au berbére, I’auteur examine certains anthropo-
nymes nord-africains déformés a 1’époque médiévale par les chroniqueurs
arabes, qui ont, par exemple, «repris Ayt (et variantes), dont ils ne compre-
naient pas le sens, par la forme correspondante de leur langue Beni», sans
parler d’hérésies toponymiques célebres du genre Ain Tala ou Oued Asif
(p. 174), qui perdurent jusqu’a nos jours! Allati étudie alors des cas de *ak
préfixées au prédicat d’existence, avec des évolutions nombreuses en ak, ag,
aw, ay, ay, ax, i, et u. En abordant les marques du genre et du nombre, il
évoque le cas de certains morphémes figés, comme bu-, qui ne serait pas,
contrairement a ce que I’on a pu prétendre, dérivé de 1’arabe, mais appartien-
drait «au fonds commun de ces deux langues» (p. 180). L’auteur s’insurge,
une nouvelle fois, contre ’erreur consistant a calquer le berbeére sur le
modele évolutif égyptien ou sémitique (p. 190).

Intervient alors un sous-chapitre important sur la formation du verbe et
de ses modalités. On y retrace une «redistribution des cartes » au niveau des
affixes, ainsi que des mutations ayant affecté les morphémes du pluriel et du
génitif, le tout accompagné d’un tableau illustrant 1’évolution des combinai-
sons protoberberes vers les affixes personnels régimes (directs et indirects)
du berbere moderne (p. 194). Recomposition de la conjugaison protoberbere,
qui s’est opérée par agglutination et permet de mieux comprendre 1’akkadien
ancien, par exemple, par le biais de données non pas protosémitiques mais
berberes. Les deux types de conjugaison auxquels on aboutit en berbere
moderne, branche ayant évolué selon des criteres qui lui sont propres, pro-
viennent en fait de I’ancien fonds commun afro-asiatique. Comme le précise
Allati, vouloir «tout ramener au sémitique (...) empéche de voir les faits
comme ils sont et en déforme 1’évolution, puisque 1’on doit (...) tout dériver
d’un stade évolutif d’une branche qui est (...) un des états évolués de cette
famille » (p. 198). Chemin faisant, apres un tableau fort révélateur comparant
les affixes personnels régimes du berbére avec ceux de I’akkadien (p. 199), il
est rappelé que 1’affixe y évolue, selon les parlers en x, parfois en /4 ou en €
(p- 203-204), et que, hormis des cas de transposition en francais, 1’opposition
de rection n’existe pas au niveau du verbe berbere (p. 207-209). On traite
ensuite du passif en berbere, du glissement évolutif depuis la construction
ergative vers 1’accusative (p. 222-229).

Un enchalnement de sous-chapitres passe en revue le systeme verbal
moderne, y compris celui de la tachelhit et du kabyle. Suite a la dislocation
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du prédicat d’existence dans le systeme aspectuel protoberbere, s’est pro-
gressivement mise en place une évolution opérant sous le signe de la fusion
morphologique, et ce au détriment de la juxtaposition et 1’agglutination du
systeme ancien, des phénomenes semblables pouvant étre observés dans
I’akkadien ancien. Description des évolutions (oppositions verbo-nominales,
de rection, de personnes, etc.) ayant abouti au berbére moderne par des chemi-
nements différents de ceux défendus par les ténors de la diachronie « sémiti-
sante » ayant actuellement cours (p. 234-236). En traitant du systeme verbal
moderne, ou bien des spécialistes se sont acharnés a «faire évoluer les
parties du berbere moderne les unes des autres», ’auteur affirme qu’une
relecture plus fine de 1’étude du pere de Foucauld sur les temps verbaux en
touareg, libérée de 1’obsession sémitique, pourrait s’avérer féconde en
termes de diachronie (p. 244-245), d’autant plus que cette variété saharienne
a réussi a «conserver les traits archaiques du vocalisme berbere » (p. 247).
L’auteur poursuit son analyse en évoquant, depuis la reduplication et I’agglu-
tination des affixes du protoberbere, les divers procédés évolutifs (alter-
nances vocaliques, tension consonantique, préfixations diverses, etc.) ayant
abouti au berbeére moderne.

Dans la conclusion I’auteur persiste et signe. S’agissant de 1’état actuel
de la recherche diachronique sur le berbere, «les résultats obtenus montrent
a quel point les reconstructions qui se basent sur des données sémitiques
et/ou afro-asiatiques et les comparaisons interdialectales (...) ont déformé
I’évolution de cette langue» (p. 281). En revanche, ses propres travaux
s’appuyant sur des résidus fort anciens (toponymie, comparaisons avec
I’akkadien et le tchadique, etc.) livrent de nouveaux éclairages sur 1’évo-
lution du berbere par rapport au fonds commun afro-asiatique, évolution
marquée par des décalages spatio-temporels importants au sein de la famille
chamito-sémitique, et en ayant rendu malaisée jusqu’alors toute analyse
approfondie et précise. Celle-ci, a n’en point douter, bénéficiera désormais
d’un apport positif a travers la contribution importante que représente le
présent volume.

Ensemble qui suscite, néanmoins, quelques remarques et interrogations
insignifiantes portant plutdt sur des variantes interdialectales actuelles — au
risque de céder par [a méme a la tres classique tradition comparative berbé-
riste. Abdelaziz Alatti connait, certes, la tarifit, dont il est locuteur natif, et
fait de nombreuses allusions au kabyle, a la tachelhit, ainsi qu’a d’autres
variétés. Toutefois, ne sont que rarement présents des lexémes issus de la
tamazight du Maroc central, ou, fait bien connu, a I’instar d’autres parlers
amazighes, le sens d’un lexéme, d’un toponyme, d’un nom d’oiseau, peut
fluctuer d’un canton a un autre. Exemple : le hibou grand-duc se dit aberrid
n-taydwin («bouc des pinedes ») chez les Ayt Sidi Yahya Ou-Youssef (région
de Tounfit, Maroc central), alors qu’a 15 kilometres au sud chez les Ayt
Fedouli, il se dit aberrid n-tiwririn (« bouc des collines »). Autre exemple, le
toponyme taydert («épi mir»), chez les Ayt Bindeq (Kousser), auquel
I’auteur attribue le pluriel tiyedrin/tidrin (p. 22), ce dernier étant quasiment
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identique a tiidrin/tiydrin, pluriel de taddart («maison»), largement attesté
en tamazight sud.

En matiere d’alternances consonantiques, le schéma g > w (tagursa >
tawursa, p. 36) connait une troisieme possibilité (g > y) avec fayersa ; phé-
nomene que I’on retrouve dans tawmat/tawmatt (p. 101), pouvant déboucher
sur tagmatt, voire taymatt («fraternité »). On observe la méme chose avec
amareg > amariy («poésie, nostalgie amoureuse », p. 51). Curieux cas de
glissement sémantique : abayus (« ceinture » en kabyle, p. 52), que I’on glose
par «singe, magot », en tamazight ; cas inverse pour tawayit (« catastrophe »)
alors que funant est attesté en poésie du Maroc central ; ainsi que pour nzi
(« étre le matin ») alors qu’en tamazight on utilisera le verbe fu. A propos de
la page 61, ne pas oublier qu’on fait plus communément allusion a la
«braise » (tirgit) par son pluriel, tirgin ; que knef («rotir ») s’actualisera sou-
vent par Senf; qu’en matiere d’alternance r > y et g > dZ il est sans doute
possible de rapprocher le terme «brasier» (tafgirt) du toponyme Tafdjight,
cuvette chaude et ensoleillée des Beni Alaham (province de Sefrou, Maroc).

En ce qui concerne kmes («serrer», p. 70), pourquoi ne pas évoquer
I’exemple tout aussi parlant que représente takemmust/tasemmust (« nouet»)?
A la page 73, confronté par atafala, terme touareg désignant «trou a large
bouche... », le lecteur aurait-il tort de chercher a établir un lien avec tafala
(« glaive, épée »)? Intéressant, aussi, de constater que le toponyme ancien
Tarmila («falaise, escarpement », Maroc, p. 74) se retrouve avec un — ¢ final
dans 1’hotel Tarmilat, aux thermes d’Oulmes. Toujours a propos de
«falaise », le terme rifain azdir (p. 85) se retrouve dans le plateau d’Ajdir,
toponyme connu essentiellement par ses pelouses humides, et haut lieu de la
transhumance estivale des Iziyyan du Moyen Atlas. A la méme page,
concernant agadir et ses dérivés, en matiere d’étymologie toponymique ne
pourrait-on pas raisonner ainsi pour I’ancien nom d’Essaouira: Mogador <
mm-ugadir < mm-uyadir, « maitresse de la muraille, embastillée » 7 La page
suivante fait état des variantes du terme «nez» (tinzar, etc.): pourquoi ne
pas évoquer tigenzar, ou sa forme tronquée enzar (Ayt Yahya de Tounfit) ; ou
de méme, si I’on y ajoute ayenzur («bec», Ayt Ouirra), ne pas faire état
d’ayembu, «bec, escarpement » (Ayt Messad) ?

En évoquant les formes ayt < agt (p. 89), on a la possibilité de men-
tionner leur dérivé, ast (Ayt Warayn, Rif). Un cas intéressant de dualité de
morphemes pluriels, tileymatin/tileymin («chamelles », p. 102) trouve son
pendant dans tiyermatin/tiyermin («bourgs, hameaux fortifiés» en tama-
zight). Curieusement, il est fait état de balak, « peut-étre » (p. 117) — mais
alors que devient bar, au sens identique (Maroc central)? Quant a tura
(«maintenant », p. 144), cette forme est surtout caractéristique des parlers de
type znatiya (exemple: Ayt Warayn), sinon, se dit communément dyi en
tamazight. Dans le cas d’amattar, « mendiant » > amsutter (tamazight), cette
derniere forme ne serait-elle pas plus éloquente (p. 182)?

Comprenant parfaitement que dans un ouvrage de linguistique, fiit-il
de I’envergure de celui rédigé par Allati (297 pages), il est impossible de
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poursuivre a I’'infini le jeu des variantes berberes, notons tout de méme au
passage les tizrutin («petites pierres», p. 185), dont il existe une forme
voisine, tigsmirin («petites roches »), ainsi que timura («terre, pays»,
p- 185) > timizar, de méme que taduft > tadutt («laine », p. 188), ces deux
derniers exemples marquant simplement des différences cosmétiques entre
parlers zénetes et la tamazight du Maroc central ; remarque identique pour
abernus («burnous », p. 218), que ’on a préféré a azennar, pourtant tres
largement usité.

Variantes agacantes pour le néophyte, certes, voire pour 1’amazighisant
moderne, quoique témoignant de la richesse insondable du berbere dans sa
forme actuelle, fruit d’une usure phonético-morphologique millénaire, d’un
éparpillement géographique confirmé par I’histoire et nuancé par une longue
cohabitation avec I’arabe. Ce qui ne doit pas, disons-le haut et clair, masquer
I'unité morphologique profonde de la langue amazighe, qui a pu résister,
dans ses composantes diverses, a des atteintes nombreuses et variées. Que
I’auteur soit parvenu a mener sa barque a bon port en naviguant sans nau-
frage sur un océan morphologique semé de récifs, et a nous fournir en défini-
tive quelques clefs utiles pour mieux lire dans ce puzzle diachronique vieux
de dix siecles, donne la mesure de 1’ceuvre accomplie et nous permet d’en
appréhender la portée.

En définitive: il s’agit d’un ouvrage complexe mais passionnant; une
lecture stimulante nous permettant de prendre un certain recul par rapport a
une approche « sémitisante » quelque peu réductrice de la diachronie et, qui
ne peut donc laisser indifférent quiconque s’intéresse a la langue amazighe,
plus particulierement au vieux berbere.

M. P.

FATIMA SADIQI & MOHA ENNAIL, A Grammar of Amazigh, Fes, publi-
cations de la faculté des Lettres, Dhar El Mehraz, 2004.

Cette grammaire linguistique amazighe a été rédigée en anglais par un
couple d’universitaires marocains trés dynamiques: Fatima Sadiqi, célebre
par ses études sur la femme, ainsi que sur la linguistique ; un domaine qu’elle
partage avec son époux, Moha Ennaji.

Ouvrage de référence compact (165 p.), en format livre de poche, ayant
bénéficié du programme ministériel PARS [Programme d’appui a la recherche
scientifique, NDE] Lettres 25, il s’agit d’une coproduction conviviale basée
sur les parlers propres aux deux coauteurs: ceux des Ayt Hassan (Azilal) et
des Ayt Bouzid (région de Beni Mellal). Parlers qui contiennent des formes
lexicales rarement attestées, en dehors des travaux, sur un dialecte proche, de
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Emile Laoust ! et Maurice Dray 2. Cependant, vu que cette démarche s’inscrit
dans un processus pédagogique — I’enseignement de la langue amazighe —,
les auteurs ont eu le mérite de ne pas trop s’attarder sur des comparaisons
interdialectales propres a cette zone-charniere entre tamaziyt et tachelhit,
espérant, au contraire, contribuer a une plus grande standardisation de la
langue (p. 7). On notera, a cet effet, qu’une riche bibliographie, traitant des
aspects multiples de la grammaire berbere, vient compléter I’ensemble en fin
d’ouvrage (p. 153-162).

Un premier chapitre tres détaillé cerne les €léments du systeme phono-
logique amazighe percu dans sa globalité et vise a mieux faire comprendre le
role des combinaisons de phonémes dans la construction des mots, puis des
phrases (p. 8-72). Les auteurs, qui ont opté pour la notation API [alphabet
phonétique international, NDE], présentent un tableau de vingt-sept phoneémes
consonantiques (p. 14). Ils ont, entre autres, le mérite d’aborder courageu-
sement le probleme du schwa (voyelle neutre), qu’ils intégrent a leur systéme
(p. 16). Par ailleurs, les problemes relatifs a ’emphase, a I’emphase secondaire,
a la labialisation (signalée, de facon réaliste, par un /w/, en exposant), a 1’arti-
culation, ainsi qu’a la distribution des voyelles a I’intérieur des mots, 1’allon-
gement voyellique, I’accentuation, sont traités de fagon claire. Une part
importante est également réservée a ’intonation, la prosodie, 1’assimilation,
I’insertion, la substitution, I’élision, le tout appuyé sur de nombreux
exemples. Sont également présentés: des cas de restructuration syllabique
et de perte de syllabicité ; puis sont abordées les regles de la phonologie
amazighe, articulées: 1. autour du fonctionnement de la voyelle initiale nomi-
nale; 2. de la juxtaposition des voyelles; 3. de la sonorité consonantique ;
sans oublier un certain nombre de phonémes secondaires qui interviennent
au gré des articulations.

Le deuxieme chapitre, consacré a la morphologie, privilégie le proces-
sus de formation des mots ainsi que leur fonction a I’intérieur des phrases,
toujours avec de nombreux exemples (p. 73-109). Les substantifs sont décrits
et illustrés, ainsi que 1’état construit, les racines de base des verbes, avec leurs
dérivés; les adjectifs verbaux, les suffixes, les préfixes, et les différentes
formes d’affixes. Apres avoir énoncé les criteres permettant d’identifier le
passé, le présent et le futur, les auteurs insistent sur la différence entre le pré-
sent progressif (annoncé par le préfixe ar-) et la forme d’habitude (annoncée
par le préfixe da-, p. 103-104), alors que, dans les travaux de certains des
premiers berbérisants (comme E. Laoust %), cette nuance était moins évidente.
Autre fait intéressant, dans les parlers en question, le futur est annoncé par le
préfixe ma- (p. 105).

1. Parler des Ntifa, Paris, 1918.
2. Dictionnaire berbére-frangais, Dialecte des Ntifa, Paris, Budapest, Turin, L’'Harmattan, 1999.
3. Cours de berbére marocain. Dialecte du Maroc central, Paris, Geuthner, 1939, p. 143.
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En traitant de la syntaxe — véritable épine dorsale de la langue — dans le
cadre du troisieme chapitre, les auteurs soulignent un point important : c’est
dans ce domaine que se manifeste au plus haut degré cette uniformité de
structure qui est la caractéristique principale de la langue amazighe (p. 110-
151). Sont alors passés en revue: les phrases verbales, complexes, copula-
tives et phrases sans verbe ; les formes interrogative, négative et impérative ;
les clauses subordonnées, les clauses complément, les clauses adverbiales, ainsi
que les critéres de coordination, etc. Syntaxe a la fois complexe, mais peu
contraignante, intéressante sur le plan linguistique, elle est par ailleurs régle-
mentée par un systeme de marqueurs morphologiques particulierement riche
pouvant s’appliquer a certains phénomenes dans le cadre d’études linguis-
tiques plus élargies.

Quelques remarques. Si le phonéme /b/ remplace souvent /p/ dans des
emprunts lexicaux a la langue francaise (p. 14-15), il serait bon, toutefois, de
signaler certains cas ol le /p/ est bel et bien attesté : exemple, Ipirjma, « certi-
ficat d’hébergement ». Tout en acceptant que les auteurs aient cru bon d’inclure
certains lexémes propres a leurs parlers d’origine, par souci de standardisa-
tion de la langue, des formes plus courantes que celles-ci auraient pu étre
indiquées, par exemple : tafunast ou tamugayt, plutdt que tisitan, « vaches »
(p. 16) ; amazan plutdt que azyen, « messager » (p. 29); tawurt ou tiflut, plutot
que tag”nt, «porte» (p. 16); milmi ou mantur plutdt que manasra « quand »
(p. 44). De méme, alekmay, « serpent », pourrait, par souci de standardisation,
se voir supplanter par ahiwc, ablinka, taburit, imendu, amentu, ou ifiyr, large-
ment attestés dans des parlers voisins. Sur le plan du sens lexical, il est a
remarquer que I’on donne a imekli le sens de «petit-déjeuner » (p. 43), alors
que lefdir serait plus exact; de méme que, pour aylyas, « panthere» serait
plus approprié que «tigre» (p. 69). Autre glissement sémantique: targwa
glosé par «riviere » (p. 76), au lieu de «rigole d’irrigation ». Sur le plan de
I’orthographe, le nom de ville Tiflet serait mieux rendu par « Tifelt» (p. 74);
le prénom Fatima sera souvent actualisé par Fadma dans les parlers monta-
gnards (p. 112); et ’on préférera, sans doute, le tres usuel atbib a amssasfer,
«docteur» (p. 119). Au niveau de la demeure, deux termes paraissent étre en
concurrence, tigmmi (p. 119) relevant de la taselhit, et jugg®a (p. 142), ce
dernier étant tout a fait caractéristique des parlers de la région Ayt Sukhman
de I’Ouest/ Ayt Messad. De méme, compte tenu de 1’authenticité amazighe,
bla ferait pale figure par rapport a war («sans», p. 145); méme remarque a
propos de walaynni et mayya (« mais », p. 149). En revanche, il serait regret-
table qu’au nom de la standardisation un lexeme aussi élégant que razerkunt,
«colline » (p. 66), disparaisse en faveur de tawrirt, ticukt ou ticuft. Remarques,
il est vrai, toutes plus ou moins teintées de subjectivité...

En somme, il s’agit 1a d’un petit livre fort utile, congu de facon claire et
méthodique, s’adressant aussi bien au spécialiste qu’au néophyte, qui tombe
a point nommé en ces temps ou l’enseignement de I’amazigh standard est
inscrit a I’ordre du jour.

M. P
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REMI LENOIR, Généalogie de la morale familiale, Paris, Seuil, 2003, 587 p.

Voici un volumineux ouvrage de Rémi Lenoir qui permet a 1’auteur de
faire le point et d’approfondir les nombreux travaux qu’il a menés sur la
famille. Il se propose «autant d’étudier les fonctions et les fondements
sociaux des représentations de la famille, ordinaires ou savantes, comme
celles de la démographie, de 1’ethnologie ou encore de la psychanalyse, que
de mettre en question le mode actuel de production sociologique, notamment
les travaux qui relévent d’une subdivision disciplinaire telle que la sociolo-
gie de la famille » (p. 15). Il vise ainsi a interroger la production et la repro-
duction de cette catégorie a partir de laquelle «est construit le monde sans
que soient interrogées les conditions de construction de ce point de vue sur le
monde qu’est la “famille” (et qu’on appellera le “familialisme”)» (p. 17).
Rémi Lenoir mobilise divers travaux: ceux des historiens, mais aussi les
données des enquétes prosopographiques de parlementaires et de profession-
nels de la politique familiale, des analyses sociologiques de débats 1égisla-
tifs, de la correspondance juridique... La famille est alors abordée par
maintes entrées et comme une instance dont I’ analyse contribue a mettre en
lumigre tous les rouages sociaux dans les institutions, 2 commencer par I’Etat
et les politiques publiques qui I’incarnent.

S’inscrivant dans la lignée des travaux et 1’approche théorique de Pierre
Bourdieu, I’auteur déconstruit d’abord I’institution de la famille et se saisit
des métaphores familiales pour en montrer les paralleles entre histoires de
famille et institutions politiques, religieuses... au travers de diverses périodes
historiques ou des pratiques des techniciens des caisses d’allocations fami-
liales pour nous montrer «les effets de la gestion collective de la famille »
(p- 73) lorsqu’il s’agit d’organismes bureaucratiques. Nous passons ainsi de
la définition de la famille fondée sur la transmission du patrimoine a celle
«qu’appliquent, selon leur logique propre, les institutions de sécurité et d’aides
sociales» (p 77). L’auteur rappelle comment les pouvoirs, tel celui de
I’Eglise, se sont fondés au fil des siécles et des conjonctures en s’intéressant
et en agissant sur la famille, soulignant que 1’Etat social s’est également établi
sur ces fondements avec des processus de déclassement et de reclassement des
«grandes » familles, et différentes stratégies relatives a la gestlon de la charité.
Lhistoire de ce familialisme d’Eglise est étroitement liée 2 celle des mouve-
ments se réclamant du catholicisme avec des personnages que Rémi Lenoir
relie a un «pdle intellectuel » ou a un «pdle economlque ». Ces positions
alimentent et structurent d’une certaine maniere familialisme d’ Eglise et
familialisme d’Etat, un familialisme en déclin ces dernieres décennies mais
dont la reconversion progressive vise a un nouvel ordre moral, « conforme aux
transformations de 1’ordre social, et donc fondé sur des principes différents
mais homologues a ceux de la période précédente » (p. 413). La famille est
bien une catégorie de 1’action publique mais aussi « une matrice de schémes
structurant la vision du monde social» (p. 91). Rien n’échappe a son
empreinte : sexualité, rapports de genres, travail social, travail féminin...
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Les savoirs, et parmi eux les sciences sociales, n’échappent pas non
plus a I’emprise de ces schemes. Certes Emile Durkheim, qui n’a pas tou-
jours su se défier d’un «évolutionnisme », comme dans son cours sur «la
famille conjugale », n’en construit pas moins la famille «comme un groupe
en cours de perpétuelle transformation allant des différentes formes d’asso-
ciations domestico-politiques aux sociétés étatiques » (p. 225). Mais toutes
les sciences sociales, par exemple la démographie et tout ce que 1’on sait des
enjeux relatifs a la natalité, dont 1’essor et la reconnaissance se jouent conco-
mitamment a D’institution de I’E}at social, participent du familialisme. Plus
largement, la construction de I’Etat est justiciable de cette vision soutenue
par des chercheurs, par des hauts fonctionnaires et divers penseurs

La déconstruction qu’opere ’auteur ne se limite pas a 1’univers de
I’action politique a proprement parler. Ce dernier mobilise divers travaux
pour mieux analyser, a la suite d’Edward Shorter, I’avénement de la révolu-
tion du sentiment amoureux, les conditions qui 1’ont rendue possible et ses
effets sur le lien communautaire. Richement documenté et mettant rigoureu-
sement en question les multiples facettes qui constituent la famille en institu-
tion «totale», dont la prégnance se vérifie dans tout I’espace social,
I’ouvrage de Rémi Lenoir offre une solide réflexion épistémologique a
méme de nourrir autant les recherches a venir que les débats politiques
contemporains.

Abdelhafid Hammouche

GILBERT MEYNIER, L’ Histoire intérieure du FLN de 1954 a 1962, Paris,
Fayard, 2002, 812 p.

Nagueére, Mohammed Harbi avait publié Aux origines du FLN.
Le populisme révolutionnaire en Algérie' pour mieux comprendre le début
de I'insurrection qui a débouché sur 1’indépendance en 1962. Aujourd’hui,
Gilbert Meynier apporte une contribution exemplaire avec L’ Histoire inté-
rieure du FLN de 1954 a 1962 ; exemplaire parce qu’elle éclipse toutes les
autres histoires de la guerre d’Algérie, dont certaines brillent par leur médio-
crité et leurs erreurs ; exemplaire aussi parce que G. Meynier nous offre une
bibliographie immense et bien classée. Est-elle exempte de critiques ? Est-elle
exhaustive ? Presque, car elle comporte quelques oublis, mais le nombre
d’ouvrages, de témoignages, d’entretiens compte, avec 28 pages, plusieurs
centaines de titres | Deux regrets : le premier, que G. Meynier n’ait pas donné
dans sa bibliographie la liste des dossiers dépouillés au Service historique de
I’armée de terre (SHAT) de Vincennes, cités en notes infrapaginales tout au

1. Paris, Christian Bourgois, 1975.
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long de son livre ; le second, que 1’Etat algérien ait refusé d’ouvrir ses archives
et se soit comporté comme s’il craignait le dévoilement de la vérité sur son
récent passé et sur les hommes qui I’ont dirigé et le dirigent depuis 1962.

La référence a des sources militaires francgaises peut préter le flanc a
une critique injustifiée, a mes yeux, de la part des Algériens. En effet, les
documents frangais sont toujours diiment contrdlés et recoupés par 1’auteur.
Les Algériens auraient donc mauvaise grace a adresser la moindre critique a
G. Meynier (une histoire « colonialiste »), car ils ont refusé d’ouvrir a I’histo-
rien francgais leurs dépots d’archives sans fournir de raison valable. La critique
est encore plus absurde quand on connait les options politiques de I’auteur
durant la guerre d’Algérie. L’heure de la vérité n’a-t-elle pas encore sonné
dans ce pays ? Faudra-t-il s’accommoder d’une vulgate officielle qui gomme
les péripéties les plus sanglantes d’une histoire dans laquelle G. Meynier dit
sans fard la nudité du roi et des janissaires tout-puissants qui ont confisqué le
pouvoir depuis si longtemps ? Faudra-t-il attendre un autre Gorbatchev pour
que 1’Algérie de I’indépendance se libere de ses masques et des baillons qui
empéchent le travail de I’historien ?

Les militaires qui ont pris le pouvoir sans avoir souvent jamais combattu
avaient depuis longtemps montré leur conception de I’histoire contempo-
raine de I’Algérie quand ils avaient remisé dans leurs placards, sans jamais
justifier leur ostracisme, celui qui avait le tout premier parlé de 1’indépen-
dance de 1’ Algérie en 1927, Messali Hadj. Qu’avaient-ils a faire d’ailleurs de
I’histoire puisqu’ils étaient le pouvoir avec tous les avantages qui s’y atta-
chent ? Mais Chateaubriand I’avait déja écrit pour Napoléon: « C’est en vain
que Néron prospere, Tacite est déja né dans I’empire.» Désormais, cet
ouvrage leur collera a la peau comme une tunique de Nessus; et, s’ils veulent
I’6ter, il leur faudra bien montrer leurs preuves et leurs documents, sans les
falsifier. En attendant ce jour, je tiendrai la démonstration de G. Meynier
comme la meilleure étude sur le Front de libération nationale (FLN) pendant
la guerre d’Algérie.

Cet ouvrage se décompose en six parties d’importance inégale, plus une
conclusion-épilogue : 1. La résistance anti-coloniale (1830-1954); 2. Qu’est
ce que le FLN ? (1954-1962); 3. La guerre et le pouvoir (1954-1962); 4. Le
FLN sur le terrain: déchirements et résolution patriotique (1954-1962);
5. Le FLN-Etat: services, réalisation, courroies de transmission (1954-
1962); 6. Le FLN-Etat dans le monde (1954-1962). Lesté d’une bibliographie
importante comprenant les ouvrages en langue, francaise, arabe et étrangeres,
d’annexes suggestives et d’un riche index, ce livre a une vraie densité, car il
abonde en détails souvent peu connus, méme des spécialistes de 1’ Algérie
contemporaine. On le voit, rien n’est laiss€ dans 1’ombre, car G. Meynier
veut tout savoir sur I’action menée depuis le 1°" novembre 1954, et, quand il
a un doute, il le dit.

L’impression générale une fois le livre refermé ? Une sorte d’amertume
et d’accablement. Quoi ! des centaines de milliers d’hommes sont morts pour
en arriver 1a? Comment cela est-il arrivé ? Car enfin, le FLN a été isolé du
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Maroc, de la Tunisie, il a été asphyxié par les barrages électrifiés, il a été
écrasé par les troupes francaises, et il obtient quand méme I’indépendance en
1962, une indépendance confisquée par des militaires qui souvent n’ont
jamais combattu. L’autre impression est que, pendant huit ans, le FLN a
accumulé les crimes, les combats dramatiques entre les chefs, les réeglements
de compte sanglants, les assassinats, les massacres de paysans qui n’ont rien
a voir avec la lutte pour I’indépendance lancée dans la nuit du 1" novembre ;
on en a parfois la nausée. A mesure que la guerre se prolonge, les combat-
tants de 'intérieur sont éliminés, tandis que ceux de I’extérieur (Tunisie et
Maroc) attendent I’arme au pied la négociation entamée par le Gouvernement
provisoire de la République algérienne (GPRA) avec la France. Les survi-
vants ne sont pas toujours les plus capables ni les meilleurs. Une fois le cessez-
le-feu acquis, ils renversent le GPRA et prennent le pouvoir. Qui peut les en
empécher, alors qu’ils ont des armes nombreuses et qui n’ont pas encore
servi? Les scrupules n’étouffent ni Ben Bella (c’est un des chefs historiques,
qui a vécu la guerre a I’extérieur ou a 1’abri dans une prison francaise) ni son
bras armé, Boumediene, arrivé du Maroc et qui n’hésite pas a écraser les
résistances (plusieurs centaines de morts) de l’intérieur, comme toutes
les juntes militaires, dans les mois de [’été 1962. Est-ce un golpe a la mode
sud-américaine qui ignore la démocratie ou plutdt qui institue une caricature
de démocratie dont I’enveloppe est vide ? De ce moment a aujourd’hui, les
militaires réglent leurs comptes entre eux et demeurent indifférents a la
misere de leurs compatriotes.

G. Meynier a donc voulu comprendre comment les Algériens en sont
arrivés la. Cette histoire n’est pas celle de la guerre d’Algérie et elle 1’est
pourtant, car la guerre est vue de I'intérieur du FLN, donc a travers ceux qui
ont conduit I’insurrection depuis 1954. C’est donc la premiere histoire du
mouvement. Je ne chicanerai pas I’auteur sur la premiere partie relative a la
résistance anticoloniale, car elle n’est qu'une introduction a cette histoire
d’un mouvement qui refuse I’accumulation des injustices liées a 1’ Algérie
coloniale. Cette premiere partie réduit a rien ce qu’Ageron a appelé les
«occasions manquées ». En réalité, les « occasions manquées » n’ont jamais
existé, car la colonisation avait sa propre dynamique, sa logique, celle de la
domination sans partage, de I’humiliation (on la retrouve dans I’ensemble du
monde colonial francais, mais il n’est pas le seul!) sur tous les plans — éco-
nomique, social, politique, culturel, etc. Certains des mots utilisés lors de la
proclamation du 1°" novembre par le FLN sont pleins de sens et justifient
I’appel a I’insurrection. D’autres s’étaient déja exprimés ouvertement (je
pense a Roosevelt, qui découvre le Maghreb au Maroc en janvier 1943, et il
n’était pas le premier). Mais il fallait démonter cette hégémonie sans partage.
Il n’y a donc pas eu d’«occasions» manquées, surtout apres 1871. Faut-il
considérer I'insurrection de 1916 et le 8 mai 1945 comme des répétitions du
1¢ novembre ? On peut I’envisager, selon G. Meynier.

Le plus intéressant vient apres ce premier volet. Et 1a, ’auteur déploie
ses documents, ses preuves, pour montrer comment 1’insurrection fait tache
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d’huile. La minutieuse chronologie qu’il présente est indispensable, car 1’orga-
nisation du livre (chaque chapitre couvre la période 1954-1962) correspond
aux problemes les plus importants de cette histoire du FLN mais entraine des
répétitions et morcelle certains événements ou certains faits. Est-ce convain-
cant ? Assez. Cependant, ayant été témoin, observateur et historien, j’ai regardé
la guerre d’Algérie et le FLN autrement. Aujourd’hui, devant cet ouvrage capi-
tal, je conserve mon regard de naguere, mais il s’est singulicrement enrichi. Et
je me demande si G. Meynier n’aurait pas gagné en vigueur s’il avait accepté
le découpage chronologique, avec les temps forts suivants: 1’été 1955;
I’arrivée de De Gaulle au pouvoir en mai 1958 qui modifie la donne pour le
FLN et pousse a la création du GPRA en 1959.

Dans un premier temps, de novembre 1954 a I’été 1955, le FLN doit
résoudre plusieurs problémes urgents : d’abord élargir son audience, car pour
tout dire les dirigeants du 1°f novembre sont des quasi-inconnus pour les
Algériens, mis a part Ben Bella, un sous-officier de la Seconde Guerre mon-
diale, qui avait organisé 1’attaque de la poste centrale d’Oran, condamné et
évadé de sa prison. Ensuite et surtout, il s’agit d’avoir plus d’hommes et
d’armes, sans quoi 1’appel a la révolte ne sera qu’un feu de paille. Les pre-
miers partisans créent en ville un climat de peur; peur pour les Européens et
les Algériens qui seraient tiedes ou hostiles a leurs mots d’ordre. La peur
devient au début I’arme principale du FLN pour faire basculer les Algériens
de son coté, tandis que le terrorisme n’est utilisé que plus tard, pour répondre
aux exécutions par guillotine des premiers martyrs. Le sang appellera le sang
et contribuera a creuser le fossé entre les habitants de 1’ Algérie coloniale,
d’une facon irrémédiable.

En arriere-plan, au niveau politique, le FLN sait utiliser d’autres armes,
et d’abord celles de I’opinion internationale. Le meilleur exemple en est la
conférence de Bandoung au printemps 1955, quand le FLN acquiert un bre-
vet de représentation de 1’Algérie dominée par le «colonialisme » francais 2
alors qu’il n’a que quelques mois d’existence. J’aurais aimé une analyse de
fond quant a cette entrée imprévue et imprévisible sur la scéne internatio-
nale. Elle a surpris aussi bien Paris que I’ensemble des puissances. Qui a par-
rainé le FLN ? Tito ? Nasser ? Certainement pas Nehru, si I’on en juge par la
distance qu’il prendra ultérieurement avec les Algériens. Les autres relais
sont Rabat et Tunis, qui ont obtenu leur indépendance en 1956, et Le Caire,
surtout apres la crise de Suez de 1956. Contre la volonté de Paris, les diri-
geants du mouvement ne cessent de marquer des points sur le plan
international. Les responsables frangais, quoi qu’ils en disent, sont toujours
sur la défensive a I’ONU et dans les chancelleries. L’époque, il est vrai, n’est
plus celle de la défense de la colonisation, mais au contraire celle de la

2. Pourquoi ne pas avoir analysé dans le détail ’action de Yazid et de ses collegues a
Bandoung, puisque c’est la premiere fois que le FLN se présente sur le plan international ? Pourquoi
ne pas avoir fait aussi un sort a une brochure officielle diffusée par Washington: From Colonialism
to Nationhood ?
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décolonisation, soutenue par les Eglises, les Etats—Unis, I’URSS et ses satel-
lites. De ce point de vue, les pages consacrées par G. Meynier a 1’action
menée dans ce domaine sont parmi les meilleures. J’ai pu, a Tunis, de 1959 a
1962, observer les démarches du FLN aupres des journalistes frangais et
étrangers toujours attentifs a ses déclarations. Ses relations publiques ont
toujours été un modele d’efficacité. Et ce malgré les efforts de la France
pour exhiber et diffuser les atrocités commises par le FLN, photos a 1’appui,
qui passent au second plan derriere les tortures pratiquées par Aussaresses et
ses seconds couteaux. Sur le plan international, le succes est évident et cela
compense largement ses manques. Apres 1958, de Gaulle joue, a court
terme, la carte de 1’indépendance tandis que la guerre continue et asphyxie le
FLN. Les vrais problemes concernent les relations avec le Maroc et surtout
la Tunisie, qui empirent depuis juin 1958, alors que le FLN vit a Tunis ainsi
que des dizaines de milliers d’Algériens pres de la frontiere. C’est a peine
s’ils ne contestent pas la souveraineté des Tunisiens dans leur propre pays. Un
regard sur les archives tunisiennes aurait éclairé la nature de ces relations 3
souvent houleuses. On sait ce que furent apres 1962 les relations avec le
Maroc. De Gaulle avait déja noté que I’ingratitude était une vertu en poli-
tique.

Car, comme le note avec finesse G. Meynier, qu’est-ce que le FLN?
Est-ce une patrie ? un Etat ? une nation ? une révolution ? une résistance ? une
idéologie ? un parti politique ? ou tout simplement I’Armée de libération
nationale (ALN), c’est-a-dire des groupes qui ont le pouvoir au bout du
fusil ? C’est un peu tout cela, certes, mais aussi un affrontement entre des
clans, des clienteles, des hommes soucieux de prendre le pouvoir, de le garder
dans 'ombre et de s’imposer au «peuple». La meilleure preuve en est la
liste des liquidations, des meurtres, des assassinats perpétrés aussi bien
contre les Européens que contre les fellahs terrorisés. A lire G. Meynier, il
n’est pas certain que ceux qui ont déclenché I’insurrection du 1°" novembre
aient eu conscience des problemes qu’ils auraient a résoudre. Il n’est pas sdr
non plus qu’en dehors de la lutte contre «le colonialisme » ils aient eu les
moyens de les résoudre. En effet, sortis de I’ombre, il leur manquait la stature
d’un Messali Hadj ou d’un Ferhat Abbas, et surtout une expérience politique.
J’avais déja noté que, au Maroc et en Tunisie, les meilleurs opposants a la
France avaient recueilli son héritage et ensuite dirigé leur pays. La différence
avec I’Algérie est évidente. Elle I’est aussi au sujet de la nature de 1’Etat,
puisque le Maroc et la Tunisie étaient des Etats «protégés», alors que
I’ Algérie était composée de trois départements frangais, mais des départe-
ments singuliers ou la démocratie telle qu’elle existait en France n’avait pas
cours. L’indépendance portait en elle-méme d’abord la nature et le contenu
de I’Etat a créer, ensuite la dévolution du pouvoir. Y a-t-on pensé au sein du

3. Cf. Abis, S., L' Affaire de Bizerte. Une crise dans les relations franco-tunisiennes, Tunis, Sud
Editions, 2004.
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FLN ? Certains, oui. Ainsi Abbane Ramdane, sans doute la meilleure téte poli-
tique du FLN, auquel G. Meynier consacre de nombreuses pages. Sa lucidité
engendre une vraie haine parmi ses collegues; Abdelhafid Boussouf le fait
arréter par ses sbires au Maroc et le fait étrangler (décembre 1957). Les
autres n’ont pas réfléchi et se sont contentés de guetter les faux pas des uns
ou des autres, de les éliminer. Parmi eux, les communistes, que le FLN
refuse comme entité politique; s’ensuivent des victimes, dont Henri Maillot
et Fernand Yveton ont été les meilleurs symboles (mais ils ne sont pas les
seuls, car je pourrais citer mes amis constantinois, le postier Siméon et 1’infir-
miere Raymonde Péchard). Le FLN a préféré les sacrifier pour exercer le
pouvoir sans partage, alors que les communistes avaient été les plus ardents,
entre 1945 et 1954, a réclamer la fin du régime colonial avec les messalistes.
Ces derniers ont été€ aussi leurs victimes privilégiées. Non seulement
Messali, «le vieux », avait été écarté du déclenchement de I’insurrection,
mais les messalistes, d’Algérie et de France, furent assassinés par milliers
par le FLN. Sans compter les malheureux et innocents paysans de Melouza
et d’autres douars. Ce sacrifice a colité cher sur le plan politique, car ils
auraient pu étre les cadres de I’ Algérie indépendante et son visage en aurait
été différent. Les médiocres qui ont pris le pouvoir, parce qu’ils ont surnagé,
se sont imposés par la terreur.

En effet, ’étonnant dans cette histoire est que les décisions prises a la
Soummam (prépondérance de I’intérieur sur I’extérieur) ont été ignorées alors
que la guerre contre les Francais continuait. Tout comme les mesures desti-
nées a introduire une idée de démocratie dans les campagnes avec les
«assemblées du peuple » élues, de courte durée, car bien vite, les militaires
les ignorent, et elles disparaissent. G. Meynier analyse dans le détail la facon
dont les responsables du FLN parlent de la démocratie. Le peuple est fait pour
obéir, car le Front est son meilleur guide. Au nom de quoi ? de qui ? Personne
ne le sait et ne le dit. Comme I’indique criiment Abd El-Hafidh Amokrane
(commissaire politique), «le peuple est tenu d’obéir a ce que ses dirigeants
légitimes ont décidé pour lui.[...] Si le peuple n’obéit pas, il doit &tre chatié
comme il le mérite » (p. 250). Said Benabdallah dit presque la méme chose :

«L’individu ne vaut que dans la mesure ou il sait se hisser a la hauteur de I’intérét de
la révolution. [...] Si les masses obéissent, c’est en vertu de principes acceptés, par exemple la
croyance a I’autorité du FLN. [...] L’idéal n’a plus été placé dans I’exaltation de 1’individu
mais dans la satisfaction des intéréts de la révolution. L’accent n’a plus été mis sur
les droits de I’homme, sur sa liberté, mais sur les devoirs envers la révolution, sur la solida-
rité révolutionnaire . »

Quant a Hocine Ait Ahmed, il soutient dans ses Mémoires 1’idée qu’il

n’est pas bon pour un dirigeant de tout dire au peuple. Si certains trainent les

4. La Justice du FLN pendant la guerre de libération, Alger, Société nationale d’édition et de
diffusion, 1982, cité par G. Meynier, p. 490.
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pieds, la menace ou I’assassinat régleront sans délai I’affaire. G. Meynier
décrit par le menu toutes les révoltes durant ces années, toujours écrasées par
une justice expéditive. Dans certains cas, son récit est insupportable, avec son
lot d’insultes, de tortures, de barbarie envers les victimes proches du supplice.
La violence est bien le cceur réel du systéme, qui veut se couvrir d’un
manteau présentable a usage extérieur. Ainsi pour la création du Comité de
coordination et d’exécution (CCE) et du GPRA, tous deux des «enjolivements
démocratiques » derriere lesquels le pouvoir est aux mains d’un clan dont les
membres s’épient. Le secret est ’autre composante de ce pouvoir qui
affirme, aprés I’assassinat de Ramdane et de Ben M’hidi, que I’ Algérie doit
étre arabe et islamique, méme si des chrétiens, des juifs, des non-croyants
soutiennent la lutte pour I’indépendance. Ben Tobbal le dit sans ambages :

«Pour étre réalistes, nous pouvons étre persuadés que le peuple algérien n’acceptera
pas de placer un Européen ou un Juif au sein du gouvernement ou a un poste de responsabi-
lit€ ; cela pour des raisons de confiance, faciles a comprendre. [...] Ce probléme risque d’autant
moins de se poser a nous que les Européens qui participent activement a la révolution ne
représentent pas une tendance ou une fraction, mais des individualités (ce ne sont que des cas
d’espece et c’est une chance pour nous) S»

Effectivement, le texte constitutionnel de septembre 1962 est sans équi-
voque; par ailleurs, certains incidents postérieurs a 1’indépendance confir-
ment le poids de I’islam et de 1’arabisme lorsqu’il s’agit d’Algériens de
confession chrétienne. Une Algérie laique est hors de question, surtout apres
que Ben Bella, venant d’arriver a I’aérodrome de Tunis-el ‘Aouina, eut lancé
a trois reprises (ce sont ses premiers mots): « Nahnou ‘arabyin: nahnou
meselmin » («Nous sommes des Arabes: nous sommes des musulmans ! »)
Le FLN justifie cette position en se fondant sur 1’histoire de I’ Algérie préco-
loniale et la nature du combat mené contre la France. Dans le cadre de ce
programme, G. Meynier ne dit pas si la justice du FLN, dans tous les
domaines, repose sur le droit musulman ou sur le droit francais.

Pour mieux amener a lui les campagnes et en éliminer les Européens, il
faut qu’il y régne I’'insécurité. Un forgeron de Smendou, Zighout Youssef,
lance ses groupes a I’ét€ 1955 contre les fermes européennes, y assassine
femmes et enfants, tandis qu’a Constantine, jusqu’ici épargnée, un certain
nombre de notables, le neveu d’Abbas, sont assassinés. En représailles, des
Européens de Philippeville menés par leur maire, Dominique Benquet-
Crevaux, massacrent des centaines d’Algériens regroupés dans le stade.
Désormais, avec 'insécurité constante, la circulation difficile géne le ravi-
taillement et menace I’économie locale, car de jour comme de nuit les
attaques fondent sur n’importe qui, méme si les véhicules roulent en convoi
protégé. La stratégie du FLN a réussi, car a partir de 1956 1’insécurité régne

5. In Harbi, M., Aux origines..., archives citées par Gilbert Meynier, p. 254.
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en ville et dans les campagnes, sauf dans le Sud saharien. Les campagnes souf-
friront le plus et en priorité ; mais qui se soucie, au FLN, de cette déréliction ?
Bien que la France ait mobilisé le contingent et 1’ait envoyé en Algérie, la
guerre continue et le Front étend son emprise sur le pays. Son meilleur argu-
ment est sans doute la violence la plus cruelle envers les Européens et sur-
tout les fellahs. Les dirigeants ont-ils conscience que I’économie du pays se
dégrade a cause de la guerre ? Ce n’est pas certain, car leur réflexion dans ce
domaine est rudimentaire, voire absente. Je voudrais rappeler qu’a Tunis,
ayant présenté en 1960, a la salle Ibn Khaldoun, le plan de Constantine et ses
principaux aspects — alors que j’avais précédemment (en 1956 et 1957)
donné au FLN a Alger différentes notes relatives a I’avenir du grand
Maghreb —, j’ai été traité par certains responsables du FLN (emmenés par
Mme Fanon) de « gaulliste envoyé par le 5¢ bureau », ces derniers se présen-
tant, sans rire, comme des combattants du front (ils en étaient €loignés de
300 kilometres, au moins), et ce devant plusieurs dizaines de mes étudiants
tunisiens. Apparemment la réflexion sur I’économie, sauf le pétrole, leur
était étrangere, ce que confirme largement G. Meynier.

Absence de réflexion aussi sur I’organisation future de 1’Etat algérien,
alors que le FLN revendique I’indépendance et le pouvoir. Cette autorité
dont la base est la violence par les armes met en avant, comme préalable a
toute négociation avec Paris, la reconnaissance de I’indépendance, d’ou leur
échec (pourquoi négocier si I’indépendance est préalablement reconnue ?).
Cette tactique permet au FLN de poursuivre la guerre et de faire peser sur le
pays une férule de plus en plus lourde. Il lui donne aussi plus d’audience
internationale. Une telle politique était-elle en germe dans la proclamation
du 1°¢" novembre ? On peut I’imaginer d’autant mieux que Paris n’a pas de
politique algérienne, sauf le statu quo auquel s’accrochent les Européens
d’Algérie. Faut-il aussi y insérer le triptyque de Guy Mollet: Cessez-le-feu,
Elections, Négociations ? Le statu quo semble, paradoxalement, la voie qui
arrange le mieux le FLN, car il refuse et boycotte les réformes introduites
par la France. De ce fait, le statu quo devient un argument qui justifie le
combat, donne & I’ALN une place a part et met en veilleuse tout ce qui pour-
rait ressembler a une esquisse de démocratie. Pourquoi alors songer a orga-
niser le pouvoir de demain dans une Algérie indépendante puisque la guerre
continue ? Le mauvais pli pris pendant les années de guerre devient la régle
a partir de I’indépendance. La démocratie et le socialisme sont toujours a
I’ordre du jour, mais ce sera pour demain. En revanche, la langue de bois,
donc la propagande, devient un des meilleurs instruments du pouvoir du
FLN. L’analyse de G. Meynier est éclairante et, de ce point de vue, certains
dirigeants (Yazid) y excellent .

L’arrivée de De Gaulle modifie-t-elle la vie a 'intérieur du FLN ? Sauf
a créer le paravent du GPRA, une coquille vide mais indispensable pour
obtenir une audience internationale officielle, I’extérieur demeure toujours
I’organisme tout-puissant. Les combattants de 1’intérieur peuvent réclamer
des armes, du ravitaillement ; ils peuvent bien accuser d’impéritie les dirigeants
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de I’extérieur; ils sont laissés a leur sort, car ’armée francaise et les barrages
les étouffent. Fort de sa victoire militaire, et apres avoir réprimé les putschs
des généraux et des militaires, de Gaulle impose ses vues en France et en
Algérie. Cela intéresse le FLN dans la mesure ou de Gaulle élimine 1’obstacle
constitué par le refus des Européens, qui soutiennent dans leur écrasante majo-
rité I’Organisation de I’armée secrete (OAS). La négociation amorcée s’étale
sur plusieurs années et aboutit quand de Gaulle, dans sa conférence de presse
du 5 septembre 1961, déclare que le Sahara est algérien; il I’avait d’ailleurs
défendu par les armes quand Bourguiba avait réclamé une rectification de
frontiere pres d’Edjeleh (ce que 1’on a appelé « I’affaire de la borne 233 »).

En réalité, de Gaulle avait, depuis longtemps, envisagé 1’indépendance
de I’Algérie (il I’avait d’ailleurs dit a Masmoudi), car il voulait rapatrier
I’armée en Europe afin que la France puisse s’occuper des affaires les plus
importantes, je veux dire celles du monde. Ne confessait-il pas que cette
guerre était un « boulet » et son « tracassin » ?

Une fois réglées les questions relatives a la fin de la guerre, les janis-
saires de D’extérieur avancent leurs pions, je veux dire leurs forces, qu’ils
lancent contre les résistances, écrasées sans faiblir par Boumediene et son
complice Ben Bella. Désormais, le pouvoir est a eux. L’Algérie renouait
avec son passé turc, ou le dey, toujours un janissaire, imposait sa loi. Ceux
de 1962 reprendront la technique de leurs ancétres et feront disparaitre les
concurrents possibles réfugiés a I’étranger. La violence inaugurée entre 1954
et 1962 était toujours la. Le livre de G. Meynier refermé, I’observateur peut
toujours imaginer ce qui a été perdu et ce a quoi les Algériens sont soumis.
Il est vrai que le spectacle du monde, de ses dirigeants, une majorité de
coquins et de copains, conforte ces parvenus dans leur lucre. La mystifica-
tion est désormais sur le devant de la scene.

Cette histoire intérieure du FLN ignore évidemment les pieds-noirs qui
s’accrochaient a leur « Algérie de papa». De toute maniere, dans la procla-
mation du 1¢* novembre 1954, leur sort avait été€ fixé a I’avance. Mais la sur-
prise vient surtout de I’hiatus entre cette déclaration et la réalité telle qu’elle
se manifeste entre mars et juillet 1962. Tout ce qui a été proclamé par le FLN
dans ses réunions est piétiné cyniquement. Le meilleur exemple en est la
charte de Tripoli de juin 1962, qui n’a jamais été appliquée dans aucune de
ses dispositions. Sommes-nous devant un fascisme de type nouveau qui uti-
lise un langage fallacieux, celui de la démocratie et du socialisme, mais qui
ressemble a un stalinisme arabo-maghrébin, avec un parti unique ? des diri-
geants qui ne sont jamais €lus par le peuple et qui s’épurent grice a des
coups d’Etat militaire ? qui rédigent des constitutions jamais appliquées et les
transforment pour satisfaire leurs appétits d’un pouvoir sans contrdle ?

Naguere Jean Leca et Jean-Claude Vatin avaient parlé d’un pouvoir
«sultanien » (I’auteur ne refuse pas le terme). Je préférerais, pour ma part, la
formule de « pouvoir fasciste », aux mains de militaires qui exhibent I’islam
et ’arabisme comme paravents. Sont-ils des kémalistes attardés? Mais ils
refusent la laicité, puisque la premiere des options du nouveau régime est de
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donner 2 I’arabisme et 2 I’islam la premiére place dans la vie du pays. Etait-ce
I’0s qu’on donne aux Algériens afin d’éviter la protestation ? En fait, I’histoire
intérieure du FLN est celle d’aventuriers inconnus qui écartent dans le sang
les concurrents (ils y sont aussi aidés par I’armée francaise) et qui s’emparent
de tous les rouages du pouvoir. Ceux qui protestent, comme Abbas, Boudiaf,
sont chassés, emprisonnés et préferent I’exil en France. Les habiles flattent
les militaires avant d’occuper le devant de la scéne politique. Les autres sont
assassinés a I’étranger par les hommes de la Sécurité militaire. Cette dérive
fait de la vie politique de I’ Algérie contemporaine une caricature de ce qui
avait été promis le 1°" novembre 1954. Rien n’y manque: les élections
truquées ; le statut de la famille, ’'un des plus rétrogrades; la combine; le
trabendo [trafic, NDE]; les privileges pour les dirigeants; 1’assassinat de
Boudiaf (on ne jugera pas son assassin, et pour cause!) quand il annonce
qu’il nettoiera les «écuries d’Augias ». Et le peuple dans tout cela? Comme
le disaient les dirigeants du FLN durant la guerre, il doit obéir. N’était-ce pas le
mot d’ordre de Mussolini jadis: Ubbidire. Il Duce ha sempre ragione?
L’Assemblée ? Elle est composée de figurants, un peu comme le Soviet
supréme, le Grand Conseil fasciste ou les assemblées du temps de la coloni-
sation ol les béni-oui-oui obéissaient aux ordres du gouverneur général.
Alors ? Naguere, la nahda recommandait I’islah afin de redresser ce qui était
tordu, pour que le pouvoir remis dans le droit chemin soit respecté par les
croyants. Derriere cette histoire intérieure dévoyée se profile I’ombre de la
guerre civile dans laquelle a sombré I’ Algérie de Ben Bella, de Boumediene,
de Bendjedid et des autres présidents et, en arriere-plan, 1’ombre des mili-
taires toujours tout-puissants... Leur chance fut que le pétrole leur permit de
jeter un voile d’argent et de dollars sur leurs dévoiements. L’épilogue/
conclusion de G. Meynier exhale la mélancolie et une évidente déception
devant cette histoire d’une faillite encombrée de cadavres que les dirigeants
tentent de dissimuler ou de jeter dans des placards. Comme le Staline de Boris
Souvarine, cette histoire ne peut qu’étre dénoncée par les laquais algériens du
pouvoir en place comme «colonialiste ». Ce qui me rappelle alors la réplique
de Napoléon apres avoir lu I’article de Chateaubriand dans Le Mercure en
1807 : «Je le ferai sabrer sur les marches des Tuileries ! » C’est le meilleur
des compliments, car G. Meynier a visé juste et dit simplement ce qu’ont été
ces années oll la mort a accumulé les cadavres. Les hommes du FLN n’ont
pas été les derniers a lui donner la main, mais ils ont tourné le dos a la fois a
la République (Joumhouryia), au socialisme (Ichtiraq) et surtout au peuple
(cha’ab). Alors pourquoi avoir donné a I’Algérie le nom de Joumhouryia,
Cha’byia, Djazairyia 7 N’est-ce pas la dérision supréme et 1’insulte maxi-
male a 1’égard des morts de la guerre ?

André Nouschi



AWAL n© 31 05-07-2005 18:40 Page 160 j\%

160 Awal n° 31

Paralléles et croisées, textes réunis par Olivier Ammour-Mayeur,
Yasmina Mahdi, Hervé Sanson, Paris, L’Harmattan, « Espaces limites »,
254 p., cahier photos. Préface de Mireille Calle-Gruber.

La structure de cet ouvrage met au jour les croisements des approches
analytiques proposées, rien de moins qu’une analytique des différentiels qui
s’y jouent. C’est I’affaire d’une mise en regard des expériences plastiques et
d’un dialogue de sensibilités poétiques. A ce titre, I’entretien avec 1’écrivain
Henry Bauchau sur I’apport des pensées asiatiques dans son ceuvre ouvre de
facon singuliere cette réflexion.

La confrontation des textes théoriques portant sur Claude Cahun,
Marguerite Duras, Henri de Montherlant et Paul Morand, Pascal Quignard,
Victor Segalen, Jean Sénac et Gilles Zenou permet la mise en relation de
différentes ceuvres esthétiques (arts plastiques, cinéma, photographie, littéra-
ture), a partir de quoi il appert que les lectures traversicres ici présentées sont
la source de tissages entre théories et pratiques (voir les articles de
Ch. Davenne, S. Spriet et Y. Mahdi ou les textes poétiques de F. Coissard,
H. Sanson et O. Ammour-Mayeur). A travers un méme article il convient, en
effet, d’interroger les facettes multiples et complémentaires d’un artiste, d’un
art, ou encore de circonscrire une quéte artistique qui se dessine, a leur
enseigne, par le biais des différents supports convoqués.

La composition de ces Paralléles et croisées prend corps ainsi, dans les
plis et replis de textes a travers lesquels se donnent a entendre des perspectives
originales de lecture d’ceuvres-seuils : espaces-limites aux marges des concepts.

Ainsi, comme Mireille Calle-Gruber le met en évidence dans sa pré-
face, les Paralléles et croisées fournissent le cceur de la dynamique intrin-
séque au volume : « Energeia ou le portrait de 1’art des passages ».
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Subjectivité et critique culturelle
Sherry B. Ortner

Cette contribution porte sur la notion de subjectivité et son importance
pour une anthropologie critique. Dans le projet du poststructuralisme on a
voulu «défaire I’homme ». Par la suite, les chercheurs ont pensé comme s’ils
cherchaient a éviter la question de la subjectivité. Or celle-ci est, pour 1’auteur,
la conscience en tant qu’elle est toujours culturelle et historique.

Clifford Geertz est le seul théoricien de la culture a avoir explicitement
traité de la question de la subjectivité. Le concept geertzien de la culture
désigne, d’une part I’ethos et la vision du monde propre a un groupe social
déterminé et, d’autre part, un sens philosophique et littéraire, emprunté en
particulier a Wittgenstein. S’il faut reconnaitre le risque essentialiste et de
stigmatisation lié a la question de la culture, il faut aussi admettre sa valeur
critique et politique.

Geertz définit la culture comme un ensemble de formes symboliques de
nature collective et publique. Mais un sujet est toujours plus que quelqu’un
qui occupe une position et qui possede une identité donnée. Comme pour
Max Weber, les cultures sont, pour Geertz, des systemes de symboles et de
significations qui non seulement «représentent» le monde mais aussi repré-
sentent des sujets adaptés au monde ainsi représenté.

L’auteur s’attache enfin a étudier deux analyses des formes culturelles et
subjectives du capitalisme contemporain qui tentent de démontrer la pertinence
de la problématique geertzienne des structures complexes de la subjectivité.

Sherry B. Ortner défend I’option d’une anthropologie robuste de la sub-
jectivité, comprise a la fois comme un ensemble d’états intérieurs d’acteurs
sociaux réels et un ensemble de formations culturelles exprimant, formant et
constituant ces états intérieurs.

Awal n° 31
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« Danser la vie » : la transformation du deuil et la revitalisation sociale
dans les danses funéraires bamiléké
Carine Plancke

Les études anthropologiques des cérémonies funéraires ont surtout sou-
ligné leur role de consolidateur des structures sociales. En effet, chez les
Bamiléké du Cameroun, les rites d’ancestralisation, et plus particulierement
les manifestations corporelles comme le tour de deuil et les danses, impriment
et expriment dans le corps les différenciations de base comme 1’appartenance
lignagere, le genre ou le statut social. Or, cette revigoration des structures
sociales s’enracine dans une transformation émotionnelle permettant de passer
d’un état de chaos et de douleur suite a la perte d’un proche a une confiance
renouvelée dans la vie. Ce sont les danses et les chants, surtout des femmes,
qui accomplissent ce changement affectif. Les danses, par leurs mouvements
rythmiques et répétitifs stimulant 1’énergie vitale du corps et par leur struc-
ture circulaire et groupale suscitant I’harmonie de la vie sociale, évoquent la
joie de vivre et I’induisent, méme chez les danseurs. Ainsi le travail de deuil
n’est pas réduit a un travail psychique individuel, mais acquiert un caractere
social qui garantit son efficacité. La rupture sociale provoquée par la mort
est surmontée par un rite restaurant la vie sociale. L’anthropologie, par son
appréhension de I’enracinement socioculturel de 1’individu, permet justement
et a comme tache de relever cette prise en charge communautaire des affects.

Du principe d’ identité : critique du sujet autocentrique
Mauro Maldonato

Si le theme du subconscient a profondément marqué le débat psycho-
logique et culturel du xX°¢ siecle, celui de 1’identité s’annonce comme le
theme décisif du nouveau siecle. La représentation actuelle de la psychologie
scientifique apparait insouciante par rapport aux limites heuristiques et aux
apories intérieures au discours de la science positive et objectivante. En ayant
la prétention de décrire le « plurivers » psychique sans rien dire d’elle-méme,
il semble que la psychologie n’arrive pas a dépasser 1’horizon de sa propre
subjectivité autoréférentielle. Plutot que demeurer a I’intérieur d’un paradigme
monistique de 1’identité — véritable drame conceptuel de la psychologie —, il
est aujourd’hui nécessaire de passer a la pleine reconnaissance de la pluralité
intérieure des instances psychiques en laissant sa place a la reconnaissance
de la multiplicité de I’esprit humain. La thématisation narratologique de I’iden-
tit€ ramene I’enquéte a I’horizon éminemment humain de 1’évidence sensible.
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Comment I’amour grandit : éducation et sentiments chez les Touaregs
Cristina Figueiredo-Biton

Cet article traite des savoirs sur le corps que les adolescents touaregs
(imedédaghen et kel adagh) recoivent. La découverte de leur condition
d’homme ou de femme, possédant un corps pensant et agissant, leur permet
d’accéder a la maitrise de leur monde subjectif et de leur intentionnalité. Une
fois cette maitrise des sens matériels et immatériels acquise, ils peuvent parti-
ciper aux rencontres entre jeunes ol sont mis en scene les jeux de la séduc-
tion qui meénent aux premicres expériences amoureuses. Ce passage les initie
a la vision du monde touaregue, selon laquelle le couple homme/femme est
le fondement de I’équilibre social. La relation conjugale apparait dés lors
comme le lieu de ’accomplissement de la personne, le seul moyen de réali-
sation sociale et spirituelle. Mais cette réalisation n’est possible que si la per-
sonne a pu transformer le désir en amour.

Travailler avec Pierre Bourdieu sur Travail et travailleurs en Algérie
Claude Seibel

L’auteur nous rappelle comment, a partir des situations tres particulieres
de la décolonisation de 1’Algérie, se sont noués des rapports de travail,
inédits pour I’époque, entre statisticiens et sociologues, mobilisant ensemble
les ressources de leur discipline scientifique pour décrire la réalité bouleversée
de I’Algérie. Marquée par les fortes personnalités de Pierre Bourdieu et
d’Alain Darbel, cette entreprise s’est poursuivie pendant une vingtaine d’années
en impliquant progressivement d’autres sociologues et de nombreux statisti-
ciens au sein de ’INSEE. C’est dans ce cadre que furent ensuite développées
des méthodes d’analyses secondaires d’enquétes statistiques qui se sont révé-
lées depuis une source d’informations fondamentales pour de nombreux
travaux sociologiques.
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CLOTHILDE GHARSA. Revendication amazighe et dialectique du méme et de I’autre
AHSENE ZEHRAOUI L’émigration-immigration kabyle entre réalité et illusion

2002, 26

NOUREDDINE ABDI. Origine et fondement de la subordination du politique au militaire en Algérie (suite)
DANIELE-DJAMILA AMRANE MINNE. Paysannes, poétesses et combattantes

SOUAD Aziz1. Logiques féminines de Iégitimation du pouvoir monarchique

ELISABETH MOUILLEAU. La création de la Khaldounia, un projet colonial ?

ALI ALALOU. Syllable Structure and Glides In tamazight

ANTONIO CUBILLO FERREIRA. Sobre el nombre de Canarias y sus interpretaciones

TASSADIT YACINE. Anthroponymes de Tunis

2003, 27-28

L’autre Bourdieu ou celui qui ne disait pas ce qu’il avait envie de cacher

TASSADIT YACINE. Présentation. Voir au plus loin : Pierre Bourdieu peintre du monde social

ALAIN ACCARDO. Un savant engagé

PIERRE ENCREVE. Un effet libérateur

ANDRE NOUSCHI. Autour de Sociologie de I’ Algérie

ISAC CHIVA. Pierre Bourdieu : une ethnographie particuliere

JULIAN PITT-RIVERS. Pierre Bourdieu : anthropologue, sociologue et philosophe

YVES WINKIN. Fragments d’un portrait

MARCEL FOURNIER. Pierre Bourdieu : la sociologie est un sport de haut niveau

SHERRY ORTNER. Thoughts on the passing of Pierre Bourdieu

HERMAN OOMS. In memory

RICHARD LAURAIRE. Pierre Bourdieu et 1’ethnologie rurale

RAYMOND JAMOUS. Arsenic et vieilles dentelles : Pierre Bourdieu et les comédies américaines

PIERRE BOURDIEU. Entre amis

Louis PINTO. Penser la pratique

NIKOS PANAYOTOPOULOS. Le penseur de la « pensée primitive » des penseurs de la « pensée primitive »

RAYMOND JAMOUS. Bourdieu et les études kabyles

SONIA DAYAN-HERZBRUN. Les pratiques et leurs logiques

LAHOUARI ADDI. Pierre Bourdieu : Algérie 60 et nationalisme algérien

MARIE-FRANCE GARCIA-PARPET. Des outsiders dans 1’économie de marché: Pierre Bourdieu et les
travaux sur 1’ Algérie
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ABDELHAFID HAMMOUCHE. Cohésion et parenté a partir de la sociologie de la famille chez Pierre
Bourdieu

JOSE SERGIO LEITE LOPES. Pierre Bourdieu et le renouveau des enquétes ethnologiques et sociologiques

MAURICE T. MASCHINO. Intellectuels médiatiques : les nouveaux réactionnaires

MARTHA ZAPATA GALINDO. Modernizacion, poder y cultura: Cambios en la relacion de los intelectuales
mexicanos hacia la politica, el gobierno y el Estado

AHMED BOUKOUS. Marché linguistique et violence symbolique : le cas de 1’amazighe

HENRI MALER. Quarante ans d’interventions « politiques » : la radicalité de Pierre Bourdieu

MICHEL PINCON et MONIQUE PINCON-CHARLOT. Sociologie et ethnologie : le cas de la chasse a courre

HAFID ADNANI et TASSADIT YACINE. L’autre Bourdieu: ou celui qui ne disait pas ce qu’il avait envie
de cacher

BALTAZAR PORCEL. Entrevist a Pierre Bourdieu

LoiCc WACQUANT. Taking Bourdieu into The Field

LUCIEN BIANCO. On n’avait jamais vu « Le Monde »

HENRI SANSON. Un esprit curieux

SALAH BOUHEDJA. Il était un parmi les dix

JEAN SPRECHER. Il se sentait bien avec nous

2004, 29

TASSADIT YACINE et PIERRE VIDAL-NAQUET. Autour de la Méditerranée

MOHAMED-MUSTAPHA BOUDRIBILA. Les anciens Amazighs avant les Phéniciens : mode de vie et organi-
sation sociale

YAzID BEN HOUNET.Quelques réflexions sur les événements récents de Kabylie : a propos de la question
tribale en Algérie

MILOUD TAIFL. Sémantique et symbolique de la barbe dans la culture populaire marocaine

MARIE-LUCE GELARD. Modifications et ajustements événementiels des parentés électives dans le Sud-Est
marocain

PILAR RODRIGUEZ MARTINEZ. Femmes en émigration : la situation des Marocaines et des Anglaises

BERNARD VERNIER. La prohibition de I’inceste et I’islam

DJAMEL-EDDINE BENABBOU. L’ironie chez Rachid Mimouni

DENISE BRAHIMI. Courcougons d’antan

MARCEAU GAST. Hommage a Gabriel Camps

2004, 30

Jean Amrouche et le pluralisme culturel

TASSADIT YACINE. L’ impossible reconnaissance et I’impossible satisfaction

EMILE TEMIME. Jean Amrouche dans le contexte des années quarante

KHALIFA CHATER. Jean Amrouche a la croisée des chemins (1940-1943)

ANDRE NOUSCHI. Un intellectuel dans la guerre d’ Algérie

HEDI BOURAOUL. Lexil et le Royaume

REJANE LE BAUT. La métamorphose de Jugurtha

MUSTAPHA EL-QADERY. Said Guennoun ou fiherci d’un intellectuel « indigéne »

EL-KHATIR ABOULKACEM. Allal Al-Fassi et Jean-El-Mouhouv Amrouche. La problématique d’un passé
imaginé

DOMENICO CANCIANI. Simone Weil et Jean EI-Mouhouv Amrouche : un dialogue posthume

‘WADI BOUZAR. Jean Amrouche et le métissage culturel

GUY DUGAS. Jean Amrouche a la radio

KHAOULA TALEB IBRAHIMI. Jean Amrouche et la langue-mere ou la mere-langue

BACHIR ADJIL. Lire le plus loin

HERVE SANSON. Jean Amrouche ou la poésie contrariée

JoSE A. SANTOS. Le mythe du frére ainé : Jean Amrouche revu et corrigé par Taos

PIERRE AMROUCHE et TASSADIT YACINE. Un destin et une volonté. A propos de Belkacem-ou-Amrouche
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