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PAUL MAGNETTE

PIER PAOLO PASOLINI ET ANTONIO GRAMSCI
(Critique d’une influence gramscienne sur le jeune Pasolini)

Pasolini et les pasoliniens.

Pasolini est aujourd’hui une figure du monde intellectuel italien: on le connait
mieux pour ses films et les positions tranchées qu’il a défendues que comme poéte,
philologue et romancier. A partir des années soixante en effet, et jusqu’a sa mort
en 1975, Pasolini est devenu pour I’opinion publique italienne ~ et parfois au-
dela — un cinéaste sulfureux, volontiers provocateur, doublé d’un insatiable polé-
miste, dont les positions en matiére de politique, de morale, d’évolution sociale...
se sont affichées dans les colonnes des plus grands journaux de la péninsule'.

Nombreux sont les auteurs qui se sont efforcés de déceler, en filigrane de ces
idées originales et hétérodoxes du Pasolini de la maturité, le fil d’une pensée poli-
tique?, Comment pouvait-il se dire 3 la fois communiste et dénoncer ’embour-

1. Un certain nombre de ces polémiques, publiés entre 1970 et 1974 dans I/ Corriere della Serra
et d’autres journaux, qui portent sur le phénomene hippie, la dépénalisation de I'avortement, le
féminisme... sont aujourd’hui rassemblés dans le volume Ecrits corsaires, trad. de Ph. Guilhon,
Paris, Flammarion, 1976. Sur les débats cinématographiques, qui opposérent entre autres 2 Ch.
Metz, U. Eco,] -L. Godard, F. Fellini... on peut lire Expériences hérétigues, les essais de sémio-
log1e du cinéma de Pasolini datant de 1960-1965, trad. de A. Rocchi-Pullberg, Paris, Payot, 1976
et Ecrits sur le cinéma, trad. et commentaires de H. Joubert-Laurencin, Lyon, PUL, 1987. Une
partie de ses critiques littéraires ont été traduites par R. de Ceccatty sous le titre Descriptions de
descriptions, Paris, Rivages, 1984.

2. L’entreprise la plus accomplie en ce sens, quoiqu’elle demeure trés hétéroclite, est celle d’E.
Siciliano, Vita di Pasolini, Milano, Rizzoli, 1978.
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geoisement du Parti communiste italien (P.C.L), chrétien et pourfendre I'Eglise
de son pays, progressiste et s’opposer au divorce et 2 'avortement ?..

L’exercice était périlleux et les résultats ne furent que rarement probants’. Ces
contributions 2 I'étude de 'un des intellectuels les plus singuliers de son époque
ont d’ailleurs lentement participé i I’édification d’un « mythe pasolinien ». Ainsi
s’est écrite une authentique hagiographie qui fait de Pasolini un «rebelle», un
«opposant absolu, hérétique »*, « dissident et martyr »®, forcément « non récupé-
rable »%.

Cette image de Pasolini s’est 3 ce point imposée qu’on en vint 4 oublier le
pocte et le romancier qu’il avait été, et cela bien que Pasolini n’eut de cesse de rap-
peler qu’il était avant tout un écrivain.

Le jeune Pasolini, pote, romancier, philologue, ne s’était pourtant pas tenu 3
I’écart de I’histoire de son pays. Ses premiers textes datent du début de la seconde
Guerre mondiale et son travail d’écriture ultérieur est rythmé par I'effondrement
du fascisme, la Résistance, la longue marche vers I’hégémonie du P.C.I. Il y a lieu
de débattre des positions du jeune Pasolini,  la fois représentatif et distant de sa
génération, et en particulier de son rapport i celui qui demeura longtemps 'une de
ses références principales: Antonio Gramsci.

Il convient, pour éviter les généralisations hitives — qui pourraient consister 2
chercher dans I’ceuvre du jeune Pasolini les signes avant coureurs de son indomp-
table rébellion —, de retracer briévement les étapes de son parcours politique et
esthétique. Ainsi pourront apparaitre, dans les déclarations de foi enthousiastes et
les critiques qu’il adresse 3 Gramsci, des récurrences et des contradictions.

Naissance d’un podte.
Pier Paolo Pasolini est né le 5 mars 1922, quelques mois avant la formation du
premier gouvernement de coalition de Mussolini, d’un pere officier et d*une mere

3. Cf. a titre d’exemple les contributions d’A. Finkielkraut, Ph. Sollers, P. Schneider au colloque
organisé 4 Vincennes en 1980 et édité sous le titre Pasolini, Paris, Grasset, Figures, 1980.

4. Ces trois expressions sont de Pasolini lui-méme.

5. Expression tirée d’un article de P. Mertens, qui s’attache depuis une dizaine d’années 3 décrire
cette figure pasolinienne, mauvaise conscience de I'Ttalie réelle. « Pasolini, dissident et martyr », in
Pro Justicia, Bruxelles, nov.-déc. 1976. 1l faut noter que le discrédit jeté sur Pasolini par la presse
bien-pensante et les journaux 3 scandale ont, comme le note P. Mertens, joué un r6le considérable
dans Pédification de ce mythe.

6. P. Mertens, « Un vitalisme funébre », in Java, Paris, Hiver 1992-1993, n° 9.

7. C’est 'un des reproches que ’on pourrait adresser aux propos d’E. Siciliano par exemple.
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institutrice. Les années de son enfance et de sa jeunesse voient I'installation d’un
vaste réseau d’organisations destinées A enrégimenter les masses, et en particulier
les jeunes gens: I’Opera Nationale Ballila, qui encadre les enfants de 8 2 14 ans, est
créée en 1928 et dispose d’un monopole en 1931; les avanguardisti — gargons a
partir de 14 ans — sont 244.000 en 1933, les G.U.F. (Groupes universitaires fas-
cistes) 75.000 trois ans plus tard. Dés sa prime enfance et jusqu’a la fin de sa vie
universitaire, le jeune Italien rencontre, dans tous les aspects de sa vie sociale, les
émanations des organisations fascistes®. Pasolini n’y fait pas exception: c’est dans
les organes des G.U.F. — qui jouissaient il est vrai d’une certaine autonomie et
aboutirent parfois aux «succes de conceptions anticonformistes»* — qu’il publie
ses premiers textes: critiques littéraires et ambitieux programmes de réforme de la
Nation italienne®. Pasolini fut, jusqu’a ’effondrement du régime, un jeune fas-

7

ciste ordinaire, esthéte comme I’était alors tout jeune bourgeois, occasionnelle-
ment frondeur; il n’a jamais affronté le régime de face, tout au plus lui a-t-il asséné
quelques répliques qui n’étaient en définitive que frasques de jeunesse.

Le fascisme du jeune Pasolini ne se réduit d’ailleurs pas 4 un conformisme:
le jeune homme s’indigne de I’embourgeoisement du régime' et «aspire 2 des
gloires militaires »2. Comment eut-il pu en &tre autrement dés lors que, endoc-
triné 3 ’école, il passait son temps libre entre les organisations fascistes et une

8. «En 1936, pres de cing millions de jeunes sont enrdlés dans les formations paralléles du Parti
national fasciste et ’adhésion sera, 3 cette date, devenue obligatoire (...) Ainsi, 4 quelque classe
qu’il appartienne, quel que soit son 4ge ou sa profession, 'Italien rencontre-t-il, 3 tous les
moments de sa vie, les organisations fascistes sans lesquelles il ne peut garder son poste, travailler,
s’1l est ouvrier, faire du sport, se distraire, éduquer ses enfants. Le filet a des mailles si serrées que
I’on peut considérer que la quasi totalité de la population active masculine a, d’une maniére ou
d’une autre, fait partie d’associations inspirées ou contrdlées par le fascisme. » in P. Milza et S.
Berstein, Le fascisme italien. 1919-1945. Paris, Le Seuil, 1980, pp. 203-204. On peut encore ren-
forcer cette remarque pour la jeunesse par le fait que les diverses organisations sont regroupées en
1937 dans la G.LL. (Giovents: Italiana del Littorio) 3 laquelle pratiquement tous les jeunes gens
sont inscrits.

9. Ibid., p. 214.

10. On peut en trouver de larges extraits dans Siciliano, Op. cit., pp. 62-64.

11. Ses diatribes contre les «bureaux» ~ in «Lettre 3 F. Farolfi», Bologne, automne 1940,
Correspondance générale 1940-1975, lettres choisies et traduites par R. de Ceccatty, Paris,
Gallimard, 1990, p. 24 — rappellent d’ailleurs ce que ’on a appelé un «fascisme de gauche» né
dans la jeunesse 2 la fin des années trente et qui se caractérise partiellement par un retour au fas-
cisme originel anti-bourgeois.

12. Cf. sa correspondance et, en particulier, « Lettre 3 F. Farolfi », sl juin 1941, in P. P. Pasolini,
Correspondance, op. cit., p. 41.
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famille ot planait 'ombre oppressante d’un pére militaire, fasciste convaincu et
belliciste ?

En 1942 il publie, i compte d’auteur, sa premiére plaquette en frioulan, Poesie
a Casarsa®. 11 a trouvé dans le Frioul de sa mére, tellement en retrait de ’Italie que
le fascisme s’efforgait de moderniser, la source d’une inspiration crépusculariste,
largement influencée par la poésie hermétique alors dominante™. On peut diffici-
lement s’accorder avec ceux qui voient dans cette publication un «acte de résis-
tance culturelle »* au fascisme, méme s’il faut convenir, avec Gianfranco Contini
du «scandale qu’elle introduit dans les annales de la poésie dialectale »*. Jusqu’en
1949, Pasolini demeure dans le Frioul. I y acquiert petit 2 petit une réputation de
poéte et philologue local qui tente de codifier le frioulan « di ca da Paga»" et dote
sa région d’un mythe fondateur et d’une académie (I’ Academiuta di lenga furlana).
Il est difficile de voir dans cette premiere carriere de Pasolini une préfiguration de
sa future «opposition absolue », méme si sa défense du frioulan témoigne d’un
golit précoce du particulier, du mineur. Le jeune Pasolini est, en ces années de
guerre et d’immédiate aprés-guerre, un jeune poete ambitieux, passablement
conformiste, 4 la recherche d’une hypothétique 1égitimité artistique. Il faudra,
pour qu’apparaissent les premiéres ébauches d’une conscience politique, les évé-
nements tragiques qui accompagnerent I’effondrement du régime.

13. Aujourd’hui reprise dans le volume bilingue (frioulan/italien) Lz meglio giovents, Firenze,
Sansoni, 1954.

14. On ne peut dire que la poésie hermétique ait été la poésie officielle du régime, méme si elle a
bénéficié de ses bonnes graces et si I'une de ses plus éminentes figures, Giuseppe Ungaretti, a pas-
sionnellement adhéré au fascisme. Cf. sur cet aspect, « Vie littéraire, choix politique », par F. Livi
et M.J. Tramuta, Rome 1920-1945, Le modéle fasciste, son Duce, sa mythologie. Paris, Autrement,
Mémoires, n° 7, avril 1991. Cette poésie était en tous cas celle qui dominait au sein des cercles lit-
téraires des jeunesses fascistes.

15. N. Naldini, Pasolini, Paris, Gallimard, p. 55.

16. Cité par Siciliano, Op. cit., p. 67. Contini est 'un des plus éminents philologues italiens de
cete deuxieme moitié de siécle. Si son intérét allait avant tout au plurilinguisme de Dante et de
Pétrarque, il fut aussi un critique militant, auteur d’un manuel de référence sur la littérature ita-
lienne contemporaine et ami de Pasolini. Voir G. Contini, Lz Letteratura Italiana otto-nove-
cento, Milan, Rizzoli.

17. 11 s’agit d’une version de frioulan dont il n’existait pas encore de forme écrite, parlé sur la
rive du Tagliamento, opposée 2 Udine (di ca da l’aga signifie littéralement: de I’autre c6té de
[’eau).
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La découverte de Marx™,

La violence de son ton lorsqu’il célebre Ieffondrement du fascisme témoigne
de ’ampleur de sa surprise: « L’Italie a besoin de torrents de sang — ou de larmes —
qui détruisent tout un siécle d’erreurs monarchiques, libérales, fascistes ou néoli-
bérales. L’Italie a besoin de se refaire complétement, de fond en comble, et c’est
pour cela qu’elle a un besoin vraiment extréme de nous qui, dans ce manque épou-
vantable d’éducation de toute la jeunesse fasciste, sommes une minorité relative-
ment privilégiée. »”. Pasolini, qui découvre en lui «’homme politique que le fas-
cisme avait étouffé sans qu’(il en efit) conscience»®, ira sans détour, presque
naturellement serait-on tenté de dire, au marxisme. « Pour ceux qui ont continué
i cultiver leurs études propres sous les années du régime sans s’interroger sur le
contexte général, ce rapprochement des forces de gauche et du P.C.1L. a le caractére
d’un choix moral, dans le sens d’un passage de I'individualisme de Iintellectuel
bourgeois 2 la cause du prolétariat (...) Pour les autres, particuliérement les plus
jeunes qui ont vécu le rapport politico-culturel dans le cadre des organisations fas-
cistes, les G.U.F,, les Littoriales et les revues du régime, le renversement de posi-
tion acquiert le plus souvent une valeur d’expérience de la révolte, mais non révo-
lutionnaire au sens marxiste : une rébellion purificatrice des erreurs commises. »

L’Ttalie connait alors une forte poussée communiste, largement supérieure i ce
qui se produit dans les autres pays d’Europe occidentale: le prestige de la
Résistance et de 'URSS rejaillit sur le parti. Profitant du désarroi qui suit la fin du
long regne fasciste, les communistes consolident leur position et jouent un réle
toujours plus actif dans la vie politique, sociale et culturelle®.

Pasolini adhére au P.C.L. 2 la fin de P'année 1947; il devient rapidement le
secrétaire de la section de San Giovanni. Mais I’équivoque régne dés le départ sur
cet engagement. Pasolini prend en effet la défense de I"autonomie du Frioul,
théme peu prisé par la direction du parti qui, dans cette région blanche ou il est
extrémement minoritaire, défend un principe unitariste contre 'autonomie locale
promue par Ja Démocratie chrétienne (D.C.). Plus que d’un sens précoce de

18. Titre d’une section de Le Rossignol de PEglise catholigue de P.P. Pasolini, Poésies 1943-1970,
Paris, Gallimard, 1990, pp. 109-120.

19. Lettre 4 L. Serra, s.I, aofit 1943, p. 137.

20. Ibid, p. 138.

21. 8. Colarizi, La seconda guerra mondiale e la Reppublica, Torino, UTET, 1984, p. 538.

22. Cf. M. Lazar, Maisons rouges. Les partis communistes frangais et italien de la Libération & nos
jours, Paris, Aubier, 1992, p. 28.
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Pinsoumission, ce choix de Pasolini témoigne de son innocence, au sens premier
du terme. Les Cabiers de prison de Gramsci® n’ont pas encore paru et Pasolini
affirmait quelques semaines avant sa mort n’avoir jamais lu Marx; il faut donc
supposer que sa formation politique se fait alors au petit bonheur la chance, au gré
des réunions et débats animés par le parti.

Sa production littéraire en témoigne. Alors que dans ses premiers vers il s’atta-
chait a décrire le peuple paysan dans sa rusticité immémoriale, comme s’il se fit
agi d’un peuple hors de I'histoire, vivant sous le signe d’une fatalité naturelle, ses
poésies postérieures & 1947 expriment une autre conscience du temps et de I’his-
toire. Pasolini dit avoir fait la « découverte de Marx »* (1949); il s’agit en réalité de
Gramsci, de cette vulgate gramscienne plus précisément qui se diffuse 3 partir de
1948 — année de la publication des Cahiers de prison sous forme thématique®. Le
marxisme donne a sa passion I’ébauche d’une formulation conceptuelle. Il se com-
prend comme «bourgeois traftre i sa classe », appelé par une «inclination méca-
nique » vers le peuple; il comprend ce peuple et sa misére, non plus comme fata-
lité, mais comme résultat d’un processus historique. Et cela lui donne en méme
temps I’espérance, car s’il y a chez Gramsci le « pessimisme de I'intelligence », il y
a aussi «’optimisme de la volonté ». Il est en plein dans I'idéologie mais cette fois
il le sait, et consciente d’elle-méme, cette idéologie n’est plus seulement « sens
commun » mais devient synonyme de « rationalité » ; elle donne sens 2 I’histoire et
résout en méme temps son dépit amoureux 3 I’égard du peuple archaique: grice 3
Gramsci, Pasolini se définit lui-méme comme un «intellectuel organique» tra-
vaillant 3 la formation d’un nouveau «bloc historique », d*une nouvelle « hégémo-
nie », le drame d’&tre pour le peuple, sans étre de lui, se résout. Mais cet irrépres-
sible élan, s’il s’affirme sans ambages dans l’activisme politique de Pasolini,
demeure diffus dans ses vers. Il écrit:

23. Ecrits disparates de Gramsci, 'un des fondateurs et leaders du P.C.1. et son principal théori-
cien. Il fut emprisonné en 1928 et mourut en prison en 1937, ses Cahiers de prison seront, i par-
tir de leur publication en 1948, une référence essentielle de la gauche italienne.

24. Op. cit.

25. Les Cahiers furent publiés, dans leur quasi-intégralité, sous forme thématique afin d’en faci-
liter la lecture. Ce que nous qualifions ici de vulgate n’est pas le texte de cette édition mais les
échos du texte qui font office de socle théorique pour les militants qui n’ont pas lu le texte lui-
méme, comme il en est de Pasolini. Les expressions citées ci-dessous entre guillemets sont
quelques unes des formulations centrales de cette vulgate.
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Mais il y a dans Iexistence
autre chose que "amour
pour son propre destin

C’est le calcul sans
miracle qui afflige
ou soupgon qui ébranle

Notre histoire! étau
de pur amour, force
rationnelle et divine?

Pasolini est loin d’&tre un «écrivain national-populaire »?. Son art demeure
crépusculariste, 3 mille lieues du néoréalisme naissant. Singulierement, son
enthousiasme irréductible pour le gramscisme, maintes fois clamé®, ne Pattire pas
dans ce tourbillon artistique, qualifié par N. Bobbio de «]’une des plus vigou-
reuses saisons culturelles de I'Italie contemporaine »*.

Seul Le Réve d’une chose, roman relatant la fronde des paysans frioulans
contre les propriétaires terriens, pourrait s’inscrire dans la perspective program-
matique des Cabiers de prison. Mais ce roman, écrit au cours de I’année 1949, ne
sera présenté par Pasolini 3 un éditeur qu’en 1962, comme s’il avait attendu le cré-
puscule de la littérature national-populaire pour s’en faire I’apdtre.

La cohérence de son ceuvre, au-dela de ses tribulations, autorise 3 parler d’une
«époque frioulane» (1942-1949) dans [’ceuvre de Pasolini. La présence de

26.Tbid., p. 120.

27. L’expression est de Gramsci. Elle désigne la figure de I'intellectuel qui doit, selon le théori-
cien, s’efforcer de faire coincider la Nation — I'élite dans 'acception de Gramsci — et le peuple. A
I’écrivain, Gramsci assigne la tiche de forger une littérature national-populaire qui réponde a ce
veeu: «La prémisse de la nouvelle littérature ne peut &tre qu’historico-politique, populaire: elle
doit tendre 2 élaborer ce qui existe déja (...); ce qui compte c’est qu’elle plonge ses racines dans
’humus de la culture populaire telle qu’elle est, avec ses goiits, ses tendances, etc. avec son monde
moral et intellectuel, méme arriéré et conventionnel. » Cabiers de prison, Cabiers 14-18, Paris,
Gallimard, Cahier 15, § 58, p. 171.

28. Méme et surtout aprés qu’il aura é1é chassé du Parti communiste italien. Cf. N. Naldini, Op.
cit., p. 137.

29. Cité par F. De Niccola et R. Pellecchia, Antologia della Letteratura Italiana dal Dopognerra
ad Oggi. Latina, Di Mambro Editore, 1983, p. 11.
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Gramsci durant cette période initiatique est évanescente. Que Pasolini soit par-
venu au gramscisme dans le cadre d’un mouvement historique 2 forte portée cul-
turelle parait ne faire aucun doute: son reniement de sa condition bourgeoise et
conformiste, 'impudeur de son élan vers «la cause du peuple» et sa fascination
pour la marxisme constituent les manifestations individuelles d’un phénomene
qui a touché ["ensemble de sa génération. On pergoit que sa formation politique
est alors pour le moins embryonnaire; elle se fait par la diffusion d’une vulgate
gramscienne orchestrée par le P.C.L. dans le cadre de sa stratégie d’hégémonie cul-
turelle. Cette conversion de Pasolini infléchit le cours de sa production poétique,
comme ce fut le cas pour ’ensemble du monde artistique, y compris les représen-
tants les plus illustres de la poésie hermétique®. Mais, et c’est 1d que se manifeste
I'individualité de Pasolini, cette influence du gramscisme sur son ceuvre parait
n’étre que médiate: il ne devint pas du jour au lendemain un «intellectuel natio-
nal-populaire », ¢’est sa conscience de I’histoire, plus que la mission qu’il s’est
assignée 2 lui-méme et 2 son ceuvre, qui s’en trouve ébranlée’.

Passion et idéologie®.

Lorsqu’il approfondit son étude du gramscisme, et en particulier des textes
relatifs 2 la Littérature et vie nationale, Pasolini parait s’en éloigner davantage.
dans sa longue introduction au Canzoniere italiano (1955), Pasolini n’aborde la
critique gramscienne que succinctement, et encore est-ce sur le mode ironique.
C’est qu’il juge que «I’idéologie marxiste » dont la « véhémence (est) égale sinon
similaire 2 celle des romantiques », n’en est, quant 2 I’étude la poésie populaire,
qu’au «stade potentiel ou (dans le jargon du parti) intentionnel »». S’l s’en prend
avant tout aux successeurs de Gramsci et aux «poétes communistes et engagés,
pour qui les caractéristiques des chants traditionnels du peuple italien se sont
révélés inutilisables » et qui ont dénaturé «certains faits folkloriques venus 2 la
conscience des élites 2 travers la “question méridionale” »*, Pasolini ne ménage

30 Cf. & ce propos, M. Forti, Le proposte della poesia, Milano, Mursia, 1963.

31 L’ceuvre frioulane de Pasolini n’est national-populaire qu’a I’échelle d’une hypothétique
nation frioulane, et 2 condition que I'on donne 3 P’expression national-populaire une acception
plus large que celle qui ressort de la citation de Gramsci (Cf. note 27). En d’autres termes, 'ceuvre
frioulane de Pasolini est national-populaire en ce qu’elle part de la culture populaire et tente de la
rendre compatible avec la « haute culture ».

32 Titre d’un recueil d’essais critiques de Pasolini paru en 1960 chez Garzanti, Milano.

33 P.P. Pasolini, Canzoniere italiano, Bologna, Guanda, 1955, p. XXVIL

34 Ibid., p. XXX.
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pas Gramsci pour autant. Le théoricien apparait, entre les lignes du poéte, comme
un pur idéologue, jugeant 'ensemble de la production littéraire A 'aune de son
concept de littérature national-populaire et qui, dés lors, «s’il avait mieux connu
le probléme de la poésie populaire en ses termes traditionnelles et techniques (...)
n’en aurait pas tiré motif 2 un réel et profond intérét »*. Pasolini, se gaussant de la
qualité de philologue de Gramsci, se pose en défenseur de I’intégrité de sa disci-
pline contre toutes les réductions idéologiques®.

Dans I’écriture de son premier roman, I Ragazzi¥, Pasolini affirme s’en étre
tenu au procédé littéraire de la « poétique narrative» qui «consiste 2 attacher
I’attention sur les données immédiates. Et cela n’est possible, continue-t-il, que
parce que ces données immeédiates trouvent leur situation dans une structure et
une durée narrative qui coincident du reste avec le contenu moral du roman. Cette
structure pourrait étre définie par la formule générale: I’époque de I’apres-guerre,
i Rome, du chaos plein d’espoir des premiers jours de la Libération 3 la réaction
de 1950-1951 »*. L’époque, elle, n’entend pas se laisser dépeindre ainsi: ses prota-
gonistes ménent, tambour battant, la polémique contre le roman. Il est signalé par
les pouvoirs publics 4 la magistrature milanaise pour son «caractére pornogra-
phique» tandis que les communistes le vouent aux gémonies; Giovanni
Berlinguer parle de « mépris et d’absence d’amour pour les hommes, de connais-
sance superficielle et déformée de la réalité, de complaisance morbide pour les
aspects les plus troubles d’une vérité complexe et multiforme» 3 laquelle il
conviendrait d’opposer, selon lui, «la vraie histoire des jeunes gens pauvres de
Rome»*.

Le débat contemporain de la parution du roman se limite 3 ces invectives. Mais
le scandale a bel et bien éclaté et rien ne semble pouvoir I’étouffer. Les noms les
plus prestigieux du monde littéraire se sont ligués pour défendre le jeune Pasolini

35. Ibid., pp. XXVIII-XXIX.

36. Cela ne préjuge aucunement de Iattachement éthico-moral de Pasolini 3 Gramsci. On peut
penser que Pasolini est alors représentatif d’une position idéologique déja apergue par Lukics
dans I’Allemagne des années vingt: «une éthique de gauche, orientée vers la révolution radicale,
se combine 3 une exégése traditionnelle et conventionnelle de la réalité » et qui se manifesta par
exemple chez E. Bloch, Th. W. Adorno et W. Benjamin. In G. Lukics, Le Théorie du roman,
Paris, Denoél, 1968.

37. P.P. Pasolini, Les ragazzi (1955), Paris, Buchet-Chastel, 1958.

38. Cité par N. Naldini, Op. cit., p. 169.

39. Ibid., p. 175. G. Berlinguer, médecin communiste, frére d’Enrico Berlinguer, qui sera, lui,
Secrétaire général du P.C.1. de 1972 4 1984. Cet article fut publié dans L’Unita du 29 juillet 1956.
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au nom de la liberté imprescriptible de I’artiste. Pasolini, fort de cette légitimité
inopinément acquise, part 2 la conquéte du pouvoir intellectuel: pendant cinq
années, sa revue Officina (1955-1959) jouera un rdle de premier plan dans le
monde littéraire italien.

Renouant avec la philologie, Pasolini redécouvre ’analyse gramscienne de la
littérature. Il forge petit 2 petit un nouveau paradigme de la littérature qui, comme
celui de Gramsci, se veut 2 la fois descriptif et normatif. C’est contre ce qu’il qua-
lifie d’«ontologie littéraire» du novecento (le vingtiéme siécle littéraire) qu’il
entend reconstruire la littérature. La poésie italienne de la premiére moitié du
XX siecle, écrit-il, émane de la méme culture bourgeoise qui a enfanté le fascisme.
Dés lors, raisonne-t-il en historiste®, c’est la culture dans son ensemble qu’il
convient de rénover si 'on veut produire une littérature qui échappe aux apories
du novecento*. G.C. Ferretti, qui a consacré i cet aspect de ’ceuvre de Pasolini
une vaste étude, voit ’originalité de sa position dans sa capacité 3 assumer «a la
fois le gramscisme et la stylistique (...) en fonction d’une analyse socio-politico-
linguistique d’un lien entre problémes du style et du langage et I’histoire des intel-
lectuels et des classes sociales™. Mais cet engouement tardif pour un gramscisme
«pratique » ne tient pas seulement 3 une position philologique; Pasolini parait
aussi réaffirmer sa fidélité A I'idéologie de sa jeunesse, méme s’il ressent comme un
drame irrésolu I’aporie d’un art qui se vit comme phénoméne historico-politique.
Comment, en d’autres mots, concilier la liberté créatrice et le conditionnement
historique, ’engagement politique ? Il écrit: «Cet esprit philologique préside
donc aussi a P’attachement politique, 2 notre difficile, douloureux, voire humiliant
attachement 2 I'indépendance, qui ne peut accepter aucune forme historique et
pratique d’idéologie et qui en méme temps souffre comme d’un remords, d’un
instinctif et irrationnel trauma moral, de ’exclusion de toute praxis, ou au moins
de laction. (...) Notre expérimentalisme esthétique (...) n’a rien  voir avec
’expérimentalisme du novecento (...) mais présuppose une lutte innovatrice non

40. L’historisme, ou historicisme, est une attitude intellectuelle selon laquelle toute vérité évolue
avec Ihistoire, laquelle histoire est deés lors considérée comme la source de toute explication. On
peut aussi parler de «relativisme historique ».

41. Ce veeu est éminemment gramscien, comme nous le verrons ci-dessous, et se situe aux anti-
podes de 'idée de rénovation de la culture par «parthénogendse », soutenue par les «novecen-
tistes ».

42. G.C. Ferretti, Officina, cultura, letteratura e politica negli ani cinguanta. Torino, Einaudi,
1975, p. 22.
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dans le style, mais dans la culture, dans esprit. »* Il ne s’agit pas seulement, on le
voit, d’opposer aux préceptes de la politique la liberté de création — comme dans
le fameux aphorisme d’Adorno: «Mieux vaut la mort de I’art que le réalisme
socialiste. » —; Pasolini semble plutét se tenir & un point de non-choix: ni la litté-
rature de parti, ni ’ontologie littéraire.

Les positions de Pasolini ont été peu contestées; elles paraissaient, comme le
dit Ferretti vingt ans plus tard, différer «tant de la critique hermétique novecen-
tesque ou stylistique, que de la critique d’inspiration marxiste (...) posant
quelques prémisses d’un dépassement des limites respectives (...)»*. On peut
douter néanmoins que la position de Pasolini 2 I'égard du gramscisme innove tant
que Ferretti voudrait le faire croire. Pasolini, comme tout intellectuel de gauche 2
son époque, raisonne en termes historistes: il pourrait dire avec Gramsci que sa
position est « une philosophie qui est aussi une politique, et (...) une politique qui
est aussi une philosophie »* ; car il y a dans les propos de Pasolini I'intime convic-
tion que théorie et pratique sont irrémédiablement liées, que la description de ce
qui est méne nécessairement 3 I'affirmation de ce qui doit érre*. Pasolini partage
ainsi les fondements historistes du gramscisme, ce dont il témoigne dans ses pro-
pos déja cités (Cf. note 43) et qui paraphrasent 3 peine cette observation de
Gramsci: « On doit parler de lutte pour une nouvelle culture, c’est-i-dire pour
une nouvelle vie morale qui ne peut pas ne pas étre intimement liée 3 une nouvelle
intuition de la vie, jusqu’a ce qu’elle devienne une nouvelle fagon de sentir et de
voir la réalité et donc un monde intimement lié aux “artistes possibles” et aux
“ceuvres possibles” »”. La position alors incontestée de Pasolini tient i ce qu’elle
s’inscrit dans ’air du temps, au cceur de lhistorisme dominant; mais aussi  ce
qu’elle exprime les affres des auteurs engagés. Dans ses condamnations du « pros-
pectivisme », dans son refus d’abandonner la philologie aux «sciences bour-
geoises », Pasolini manifeste une prise de distance 2 I’égard du gramscisme, dis-
tance dont il bénéficiera & I’heure de I’agonie de I’historisme*.

43 P.P. Pasolini, « La liberta stilistica », in Officina... Op. cit., pp. 278-279.

44 Ferretti, Op. dt., p. 22.

45 A. Gramsci, Op. cit., Cahier 16, § 9.

46 Pasolini recourt d’ailleurs comme Gramsci 2 des concepts ambivalents, 2 la fois descriptifs et
normatifs.

47 A. Gramsci, Cabiers de prison. Cahiers 19-29. Paris, Gallimard, 1992, Cahier 23, § 6, p. 225.
48 L’historisme fut « une science politique ou une politique philosophique qui fut incontestable-
ment adéquate dans une période ot il fallait dans I"opposition et en pleine guerre froide, retrou-
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Au détour de «I’horrible décennie cinquante »*, Pasolini s’efforce d’aiguiser
’antinomie qu’il croit avoir mise 2 jour. Ses poésies (Les Cendres de Gramsci) et
roman (Une vie violente), aussi bien que ses textes théoriques, déclinent le theme
du «drame irrésolu» que vit le podte quant, amoureux d’un peuple archaique et
rétif 3 toute assimilation, il s’efforce de penser en termes gramsciens. L’antinomie
devient, au fil des ans, plus criante: aux scrupules du philologue se sont d’abord
ajoutées les angoisses du créateur attachée 2 sa liberté. Cette angoisse devient
envahissante lorsque Pasolini oppose criiment la passion 3 'idéologie de Gramsci,
dans un geste plus éthique que philosophique. Pasolini se refuse néanmoins de
nier 'importance de Gramsci. Il lui écrit :

Scandale de me contredire, d’étre
avec toi, contre toi; avec toi dans mon cceur,
au grand jour, contre toi dans la nuit des visceres;

reniant la condition de mon pére
— en pensée, avec un semblant d’action —
je sais bien que j’y suis lié par la chaleur

des instincts, de cette beauté qui me passionne;
fasciné par une vie prolétaire
née bien avant toi, je fais ma religion

de sa joie, non de sa lutte
millénaire ; de sa nature, non de sa
conscience; (...)".

ver le chemin des masses populaires, renouer avec la spécificité historique pour éviter I’isolement
intellectuel et politique. » Néanmoins, il «s’enfermait (...) dans une hypertrophie du particulier
et du spécifique. » Ainsi, lorsque «autour des années soixante ['Italie perd de son originalité his-
torique et rentre dans le processus du capitalisme monopolistique (...) ’historisme semble ne pas
donner de prise ou de maitrise théorique de ce tournant inscrit dans la structure du mode de pro-
duction. » C’est ce phénomene que I’on a pu qualifier de «crise de I'historisme ». A. Tosel, «La
philosophie marxiste en Italie », in Dialectiques, Paris, n° 18/19, Printemps 1977, pp. 96-98.

49. L’expression est de Pasolini.

50. P.P. Pasolini, Les Cendres de Gramsci, in Poésies, op. cit., pp. 160-161.
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Pasolini se refuse désormais 3 tenir des propos péremptoires sur le gram-
scisme. Il se contente de paraphraser, en métaphores diverses, I'idée déja exprimée
d’une irréductible contradiction entre passion et idéologie. Il s’en prend aussi aux
communistes, coupables 3 ses yeux d’avoir «(...) servi/le peuple non dans son
coeur/mais dans son drapeau (...)»*. Pourtant, le dernier roman de sa jeunesse®,
Una vita violenta® parait, de tous, le plus conforme au veeu gramscien d’une lit-
térature national-populaire: Pasolini y a bel et bien «élaboré» la réalité «prise
comme telle». Le communisme - tel qu’il est historiquement incarné par le
P.CL - y est présenté comme l'aboutissement d’une lutte millénaire, comme
instrument de conversion de la «violence historique» du sous-prolétariat en
force politique.

Comme 2 chaque parution précédente d’un livre de Pasolini, les communistes
s’insurgent lorsque sont publiés Les Cendres de Gramsci et Une vie violente. Mais
cette fois les polémiques ne font pas long feu: Pasolini, d’abord attaqué de toute
part est salué comme celui qui «ne cache pas la vérité pour plaire au parti » mais
«dit les choses telles qu’elles furent »*; les questions idéologiques sont éludées au
profit de polémiques philologiques. Italo Calvino, pour sa part, s’enthousiasme de
’ouverture d’une « nouvelle &re de la poésie italienne » méme s’il s’inscrit « com-
plétement en faux contre la conception exprimée dans ce poéme (Les Cendres)
(que ’on peut ramener au fond 4 une opposition entre rigorisme révolutionnaire
et amour panique de la vie, opposition qui n’existe pas et ne doit pas exister) »*. Le
ton est ainsi donné : les commentaires de I’ceuvre de Pasolini seront par la suite
axés sur cette « opposition ». Pasolini n’est pas étranger i ’orientation de ce débat:

51. P.P. Pasolini, « Una polemica in versi», in Officina, op. cit., p. 259.

52. L’espace nous manque pour étayer ici I’hypothése d’un «jeune Pasolini ». Rappelons simple-
ment que Pasolini abandonne au début des années soixante le roman et la poésie (« les textes pos-
térieurs A Le religion de mon temps n’appartiennent plus i l'histoire de la poésie de Pasolini,
méme s’ils comptent toujours comme d’importants documents psychologiques et idéolo-
giques.», P.V. Mengaldo, «Pier Paolo Pasolini» in Poeti italiani del novecento, Milano,
Mondadori, 1978, p. 785.) et qu’il se lance dans le cinéma. Que I’on voie encore I'interprétation
que donne A. Asor-Rosa de La Religion en termes de révision de son passé par le poéte in
Scrittori e popolo, Roma, samona e savelly, s.d.. Sur le passage de Pasolini de la stylistique littéraire
3 la théorie du cinéma, voir aussi I’essai introductif de H. Joubert-Laurencin, « Gengse d’un pen-
seur hérétique », in P.P. Pasolini, Ecrits sur le cinéma, Lyon, P.U.L., 1987.

53. P.P. Pasolini, Une vie violente (1959), Paris, Buchet-Chastel, 1962.

54, Critique communiste de L’Unita cité par N. Naldini, Op. cit., p. 228.

55. Ibid, p. 190.
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c’est lui qui, tout au long de cette période, n’eut de cesse de clamer son drame de
ne pouvoir concilier passion et idéologie.

1l s’agit, selon A. Asor-Rosa*, d’une attitude typiquement populiste. Chez
Pasolini, écrit-il, « les mythes de la régression sous-prolétaire et le destin d’un uni-
vers archaique prennent le devant sans que 1’auteur s’efforce d’aller plus loin que
Pexaltation et la divulgation (...) en méme temps sa représentation du monde de la
bourgeoisie romaine assume "aspect de la négation du caractére cognitif, ration-
nel de ’art et de ’exaltation de ses aspects les plus ouvertement mystificateurs et
illusoires. »” L’opposition passion et idéologie n’est donc «rien d’autre que
I'idéologisation d’un complexe de sentiments et d’impulsions passionnels non dis-
ciplinés historiquement»*. F. Fortini® voyait en Pasolini I’archétype du poete
bourgeois « qui a utilisé toutes les ressources expressives de la poésie moderne sur
des contenus idéologiques désormais acquis par la nouvelle bourgeoisie ita-
lienne »®. Le dilemme de Pasolini n’est donc, selon ces deux auteurs, qu’une
expression de la géne qu’éprouve la bourgeoisie éclairée lorsqu’elle entend se
mettre du cdté des faibles.

Le podte et le dialecticien.

Le parcours chronologique suivi jusqu’ici entendait répondre a deux objectifs
essentiels. Eviter d’abord les généralisations qui donnent une image homogene du
gramscisme de Pasolini®, sans en percevoir le cours brisé ; c’est refuser 2 la fois les
présentations linéaires et substantialistes de son itinéraire politique. Tenter,
d’autre part, de mettre en exergue la récurrence de certaines questions, et les inter-
préter alors de maniére synchronique.

Le débat sur le rapport de Pasolini 4 Gramsci s’est, depuis sa mort, focalisé sur
deux axes. Les uns, communistes officiels comme A. Tortorella, regrettent que

56. Critique italien, prolixe et péremptoire; on a pu dire qu’il représentait le pendant, dans le
monde littéraire, de 'ouvriérisme politique.

57. A. Asor-Rosa, Storia d’Italia, T. 11, vol. 4, La cultura, Milano, Einaudi, 1975, p. 1664.

58. A. Asor-Rosa, Scrittori e popolo, op. cit., p. 129.

59. Critique et potte italien, 1ié dans sa jeunesse aux hermétiques florentins, formé en exil. Il fut
proche aussi de Vittorini (communiste libéral et moderniste) et, un temps, des Quaderni rossi
auxquels collaborait Asor-Rosa.

60. F. Fortini, « L’antitesti nell’opera di Pasolini », in Novecento : gli scrittori e la societa italiana,
G. Grana et alii, 1984.

61. Cf., par exemple, C. Lazzeri, «Pasolini, un intellectuel national-populaire. Un parcours
gramscien», in Dialectiques, Paris, n° 14, 1976, pp. 79-90.
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«lui ait échappé la création en profondeur de valeurs nouvelles, dans le cadre d’un
mouvement complexe et méme contradictoire qui parcourt, a travers tant de luttes
et de conflits, la société tout entiére »©2 D’autres se sont efforcés au contraire d’éri-
ger Pasolini en archétype de I'intellectuel gramscien®.

Aussi éloignée 'une de Iautre que puissent paraitre ces deux tendances, elles
constituent pourtant les deux variantes d’une méme logique: toutes deux appré-
hendent I’ceuvre de Pasolini sous un angle exclusivement synchronique et cher-
chent 4 en cerner ’essence;; elles recourent ensuite 4 un gabarit gramscien, forgé a
Iaide de catégories issues de la vulgate gramscienne, et jugent la particularité de
’ceuvre de Pasolini — et de son existence — 2 cette aune. Ces deux prémisses sont
également erronées: la figure figée de Dintellectuel national-populaire est un
mythe, tout autant que celle du rebelle pasolinien.

Existe-t-il dans le corpus gramscien un modele univoque d’intellectuel, auquel
tout intellectuel progressiste serait tenu de se conformer ?

En 1954, N. Bobbio écrivaient que les notes de Gramsci constituaient « tout ce
que I'on possédait en Italie sur les problémes de ’histoire et de ’organisation des
intellectuels »*. E. Garin® accomplissait un pas de plus lorsqu’il affirmait: «le
probléme des intellectuels ne fut pas un argument parmi d’autres de la probléma-
tique de la prison, ce fut le nceud autour duquel tout devait &tre organisé »*.
Lorsqu’ils introduisirent Gramsci en France, les jeunes politistes frangais des
années 60-70 présentérent eux aussi la pensée de Gramsci comme étant fonda-
mentalement une pensée des intellectuels’. De 13 & définir un intellectuel gram-
scien archétypique il n’y avait qu'un pas qui fut parfois franchi. A cette présenta-
tion du texte de Gramsci on peut opposer un argument simple. Le matérialisme
historique, tel qu’interprété pas Gramsci, est un historisme, «le couronnement de
tout ce mouvement de réforme intellectuel et moral, dialectisé dans ’opposition
entre culture populaire et haute culture. Elle (la philosophie de la praxis) corres-
pond 2 la connexion : Réforme protestante et Révolution frangaise: c’est une phi-

62. A. Tortorella, préface aux Ecrits corsaires de Pasolini, Paris, Flammarion, 1976, p. 10.
Tortorella était directeur de la Section culturelle du P.C.1L

63. Cf., par exemple, C. Lazzari, art. cit.

64. Cité par E. Garin, Intelletnali italiani del xx secolo, Roma, Editori Riuniti, 1974, p. 327.

65. L’un des plus importants historiens de la philosophie de ce siécle en Italie.

66. Ibid.

67. Cf. e. a. ].M. Piotte, La Pensée politique de A. Gramsci, Paris, Anthropos, 1970 et F. Bon et
M. Bernier, Les Nouveaux intellectuels, Paris, Cujas, 1966.
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losophie qui est aussi une politique et c’est une politique qui est aussi une philo-
sophie. »*, Ce postulat de I'unité de la pratique et de la théorie implique que tout
discours de Gramsci est 2 la fois descriptif et normatif. Ainsi, quand il envisage
d’étudier « de maniére critique et sans passion tous ces problémes » (ceux de la vie
nationale) se propose-t-il en méme temps de «fournir la piste la plus utile en vue
de reconstituer, dans ses caractéres fondamentaux, la vie culturelle italienne, et 3
partir de 1a les exigences indiquées et proposées en vue d’une solution »®. Dans
cette optique, I'intellectuel national-populaire ne constitue rien de plus que la
figure historique apte 2 répondre au probleme, lui aussi historiquement daté, de
I’absence d’un «bloc national intellectuel et moral, ni hiérarchique ni, encore
moins, égalitaire »”.

1l serait vain, d&s lors, de mesurer, trait pour trait, l’attitude de Pasolini 4 'aune
du prétendu modele gramscien. Si on ’examine selon son cours chronologique,
on ne peut que concevoir cet itinéraire comme un cours brisé. La découverte de
Marx (et de Gramsci) fit au jeune poete P'effet d’une illumination: la matérialisme
historique a incarné la Raison, lui a donné la clé de la politique et de *histoire,
appréhendées jusqu’alors comme tradition et fatalité. Puis le jeune poéte, chassé il
est vrai d’un parti qui était alors autoritaire et moraliste, s’est fait sceptique 2
’égard de ce qu’il se prit & considérer comme une idéologie rigide. Ce scepticisme
n’a cessé de s’accroitre au {il des ans ; mais, chose étrange, il semble s’étre accom-
pagné d’une orthodoxie, voire d’un prospectivisme croissants & I’égard de la ligne
gramscienne-communiste. :

Y a-t-il un principe susceptible de rendre raison de la multiplicité des rapports
de Pasolini 3 Gramsci? S’il devait &tre trouvé, ce principe le serait dans les
méandres de la psychologie du poéte; nous nous contenterons de souligner cette
multiplicité que nous avons par ailleurs tenté de décrire.

1l est permis de s’interroger également sur ce que l’on a parfois qualifié de
«régression de I'implicite i Iexplicite » dans ’ceuvre de Pasolini. Certes on ne

68. A. Gramsci, Op. cit. Cahier 16, § 9, p. 211.

69. A. Gramsci, Op. cit., Cahier 21, § 1, p. 148.

70. A. Gramsci, Op. cit., Cahier 21, § 5, p. 155. Si Togliatti insiste, vingt années plus tard, sur cette
figure de I'intellectuel national-populaire, c’est qu’elle correspond 2 une nouvelle exigence histo-
rique, celle de «conquérir les élites au marxisme sans perdre le contact avec les masses encore
arriérées.», in A. Tosel, «La philosophie marxiste en Italie », in Dialectiques, Paris, n° 18-19,
1977, p. 97. On peut interpréter de la méme maniére toutes les réappropriations postérieures de
cet aspect du corpus gramscien.
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peut dire que son itinéraire ait été, linéairement, d’une poésie parfois absconse au
roman réaliste, voire partisan; il demeure que ’on ne peut pas ne pas étre frappé
par la radicalisation de son expression, toujours plus transparente 2 elle-méme. A
tel point que certains ont refusé 4 sa derniére ceuvre le qualificatif de poétique, et
’ont rangé parmi les « documents psychologiques et idéologiques »”.

Enfin le binéme Passion et Idéologie ne peut, d’un point de vue politique, res-
ter insondé. S’en enthousiasmer, voire s’en réclamer?, au nom d’un irrationalisme
postmoderne, n’explique rien. Peut-&tre faut-il alors se ranger a I’avis de ceux qui,
dans une optique historico-sociale, le présentent comme un acte involontaire de
Pasolini, un «cliché»”, témoin du «drame de I'intellectuel bourgeois d’aprés-
guerre »”™.

Mais on peut aussi interpréter 'ambivalence de Pasolini & I’égard du gram-
scisme comme le signe d’une conscience de I’histoire particuliere.

Le jeune Pasolini est fasciné par le marxisme, un marxisme « mythique » qu’il
rencontre i travers Gramsci et qu’il représente dans sa poésie comme le principe
de démystification de I'histoire, de déchéance de la vision traditionnelle. On peut
voir 12 une parenté avec ce que H. Arendt observe chez W. Benjamin, ce penseur
«si difficile 3 comprendre » parce que «sans étre poete il pensait poétiquement »:
«Il pouvait sans difficulté concevoir la théorie de la superstructure comme la doc-
trine définitive de la métaphysique — pour la bonne raison, précisément, qu’il rap-
portait la superstructure sans beaucoup de fagons, et en renongant 2 toutes les
médiations, directement & linfrastructure prétendument “matérielle”, c’est-a-
dire, pour lui, donnée de maniére sensible. 11 est manifestement fasciné par la
chose méme que les autres flétrissaient comme “marxisme vulgaire” ou “pensée
adialectique”. »”* Aveuglement idéologique, caprice d’esthéte ? Ni ’un ni I'autre;
sans doute Pasolini juge-t-il vain lui aussi de débattre du nombre et du degré de
médiations qui séparent et relient I'infra- et la superstructure, tout autant que de
la 1égitimité du prospectivisme. Gramsci lui-méme avait parfois préféré éluder ces
questions: ainsi conserve-t-il des échardes d’une esthétique anhistorique quand il

71. Cf. note 43.

72. Cf. par exemple, P. Schneider, Op. cit. ou Ph. Sollers, « Pasolini, Sade, Saint Mathieu », in
Pasolini, séminaire dirigé par M. A. Macciochi, op. cit..

73. Fortini, op. cit., p. 8631.

74. G.C. Ferretti, « L"idillia e la rivolta », in G. Grana et alii, op. cit., p. 8654. Cf. aussi 'opinion
d’Asor-Rosa déja citée.

75. H. Arendyt, op. cit., p. 262,
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affirme que «la littérature doit &tre 2 la fois élément effectif de civilisation et
ceuvre d’art »” sans s’expliquer sur le sens de cette deuxieme qualité; ainsi rend-il
lui-mé&me aporétique le débat sur le prospectivisme quand il écrit que «d’un point
de vue politique, le politique ne sera jamais content de I’artiste et ne pourra jamais
I’&étre: il le trouvera toujours en retard sur I’époque, toujours anachronique, tou-
jours dépassé par le mouvement réel »”. Rien n’autorise pourtant 2 affirmer que
Pasolini se soit fait ’héritier d’un gramscisme inapergu par ’orthodoxie™. Bien au
contraire, il y a dans son obstination 2 refuser '« idéologisation » des contradic-
tions qu’il met 3 jour, 2 affirmer ’amour contre la raison, le signe d’une critique
que P’on peut soupgonner d’étre radicale. Mais cette critique, peut-&tre justement
parce qu’elle est radicale, parce qu’elle juge indicible ce qu’elle devrait pourtant
dire, ne peut s’exprimer simplement; elle nécessite un langage inédit, poétique en
’occurrence. Il y a 13 peut-&tre une autre raison de rapprocher les poésies pasoli-
niennes des allégories de Benjamin.

Si Benjamin convoque I’allégorie comme mode connaissance et de transmis-
sion c’est qu’a ses yeux «’histoire, dans tout ce qu’elle a toujours eu d’intempes-
tif, de douloureux et de raté, est resté inaccessible 3 I’expression du symbole et de
’harmonie classiques »”. Or justement ce qu’il s’agit pour lui de démasquer, c’est
«P’aspect réellement problématique des choses:: ce qui participe de la souffrance et
du Mal, ce qui est fragmenté et brisé, et qui présente ce méme caractere discontinu
et sporadique de la tentative échouée, oubliée et avortée, qui marque la tradition
du non-dit, la tradition fragmentaire et mystique, Ihistoire énigmatique des
opprimés »*. On ne peut comprendre ce recours a ’allégorie sans évoquer la cri-
tique de la conscience moderne du temps qui la sous-tend, et que releve J.
Habermas. «Lorsque Benjamin polémique contre le nivellement sociologique
évolutionniste du matérialisme historique, écrit-il, c’est la dégénérescence de la
conscience moderne du temps, ouverte sur I’avenir, qu’il vise. Le progrés se
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figeant en norme historique, la qualité du nouveau, I’accent du commencement
imprévisible sont éliminés de la relation du présent a I’avenir. (...) La relation du
présent 3 I’avenir est ainsi privée de toute signification pour la compréhension du
passé (...)»%. Et cette critique constitue «le fondement nécessaire de celle qui
s’attaque 3 l'idée de progres en général »2. Quand il utilise I'allégorie, Pasolini
comme Benjamin, dénonce par le seul fait de refuser I’expression rationaliste, les
travers inhérents au rationalisme absolu. Chez le poéte italien comme chez le pen-
seur allemand, le recours 2 un procédé herméneutique et expressif inédit est lié a
une critique de la philosophie de I’histoire centrée sur 'idée de Raison.

Et chaque jour je sombre

dans le monde raisonné,
intuitions impitoyables

des adultes (...)

par lui je m’emprisonne

dans I’extraordinaire don

qui n’est désormais que raison®.

Cette critique n’est cependant pas négation de la conscience moderne du
temps, elle vise plutdt A la «rafraichir »*. Puisqu’il s’assigne la tiche de « brosser
Ihistoire i rebrousse-poil »*, Benjamin considére qu’«il n’est aucun document de
culture qui ne soit aussi document de barbarie. Et la méme barbarie qui les affecte,
affecte tout aussi bien le processus de leur transmission de main en main »*, De 13,
selon Habermas, qu’il « proceéde 4 une inversion radicale des rapports entre ’hori-
zon d’attente et ’espace de ’expérience. Il attribue 2 toutes les époques passées un
horizon d’attentes insatisfaites, et assigne au présent orienté vers ’avenir la tiche
de vivre dans la remémoration un passé qui chaque fois lui correspond, de telle
maniére que nous puissions en satisfaire les attentes par notre faible force messia-
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nique»¥. Ainsi est-ce dans la mesure oli 'on devient « maitre d’un souvenir tel
qu’il brille 4 I'instant du péril »® que I’on peut réparer par ’'anamnése «une injus-
tice que ’on ne peut annuler, mais 3 laquelle on peut du moins apporter une
réconciliation virtuelle par la remémoration »®.

La conscience du temps qui se manifeste dans ’ceuvre de Pasolini reléve peut-
étre d’une méme logique. Dans ses réticences 4 se donner tout entier au rationa-
lisme gramscien, exprimées avec une acuité particuliére dans Les Cendres de
Gramsci, le podte prend ses distances 3 ’égard d’une raison qui, si elle constitue
une force inégalable d’émancipation, n’en est pas moins source de nouvelles
oppressions. Mais de ce constat de la nature paradoxale de la raison, Pasolini ne
tire pas argument 3 s’empétrer dans le nihilisme. S’il n’eut de cesse de s’opposer a
la «conscience », la «force originelle/de I’homme qui, en s’accomplissant, s’est
enfuie»®. C’est qu’il pensait comme Benjamin qu’«Irrécupérable est en effet
toute image du passé qui menace de disparaitre avec chaque instant du présent qui,
en elle, ne s’est pas reconnu visé»”. On est certes loin de 'orthodoxie gram-
scienne, de la littérature national-populaire et de ses intellectuels organiques, loin
aussi des querelles d’école sur le rapport de I'infra- a la superstructure. Pasolini
n’est jamais entré explicitement dans ces débats; il lui importait plus de dire com-
bien I’historicisme, dans sa présentation de I’histoire, dans sa présentation de I’his-
toire comme succession de liens causaux plus ou moins complexes, était impuis-
sante 3 rendre compte de ce qui échappe 2 la raison moderne. Mais on ne peut nier
3 Pasolini le droit de se recueillir sur la tombe de Gramsci, si ’on admet que le
poete efit pu s’accorder avec ces propos de Benjamin: « A nous comme 2 chaque
génération précédente fut accordée une faible force messianique sur laquelle le
passé fait valoir une prétention. Cette prétention, il est juste de ne la point négli-
ger. Quiconque professe le matérialisme historique sait pour quelles raisons »™
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