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Livio Boni

Gramsci et la psychanalyse (II)
Sur les traces d’une réception fragmentaire 

dans les Cahiers de prison 1

On a pu voir, dans le volet précédent de notre étude, comment, malgré
l’absence d’une connaissance directe des textes freudiens de la part Gramsci,
les Cahiers témoignent d’une série de remarques insuffisamment connues
touchant aux effets idéologiques du « freudisme ». Effets comparés par
Gramsci au « désordre intellectuel très intéressant » introduit par la pédago-
gie de Rousseau, et achevant en quelque sorte le travail plus général des
idéologues français du XVIIIe. Seul en ce sens, celui d’une nouvelle généalo-
gie matérialiste des idées, la psychanalyse paraît à Gramsci relever d’une
nouvelle « idéo-logie ».

Gramsci semble en fait envisager la psychanalyse comme une alliée dans
la construction d’une nouvelle éthique, en particulier en ce qui concerne « la
question de la personnalité féminine », et le dépassement du « complexe d’in-
fériorité » qui l’afflige. Le « noyau le plus sain et le plus immédiatement
acceptable du freudisme » – dira-t-il ainsi non sans penser au caractère nor-
matif de l’idéal communiste – est l’analyse des « contrecoups » qu’a toute
tentative de constituer un nouvel « homme collectif ».

D’autres remarques, toujours indirectes mais ajustées, portent encore sur
la littérature populaire et certains mécanismes de l’imaginaire politique, jus-
qu’à dessiner les traces d’une réception de Freud chez Gramsci, réception
certes fragmentaire, mais néanmoins fort originale et précieuse, autant pour

Cliniques méditerranéennes, 76-2007

Livio Boni, 6, rue au Maire, 75003 Paris.
1. La version ci-présente constitue la seconde partie d’une courte étude dont la première est
parue sur la livraison précédente de cette même revue, ainsi qu’une toute première version ita-
lienne dans la Rivista di psicoanalisi (Rome).
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l’histoire de la pensée italienne que pour celle du marxisme de l’entre-deux-
guerres.

Nous allons donc compléter notre repérage du tracé gramscien aux
marges de « l’événement Freud », en poursuivant la lecture de ses conjectures
et intuitions, toujours indirectes et filtrées par une sorte de méthode philolo-
gique, qui se mesure à son objet par l’intermédiaire de ses effets sur « la phi-
losophie de la praxis ».

FREUDISME ET CULTURE POPULAIRE : CRITIQUE DE LA FANTAISIE RÉPRESSIVE

La théorie de Freud, le complexe d’Œdipe, la haine pour le père – maître,
modèle, rival, expression première du principe d’autorité – placé dans
l’ordre des choses naturelles. L’influence de Freud sur la littérature alle-
mande est incalculable : elle est la base d’une nouvelle éthique révolu-
tionnaire (!). Freud a donné un nouveau visage à l’éternel conflit entre les
pères et les fils. L’émancipation des fils de la tutelle paternelle est la thèse
en vogue auprès des romanciers actuels. Les pères abdiquent leur
patriarcat et font amende honorable devant les enfants, dont le sens
moral ingénu est seul capable de briser le contrat social tyrannique et
pervers, d’abolir les contraintes d’un devoir mensonger (cf. Hauptmann,
Michael Kramer, la nouvelle de Jacob Wassermann, Un père).

4) Wassermann, Der Fall Mauritius : typique contre la justice 2.

Cet extrait apparaît en épilogue d’une note sur « les intellectuels alle-
mands », où sont mentionnés, à côté des auteurs cités, Hans Franck, Stefan
Zweig, H. Mann, Remarque, Glaeser, Lehonard Frank et Franz Werfel 3. Tous
ces auteurs, malgré la différence de leur qualité littéraire, ont en commun –
écrit Gramsci – une désillusion virulente quant au bien-fondé « du principe
d’autorité, qui est attaqué sous toutes ses formes, dogme religieux, pouvoir
monarchique, enseignement officiel, état militaire, lien conjugal, prestige du
père, et surtout la justice, qui protège ces institutions caduques ». Un tel
désenchantement s’exprime de façon traumatique, par un passage à l’acte

CLINIQUES MÉDITERRANÉENNES 76-2007314

2. Cahier 3 (Mélanges), § 3, p. 271, c’est moi qui souligne.
3. Ces deux derniers, moins connus, auteurs respectivement de Die Ursache [Le Motif], Münich,
G. Müller, 1916 et Nicht der Mörder, der Ermodete ist schuldig (Le coupable, c’est la victime, Paris, Rie-
der, 1930). Quant aux ouvrages mentionnés dans le passage de Gramsci que l’on vient de citer,
il s’agit de G. Hauptmann, Michael Kramer, Berlin, Fisher, 1900 ; et J. Wassermann, L’affaire Mau-
ritius, trad. par J.-G. Guideau, Paris, Plon, 1930.
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romanesque qui obsède cette littérature freudo-dostoievskienne des années
1910-1920 : le parricide.

Mais ce n’est pas tout. Car, de façon dialectique, Gramsci peut retenir, à
côté du caractère symboliquement subversif des tendances « freudiennes »
de la littérature contemporaine (n’oublions pas qu’il n’a lu ni Proust, ni
Svevo, ni Joyce…) la fonction éminemment répressive qu’une certaine rêve-
rie littéraire de révolte peut exercer sur la jeunesse, en agissant sur le « prin-
cipe de plaisir » plutôt que sur le « principe de réalité » politique. En jouant
avec les anachronismes, on pourrait reprendre à ce propos le concept de
« désublimation répressive » forgé par Marcuse afin de montrer de quelle
façon la désublimation du principe d’autorité et de ses emblèmes peut très
bien s’accommoder, en dernière instance, de la conservation de l’ordre exis-
tant 4.

Ce n’est toutefois pas au sujet de la littérature contemporaine, mais en
parlant d’Alexandre Dumas père et du roman-feuilleton, que Gramsci fait
allusion à Freud et aux « rêves éveillés » que ce genre littéraire suscite,
comme une forme de détournement de l’aspiration à l’émancipation. Lisons
donc le § 134 du Cahier 6 (encore un Cahier de « Mélanges ») :

Littérature populaire. Roman-feuilleton. Cf. ce que j’ai écrit à propos du
Comte de Monte-Cristo comme modèle exemplaire du roman-feuilleton.
Le roman-feuilleton remplace (et favorise en même temps) le rêve de
l’homme du peuple, c’est une véritable rêverie les yeux grands ouverts.
On peut voir ce que soutiennent Freud et les psychanalystes sur les rêves
éveillés. On peut dire que dans ce cas, pour le peuple, le rêve (il fantasti-
care) dépend du « complexe d’infériorité » (sociale) qui détermine de
longues rêveries (fantasticherie) sur l’idée de vengeance, de punition des
coupables des malheurs supportés, etc. Le Comte de Monte-Cristo contient
tous les éléments propres à bercer ces rêveries (fantasticherie) et donc
pour administrer un narcotique qui endorme la sensation du mal, etc.

Si le jugement porté sur le Comte de Monte-Cristo ne nous étonne pas
vraiment (qu’on se souvienne de l’insistance de Gramsci, dans ses chro-
niques et critiques théâtrales pour l’Avanti !, sur la nécessité que le drame ait
un contenu moral : « Il se doit de représenter le conflit entre deux mondes
intérieurs, deux visions, deux conceptions morales ») 5, ce qui frappe à la lec-
ture de cette note c’est le recours à des notions analytiques, ou para-analy-

GRAMSCI ET LA PSYCHANALYSE (II) 315

4. Cf. H. Marcuse, « Préface » à Éros et civilisation, Paris, Éditions de Minuit, 1963.
5. A. Gramsci, La città futura, Torino, Einaudi, 1982, p. 888. (ici en notre traduction) Conflit moral
que Gramsci reconnaît, par exemple, dans le théâtre de Pirandello (cf. par exemple Cahier 14,
$ 15 ; § 21.
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tiques, telles : « rêves éveillés » ou « complexe d’infériorité ». Pour ce qui est
de ce dernier, il s’agit à vrai dire d’une notion plus adlerienne que freu-
dienne. Le nom d’Adler est d’ailleurs le seul nom de psychanalyste – avec
celui de Freud – qui comparait sous la plume de Gramsci, bien que ce dernier
semble le confondre avec le leader social-démocrate autrichien Max Adler 6.
Confusion d’ailleurs d’autant plus excusable qu’Alfred Adler avait à son tour
pris part à toute une série de projets de réformes sociales et pédagogiques à
partir du début des années 1920, pendant le gouvernement social-démocrate.
Gramsci, qui était à Vienne entre 1923 et 1924, a dû vraisemblablement
prendre connaissance, d’une manière ou d’une autre, de la psychosociologie
adlerienne, fondée justement sur l’idée que l’agressivité serait un produit
d’un « complexe d’infériorité » sociale. Seulement, lorsque pour Adler et son
école un tel complexe est la condition même pour une avancée et une inté-
gration de l’individu à la société (via la médiation de l’école, de la médecine
et des syndicats), Gramsci semble considérer un tel complexe de façon pour
ainsi dire plus freudienne. La frustration sociale n’alimente pas automati-
quement un désir d’émancipation, mais nourrit des « rêves éveillés » qui ne
sont pas sans rappeler les Tagtraumen – les « rêves diurnes » freudiens, ces
formes du phantasieren où le principe de réalité cède au principe de plaisir,
sans toutefois cesser d’être une élaboration secondaire 7. Gramsci parle de
fantasticare, ou de fantasticherie, pour décrire l’intrication entre désir et fan-
tasme dans le rêve éveillé, que Freud appelle d’ailleurs, dans la Traumdeu-
tung, « fantaisie diurne » (Tagesphantasie), en suggérant enfin son analogie
avec le phantasieren religieux, lorsqu’il qualifie la rêverie littéraire dont est
porteur le genre du feuilleton, de « narcotique qui endort le mal », ce qui ne
peut que faire songer à « l’opium des peuples ».

Ce qui est certain est que Gramsci, tout comme Marcuse, semble ici avoir
l’intuition que la théorie freudienne puisse contribuer à une critique de la
culture de masse en tant que production d’une satisfaction substitutive du
désir d’émancipation par moyen d’une « transformation dans le contraire »
qui resterait purement imaginaire.

Sommes-nous en train de céder à une sur-interprétation du texte gram-
scien ? D’en forcer les traits à l’avantage d’une lecture freudienne qu’il
devrait en fait fonder ? Certainement, mais un tel forçage est au fond justifié
par le fait qu’il ne s’agit pas uniquement, pour nous, de détecter les frag-
ments d’un « entendement freudien » dans les Quaderni, mais également de

CLINIQUES MÉDITERRANÉENNES 76-2007316

6. Cf. Cahier 11, § 66, p. 297.
7. Il est d’ailleurs vraisemblable que Gramsci songe plus au travail de Robert Desoille sur les
« rêves éveillés » que non à Freud (cf. note 4 dans Cahiers de prison, vol. II, p. 556).
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relire ces derniers avec Freud, en accordant ainsi le mouvement de notre lec-
ture à la logique même du cercle herméneutique.

DE LA « QUESTION SEXUELLE » À LA QUESTION DE LA « PERSONNALITÉ FÉMININE » :
L’APPORT ÉTHIQUE DE LA PSYCHANALYSE

Une importante note des Quaderni consacrée à la question sexuelle per-
met de détecter une nouvelle interférence freudienne dans la réflexion gram-
scienne. On lit ainsi :

Quelques aspects de la question sexuelle. Obsession de la question sexuelle
et dangers de cette obsession. Tous les auteurs de « projets » mettent au
premier plan le problème sexuel et le résolvent « candidement ». Il faut
souligner que dans les « utopies » la question sexuelle a une large part,
souvent prépondérante (la remarque de Croce, qui dit que les solutions
de Campanella dans La Cité du Soleil ne peuvent s’expliquer par les
besoins sexuels des paysans calabrais, est inepte). Ce sont les instincts
sexuels qui ont subi la plus forte répression de la part de la société en
développement ; leur « régulation », par les contradictions à laquelle elle
donne lieu et les perversions qu’on lui attribue, paraissent les plus « anti-
naturelles », et par suite dans ce domaine les références à la « nature »
sont plus fréquentes. La littérature « psychanalytique 8 » est elle aussi un
mode de la critique de la réglementation des instincts sexuels, d’un point
de vue parfois analogue à la « philosophie des Lumières », avec la créa-
tion d’un nouveau mythe du « sauvage » fondé sur le sexe (y compris les
rapports entre parents et enfants) 9.

Cette note – dont on n’a cité que le commencement – appartient au
Cahier 22, « Américanisme et fordisme », et s’achève en fait sur les modifica-
tions apportées par la révolution fondiste à la vie de couple et familiale de la
classe ouvrière. Nous y reviendrons dans un instant, après avoir reconnu
d’abord le retour d’une série de motifs, associés à la « littérature psychanaly-
tique », qui nous sont désormais familiers : tel la nature « parfois analogue à
la “philosophie des Lumières” » de cette dernière, sa réactivation « du mythe
du sauvage », sa complication des rapports entre « parents et enfants ».

Il semble ici que Gramsci distingue la contribution analytique de « l’ob-
session de la question sexuelle » telle qu’elle se présente dans la sociologie et
la sexologie progressistes de l’époque. Encore une fois, il est probable qu’il

GRAMSCI ET LA PSYCHANALYSE (II) 317

8. Dans le texte A, on trouve, entre guillemets, « freudienne ».
9. Cahier 22, § 185, infra.
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songe en particulier aux positions d’Alfred Adler, ce qui l’emmène à insister
sur quelque chose comme le « complexe d’infériorité ».

Ce n’est toutefois pas la reconstruction des sources polémiques gram-
sciennes qui nous intéresse ici au premier chef, mais le mouvement interne
de sa réflexion et la fonction qu’y joue l’évocation du freudisme.

En effet, la suite de cette note s’oriente sur un horizon plus social de « la
question sexuelle », tout en refusant une solution sociologiste : en premier
lieu en observant qu’il n’est pas vrai que les « perversions » sexuelles soient
dues à l’urbanisation de masse, étant donné que la zoophilie, la pédérastie et
l’inceste sont tout à fait répandus dans les campagnes arriérées du sud de
l’Italie, où dominent « le fanatisme religieux, le patriarcat ». On pourrait y
reconnaître une réponse à la sociologie lombrosienne – de marque positi-
viste 10 – qui avait tendance à mettre les « perversions » sur le compte de l’ur-
banisation, de l’abrutissement ouvrier et de la dégénérescence.

La partie centrale de la note est ensuite consacrée, non sans un certain
brouillage, à « la question sexuelle comme un aspect fondamental et auto-
nome du problème économique, ce qui pose par la suite des problèmes com-
plexes de type “superstructurel” 11 ».

La question sexuelle ne se laisse donc pas réduire, ni sociologiquement
ni économiquement, mais déborde sur la question éthique d’une redéfinition
nécessaire du rapport entre les sexes, et en particulier d’une réinvention de
la position féminine.

Ainsi s’exprime en fait Gramsci en conclusion de sa note :

Le problème éthico-civil le plus important qui soit lié au problème
sexuel est celui de la formation d’une nouvelle personnalité féminine : tant
que la femme n’aura pas atteint non seulement une indépendance réelle
vis-à-vis de l’homme, mais aussi une nouvelle façon de se concevoir elle-
même, et de concevoir son rôle dans les rapports sexuels, le problème
sexuel demeurera chargé de caractères malsains et il faudra être pru-
dents dans toute innovation législative. Toute crise de coercition unilaté-
rale dans le domaine sexuel entraîne par elle-même un déchaînement
« romantique » qui peut être aggravé par l’abolition de la prostitution
légale et autorisée. Tous ces éléments compliquent et rendent très diffi-
cile toute réglementation du fait sexuel et toute tentative de créer une
nouvelle éthique sexuelle qui serait conforme aux nouvelles méthodes de
production et de travail. Par ailleurs il est nécessaire de procéder à cette

CLINIQUES MÉDITERRANÉENNES 76-2007318

10. Rappelons que Cesare Lombroso était socialiste, ainsi que ses élèves Guglielmo Ferrero et
Enrico Ferri, alors que Napoleone Colajanni était républicain, et Pietro Gori anarchiste.
11. Cahier 22, ibid.
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réglementation et à la création d’une nouvelle éthique. Il faut remarquer
que les industriels (Ford en particulier) se sont intéressés aux rapports
sexuels de leurs employés et en général à l’organisation de leurs
familles ; l’aspect « puritain » revêtu par cet intérêt (comme dans le cas
de la prohibition) ne doit pas induire en erreur ; la vérité est que le nou-
veau type d’homme que réclame la rationalisation de la production et du
travail ne peut se développer tant que l’instinct sexuel n’a pas été régle-
menté conformément à ce type, et n’a pas été lui aussi rationalisé 12.

Au-delà des accents presque « biopolitiques » des conclusions, la posi-
tion gramscienne sur la quistione sessuale semble assez claire : il refuse autant
le sociologisme « progressiste », qui voit dans la dégénérescence des mœurs
sexuelles un effet de l’urbanisation et de l’industrialisation qu’il ne s’agirait
que de gérer et de gouverner, que l’idée d’une révolution sexuelle qui s’ac-
compagnerait de façon quasi automatique d’une révolution prolétarienne, ou
même d’une simple prise de conscience de la fonction hégémonique de la
classe productive dans la société capitaliste. Non, la question sexuelle a une
« autonomie » irréductible (ce qui n’empêche pas qu’elle soit pleinement
investie par l’éthique fordiste, par exemple) et surtout, c’est aux femmes
elles-mêmes qu’il revient de redéfinir « leur rôle dans le rapport sexuel ». Il
n’y aura aucune émancipation sexuelle tant que les femmes ne seront pas en
mesure de rompre l’hégémonie masculine sur l’économie sexuelle, et cela
requiert la conception d’une nouvelle « éthique sexuelle » c’est-à-dire d’une
« nouvelle personnalité féminine ».

Il est impossible, en lisant ces lignes, de ne pas revenir au rapport de
Gramsci avec Giulia Schucht, engagée à l’époque dans une analyse en URSS,
ayant sa raison d’être – du moins aux yeux de Gramsci – précisément dans la
question du dépassement d’un complexe d’infériorité inconscient, de celle
qu’il appelle parfois « la psychologie des “humiliés et offensés” », comme par
exemple dans la lettre à Tatiana Schucht, sa belle-sœur, datée du 15 février
1932, où il est question du « symptôme » de Giulia :

Très chère Tania,
[…] Je n’écris pas non plus cette semaine à Giulia, pour plusieurs rai-
sons : parce que je ne me sens pas très bien et que je ne réussis pas à
concentrer comme je le voudrais le cours de mes pensées, et parce que je
ne parviens pas à trouver l’attitude la plus profitable eu égard à sa situa-
tion et à son état psychologique. Tout ceci me paraît terriblement difficile

GRAMSCI ET LA PSYCHANALYSE (II) 319

12. Cahier 22, § 3, p. 186. À cet égard, voir également, dans le même Cahier, la note sur « anima-
lité et industrialisme » (§ 10). 
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et compliqué ; je cherche le bout de l’écheveau, mais je ne peux pas le
trouver et je ne suis pas sûr de le trouver un jour. Je voudrais bavarder
un peu avec toi de ces choses, afin que tu essaies de m’aider […] Mon
impression est celle-ci : le symptôme le plus grave de l’état de déséqui-
libre de Giulia ne tient pas tellement aux faits, très vagues, auxquels elle
se réfère, et qui auraient motivé son traitement psychanalytique, qu’au
fait qu’elle ait fait recours à ce traitement et qu’elle a tant de confiance en
ce traitement. Je n’ai certainement pas de connaissances vastes et pré-
cises sur la psychanalyse, mais d’après le peu que j’ai étudié il me semble
pouvoir conclure du moins sur quelques points qui peuvent être consi-
dérés comme fermement acquis de la théorie psychanalytique, une fois
qu’on l’a dépouillée de tous ses aspects de fantasmagorie voire même de
sorcellerie. Le point le plus important me paraît être celui-ci : le traite-
ment psychanalytique ne peut être profitable qu’à cette fraction d’élé-
ments sociaux que la littérature romantique appelait les « humiliés et
offensés » et qui sont beaucoup plus nombreux et divers qu’on ne le croit
d’ordinaire. C’est-à-dire à ces gens qui, pris dans des conflits impi-
toyables de la vie moderne (pour ne parler que de l’époque actuelle,
mais chaque époque a eu ses « temps modernes » en opposition avec son
passé), ne parviennent pas par leurs propres moyens à se faire une idée
de ces conflits eux-mêmes et donc à les surmonter en retrouvant une
sérénité et une tranquillité d’esprit nouvelles, c’est-à-dire un équilibre
entre les impulsions de la volonté et les buts à atteindre.

S’il est vrai que dans ces lignes Gramsci évite de ramener « le symptôme
de Giulia » à la question féminine en tant que telle, il est évident qu’il consi-
dère son cas comme symptomatique de la difficulté de cette catégorie
d’« humiliés et offensés », qui sont les femmes, à déterminer par leurs seules
forces une position subjective nouvelle. D’où la complexité de l’attitude de
Gramsci eu égard de la démarche entreprise par sa femme, attitude à la fois
marquée de respect et de retenue, parfois de solidarité, mais aussi de réserves
fort critiques 13. L’épistolier gramscien est en fait fondamental pour saisir le

CLINIQUES MÉDITERRANÉENNES 76-2007320

13. Que l’on songe à la fin de la lettre susmentionnée : « Je crois justement que Giulia souffre de
« problèmes insolubles », irréels, qu’elle combat contre les fantasmes suscités par son imagina-
tion désordonnée et fébrile, et que ne pouvant pas, naturellement, résoudre par elle-même, une
chose qui ne peut recevoir de solution pour personne, elle a besoin de s’appuyer sur une auto-
rité extérieure, à un sorcier ou à un médecin psychanalyste. Je crois qu’une personne qui a de la
culture (au sens allemand du terme), un élément actif de la société, comme l’est certainement
Giulia, et non seulement pour des raisons officielles, parce qu’elle a dans son sac à main une
carte [du PC soviétique] qui la fait supposer socialement active, doit être et est pour elle-même le
seul, le meilleur médecin psychanalyste. Que veut-elle dire, par exemple, lorsqu’elle écrit qu’elle
doit étudier, etc. Chacun doit toujours étudier et s’améliorer du point de vue théorique et du 
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rapport subjectif du penseur sarde avec la psychanalyse, et nous y consacre-
rons une étude à venir. Pour l’instant, contentons-nous de remarquer que
c’est encore à une femme, sa belle-sœur Tania, que Gramsci avoue toutes ses
réserves à intervenir directement dans la démarche analytique de Giulia,
comme si ce n’était qu’avec une femme que l’on pouvait vraiment parler du
féminin… Mais surtout, Gramsci se met dans une position quasi-analytique,
oscillant entre neutralité, bienveillance et critique, quoiqu’une telle attitude
transférentielle semble s’adresser plus à Tania qu’à Giulia, ou plutôt à Tania
via Giulia.

Revenons maintenant au niveau plus « objectif » des Cahiers. Si pour
Gramsci la « question sexuelle » déborde au fond sur la question d’un renou-
vellement du féminin dans lequel est pris son propre rapport avec Giulia et
Tania – et tout le motif de l’amour militant 14 –, ils nous restent à explorer
encore au moins deux points des Quaderni où la référence à la psychanalyse
intervient de manière significative : le problème de la responsabilité intellec-
tuelle et celui, non sans rapport à ce dernier, de la rêverie en politique.

PSYCHANALYSE ET CRITIQUE DE LA RESPONSABILITÉ INTELLECTUELLE

On trouve dans le Cahier 15 (« Mélanges » de 1933) une note intitulée
Freud et l’homme collectif, qui n’est pas sans retentir quelque chose des deux
contributions principales de l’initiateur de la psychanalyse à ce propos :
Totem et tabou et le Malaise dans la civilisation.

Lisons d’abord Gramsci :

Le noyau le plus sain et le plus immédiatement acceptable du freudisme
est l’exigence de l’étude des contrecoups morbides qu’a toute construc-
tion d’un « homme collectif », de tout « conformisme social », de tout
niveau de civilisation, surtout dans les classes qui font « fanatiquement »
du nouveau type humain à atteindre une « religion », une mystique. Il

GRAMSCI ET LA PSYCHANALYSE (II) 321

point de vue professionnel, en tant qu’il exerce une activité productive ; pourquoi s’imaginer
qu’il s’agit d’un problème personnel, d’un signe de sa propre infériorité ? Chacun élabore et
développe chaque jour sa propre personnalité et son propre caractère, il lutte contre des ins-
tincts, des impulsions, de tendances basses et antisociales et se conforme à un niveau de vie col-
lective toujours plus élevé. Il n’y a là rien d’exceptionnel, d’individuellement tragique. Chacun
apprend de ses intimes, cède et acquiert, perd et gagne, oublie et accumule des notions, des
façons d’être, des habitudes. Giulia écrit qu’aujourd’hui elle ne se défendrait plus contre la pos-
sibilité d’une influence intellectuelle et morale de ma part et qu’elle se sent pour cela plus unie
à moi. Mais je ne suis pas sûr que même dans le passé elle se soit défendue au point et de la
manière dramatique qu’elle imagine. Et moi d’ailleurs, ne me suis-je pas défendu de son
influence, et en même temps ne me suis-je pas enrichi et transformé au contact de sa personna-
lité ? » (op. cit., p. 393).
14. À ce sujet, voir Adele Cambria, Amore come Rivoluzione, Milano, Sugarco, 1971.
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faut voir si le freudisme ne devait nécessairement clore la période, qui se
caractérise justement par une plus grande responsabilité (et le sens de
cette responsabilité) de groupes sélectionnés dans la construction de
« religions » non autoritaires, spontanées, libertaires, etc. Un conscrit ne
ressentira pas pour les meurtres qu’il a pu commettre à la guerre le
même degré de remords qu’un volontaire (il dira : on me l’a ordonné, je
ne pouvais pas faire autrement). On peut faire la même remarque pour
les différentes classes : les classes subalternes ont moins de « remords »
moraux parce que ce qu’elles font ne les regarde qu’au sens large. C’est
pourquoi le freudisme est plus une « science » à appliquer aux classes
supérieures et on pourrait dire, en paraphrasant Bourget (ou une épi-
gramme sur Bourget) 15, qu’on n’a un inconscient qu’à partir d’un certain
nombre de dizaines de milliers de lires de revenu. La religion aussi est
moins ressentie comme cause de remords dans les classes populaires, qui
ne sont peut-être pas trop loin de croire que de toute façon Jésus-Christ
aussi a été crucifié pour les péchés des riches. Le problème se pose de
savoir s’il est possible de créer un « conformisme », un homme collectif,
sans déchaîner un certain degré de fanatisme, sans créer de « tabous »,
de façon critique en somme, comme conscience d’une nécessité libre-
ment acceptée parce que « pratiquement » reconnue telle, par un calcul
de moyens et des fins à adapter 16.

Une question surgit d’emblée : à quels groupes « fanatiques » Gramsci
songe-t-il ? Selon Valentino Gerratana, Gramsci aurait ici à l’esprit un drôle
d’article, signé par un dénommé Gimenez Caballero, et paru sur Critica fas-
cista, où on s’emploie à illustrer la naissance de la République espagnole à
partir de Totem et tabou 17.

Mais on détecte également entre ces lignes le soupçon que le freudisme
puisse contribuer à une prise de conscience de la « responsabilité » des
« classes supérieures ». Comme si la psychanalyse, ou plutôt son « noyau le
plus sain », constituait une sorte de religion plus évoluée, capable toutefois
de se soustraire au fanatisme du « nouveau type humain à atteindre ».

Les conclusions de la note, évoquant la « conscience d’une nécessité
librement acceptée parce que “pratiquement” reconnue comme telle », sug-
gèrent l’idée d’un réalisme freudien, qui néanmoins fait « problème » par rap-
port au projet révolutionnaire. Dans cet extrait, le freudisme semble être
perçu comme un instrument au service d’une élévation de la conscience des

CLINIQUES MÉDITERRANÉENNES 76-2007322

15. Cf. O. Mirbeau, Journal d’une femme de chambre, Paris, Le Livre de Poche, 1986, p. 114.
16. Cahier 15, § 74, p. 182. 
17. Cf. Critica fascista, 1er août 1933, XI, 15, p. 294-298.
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classes révolutionnaires et, à la fois, comme un antidote contre la tendance à
établir un nouveau « conformisme », un nouveau « fanatisme » et des nou-
veaux « tabous ». Les lignes initiales font songer à une improbable lecture du
Malaise dans la civilisation, mais il serait plus prudent de se limiter à constater
cette fonction fondamentale assignée par l’intuition gramscienne à la psy-
chanalyse : celle d’être une religion du réel, à la fois obstacle et contribution
à une nouvelle éthique et au nouvel « homme collectif ». Ce serait d’une telle
position indécidable que la « science » freudienne tirerait sa singulière res-
ponsabilité.

LA TENDANCE À DIMINUER L’ADVERSAIRE

PSYCHOPATHOLOGIE DE L’IMPUISSANCE POLITIQUE

Il reste une dernière pièce fondamentale à apporter à notre dossier sur le
freudisme gramscien tel qu’il se donne, sous sa forme absolument fragmen-
taire et oblique, dans les Quaderni 18. Il s’agit d’une note du Cahier 16 (§ 17)
qui dérive de la fusion de deux notes plus anciennes (8, § 158 et 9, § 95), où
l’on retrouve une variation autour du thème, privilégié par Gramsci, du sen-
timent d’infériorité :

La tendance à diminuer l’adversaire : elle est par elle-même un signe de
l’infériorité de celui qui y est enclin. On tend en effet à diminuer rageu-
sement l’adversaire pour pouvoir croire que l’on en est sûrement victo-
rieux. Cette tendance recèle par conséquent obscurément un jugement
sur sa propre incapacité et sa faiblesse (on veut se donner du courage) et
l’on pourrait même y reconnaître un commencement d’autocritique (une
critique qui a honte d’elle-même, qui a peur de se manifester explicite-
ment et avec une cohérence systématique). On croit dans la « volonté de
croire » comme condition de la victoire, ce qui ne serait pas faux si la
conception n’en était mécanique et ne devenait une façon de se leurrer
soi-même (quand elle contient une confusion illégitime entre la masse et
le chef peut chercher à répandre dans ses troupes la conviction que l’en-
nemi sera vaincu à coup sûr, mais lui-même doit se former un jugement
exact et calculer toutes les possibilités, même les plus pessimistes). Il y a

GRAMSCI ET LA PSYCHANALYSE (II) 323

18. Cf. Cahier 6, § 201 ; Cahier 7, § 32 ; Cahier 28, § 13 (où Manzoni est envisagé « comme [peut-
être] un disciple inconscient des théories de Freud » ; ou encore « l’anecdote juive » qui compa-
raît également dans Le mot d’esprit, et que Gramsci avait lue dans une recension de l’essai
freudien par F. Flora (« Freud e i motti di spirito », dans Pegaso II, 9 septembre 1930 : « Où vas-
tu ? demande Isaac à Benjamin. À Cracovie, répond Benjamin – Menteur ! Tu dis que tu vas à
Cracovie pour que je croie que tu vas à Lemberg ; mais je sais très bien que tu vas à Cracovie :
était-il donc nécessaire de mentir ? » (Cahier 6, § 19). 
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dans cette tendance un élément de même nature que l’opium : c’est en
effet le propre des faibles que de s’abandonner aux phantasmes (fantasti-
cherie), de rêver les yeux ouverts, de prendre leurs propres désirs pour la
réalité, de s’imaginer que tout se déroule selon leurs désirs. C’est pour-
quoi on voit d’un côté l’incapacité, la stupidité, la barbarie, la veulerie,
etc., et de l’autre les plus hauts dons du caractère et de l’intelligence : la
lutte ne peut être douteuse, et déjà il semble que l’on tienne la victoire
dans sa main. Mais la lutte reste une lutte rêvée, et gagnée en rêve. […]
Ce n’est pas réfléchir que si l’adversaire te domine, et si tu le diminues,
tu reconnais être dominé par quelqu’un que tu considères comme infé-
rieur ; mais comment alors a-t-il réussi à te dominer ? Comment donc t’a-
t-il vaincu et s’est-il montré supérieur à toi précisément à l’instant décisif
qui devait donner la mesure de ta supériorité et de son infériorité ? Sans
doute « la queue du diable » doit y avoir été pour quelque chose. Eh bien,
débrouille-toi pour avoir la queue du diable de ton côté 19.

La note, qui se referme sur une citation du Don Quichotte, pourrait être
rapprochée à la détection freudienne de la logique de la Verkehrung in Gegen-
teil, du « renversement dans le contraire ». Sans trop forcer notre lecture on
pourra en tout cas y reconnaître plusieurs motifs qui nous sont désormais
familiers :
– la référence à la fonction « psychodynamique » du complexe d’infériorité ;
– la disqualification de la « volonté de croire » (Gramsci emprunte l’expres-
sion à William James, tout en en détournant le sens), c’est-à-dire du « prin-
cipe de plaisir », comme moteur de la pensée (Gramsci parlant d’opium », de
« fantasticherie », de « rêver les yeux ouverts », tout ceci permettant « de
prendre [ses] propres désirs pour la réalité ») ;
– enfin, cette tendance à la « transformation dans le contraire » est envisagée
à la fois comme un soulagement et refoulement de sa propre condition d’as-
sujettissement.

Encore une stratification de traces qui permettent d’apprécier une acti-
vité souterraine de la pensée freudienne chez Gramsci, quoique fragmen-
taire, à peine amorcée, et très indirecte.

Un tel constat, en conclusion de notre itinéraire freudien dans les Qua-
derni, permet – nous semble-t-il – d’envisager le rapport Gramsci/Freud
depuis au moins trois perspectives différentes : comme une trace archéolo-
gique négligée par les études gramsciennes ; comme un cas de figure signifi-
catif, et en même temps une exception, aux « catégories italiennes » réglant
la réception de la psychanalyse ; et comme esquisse d’un croisement possible

CLINIQUES MÉDITERRANÉENNES 76-2007324

19. Cahier 16, p. 234-235.
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entre freudisme et marxisme, qui n’aboutisse pas à une solution « freudo-
marxiste 20 ».

Des pistes de recherche que ce travail pose, sans les épuiser, selon une
voie philologique, à condition d’entendre la philologie de façon gram-
scienne, comme « l’expression méthodologique de l’importance qu’il y a à ce
que les faits particuliers soient établis et précisés dans leur “individua-
lité” 21 ». Et si notre philologie a été quelque peu viciée par l’analyse, cela
aura été notre façon de recueillir la suggestion de Gramsci : « Sans doute la
“la queue du diable” doit y avoir été pour quelque chose. Eh bien !
Debrouille-toi pour avoir la queue du diable de ton côté. »
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Résumé
Nous poursuivons ici notre lecture des traces laissées par l’événement freudien dans
les Quaderni de Gramsci, traces toujours fragmentaires et indirectes, et pourtant pré-
cieuses, aussi bien pour une juste compréhension de la pensée gramscienne dans sa
singularité, qu’en tant que suggestion d’un destin possible du travail de la psychana-

GRAMSCI ET LA PSYCHANALYSE (II) 325

20. Pas question naturellement ici de tenter une définition de cette orientation, en réalité fort
variée et composite, ayant connu deux temps forts, entre les années 1920/1930 et puis dans les
années 1960. Pour une ébauche de critique théorique et non historique cf. P.-L. Assoun, 1999. Marx
et la répétition historique, Paris, PUF.
21. Cahier 11, § 25, p. 227. 
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lyse dans le marxisme, et du marxisme pour la psychanalyse. Dans ce deuxième temps
de notre lecture, il s’agit d’insister sur la fonction assignée par Gramsci à l’intelligence
freudienne en tant qu’instrument fondamental pour bâtir une nouvelle éthique, en
particulier en ce qui concerne la définition d’une nouvelle « personnalité féminine »,
le dépassement de son « complexe d’infériorité », et la nécessité de contrer les
« contrecoups » de tout nouveau « idéal d’homme collectif ».

Mots clés
Gramsci, marxisme, freudisme, question féminine, complexe d’infériorité, éthique politique.

GRAMSCI AND PSYCHOANALYSIS (II)
PURSUING THE TRACES OF A FRAGMENTARY RECEPTION IN THE PRISON NOTEBOOKS

Summary
Here, we pursue our reading of the traces left by the Freudian event in Gramsci’s 
Quaderni, traces that are always fragmentary and indirect, and yet valuable, both for
a clear understanding of Gramscian thought in its singularity, and as the suggestion
of a possible future for the work of psychoanalysis in Marxism, and of Marxism for
psychoanalysis. Taking our interpretation further, we insist on the ethical function
attributed to Freudian intelligence as a fundamental instrument to build a new ethics,
especially as far as defining a new « feminine personality » is concerned, with the
need to surmount her inferiority complex, and the need to counter the repercussions
of any new « ideal collective Man ».

Keywords
Gramsci, Marxism, Freudism, feminine question, inferiority complex, political ethics.
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