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Oui, mais qui me dira ?... 
 
Oui, mais qui me dira pourquoi il fait si froid 
En plein soleil d’été, au plus fort du mitan 
De ces jours bleus d’azur et leur souffle brûlant ; 
Just’aux gelées perdues dans mon manque de Toi ? 
 
J’en ai connu et bu, de ces vents indolents 
Qui murmurent, indécents aux nuques assoiffées 
Le feu de leurs passions, de chairs tatouées, 
Jetant à peaux perdues la lave du volcan. 
 
J’en ai couru et lu, de ces chemins fiévreux,  
Immolant sur la bouche et les mains des passants 
Leurs danses scarifiées aux secrets trop ardents 
Qui jetaient les amants en des transes de feu.  
 
Oui, mais qui me diras pourquoi il fait si froid,  
Même en ces cicatrices où ma vie brule encore, 
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Au plus près du soleil avant que je sois mort ; 
Just’aux gelées hurlées de mon manque de Toi ? 
 
Je ne veux plus courir et ni boire et ni lire 
Avant que de renaitre aux sentiers de mon cœur, 
Avant que de savoir me passer de ces heures 
Où nos corps emmêlés me faisaient devenir. 
 
 
Je ne veux plus tenter d’approcher la lumière 
Avant que d’être aveugle à nos demain perdus, 
Avant que d’avancer, sans espoir, l’âme nue 
Jusqu’aux bords d’exister en espoir de lisière… 
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Je ne suis qu’un vieux clown… 
 
Je ne suis qu’un vieux clown, aux derniers tours de piste, 
Un bleu à l’âme aquarelliste, 
Je ne suis qu’un jongleur de mots égratignés, 
Un soleil ancien, résigné. 
 
J’ai vu tant de soleils aux airs d’éternités, 
Tant de fois s’abîmer, 
Emportant mes espoirs au fond des océans, 
Epuisés combattants. 
 
Je ne suis qu’un vieux clown, aux atours blanchis, 
Un amoureux bien trop transi, 
Je plutôt suis qu’un mécréant et fier de l’être 
Un anarchiste à sa fenêtre. 
 
J’ai chanté tant d’étoiles, à tant de firmaments, 
Tant de pluie de serments, 
Me dépeçant le cœur à lune que veux-tu 
Que mon sang n’en reviendra plus. 
 
Alors vous qui passez, le cœur au bout des doigts, 
Souffrez mon sourire et ma foi, 
Il fait si doux pour moi, le long de vos envies 
Que je m’y baigne et y souris 
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Les poètes… 
 
Ils marchent les pieds nus, les mains chargées d'oiseaux 
Et le vent s'époumone aux boucles des enfants, 
La lune enfouit ses larmes aux cous de leurs taureaux 
Pendant que la nuit noire abrite les amants. 
 
Ils rient des mots d'amour en les jetant au ciel 
Et le vent les emporte au-delà des roseaux, 
Les baisers qui les suivent ont la saveur du miel 
Et l'horizon rougeoie, demain il fera beau. 
Les poètes 
Vont nu-tête 
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Et le chant des nuages habille leurs oublis. 
Les poètes 
Vont nu-tête 
Et la main du hasard les dévêt dans la nuit. 
 
Ils dorment à plein ventre au ferment de la Terre 
Et le vent leur chantonne une berceuse ancienne, 
Au mitan de leurs nuits coule une source claire 
Où leurs rêves s'ébrouent en nages bohémiennes. 
 
Ils se lèvent à l’aube et cueillent des baisers 
A la rosée du pas de leurs femmes de vent, 
Ébouriffant la soie de leurs ventres dorés 
D’un chant très doux d’amour tout ourlé de serments. 
 
Les poètes, 
A tue-tête 
Entonnent leurs demain de leurs pas accomplis. 
 
Les poètes, 
A tue-tête 
Enfourchent leurs chevaux dans le soir qui s’enfuit. 
 
Et moi qui ai trop peur du vide et de l’absence, 
A tant les regarder défier les matins froids, 
Il me vient des poèmes à hurler au silence 
Avant que de mourir de n’avoir pas osé. 
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Et moi qui ai trop peur de ma main bien trop sage, 
A tant les regarder tutoyer leur effroi 
Il me vient des élans de traverser la page 
Et de vivre au soleil ou bien de m’y brûler 
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La pluie des peaux t’emportait avec moi… 
 
La pluie des peaux t’emportait avec moi 
En torrents de galets démolissant mos mots, 
Torturant le désir, obscurcissant l’écho 
Que tentaient nos chemins de ronces et de lois. 
 
La pluie des peaux t’emportait avec moi 
Amnésiant nos sursis, déchirant tous les murs 
Que nous nous étions dits, susurrés en murmures, 
Écorchant en passant le secret d’être soi. 
 
La pluie des peaux t’emportait avec moi 
Et nos eaux jaillissantes, en secrets abyssaux 
Et nos peaux grésillantes aux brulures de nos sceaux 
Acceptaient en riant la douleur et la joie. 
 
La pluie des peaux t’emportait avec moi 
Et qu’importe la nuit, oublieuse écorchée, 
Il ne fera plus nuit à moins de t’oublier, 
Il ne fera plus nuit, sans la nuit de tes doigts… 
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À l’heure de l’accomplie récolte… 
 
Écouter le ruissèlement des secondes léchant la peau acérée, 
Prendre le temps d’écouter leurs doigts minuscules 
Et leurs chemins décidés. 
 
Leur céder le contrôle et les étoiles sans appréhension 
Mais rester attentif à leurs plus intimes injonctions 
Afin de les sentir devenir grésillements jusqu’à la brûlure. 
 
Accepter alors la consumation comme ultime enjeu, 
Entendre le chant doux du feu dans toute sa franchise 
Et l’accueillir dans son chemin, 
De sa surface crépitante au plus intime de sa lave 
bouillonnante. 
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Laisser la danse ignée dessiner ses méticuleuses 
connaissances 
Et y apprendre les plus éperdues parcelles de soi, 
Y étancher ses soifs les plus inconnues 
En amours désapprises. 
 
Alors pouvoir désormais recevoir les enseignements du 
silence 
Et recevoir son chant damné comme autant de consciences, 
Devenir en complétude chaque note muette, 
Chaque interstice d’oubli réconcilié. 
 
Y tendre la résurrection de sa peau impatiente 
Telle une amante esseulée sous la pluie carnassière, 
S’abandonner en vertige à la plénitude de ce vide 
Jusqu’à la jouissance suspendue d’être. 
 
Et s’oublier au bonheur jardinier de l’accomplie récolte, 
Glisser l’ongle dans la fente de la première seconde 
entrouverte, 
En écarter les moitiés de sa coque 
Et porter enfin le jour naissant à ses lèvres… 
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L'Homme Oublié... 
 
Quand les matins s'ébrouent, silencieux écorchés 
Et qu'il n'est plus d'élan à leur soleil de glace 
Alors, sans un regard pour la nuit qui s'efface 
Et seul parmi les siens, s'en va l'Homme Oublié. 
 
Ses mots d'espoirs blêmis grelottent à ses pieds, 
Haranguant le passant au pas de poignard cru, 
Agitant sous ses peurs un cœur à moitié nu, 
Rêvant encore d'un geste ou même d'un baiser. 
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Mais nul ne se retourne ou n'esquisse un élan, 
Un début de présence, un pas vers l’exister, 
Le peuple qui travaille a bien trop mal aux pieds 
Et crache sa peur à la paume des errants. 
 
Mais lui, ces pieds Madame, il les compte et recompte 
Et sans talons aiguilles, poinçonnant l’espérance ! 
Non, juste au bout des doigts, quand sa ferveur avance 
Il veut vous les hurler, mais en alexandrins ! 
 
Car lui, ces pieds Monsieur, oui Vous, Monsieur le Conte ! 
N’auront jamais l’éclat de vos souliers vernis, 
Enfin qu’un « moins que rien »vous aura assouplis 
Avant de les lustrer, pour Votre plus grand bien ! 
 
Non, lui le « va-nu-pieds » qui affûte son verbe 
Aux regards aiguisés jusqu’à trancher l’espoir, 
Funambule amnésié sur l’oubli du trottoir, 
Il vous les confiera, sous vos effrois acerbes. 
 
Il sait la fin écrite à ses espoirs noués 
Comme le pas clouté ordonné à vos sbires, 
Les feuillets envolés à leurs tristes plaisirs 
De gommer de vos seuils le prix des Oubliés. 
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Alors il s’en ira, son sourire d’affranchi 
Sciant talons aiguilles, matant souliers vernis, 
Rassemblant dans l’urgenc’ son grand bouquet de vers 
Pour aller les semer au plus Vrai de la Terre. 
 
Alors il s’en ira dormir sous d’autres cieux, 
De jardins partagés en squats oublieux 
Où son oubli subsiste en passés sacrifiés 
Mais la nuit est possible à force d’exister. 
 
Quand les matins s'ébrouent, silencieux écorchés 
Et qu'il n'est plus d'élan à leur soleil de glace 
Alors, sans un regard pour la nuit qui s'efface 
Et seul parmi les siens, s'en va l'Homme Oublié… 
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Tout un bouquet riant… 
 
Tout un bouquet riant 
Où j’y mêle ancolies, 
Tout un bouquet de lèvres. 
 
Tout un bouquet vibrant 
De pensées, de soucis, 
Tout un bouquet de fièvres. 
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Et moi coquelicot, 
Qu’émoi croque au lit clos, 
Je m’en mêle, éphémère. 
 
Et moi la marguerite, 
Qu’on effeuille trop vite, 
Je m’emmêle et m’y perds. 
 
Qui viendra me cueillir, 
Au sortir d’un soupir 
Avant que je m’étiole ? 
 
Qui voudra l’immortelle 
Et son froissement d’ailes, 
Hormis mon cher Éole ?... 
 
Tout un bouquet riant 
Où j’y même ancolies 
Bien avant de souffrir. 
 
Au bout qu’un quai d’antan, 
Tout un bouquet d’envies 
Butinant nos désirs… 
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Devenir l’Autre Côté… 
 
Ce ne sont pas toujours les portes qui se dérobent ou font 
défauts 
Parfois, c’est aussi… 
 
…C’est aussi 
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Notre endurance à longer - dénudé de doute - le froid du 
silence des murs 
Comme notre optimiste à les savoir bruissantes, un peu plus 
loin ; 
Notre acuité à les discerner frémissantes, refusant 
l’immuable du mur 
Comme notre résilience enthousiaste à dessiner d’espoir 
leurs contours. 
 
…Ou encore 
Notre foi marmoréenne à tenir leurs huis et leurs gonds pour 
bienveillants 
Comme notre dextérité convaincue à déjouer les crans de 
leurs serrures ; 
Notre bravoure têtue encourageant nos bras à pousser et ne 
point trembler 
Comme notre détermination hardie à accueillir le chant des 
possibles. 
 
Reste alors enfin à convoquer 
La braise ténue de nos envies et d’un souffle joyeux en 
attiser le brandon, 
La source claire de nos rires et d’une main en conque y 
rafraichir nos fronts, 
La patience murmurée de nos bâtons de marche et y affuter 
le chant de nos pas, 
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L’or silencieux de nos matins nouveaux et d’une main sure 
en porter l’anneau, 
La protection aimante de notre terre et y écouter le scandé de 
nos allants 
Le vent chargé d’épices de nos cartes aux trésors et y humer 
nos demain. 
 
Et là oui, viendra l’alchimie superbe aux mains gorgées de 
sève 
De devenir l’élan, 
De devenir la porte, 
De devenir l’autre côté 
Et d’en accueillir l’immensité… 
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D’une poignée de secondes… 
 
Au plus tendre du soir, au plus blessé d’oublier, 
Il s’est assis, froissant dedans sa main tremblante 
Juste une poignée de secondes. 
 
Et à tant les froisser, aux cals du passé 
Ces secondes ont poussées, jusqu’à l’éternité, 
Papillons oubliés aux battements de lune. 
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Alors la nuit venue toutes veines battantes, 
Il s’est levé léger, habillé de lucioles 
Et le vent l’a suivi d’un baiser silencieux. 
 
La mer, amante aux lèvres salées, 
L’a reçue à pleine bouche 
Et ourlée sa peau d’étoiles et d’écume. 
 
Alors il a ri, ri d’un rire de rocher, 
D’un rire de nouveau-né 
Qui s’apprête à manger le monde. 
 
Loin derrière, à plus que portée d’ombre 
Une Muse a trempé ses cheveux dans le ciel 
Pour y esquisser un sourire. 
 
La Vie, d’une poignée de secondes froissées 
Avait battu les cartes et le sang d’un seul geste ; 
Il ne restait plus qu’à marcher… 
– merveilleusement bien. 
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Ça c’est cassé, là… 
 
Ça c’est cassé, là, 
Et je sens qu’ça n’reviendra pas, 
Ça c’est cassé, là, 
Un grand silence dans l’brouhaha 
Ça c’est cassé, là, 
Pourquoi d’un coup il fait si froid ? 
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Ça c’est cassé, là 
Et toi, dans le train qui t’en va 
Ça c’est cassé, là 
Les rails et leur rouille racont’ ça 
Ça c’est cassé, là, 
La solitude est un combat, 
Un combat qui perle au grand froid, 
Une certitude au combat. 
 
Ça c’est cassé, là, 
De la souffrance a capella 
Ça c’est cassé, là, 
Quand t’es trist’, moi je meurs deux fois 
Ça c’est cassé, là, 
Ça gronde dans ma favela. 
 
Ça c’est cassé, là 
Sur que les keufs n’rentreront pas 
Ça c’est cassé, là, 
La hach’ de guerre, j’l’enterr’rai pas 
Ça c’est cassé, là, 
On va causer au bazooka, 
De l’amour jusqu’au bout des doigts 
Face à leurs tronche’ de yakusas. 
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Ça c’est cassé, là, 
Comme un grand cri sur mon verglas 
Ça c’est cassé, là, 
Comme un direct à l’estomac 
Ça c’est cassé, là, 
Comme une nuit de grand fracas. 
 
Ça c’est cassé, là, 
Comme mon âm’ qui sonn’rait le glas 
Ça c’est cassé, là ; 
Et ma gueul’, tu la r’veras pas, 
J’ai lourdé mon corps au trépas, 
La vie n'a pas tâché nos draps. 
 
Ça c’est cassé, là, 
Ça c’est cassé, la 
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Aux sources de tes larmes... 
 
Aux sources de tes larmes, j’irai baigner mon cœur, 
J’y planterai des rires en buissons de bonheur, 
Y ferai un bassin aux berges souriantes, 
Apaisant leurs contours de mes mains caressantes… 
 
Puis de serments d’amour tresserai une couche 
Que je recouvrirai des mousses les plus douces, 
Rajoutant un coussin de plumes de tendresse 
Pour glisser à ta nuque en très douces caresses… 



26 
 

 
 
J’ôterai aux rosiers un à un leurs chagrins 
Où tu t’étais blessée en des temps incertains 
Et puis y planterai des jasmins odorants, 
Parsèmerai tes rives de doux lotus blancs… 
 
Et lors de tes retours de tes lointains voyages, 
Le corps plein de combats et les yeux plein d’orages, 
Je guiderai tes pas jusqu’au calme de l’eau 
Et puis t’y baignerai, attendant ton repos… 
 
Alors, quand je verrai ton corps se relâcher, 
J’apaiserai ton âme de vers murmurés, 
Oindrait ta peau blessée de baumes odorants 
Et te recouvrirai de baisers frémissants… 
 
Puis je transporterai ton corps offert et nu 
Au creux de notre couche au lit tendre et moussu, 
Veillerai prés de toi, dans l’odeur de ta peau, 
Afin que rien ne vienne écourter ton repos… 
 
Et quand, enfin repue de sommeil, tes doux yeux 
S’ouvriront, soleils verts aux reflets lumineux, 
Que ton regard au mien viendra se réveiller, 
Ton bras cueillant ma nuque en une courbe ailée… 
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Alors nos deux désirs viendront se chevaucher, 
Partiront en galops sauvages et débridés 
Parcourir endiablés nos faims inassouvies 
Faisant pâlir le jour et s’embraser la nuit… 
 
…Alors, quand j’entendrai la cambrure de tes reins 
Annoncer la marée de ton plaisir atteint, 
Je saurai la douceur au plus loin de ta nuit 
Et je saurai la mort de tes noirs ennemis… 
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Je cherche… 
 
Je cherche des mots rouges coquelicots 
Qui tomberaient comme un cri étouffé 
Sur un sol illisible. 
Je cherche les mots d'orage dont mon corps me parle 
Tandis que mon sommeil tient 
Le journal de mes rêves 
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J’ai trouvé… 
Des mots carmins, étincelant les lèvres d’une serveuse, 
Des mots écarlates qui arrêtaient les voitures en riant, 
Des mots fuchsias, chuchotant des serments ombrés, 
Des mots garance poinçonnant le trottoir nocturne, 
Des mots pourpres, au souffle compté dans leurs cloîtres… 
 
…mais ceux coquelicots étaient si fragiles, si vibrionnant 
Que je les ai laissés ployer au jardin. 
 
J’ai trouvé… 
Des mots de pluie et leurs poissons d’argent, 
Des mots de vent, déchainant les souvenirs volages, 
Des mots de brume aux mains fraiches et immenses, 
Des mots de neige, liant le ciel à la terre de leurs baisers 
frileux, 
Des mots de bruine, étincelant le pas des amoureux… 
 
…mais ceux d’orages m’ont semblés si terribles 
Que je les ai laissés gronder au cellier. 
 
Ils doivent y être encore, 
Si tu les veux, ma sœur, mon amie… 
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Écouter crépiter l’agonie des secondes 
à la coupe asséchée de la paume, 
entendre leurs échos douloureux affuter ma poitrine 
jusqu’à l’essoufflement. 
 
Les regarder, lucioles inquiètes et affairées, 
se tordre en signes illisibles ou oubliés 
et l’espace d’un espoir sans issue, vouloir avoir la foi, 
comme on refuse de sauter du pont de ses questions, 
aussi vertigineuses que sans appels. 
 
J’aurais tant voulu que les heures aient un sens, 
cinq sens même… ou plus, 
qu’elles me lèchent, m’aveuglent, me griffent, 
qu’elles me hument, me goutent, me vomissent, 
qu’elles me pincent, me hurlent, me bousculent 
mais qu’elles ne m’oublient jamais. 
 
J’aurai voulu que les nuits me jurent que le temps ne 
dormait jamais… 
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Ma bien-aimée, ma bayadère… 
 
Moi qui ne suis qu’un étranger 
Arpentant tes dunes berbères 
Ma bien-aimée, ma bayadère, 
Me feras-tu caravanier ? 
 
Me livreras-tu tes chemins 
Scellant tabernacle à ta cuisse 
En parfums de route aux épices 
Étourdissant le pèlerin ? 
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M’entrouvriras-tu l’outremer 
De tes nuits chevauchées d’étoiles 
Où l’enfin de toi se dévoile 
En mille et un embarcadères ? 
 
Je ne sais, mais quoi qu’il en soit, 
Pas à pas mes yeux apprendront 
Tous les chemins d’hésitations 
Qui sillonnent de toi à moi. 
 
Je me ferai vent parfumé 
Pour embaumer ta chevelure 
Ou perles, devenant parure 
A ton cou de satin doré. 
 
Je me ferai soleil levant 
Pour lécher ta peau au matin 
Puis rosée coulant sur ta main 
En baiser léger, frissonnant. 
 
Puis j’irai prier la lumière 
Aux croisées des moucharabiehs 
Que tes silences ont tatouées 
En mon âme contrebandière. 
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Et enfin, en chemin de roi, 
Mon cœur de vent déraisonnable 
En deviendra rose des sables 
Afin de dormir près de toi… 
 
 

 
 
 

J’écoute… 
 
J’écoute la chaleur, 
J’égoutte ma torpeur 
Et les chemins plus frais que trace sur ma peau 
En tortueux salins la sueur de mes mots. 
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J’écoute la chaleur 
Et j’y goûte mes peurs, 
Lancinant territoire aux attraits assassins 
Tendant ses mains griffues sous ses gants de satin. 
 
J’écoute la chaleur 
Aux allures de bonheur 
Et les cris des enfants labourant mes espoirs, 
Il est temps de vieillir et d’accepter l’Histoire. 
 
Car tu n’es plus ma pluie, 
Ces rassurants oublis 
Où je croyais encore à nos demain radieux, 
Tu n’es que le chemin qu’il faut nous dire adieu. 
 
Car tu n’es plus ma houle 
Enluminant la foule 
En repeignant les soirs à tes pinceaux rêveurs, 
Il n’y a plus d’après ni de matins rieurs. 
 
J’écoute la chaleur 
Et j’ai l’hiver au cœur, 
Demain est un combat qu’il me faudra gagner, 
Demain est un coup bas qu’il me faut oublier… 
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Ami qui… 
 
Ami qui passe ici le cœur au bout des doigts 
Rejoins-moi sur la mousse et boit à mes deux mains, 
J’écouterai ton chant, reprendrai le refrain 
Jusqu’au soir hésitant dans son manteau de soie. 
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Ami qui m’a rejoint et entonné ton cœur 
Accepte le chemin qui mène à mon perron, 
Sous la voute étoilée nous nous y assiérons 
Et nos yeux frémiront à ce petit bonheur. 
 
Ami qui t’es assis l’âme pure et légère 
Entre dans ma demeure et puis viens t’attabler, 
La soupe est déjà chaude et le pain est tranché 
Quant à mes compagnons, ils portent la lumière. 
 
Ami qui a mangé d’un appétit joyeux 
Viens donc au coin de l’âtre apaiser ton errance, 
Au mitan de nos mots s’endormira l’enfance 
Et ses peurs souriront à la chaleur du feu. 
 
Ami qui a conté le rythme de ton pas 
Acceptant la fatigue et le poids du chemin 
Reste dormir au chaud jusqu’au petit matin, 
La nuit dormira seule et demain t’attendra. 
 
Ami intemporel aux bras chargés d’espoir 
Il fait si bon au creux de t’avoir rencontré 
Que chante encore en moi tes quelques mots soufflés : 
« Ami, aime la vie et fais le lui savoir »… 
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Il pleut… 
 
Il pleut des mots sur le sol, 
Il pleut des larmes aussi 
Et la mer pleure à l’envi, 
Elle ploie sous tes pas perdus. 
 
Il pleut d’émoi sur l’envol, 
Il pleut des ailes aussi 
Et l’oiseau, à moitié cri 
Vole à rebours, demi-nu. 
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Il pleut des cris sur ma peau, 
Elle pleut de pas minuscule 
Altérant le crépuscule, 
Oublieux des trépassés. 
 
Il pleut des nuits sans repos, 
Elle pleuvra vers d’autres voix 
Où son chemin fera loi 
Bien loin de nous acérés. 
 
Il pleut de lave et de feu, 
Grésillant sous le fardeau 
De nos étreintes sans mots, 
Il pleut volcans sans parole. 
 
Il pleut de foudre et d’épieu, 
Signant d’écarlate voix 
La discorde et son pavois 
Embrasée de cours folle. 
 
Moi, j’écoutais la pluie écrivant sur le sol, 
En runes sans issues que je suivais du doigt 
Le mystère écorché qui va de toi à moi 
Sans trouver de chemin qui nous embrasserait. 
 
Toi, je ne sais pas trop, je n’ai pas la boussole 
Où tu gravais l’issue de nos deux peaux, 
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Où le silence hissait la nuit de tous les maux, 
Ta pluie était murée sous le poids des secrets. 
 
Il pleut, de tant de mots tus 
Sur ma bouche trop avide 
Tant d’interdits impavides 
Au cœur de nos pas perdus. 
 
Il pleut dessous mes paupières, 
A pas aveugles et inquiets 
Tant de chemins si secrets 
Que j’y chemine et m’y perds… 
 
Alors dis-moi… 
...ou pas… 
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Il s’est assis… 
 
Il s’est assis, ployant sous son poids d’illusions, 
A genoux, lacéré par le prix d’exister 
Et les oiseaux se taisent, immobile charnier 
Où, de chair soumise, il n’est plus de pardon. 
 
Au frais de la margelle, à l’aube de son puits 
Il s’est assis, troublé, à écouter l’Histoire 
Et le chant venimeux que trace sa mémoire 
A coupé son élan ; demain s’en va fini. 



42 
 

 
 
A sa marche brisée, seul à pas silencieux, 
Son chat s’est obstiné, de velours griffu 
A venir le rejoindre au-delà du diffus, 
Il s’est assis, ployé de devenir si vieux. 
 
Au loin chante à tue-tête, à le plier encore 
Et le babil heureux des enfants nouveau-nés 
Et le chant de leurs mères, au rire déployé 
Au loin chante à tue-tête et la vie et la mort. 
 
Il s’est assis, ployant sous le désordre aigu 
De son corps illusoire, affamé, élimé, 
De son cœur épuisé aux diastoles fêlées, 
Il s’est assis d’argile aux terres défendues. 
 
A ses pieds s’est couché son félin compagnon, 
La queue fouettant l’oubli aux brumes oppressées ; 
Les chats savent le Temps qu’il est temps d’oublier 
Et le glas silencieux de l’heurt du grand pardon. 
 
Tout au bout du ponton, sa barque vermoulue 
Attend sans impatience, en se berçant du flot 
Le temps qu’ils s’en iront pour un dernier galop 
Défier des demain qui n’existeront plus. 
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A quelques pas de brume, immolant la passé 
Sa maison craque et bruisse, emplie d’un temps rieur 
Où l’attendait encore, en des soirs meilleurs 
Celle qui n’est plus là, à en désespérer. 
 
Il s’est assis, ployant sous ses espoirs blanchis 
Par tant d’adieux brulés et de nuits sans sommeil 
Et le poids des paupières est un poids sans pareil 
Où la vie n’attend plus, où les larmes ont taries. 
 
Alors d’un piètre élan de tout son corps fourbu, 
Il s’est levé enfin, sa main frôlant l’espoir 
Et d’un pas flageolant dans les ombres du soir 
Il a rejoint sa barque ; on ne l’a plus revu… 
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Moi, résident… 
 
Moi, résident de contrées illusoires 
J’embrasse à cœur perdu l’ombre d’un Nous retrouvés 
Jusqu’à en perdre haleine, à souffle décuplé 
Nos traces éperdues, nos oublis de l’histoire. 
 
Moi, résident de contrées sans issues 
J’embrasse à bras perdus, oubliés du soleil 
Et du vent solitaire, aimant dessous la treille 
Autant les désespoirs que les espoirs déçus. 
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Moi, résident de contrées désertées 
J’embrasse à nuits perdues le lit de nos oublis, 
Jusqu’à accompagner l’étranger, l’ennemi 
Aux confins de l’accueil au cœur si lacéré. 
 
Moi, résident de contrées sans-abri 
J’embrasse à voix perdue et ce quoiqu’il advienne 
Et tout le désarroi et le terreau de haine 
Arasant les discours et tout l’espoir aussi. 
 
Moi, résident de contrées tant déçues 
J’embrasse à pleurs perdus comme à sanglots muets 
Toutes nos désertions et tous nos menuets, 
Dansant la carmagnole au prix de nos exclus. 
 
Moi, résident de contrées anxiogènes, 
J’embrasse à voix perdue le chant des oubliés 
Aux si près de nos vies, de nos portes fermées, 
Jusqu’au prochain espoir d’anéantir ces chaines… 
 
Alors si le poète a eu un jour raison, 
Que « La lucidité soit la blessure plus proche du soleil *», 
Puisse un jour le soleil et le chant de la treille 
Vous déciller enfin jusqu’à la « désertion »… 
 
* « La lucidité est la blessure la plus proche du soleil » 
(René Char). 
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Je suis l’arbre et le sol et la nuit qui murmure… 
 
Je suis l’arbre et le sol et la nuit qui murmure 
Et la sève est puissante à rouler dans mes veines, 
Il ne sera repos que pour la branche vaine, 
Oubliant ses racines en adorant les murs… 
 
Je suis l’arbre et le sol et la nuit qui murmure 
Ayant pris tout le temps de vous allaiter tous, 
Ayant laissé bourgeons et toutes ses repousses 
Aller prêcher le vent pourvu qu’il vous rassure… 
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Je suis l’arbre et le sol et la nuit qui murmure 
Et lorsque vos outils, vrombissant et barbares, 
M’abattrons sans vergogne à l’autel illusoire 
De leurs peurs stériles, il n’est pas de futurs… 
 
Je suis l’arbre et le sol et la nuit qui murmure 
Et Dieu sait si patience a nourri mes racines 
Alors que vous doutiez ou ne vous assassinent, 
Toujours donnant mes fruits et vous les offrant, murs… 
 
Je suis l’arbre et le sol et la nuit qui murmure 
Et quoique vous fassiez, quoique les « braves gens », 
Oubliant qu’il n’est d’ombre hors de mes frondaisons 
Louent à grand cri « Lumière », il n’est de bonne augure… 
 
Je suis l’arbre et le sol et la nuit qui murmure 
Et la Vie n’était pas avant que je ne naisse, 
Et quoique vous fassiez pour que je disparaisse 
Alors payez le prix que cette Terre ne dure… 
 
Je suis l’Arbre de Vie, aux rameaux chamarrés, 
Ne connaissant de Loi que celle de la Terre 
Aux doux chants des poètes et des « agriculterres » 
A tous les amoureux de l’Art et l’Amitié… 
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Je suis l’Arbre de Vie et si vous ne voulez croire 
A travers mes rameaux, vos couleurs et passés, 
Tous vos doutes ; coupez, allez-y donc, coupez ! 
Vous signerez enfin la fin de votre Gloire !… 
 
 

 
 

Oui, mais qui répondra ??? 
 
Vous qui m’avez connu, ne chercher plus mon cœur, 
Mon cœur s’en est allé, déchiré par les vents 
Et leurs miettes s’envolent au gré de nos tourments, 
Comme un témoin gênant qui pleurait son bonheur… 
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Si vous m’avez connu, mais de mots seulement, 
Ne cherchez plus non plus, j’ai bien trop cru aux mots 
Qui ne sont que l’histoire de mourir bien trop tôt, 
Avant que de pouvoir leur pleurer sentiments… 
 
S’il en vient, sur ce mur pour croire encore au bruit 
Que fait l’écume au soir just’avant de se taire, 
Alors qu’ils « risquent tout », jusqu'à risquer se plaire 
Et répondre à mon cri, tout au fond de leurs nuits… 
 
Sil en existe encore, parmi celles et ceux 
Qui croient au désespoir au point de s’y risquer, 
Au point de tout jouer sur l’espoir d’exister, 
Alors qu’elles et îles, osent répondre un peu… 
 
La poésie n’est pas un jouet de « lettrés », 
La poésie est juste un espoir de survie, 
Un outil d’ouvrier qui pense à l’atelier 
Qu’il faut casser les moules ou y laisser sa vie… 
 
S’en vient alors le temps où la question s’impose : 
Est-il encore le temps que les « mots » vous racontent 
Un temps que vous ne croyez plus, juste un temps que les 
contes 
Tenteraient de vous dire plutôt que vous imposent 
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Vas, vis et deviens… 
 
Habille chaque caillou malaisé à ton pas 
De tes plus fiers regards 
Et chante lui sans peur au matin qui s’en va 
Les promesses du soir. 
 
Ouvre grand tes bras nus à tous les vents d’hiver 
Et laisse les brûler 
Jusqu’à la carte aigüe tatouant sur ta chair 
Tous les chemins d’aimer. 
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Crie d’un élan de feu l’absence et le combat 
De défier le hasard 
Et puis va-t’en choisir ce grand chemin de toi 
Qui n’a plus peur du noir. 
 
Viendra alors le temps de ne plus rien défaire 
De ce chemin d’aimer, 
De rire enfin ce rire effaçant les barrières 
A gorge déployée… 
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Elle avait su… 
 
Elle avait su émietter de pluies d’étoiles 
La peau de ton lit. 
Elle avait su dérober d’un chant d’opales 
Le cœur de ta nuit. 
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Les gouttes harmoniques époumonaient le sol 
Et d’un doigt silencieux, la neige avait perdu 
Sur ses chemins frileux d’amnésies éperdues 
Le matin qu’elle naitrait au revers de ton col. 
 
Elle avait su ciseler de nuits serties 
Le vol d’une abeille. 
Elle avait su habiller de gants de fruits 
Tes mains en corbeille. 
 
Les jardins hivernaux palissadaient le bruit 
Que pleurait le silence à tes pas oubliés 
Mais d’où que l’échalas sue sa sève enivrée 
Il ne dort qu’un hanap au linceul de ton lit. 
 
Elle avait su caracoler d’étalons noirs 
Tes soirs éblouis. 
Elle avait su déboussoler d’élans d’espoirs 
Tes cartographies. 
 
Les dégels absentés de ses liqueurs perdues 
Pérégrinent encore à tes vaisseaux brulants 
Et ses bras absentés ne semant que le vent 
En cristaux d’éphémères ont poinçonné la rue. 
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Elle avait su émietter de pluies d’étoiles 
La peau de ton lit. 
Reste, éperdue, empreinte au vent sidéral 
Son allégorie… 
 

 
 

Chemin de pluie… 
 
La pluie paresse en ricochet au dédale ombré de tes doigts 
Et dessine en apesanteur d’insignifiants oublis d’aimer, 
Au loin un marcheur de douleur fait cap au grand 
micocoulier 
C’est l’heure où ta main tremble un peu, bien avant qu’il ne 
fasse froid. 
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Ma sœur, mon eau, ma tourterelle il faudra tant de 
conviction 
Pour transmettre à ceux qui s’en vont le goût d’affleurer au 
réel, 
Le goût du large et des naufrages et leurs baisers givrés de 
sel, 
Le goût de dés appartenir au-delà de tous horizons. 
 
La pluie décile aux vents mauvais les yeux des passants 
funambules, 
Il en faudra d’espoir mouillé pour déshabiller l’incrédule 
Après qu’il aura bu sa soif et retrouvé le goût du miel. 
 
La pluie désigne en arabesques aux chemins de peau de nos 
nuits 
Le magnétique et sinueux labyrinthe où coulent nos vies, 
Pointer le ciel du bout des rêves en est l’issue spirituelle… 
 



56 
 

 
 

Ne me cherchez plus… 
 
Ne me cherchez plus sur les arêtes de ce monde, 
N’attendez plus le sang de mes mots désarmés 
Pour vous en repaitre en écorchées complicités, 
Pour espérer que la solitude à plusieurs est plus supportable. 
 
Ne me cherchez plus décharné d’injustice à l’acéré des 
barbelés, 
N’espérez plus la béance de mes plaies ni aucun de leurs cris 
Pour croire encore aux mots à maux ni leur alchimie 
Ni supporter le plomb des balles et de leurs sinistres 
marchés. 
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Ne me cherchez plus non plus sous les métros inhumains 
A ramasser les déchets putrides des âmes suicidées, 
Pour dessiner des moutons absurdes et bientôt écorchés, 
La Vie s’en est venu s’asseoir au banc de mon jardin. 
 
Et la Vie m’a avoué dans un sanglot qu’elle n’en avait plus, 
d’avis. 
Qu’il était bien trop tard, que l’espoir s’était pendu ce matin, 
Que la Terre comptait ses jours sans trop penser au 
lendemain, 
Qu’il était temps de tendre à la Faucheuse, et même à petit 
prix. 
 
Ne me cherchez plus au lever du soleil ni de ses doigts 
violines, 
N’attendez plus l’araignée ni sa toile ou le chant de l’abeille 
Qui m’ont si longtemps fait croire aux possibles merveilles, 
« Monsanto m’a tuer » m’a murmuré la Vie en acceptant le 
crime. 
 
Alors j’irais dormir au dernier banc public, attendant un 
passant, 
Un sourire imbécile et défait de ce monde, une bombe à la 
main 
Qui – utopique à n’en plus s’immoler doucement – tracera à 
la main 
« Souriez » à l’endroit où le désastre attend… 
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D’aimer la Vie… 
 
La vie est une maitresse exigeante. 
Impulsive, changeante, capricieuse, 
Elle soufflera sur toi les blizzards les plus acérés 
Aux allures dégingandées de désespoirs cyniques 
Comme les plus doux et élégants zéphyrs 
Aux haleines diaprées de bouquets fous d’épices. 
 
Dessinant sur ta peau assoiffée les cartes aux trésors 
D’utopies aux flancs courbes et sensuels, 
De réseaux de possibles aux rives amoureuses 
Elle en tracera aussi avec une tendre cruauté 
Les chemins de ronces où le feu de l’écorchure 
Sera ta seule couronne autant que ton repos rougi. 
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Mais ne doute pas ami, c’est bien là que repose la lumière 
Où ton pas rencontrera le chant serein de son demain, 
Où tes nuits se gorgeront de devenirs cheminant ; 
C’est bien sous ses frondaisons lourdes et acceptées 
Que se courberont jusqu’à ta bouche aux faims immenses 
Les baies sauvages et juteuses des repas accomplis. 
 
Alors certes, 
 
La vie est une maitresse exigeante. 
Mais pour celui qui saura l’aimer autant qu’elle saura 
l’exiger, 
Pour celui qui osera l’hommage autant qu’il boira l’ivresse, 
Qui affrontera ses vertiges ou mieux s’y abandonnera 
Viendra s’inscrire en baisers de feu aux fleurs inaltérables, 
Tatouage de runes au muscle myocarde, le sceau sacré 
D’aimer la Vie… 
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Souffrir, c’est n’avoir pas tout à fait renoncé… 
 
Souffrir, c’est l’insistante envie de vivre, 
Souffrir, c’est n’avoir pas tout à fait renoncé. 
Souffrir, c’est froisser l’aujourd’hui tel un magicien, 
En espérant y faire apparaitre une colombe. 
 
Tu y crois encore l’ami, 
Tu y crois encore ? 
 
Ne croyez plus jamais, mais souffrez à plein cœur, 
Il n’est pas d’autres chemins hurlant de résister, 
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Et ceux qui chanteront la douceur du repos 
Protégez-les du risque de l’avoir tant aimé. 
 
Et tu m’aimes encore l’ami, 
Et tu m’aimes encore ? 
 
Souffrir, c’est la dernière porte vers espérer, 
Souffrir, c’est refuser de mourir avant l’heure 
Souffrir, tant que ça vibre il faut le chevaucher 
Souffrir, c’est être con et puis croire au bonheur… 
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Je reviendrai… 
 
J’ai rangé tous mes mots pour qu’ils souffrent ensemble, 
Emprisonnés dedans leur triste solitude, 
Aujourd’hui la Vie chiffre, et vos joies et vos pleurs 
Sont informatisés pour que vous aimiez mieux. 
 
Pour que vous aimiez mieux vos vies de résignés 
Et que tous ces produits qui vous rendront heureux, 
Vous n’hésitiez jamais à tant les désirer 
Ou bien à les produire, les vendre ou les louer. 
 
J’ai rangé tous mes mots pour un temps nécessaire 
A croire à l’utopie qu’ils puissent ébranler 
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L’obscure certitude où veulent nous noyer 
Ceux qui vendent nos vies plutôt que de les faire. 
 
Pour mourir bien portant, achetez les projets 
Que le profit dessine en besoins essentiels ; 
A bien trop hésiter vous risquer de mourir 
Heureux, libres et trop nus pour être encore vivant. 
 
J’ai rangé tous mes mots parce qu’ils ne croient plus 
Et que leur foi n’est pas de mon fait, croyez-moi, 
Mes mots me manquent tant pour ce qu’ils me portaient 
Mais Le Profit est Roi et je ne suis qu’un pion. 
 
Pour vivre à poings fermés il faut parfois se taire 
Et ma nuit m’est pas sombre, elle est un lieu d’asile 
Où mes mots tâtonnants inventent la lumière 
Qu’ils m’offriront alors…alors je reviendrai… 
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Je ne veux plus la paix… 
 
Le vent n’existait pas avant son pas dansant 
Et le soleil doutait à mes matins frileux, 
Mes mains aux doigts soudés ne priaient qu’un seul dieu : 
Celui d’être homme enfin et de m’aimer enfant. 
 
La pluie n’existait pas avant ses yeux rieurs 
Et la nuit hésitait le soir à mon chevet 
Entre l’apprendre enfin et me perdre à jamais 
Ou tenter d’oublier qu’il pouvait faire pluie cœur. 
 
Aimer, c’est parfois bien plus violent qu’une goutte 
Et savoir son chemin sur la vitre ou le cœur 
C’est ne pas consoler l’épine et puis la peur 
Où la nuit saigne un peu d’oublier tant de doute… 
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Je ne veux plus la paix ni le chemin de l’eau, 
Je veux ne plus savoir ni même la buée, 
Demain n’existera que si tu veux m’aimer 
Et la nuit t’attendra à me mordre la peau… 
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JE VEUX D’LA POÉSIE 
 
 
Je veux d’la poésie qui marche les pieds nus 
Et crie le poing fermé, à s’en casser la voix 
Le prix du sang perdu des damnés, des sans-droits, 
D’la poésie qui pleure et qui dort dans la rue. 
 
Je veux d’la poésie qui mouille sa chemise, 
Éreintée de sueur autant que de colère 
Et s’écrit main calleuse et cheville ouvrière 
Au coin de l’établi, d’une danse insoumise. 
 
Je veux d’la poésie qui brule ses papiers 
Et marche tête haute en chantant ses slogans, 
Qui écrit le pas libre et en sortant du rang 
Pour pisser d’un jet dru sur tous les barbelés 
 
Je veux d’la poésie en carnet à spirale 
Écornée de voyages et tachée de café, 
D’la poésie de poche aux élans familiers 
Accoudée au comptoir et les ongles un peu sales. 
 
Je veux d’la poésie qui rit beaucoup trop fort 
Et d’un rire d’appétit qui ne se cache pas, 
Qui pète et rote à table et mange avec les doigts, 
D’la poésie qui joue à l’envers du décor. 
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Je veux d’la poésie qui roule sous la table, 
Enivré du bonheur d’être avec les copains, 
D’la poésie qui sauce et qui finit son pain, 
Qui lèche son assiette en élan délectable. 
 
Je veux d’la poésie qui s’endort au soleil 
Au milieu des enfants qui jouent dans le jardin, 
Qui lave la vaisselle en se brulant les mains 
Et la laisse sécher dans le chant des abeilles. 
 
Je veux d’la poésie qui torche les bébés, 
Qui fout les doigts dedans et qui sent le caca 
Puis fouraille du nez au ventre délicat 
Pour cueillir le bonheur qui sent le lait tourné. 
 
Je veux d’la poésie dont la gorge se noue 
Quand l’entre chien et loup se glisse à la fenêtre 
En braises crépuscules aux allures de peut-être 
Et qui s’offre l’oubli de tomber à genoux. 
 
Je veux d’la poésie qui pétrit le vivant 
Comme on pétrit son pain, d’une main généreuse 
Émiettant son levain d’une course fiévreuse 
Et qui s’essuie le front au soir en l’enfournant. 
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Je veux d’la poésie se coltinant la Vie, 
La prenant à plein bras en désirs incarnés, 
Qui bande tous ces vers en volcans embrasés 
Et y fourre la langue et puis le sexe aussi. 
 

Je veux d’la poésie qui ouvre grand les yeux 
Sur le feu et l’abîme où le corps exultant 
Éjacule ses mots de foutre et de diamants 
Lorsque la jouissance engloutit tous les feux. 
 

Je veux d’la poésie qui s’endort au matin 
Les yeux plissés d’embruns d’insomnie volontaire, 
Où les mots tachés d’ancre en folie solitaire 
Acceptent de mourir en murmurant : « enfin »… 
 

Alors si vous craignez pour vos parquets précieux 
Au vu de mes souliers crottés de mots vivants 
Et de mes bras chargés de colère et de vent, 
Fermez-moi vos salons et détournez les yeux. 
 

J’irai slamer mes rimes à Cité que veux-tu 
Et écouter Léo éructer Baudelaire, 
Arpenter du Verlaine au creux des réverbères 
Hanté par un Villon amoureux des pendus. 
 

J’irai taguer vos murs en crachats mélodieux 
Et conter à vos chiens le temps qu’ils étaient loups 
Puis j’irai m’endormir au secret le plus doux 
De trop aimer la Vie avant que d’être vieux… 
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