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Des femelles radicalisées dans leur enfermement, où elles perpétuent la misogynie et la 
phallocratie, en poussant leurs mâles à tuer, pour que le sang de leurs impuretés prouve 
l'injustice. Des femelles victimes, de la noirceur de leur état de bêtes de somme, et bêtes 
d'abattoir qui poussent leurs enfants dans les bras velus du miserere. Et des mâles chétifs 
bâtards d'une marâtre patriote, qui ignorent tout de la vie sacrée, et qui vont à quatre pattes 
défiler en uniforme, sous l'arc des triomphes de la barbarie. Et pendant ces générations, les 
seigneurs de ces croyants se vautrent sans vergogne, dans la merde de leurs chieries qu'ils 
partagent avec saigneurs de la vie, pleins de la foi en l'Argent et saigneurs qui incarnent la loi 
dans la mort. 
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J’accuse les musulmans de ne pas agir en masse pour 
dénoncer les assassins qui se réclament de la même religion. 
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QUERELLES DE CHIFFONS 

 

Liberté voilée par les chiffons de la morale 

Amour étouffé par les torchons nationaux 

 

Les vengeurs sont assoiffés 

Les saigneurs récoltent le sang 

 

Sang pour sang 

Coule le pétrole 

 

Sang pour sang 

La guerre nous dévore 

 

Et les chiffons se déchirent 

Et les torchons brûlent 

 

Liberté voilée par les chiffons de la morale 

Amour étouffé par les torchons nationaux 
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Femme prend ton bâton 

Et fais jaillir ta source 

 

Femme fuis les monstres 

Et sauve tes enfants 

 

Tes enfants sont l’exemple 

De ton innocente beauté 

 

Sauve ta beauté 

Protège ton amour 

 

Liberté voilée par les chiffons de la morale 

Amour étouffé par les torchons nationaux 

 

Le sang de ta vie 

Ton coeur le brasse 

 

Le sens de la vie 

Passe sur ta peau 
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Vis sans regret 

Ni remord 

 

Nue dans le vent 

Je t’adore 

 

Liberté voilée par les chiffons de la morale 

Amour étouffé par les torchons nationaux 

 

Une femme qui dit ce qu'elle pense on l'accuse 

Elle s’en fout de leur avis puisqu’elle sait qu'ils la 
tromperont toujours 

 

Elle sait tout cela et c'est pourquoi elle est prête à partir 

Pars 

Et surtout ne te retournes pas 

Où que tu ailles tes ami(e)s t'attendent 

 

Ils lui conseillent la patience 

Elle ne pense plus à rien 
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Sa propre compagnie lui suffit 

Elle s’aime bien 

Sa mère lui dit tu n'as pas où aller 
 

Son frère lui dit tu dois rendre des comptes à Dieu 

Et sa sœur lui dit pense à ce que vont dire les autres 

Mais elle ne doit des comptes qu'à elle-même. Elle ne peut 
plus être soumise même si elle l'a été pour longtemps 

Vivre, c'est ce qu’elle doit faire 

Ça ne sera plus comme avant 

Il lui faut tout de même bien avancer! 

Elle doit réfléchir à tout ça 

Prendre une bonne décision à la fin 

La fin de l’obéissance est sa renaissance 
 

Liberté voilée par les chiffons de la morale 

Amour étouffé par les torchons nationaux 
 

SURVIVRE N’EST PAS VIVRE 

Se faire la vie belle n'est pas facile. Oublie le mot difficile. Laisse 
tout tomber. Tu ne possèdes que ta propre vie et tu ne seras 
toujours qu'humaine. Le monde est grand et l'Univers davantage ! 
Jamais tu n'auras de regret si tu écoutes et suis ton coeur. 
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Troubadour, trouvère, trouveur ! 
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MON HISTOIRE 

Mon histoire est celle d’un nomade millionnaire qui a vagabondé 
sur la Terre où ses pieds ont tassé le sable, la boue, et les pierres et 
le goudron des chaussées. Sur la Terre où il s’est imprégné de vents 
qui lui ont mis des sons dans sa voix. Sur la Terre où le Soleil a 
coloré son teint des couleurs de l’arc en ciel. Sur la Terre où il a 
mouillé son drap de peau à toutes les sources de l’eau. Sur la Terre 
où la flamme du feu a éclairé ses nuits et réchauffé son corps nu. 

Ma patrie est cette île de terre hospitalière où je peux vivre mon exil 
dans l’immensité de l’Univers avec la flore et la faune comme un 
jardin où je prends la nourriture qui restaure mes forces durant 
mon errance. 

Quand je trouvai au même endroit tout ce qui satisfaisait mes 
besoins j’ai rassemblé ma famille autour de moi, et les autres et moi 
nous nous sommes mis à nous ressembler, à force de boire la même 
eau, de nous baigner dans la même lumière, de partager la douceur 
de nos peaux et la rudesse de nos bras. 
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Quand la famille est devenue grosse elle enfantait un monde 
nouveau au milieu de la nature, les pierres sédentaires étaient 
empilées et des murs étaient érigés jusqu’au ciel à tel point qu’on 
ne voyait plus le Soleil le jour, ni la Lune la nuit. Nous nous 
sommes arrêtés si longtemps que nos pieds se sont enfoncés tels 
des racines dans le sol. 

Nous ne marchions plus et nos corps s’affaiblissaient parce que 
nous avons mis toutes nos forces dans des murs. 

Nous étions à nouveau nus mais cette fois ce n’était pas en pleine 
terre roulant dans le flot du ciel étoilé mais dans un tombeau de 
pierres. 

Alors nous nous sommes regardés dans le miroir de nos yeux, nos 
yeux noircis par le désespoir, et nous avons pressé nos cœurs 
jusqu’à ce que la bile noire nous aveugle, et nos bras mous se sont 
noués autour de nos cous, et nous nous sommes privé du souffle de 
vie qui restait accroché au dernier rayon de Soleil, noyé dans notre 
dernier clair de Lune, au fond d’un désert. 

Pierre sur pierre nous avons bâtis notre désespoir, à vouloir arrêter 
la course du temps, dans le roulis d’une planète qui ne supporte 
longtemps l’espérance, qu’avec les aventuriers qui vont à pieds, 
comme de modestes pèlerins, flânant d’un pôle à l’autre, parmi le 
vivant, tout le vivant, incompréhensible au désir de posséder une 
seule miette de cet unique continent. Ce pays unique roulant son 
carrosse dans l’écrin du ciel étoilé, pour y accrocher des rêves 
d’oisifs qui s’occupent à vivre. 
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INTERVIEW D’UN TROUVEUR 

Le Journaliste : Monsieur Pierre Montmory, vous êtes 
reconnu ! 

Pierre Montmory : Bien-sûr, mes parents m’ont reconnu à 
ma naissance et les gens qui m’ont déjà vu peuvent me 
reconnaître. 

Le Journaliste : Vous êtes un poète. 

Pierre Montmory : Oh, bien prétentieux celui qui se dit 
poète. Je ne connais qu’un seul poète, c’est le créateur. Quant 
à moi je ne suis qu’un trouveur, c’est-à-dire le scribe d’un 
génie qui est accompagné des muses. 

Je ne fais que recopier ce que me dicte le créateur quand je 
sens qu’il a quelque-chose à me dire. Alors je prends ma 
plume et mon travail consiste à corriger l’orthographe et à 
soigner la syntaxe. 

Le Journaliste : Vous êtes aussi un écrivain professionnel. 

Pierre Montmory : Oui, on peut dire que je suis un 
professionnel car je pratique depuis longtemps l’art d’écrire 
et qu’une certaine expérience m’est acquise et cela me 
permet de rendre publique des œuvres fabriquées dans les 
règles de l’art. 

Mais, je ne me vois pas employé à faire des lignes pour un 
patron qui me servirait ses modèles et directives. J’aime trop 
la liberté pour la négocier dans des choix ou bien pour 
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négocier une liberté illusoire. La liberté ne se négociant pas, 
c’est vivre comme il se doit qui me guide et nul besoin d’être 
quelqu’un et d’avoir quelque-chose Je n’ai pas l’intention 
non plus de prendre ou de participer à un marché de dupes 
pour quelque rémunération et la promesse d’être inscrit au 
fronton des célébrités. 

Le Journaliste : Quelles sont ces muses dont vous parlez tant 
et qui vous accompagnent ? 

Pierre Montmory : Ce sont mes amies de toujours. Mais je ne 
révèlerai pas leurs noms ici, je ne dis jamais le nom de mes 
amis. 

Le Journaliste : Vous êtes rarement publié, les médias vous 
ignorent, et vous n’avez jamais été subventionné. 

Pierre Montmory : Je ne suis pas publié mais je suis lu et 
entendu dans les lieux de vie du peuple, sur les places 
publiques où je donne gratuitement ce qui m’a été offert 
gratuitement à la naissance ! Je ne mourrai pas sur une 
étagère entre des critiques de spécialistes et des agents 
culturels. 

Le Journaliste : Pourquoi avoir choisi le métier d’artiste ? 

Pierre Montmory : Je n’ai rien choisi du tout à part ma 
liberté. Ce sont des artistes - qui m’ont instruit et produit - 
qui m’ont choisi car – pensaient-ils, j’avais du talent pour ces 
choses. Le public l’a confirmé qui continue à m’attendre en 
tournant les pages renouvelées de mes trouvailles. 
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Je tenais à peine sur mes pattes qu’on m’a donné un pinceau, 
des couleurs et une feuille vierge et l’on m’a demandé de 
faire le portrait de mon nounours que j’appelais Riquiqui. En 
moins de deux je me suis exécuté et les gens ordinaires 
comme les artistes qui étaient présents en restèrent ébahis ! 

Le Journaliste : Vous n’avez jamais appris ? 

Pierre Montmory : Je pense que ce que l’on sait vraiment, on 
l’apporte avec soi en naissant. À la petite école ou j’aimais 
aller, j’ai appris à lire, écrire et compter dans la langue de 
mon quartier de Terre et j’étais déjà sûr d’un fait : je savais. 
Quoi ? Tout et rien. C’est en avançant dans la vie avec tous 
mes sens en alerte, avec la curiosité, puis en offrant mes dons 
aux autres que je me suis connu. 

En me donnant à connaître je rencontre mes amis de 
toujours, et attire à moi mes amours. Et quand j’ai connu je 
quitte les autres pour rester seul en ma compagnie et me 
mettre au travail dans mon atelier. 

Je me pousse au c… Et ce n’est pas toujours facile à cause 
que je suis paresseux de nature. Alors, j’invente un conteur 
imaginaire, un conteur qui ferait tout le travail, le paysage, 
les bruits, les personnages, la météo, et j’y mêle les intrigues 
et les anecdotes que j’ai cueillies dehors, je m’inspire de tout 
et de tout le monde. 

Je donne à mon conteur une voix en dedans de moi et alors, 
seul avec lui dans le calme de mon atelier, je l’écoute. 
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Je recopie ce que je crois entendre mais que je devrai relire et 
relire encore pour en comprendre - non pas vraiment 
toujours le sens - mais surtout y ajuster la syntaxe et 
l’orthographe pour que le futur lecteur ou auditeur arrive à 
trouver lui-même un sens qui lui convienne. 

Le journaliste : Et les muses, dans tout cela ? 

Pierre Montmory : Les muses sont des femmes de notre 
peuple d’humains qui chantent pour charmer, éloigner le 
mal et guérir et nous divertir ! 

Au frémissement intense de la vie - que l’ignorant nomme la 
peur, le cœur tremble et la douceur d’une eau vive vient le 
rafraîchir. « Bonjour le jour, bonjour l’amour ! » 

Je prends ma plume d’un geste volontaire, et tout mon corps 
produit l’effort à creuser les sillons pour l’encre, dans le 
champ vierge de la page où est déjà déposé l’humus joyeux 
de la vie. Et, après cet effort qui me fait naître encore, je n’ai 
plus peur. La joie de vivre a fait de moi son amant. Le vent 
se lève et le chant des muses commence et durera tout le 
temps de ma présence avec elles. 

Et, du silence absolu de la mort - la mort dont se nourrit ce 
qui vit, paraît un génie qui dort. Le créateur mue en un génie 
ancien. Un génie qui rêve à son retour sur la terre. Un génie 
soudain debout, juste au-dessus des morts, des morts qui 
sont l’humus qui dort, des morts qui aident à la fabrique de 
la nourriture des rêves futurs. 
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Alors, d’une ruade suivie d’un cri qui dit « Allez ! », 
j’enfonce le soc de ma plume dans la chair de mon journal. 
Ce journal en forme de poème que je me dois de distribuer 
de mon vivant, dès sa récolte ramassée, car le monde a faim 
d’amour. 

C’est l’amour que l’on cultive quand on donne aux autres ce 
que l’on se doit de donner. 

Et quelque-chose en moi sait que si je ne parle pas quand il 
est temps cela fera du tort. Et si je ne travaillais pas, je 
souffrirais jusqu’à n’être plus qu’une douleur, celle qui mène 
par ses chaines les victimes du sort au bourreau inhumain. 

Le Journaliste : Tout cela est bien beau, mais, il faut manger 
et boire, se loger et se vêtir ! 

Pierre Montmory : Ce n’est pas au public de m’entretenir. 
Et, s’il se peut que les braves gens m’offrent quel qu’argent 
ou récompense, n’y voyez pas là un dû ou un salaire mais 
des dons en échange des miens et ces dons ne sont pas pour 
payer mes factures personnelles. Ces dons existent d’abord 
pour faire vivre l’art, (comme au temps de la religion les 
croyants font un don pour que vive leur foi – et non pour 
engraisser l’officiant) et ici, comme mes poèmes et mon 
théâtre ont reçu généreuses mannes, j’ai pu multiplier mes 
offres gratuites en payant les outils nécessaires à leurs 
réalisations, mais, jamais, cela ne fut et ne sera pour 
entretenir les frais qu’un humain en bonne santé peut régler 
en exerçant n’importe-quel métier rémunéré. 
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Le Journaliste : Mais, à quoi servent les ministères de la 
culture ? 

Pierre Montmory : Ils ne devraient servir qu’à entretenir en 
état de marche les outils mis à la disposition du public qui 
veut y donner ses trouvailles et recevoir celles des autres. Le 
ministre et ses fonctionnaires n’ont pas à donner leur avis ni 
à décider à la place du public. C’est le public le seul juge des 
œuvres d’art et des artistes. 

Le peuple n’a pas à être gouverné. On gouverne les choses 
mais pas les gens. 

Et l’on jugera de la grandeur d’une civilisation à l’aune de la 
curiosité et du don. 

Plus la curiosité reste intacte et plus les gens sont tolérants. 
Et, plus il y aura de don, plus nous avons de paix éternelle. 

La tolérance mène à la grande civilisation. 

Le Journaliste : C’est de l’utopie ! 

Pierre Montmory : L’utopie est une chose qui existe mais qui 
n’est pas encore arrivée. Pour faire la paix, il faut préparer la 
paix. 

Mais la guerre elle, est toujours de la terreur. La guerre c’est 
la fin de tout. Il n’y a pas de bonne guerre. Toutes les guerres 
sont inutiles. Tant que la peur de la guerre domine, cela 
empêche la paix et créé ignorance et misère. 

Le Journaliste : Vous faites de la politique ! 
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Pierre Montmory : Oui, bien sûr, mais je ne fais que mon 
devoir de citoyen et je veux rappeler spécialement aux 
artistes leur responsabilité. Monter sur scène, peindre un 
tableau, composer de la musique, nécessite que dès les 
premières syllabes, dès les premières touches, dès le premier 
silence, que les gens doivent être charmés, mais le mal 
repoussé, mais les gens guérir et l’intelligence appelée ! 

Le Journaliste : Vous pensez que tout le monde est 
intelligent? 

Pierre Montmory : Oui, bien-sûr ! Tous les animaux le sont! 
On est peut-être con quand on ne sait pas si un intellectuel 
ou un prétendant artiste est intelligent mais, ce qui est sûr, 
c’est que nous avons une culture commune à tous les 
humains : nous avons tous déjà vu pleuvoir, nous 
connaissons le mal de dent et le mal d’amour, nous rêvons, 
nous nous inquiétons pour nos enfants, pour nos vieux… 
nous avons de l’expérience ! 

Notre condition biologique, le fait que nous ne pouvons 
sortir de notre existence autrement que par notre imaginaire, 
nécessitent, absolument, que tous nos organes des sens 
soient en bonne santé pour exprimer le chant de notre 
espérance, sans quoi, vivre devient insupportable et que le 
malheur submergeant l’amour et la beauté, le trop grand, 
l’immense douleur des malheureux engendre la terreur. 

La terreur dont s’emparent les plus faibles des humains pour 
violenter l’Humanité. Et les hommes politiques 
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d’aujourd’hui, par faiblesse pour le pouvoir et cupidité pour 
posséder, attisent le feu de toutes les terreurs. Les hommes 
politiques ne sont plus que des domestiques au service des 
saigneurs de la vie. 

Les hommes politiques exercent l’art de la guerre en 
inventant de nouvelles maladies afin d’imposer leurs 
remèdes. 

Et beaucoup d’artistes ne sont là que pour divertir la 
clientèle en cachant l’horreur derrière un décor abstrait de 
toute signification. 

Beaucoup artistes ne sont que les animateurs du grand 
magasin du monde et les motifs qu’ils répètent dans leurs 
œuvres sont toujours les mêmes : « À bas l’intelligence »; « 
Mort à la critique ». 

Nous vivons une ère totalitaire avec la mort partout comme 
une terreur suprême. En attendant, les domestiques des 
États et les travailleurs appliquent l’idéologie unique du 
consumérisme. « Pourvu qu’on mange et qu’on puisse 
acheter notre rédemption ! » 

Beaucoup d’artistes aiment la mort, les terroristes aussi. 

Malika Bekkouche : Un texte qui raconte une vérité fulgurante: Une authenticité des faits,une dimension 
humaniste et humanitaire,plus forte même de l'altruisme: Une beauté intérieure se dégage, la façon de 
concevoir les choses! Les conditions matérielles ne sont pas le centre d'intérêt! L'esprit critique est 
omniprésent! Une vision des choses singulière,la maîtrise y est grâce à cette intelligence pragmatique des 
choses: Un don, je dirai un surdoué! Une vivacité d'esprit! La franchise est si forte que tous ceux qui 
liraient le contenu resteraient étonnés! Parce qu'il y a cette vérité qui fait partie de la «rébellion». Mais 
plus réfléchie»! On sent une idée grandiose des grandes valeurs, néanmoins,la loi du spectacle aveugle les 
puissants afin de protéger leurs intérêts: différentes industries: armes, médicaments, etc... Enfin, le monde 
ne serait satisfait que si une justice sociale régnait dans le MONDE! Jolie interview! Excellente! 
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LES BORDS DU FLEUVE 

TOURNER LA PAGE 

Camarades de toute la Terre ! 

Depuis je ne sais combien de temps nous subissons ou avons 
subi mille atrocités commises par les mêmes criminels, 
armés par le bras des gens de pouvoir politique et/ou 
religieux, et ces criminels sont issus de nous-mêmes les 
humains qui acceptent de lever la main contre l’Humanité. 
Les véritables criminels sont ceux et celles qui lèvent la main 
pour voler la vie sacrée. 

La main qui frappe. 

Le pouvoir qui oppresse. 
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L’intelligence qui humilie. 

La morale qui enferme. 

Le juge qui châtie. 

L’individu qui se déteste lui-même. 

La paresse de volonté. 

La faiblesse morale. 

La foi imposée. 

La folie simulée. 

La famine organisée. 

Les mille excuses pour chaque crime. 

Les milles pardons aux criminels. 

Les milles histoires arrangées. 

La lâcheté des forts. 

La faiblesse des violents. 

Des frontières et des misères. 

Les drapeaux pour perdre sa peau. 

Des signes ostentatoires pour mentir. 

Mais les bénéfices des sacrifices. 

Mais les rançons des supplices. 

Mais l’orgueil des pillages. 
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Et le retour aux servitudes. 

Et le renouveau des platitudes. 

Et la gloire des armées. 

Et la fierté des cons. 

Nous défilons en rangs policés par la force. 

Nous croyons dans l’aveuglante lumière. 

Et dans l’ombre soupire la vengeance. 

Et dans les tombes parle le silence. 

Et les vers rongent les poètes. 

Les poètes morts en premier, morts à la fin. 

TOURNER LA PAGE. 
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Mon cher Félix, 

Ça fait un bout de temps que t’es parti Félix. 

Dans ton dos ils se sont endormis après une révolution trop 
tranquille. Ils ont rêvé d’un pays qui n’a jamais vu le jour 
parce que replié sur leur nombril ils n’ont pas su se faire des 
amis entre le premier indien venu ici et le dernier émigrant 
arrivé ce matin. 

Leurs femmes sont sorties de la paroisse pour courir au 
grand magasin. Leur curé ne vend plus de l’espérance mais 
leur banquier refourgue le bonheur à crédit. Le ciel est plein 
de promesses quand le trottoir est garanti. Les drogues 
légales et les perversions sont électoralistes. Leurs petites 
filles naissent victimes et leurs petits gars bourreaux. La 
police enseigne dans leurs écoles où les psychologues 
établissent la programmation des cervelles. La populace est 
analphabète à 80%. Les bibliothèques sont vides et les stades 
sont pleins. Ils n’ont jamais réussi à parler le français aussi 
bien que toi. Ils baragouinent dans leur patois leur misère 
textuelle. 

Les libéraux se partagent les tâches domestiques avec les 
socialos. La démocratie offre la liberté, l’égalité et même la 
fraternité avec modération. 

La violence est légale mais l’amour est toujours interdit. 
L’armée est toujours vénérée avec des sentiments religieux. 
Pour un petit pain et beaucoup de bébelles ils s’en vont 
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chaque matin transformer la planète en poubelle. Peuple de 
quêteux, tous clochards heureux. 

Les poètes se suicident à la naissance avant d’avoir écrit leur 
premier vers. Tandis que des faux artistes font la publicité de 
l’abrutissement généralisé et que les agents culturels règlent 
la circulation des produits du culte de la consommation. 

Les nécrologues fouillent les tombes, les spécialistes font la 
louange des vedettes cotées en bourses, les médias 
présentent l’art caca des élites qui par milliers salissent la 
cité de leurs déjections intellectuelles. 

Leurs professeurs d’art ont parlé de tes poèmes à la radio, ils 
ont dit que tu étais « dépassé » et que le problème avec toi 
c’est que dans tes poèmes « il y a trop d’images ». J’ai voulu 
leur dire que c’était eux qui étaient passés à côté de toi et que 
ton talent consistait justement en ton génie pour composer 
des images. Mais ils m’ont fermé la porte au nez en me 
rabrouant ils ont beuglé : 

« Bienvenue et au-revoir ! ». 

Voilà Félix les dernières nouvelles de ce quartier de la Terre 
que tu aimais tant et qui est devenu le triste et sale 
Kébékistan. Mais ne t’inquiètes pas trop pour moi et pour 
nos amis, notre joie est toujours là et les empêche de tourner 
en rond et tu sais bien que lorsqu’ils auront épuisé toute leur 
force et brûlé toute leur lumière, nous, Félix, nous vivrons ! 

(Félix Leclerc, chansonnier québécois) 
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L'art du fric 

 

Bonne critique pour l'art visuel : la forme est le caca qui 
remonte à la surface. Culture des torchons des bouchers 
pour faire du lard. Peintures murales pour les murs du 
grand magasin mondial. Barreaux dorés des cages biens 
aimées. Publicité de l’élite capitaliste au profit des Égo 
gangsters. Propagande pour la construction du néant. 
L’ordre de tuer l’intelligence. La mission de faire disparaître 
la personne jusqu’à effacer son nom. Plus jamais ça des 
questions pour des réponses. Les règles de l’art du fric 
consistent à renier tout sentiment humain. La règle 
commande de tuer l’autre pour naître rien. Naître rien, 
qu’un idolâtre. Un tombeau. Une ruine de l’espérance. Les 
bras sans vie d’une mère. Ou des larmes sans eau qui fuient 
de naguère. L’art de la guerre ne sert à rien qu’à la fin de 
tout. Et il n’y a jamais de vainqueur et toujours la rancœur 
alors, faisons du beurre tant qu’on est du bon côté de la 
tartine des Monopoles. Vive le fric, à bas les sentiments, 
mort à l’intelligence; voilà l’art de l’époque Atomique. Il n’y 
a déjà plus rien que : des fous qui grattent les ruines pour 
chercher ce qu’ils savent déjà et qu’ils ont trouvé de mieux à 
faire : du fric. 
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VOYAGEUR UNIVERSEL 

Et je renais, étonné et curieux des dons prodigués 
par la providence; amoureux de la vie, joyeux sans 
possession : moi-même ! 

Ô, paradis ! Source terrienne ! L’enfer sur tes rives 
! 

Ô, paradis ! Berceau de la vie ! 

Les bras des muses bercent mon génie comme un 
enfant ! 

Le ciel est ouvert ! Je peux mourir pour renaître 
comme je le veux ! 

Je suis libre d’aller ! 

Découvre ma route, elle a le visage de la mer ! 

Les poissons dans l’eau ne sont pas résignés. 

Marche sur le pont des navires ! 

Tu entendras des promesses de jeux aux règles 
infinies. 

Tu seras enfant de tes enfants ! 

Ils sont tous ici à téter à la mamelle des muses. 
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Si la mer a du génie c’est que l’éternité lui a donné 
le temps pour y penser ! 

Regarde ! Tu es bien chaussé pour la grande 
marche, paré pour la grande farandole aux 
angelots et costumé pour un défilé de bonhommes 
! 

Quel plaisir de mourir quand on peut renaître à 
l’infini ! Laisser un souvenir pieux dans le cœur 
des amis qui t’ont nommé : capitaine ! 

Te voici rembarqué pour une autre fredaine, 
endimanché au bras des éternités en fleurs. 

Que du bonheur, quand le malheur te frôle - car si 
l’enfer est court, le purgatoire est long ! 

C’est la saison où tu veux éclore pour mûrir la 
récolte de tes fruits, et passer l’hiver au bord du 
feu des étoiles. 

Avec ta moitié aimante, amant, voyage ! 
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Photo : L’enfant Nanouk, l’esquimau,  

film de Robert Flaherty 1922 
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CANADA 
 
Pays de marchands et de voleurs 
Le Canada est un leurre 
Des compagnies à numéros 
Y ont installé leurs bureaux 
Et vont tout près ou loin 
Y piller leur butin 
 
C’est un tas de gens 
De toutes les couleurs 
Qui y vivent nonchalants 
Suivant leur humeur 
Des petits instants 
Et des grands bonheurs 
 
Loin des rumeurs 
Éparpillées dans les vents 
Les âmes des indiens 
Y courent encore 
Dans le silence blanc 
Des grandes morts 
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Près de leurs sous 
Les grands voyous 
Y exploitent les sapajous 
Aventuriers de misère 
Qui viennent se refaire 
Une vie un repère 
 
Et les cartes postales 
De sa nature rêvée 
Cachent la réalité 
Du désert fatal 
Des ruines des cités 
Bâties de goudron 
Et de probité 
 
Ô, Canada 
Terre pour connaître 
Ce qu’elle nous donne 
Avant de la quitter 
Pour un ciel ouvert 
Où renaître 
Fait espérer 
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Les gouvernements sont en train 
d'exterminer les gens intelligents par la 
force du dogme et de la morale. 
Un mur barbelé de nuit tombera sur 
l'humanité grâce au silence consentant des 
peuples abrutis et épeurés qui travaillent à 
la construction du Mondistan, le grand 
magasin des banques et des pétrolières où 
les médecins prescrivent des maladies 
chroniques aux récalcitrants. 
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LOUISE 

Louise, tu m’avais dit : « Tu devrais venir à Montréal. C’est 
beau ». Et je t’avais posé cette question, soudain : Comment 
c’est? ». 
« C’est beau » - tu as répété. Et chaque fois je reposais ma 
question, et tu répondais avec ton joli accent : « C’est beau ». 
J’ai laissé mon chien à un ami et je suis venu. Tu ne pouvais 
pas m’attendre à l’aéroport puisque tu ignorais tout de ma 
décision. 
Je suis venu voir Montréal parce que je suis triste à Paris, où 
rien ne bouge depuis, je ne sais plus combien de temps. 
Je pense à toi. 
Ta petite voix répète à l’infini le vocable dont les syllabes 
sonnent en ricochets sur ta langue. Des galets lancés comme 
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un boomerang éclatent leur chair de pierre. C’est beau et ça 
ricoche dans l’eau. Le sceau de ta langue se dénoue. 
Nous n’avions pas rendez-vous. J’ai pris le bus à l’aéroport 
et j’ai posé le pied sur le sol de Montréal. C’était chaud. 
C’était l’été. 
Tu ne m’as pas vu. Tu n’as pas su. 
J’ai posé mes bagages à l’hôtel. En fait, j’avais juste un sac à 
dos, mais, tu sais comment ils sont, dans les hôtels, et j’ai dû 
laisser mon sac en gage; comme ça, si je ne paie pas, ils 
garderont mes pauvres affaires. 
Maintenant, je suis tout à toi, Montréal. C’est Louise qui 
m’accompagne. Elle est comme toi, elle est québécoise. Et 
Louise sait que j’aime marcher. C’est l’unique façon de 
connaître une ville. 
J’étais à Montréal, mais je ne savais pas où j’étais. Je sortais 
de l’hôtel et, une fois sur le trottoir, je me laissais aller, je 
m’imprégnais de l’atmosphère de la rue. Ma tête tournait un 
peu, des vertiges dus peut-être à mon voyage en avion. Je 
respirais un grand coup l’air chaud d’un après-midi, un 
dimanche de Juillet. 
Je me rappelais que c’était ton anniversaire; je souris au vent. 
Mon corps pris la direction du mouvement et alors, j’entrais 
dans la danse de tes pas. 
Ô, bergère, comme j’aimerai être le mouton blanc de tes yeux 
noirs et humer ta chevelure de vents; ô, ma louve, je veux 
boire le lait doux de tes sources par milliers. 
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Je foule le plancher de cette île amarrée aux rives d’un fleuve 
cruel qui veut l’inonder ou l’étouffer dans sa main glacée. 
Je suis captif de cette île. 
Tel un marin, je veux aller sur toutes les mers mais je ne 
connais pour tout dire que le plancher de mon bateau. C’est 
peut-être pour cela que je ne m’attache à aucun port. C’est 
mon devoir, je dois partir. Et je sais qu’il ne fait pas bon de 
s’arrêter trop longtemps dans un port. 
Je m’assoie à l’une des terrasses ensoleillées, et je laisse aller 
mon esprit à la dérive de mon ennui délicieux. 
J’ai économisé la moitié de mon salaire, rien que pour le 
billet d’avion; et j’ai encore de quoi, juste une semaine. 
Alors, tu vois, je presse le pas. 
Tes rues sont plus sont grandes, ton ciel est plus haut qu’à 
Paris. Je me perds. Exprès. Je me laisse aller ou, comme 
dirait Louise : je me lâche lousse. 
Louise m’a parlé de tes ruelles que tu abrites aux détours de 
tes avenues. Ces ruelles sont mes amies. Je les croise 
toujours. Et je leur demande des nouvelles de Louise, vous 
savez. La petite femme au chapeau rond, au teint blanc et 
aux yeux noirs. Corbeau, noir corbeau. 
C’est beau, Louise. Tu souris sous ton chapeau. Je voudrai 
m’arrêter, prendre ton visage dans mes mains et t’embrasser 
mais tu ne me laisses pas le temps. Tu files comme une 
trotteuse dans tes bottines noires que tu portes lacées 
jusqu’au mollet. Tu marches vite à côté de moi, dans cet 
espace inconnu de moi, de la Terre. 
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Il y a une ville. Et puis il y a Louise. C’est ce qui me fait 
marcher. Je marche comme s’il fallait que j’aille au bout de 
cette ville. Mais, bien-sûr, une mouette, un corbeau, me 
feront changer de route. Et même si mon cap est sur Louise, 
je dois faire des bordées avant de l’accoster. 
Alors j’ai marché tout ce qu’il me restait de jour, j’ai laissé la 
nuit tomber pour la ramasser, dans un bar du boulevard 
Saint Laurent. Je ne me rappelle plus le nom de 
l’établissement, seulement que c’est à gauche en montant 
lorsque tu viens de la rue Prince Arthur. C’est un bar où on 
passe des disques de reggae, de musiques africaines, c’est 
plein de blacks, de rastas. 
J’ai demandé tout de suite un whisky sec et puis j’ai 
remarqué, au sourire de la serveuse, qu’ici, dans les bars, on 
est toujours obligé de payer de suite sa consommation, 
quand on ne l’a pas encore bue. J’ai l’impression qu’il faut 
aller vite, le jour comme la nuit, au rythme de la trotteuse. 
Louise marche dans le vent de la nuit, elle m’entraine là-bas, 
je tombe dans son sillon, dans sa ruelle. 
- Tu veux qu’on aille là-bas ? 
- C’est comme tu veux. 
J’essaie de me concentrer pour lui dire ce que je ne suis pas 
arrivé à lui dire, parce qu’une semaine, ce n’est pas assez 
pour tout dire. 
Je veux exprimer ma pensée mais un tourbillon de panique 
s’empare de moi, ma tête se remplit d’étoiles, je tombe 
évanoui, dans les bras de la nuit. 
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C’est la rumeur de Montréal qui me rappelle à l’ordre des 
vivants. Je me lève comme je peux. J’ai du mal, au début, à 
arquer sur mes guibolles. 
J’ai parlé de toi aux ombres qui gigotaient dans l’éclat des 
lumières de la boite enfumée. J’ai dû boire deux whiskies 
secs, l’un derrière l’autre, j’ai pris une bière après. 
J’étais fait, comme un rat pris au piège de tes filets. Je me 
suis endormi plein des images de toi; toi que je finis par 
inventer en ajoutant des souvenirs à mon souvenir. 
Je regrette de n’avoir pas pu te suivre quand tu allais au bout 
de ton île. J’ai fabriqué, au gré de ma fantaisie, des 
mensonges qui m’ont apaisé pendant que les petits lutins 
dansaient sur le plancher du bar. 
Je t’ai rencontrée à la sortie du bal du Moulin Rouge. Nous 
sommes sortis de la foule et je t’ai raccompagnée par les 
boulevards. Tu allais à Opéra, alors j’y suis allé avec toi, 
jusque devant ton hôtel. Je ne me souviens pas des paroles 
que nous avons échangées. Avons-nous même parlé ? 
Tes yeux noirs profonds m’engloutissaient, j’avais très peur 
au moment de te suivre. Je t’ai dit « À un de ces jours », et je 
t’ai fait deux bises sur tes joues potelées. Tu ressemblais à ce 
moment-là à une petite souris – c’est ainsi qu’on appelle une 
jeune femme à Paris. Ton minois blanc reflétait la joie des 
rues enluminées. Ton sourire radieux peint en rouge sur le 
parchemin de mon cœur. 
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Je suis juste ici le temps de goûter à Montréal. La ville que 
j’aime parce que Louise l’aime aussi, que Louise habite 
Montréal. 
Je garde mes mains dans les poches, je fais le tour du lac. Je 
suis content de voir des enfants. As-tu des enfants, Louise ? 
Tu vois, nous n’avons pas parlé beaucoup. Mais je sais que 
tu te sentais bien à mes côtés. 
Cette pensée me réconforte. C’est pour être plus proche de 
toi que j’ai fait le grand saut au-dessus de l’océan. 
Plus proche de toi, Louise. D’ailleurs, es-tu, ces jours-ci, à 
Montréal ? Ça se trouve, tu as pris tes vacances au même 
moment que moi, et que, comme beaucoup de québécois 
l’été, tu as laissé Montréal aux touristes, et aux plus pauvres 
qui pourront se consoler du voyage en admirant son site; 
sans doute que tu te requinques dans un coin de belle 
nature. 
Je n’ai pas écrit pour te prévenir, je n’avais pas ton adresse. 
Tu ne me l’avais pas laissée. Nous n’avons pas fait ce que 
nous aurions fait avec une connaissance quelconque. On ne 
s’est pas laissé nos cartes. On s’est pris le cœur. 
Je crois que tu m’as soufflé que tu habites rue de l’Église. 
J’aurai confondu avec le glissement de ta robe. Ton 
chuchotement chatouillait mon oreille au guet de ton corps. 
C’est vrai, c’est beau Montréal. Je garde Louise comme idéal 
et de toi Montréal je fais ma courtisane. Tu me dois un régal. 
Offre-moi tes plus beaux atours pour que je me pare et 
monte à l’assaut de tes tours. 
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J’y suis venu faire l’amour. 
 
Toi, Louise, tu exerces un des plus beaux métiers. Tu 
enseignes, tu apprends à apprendre aux petits enfants. Et 
aux grands aussi, m’as-tu dit. Mais tu préfères les petits. 
Pour les grands, tu a été obligée de faire des heures 
supplémentaires, tu avais besoin d’argent, et tu as dit que 
cela te fatiguait trop et que tu étais alors moins disponible 
pour t’occuper des tiens. 
Je ne sais pas si tu as déjà eu des enfants mais je sais que tu 
as une famille. Tu ressembles au roman que j’ai lu grâce à 
toi. Maria Chapdelaine, c’est tout à fait toi. Louise, tu es 
l’âme de ce Québec près de qui j’aimerai grandir. Mourir 
près de toi et de la belle Montréal, toutes deux mes idéales, 
et m’allonger le long de la coque de l’île flottante, rivé à ce 
bateau enchanté par la voix de la sirène Louise. Elle 
m’appelle sur son récif. Son corps glisse de mes mains 
quand elle bondit dans la vague, je chavire dans le pli des 
flots, la bouche pleine d’écume : je rage! 
La fille-poisson riait en prenant son bain. C’était cinq heures 
le matin. J’étais à cran. Louise me rendait dingue ! 
Je sais que tu prendras cela pour un compliment. Je voudrai 
toucher ton âme, t’atteindre par la force de ma pensée. Le 
bruit des voitures et des sirènes hurlantes me terrassent dans 
le béton. Je suis cloué quand j’aperçois pour la première fois, 
énormes, qui ne passeraient pas dans les petites rues de mon 
Paris, les voitures de pompiers, les ambulances et les 
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bagnoles de flics qui foncent en accords tonitruants dans 
l’harmonie ronronnante de la ville qui se déglingue. Tout se 
casse la gueule dans mes oreilles mais je ris en même temps 
de joie comme un gosse qui découvre ses premiers jouets. Ils 
sont dix fois plus gros et bruyants qu’à Paris. Merci Louise 
pour ces cadeaux. Tu n’as pas oublié que je suis orphelin de 
tout même du père Noël. 
Je pense à mon patron qui fait des cadeaux à son personnel, 
une fois par an, il nous refile quelques miettes de sa table et 
on lui dit merci poliment, il nous gratifie de son sourire 
adéquat. 
Montréal me sourit et je réponds à ses appels. Je hèle un taxi. 
Zut, il est pris. Je tourne la tête vers le trottoir qui remonte 
l’avenue et, descendant vers moi, une blonde inconnue 
s’arrête à deux pas. Elle me tend son joli minois et sourit. Je 
souris. 
- Comment qu’c’est ton nom, à toué ? 
- Jean. 
- Oh, c’est presque comme Saint Jean Baptiste. 
- Qui est-ce ? 
- C’est le saint du Québec. 
- Je n’aime pas les saints. 
- Oh, celui-là, tu sais, il est cute. Tu devrais lire son histoire, 
c’est un jeune enfant. Comme le Québec. 
Je regarde l’avenue encombrée d’hommes et de 
marchandises. Ma blonde a les yeux arc-en-ciel. Le 
printemps loge dedans. J’aimerai bien être son locataire. 
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-Si on allait ailleurs ? 
- Où çà ? 
- Ah, on peut pas y aller tantôt, mais si tu veux, quand on 
s’ra rendus chez nous – c’est juste à un coup de pied d’ici; je 
t’expliquerai – ça s’ra pas long. 
- On va chez toi ? 
- C’est juste pour une nuit et demain, à matin, j’ai un lift 
pour le lac Saint Jean. 
- Le lac Saint Jean ? 
- On va dormir à la belle étoile et puis toute ! 
- Toute ? 
- Ben oui, toute, on y va ensemble. Tu viens-tu ? 
J’ai suivi cette fille en vacances et c’est comme ça que je me 
suis évadé de Montréal où Louise me retenait prisonnier. 
Ah, j’aime ces murs et sa geôlière ! 
Et je me suis perdu pour de vrai. Elle ma embarquée dans 
une très longue expédition. On coupait les quartiers en deux 
en slalomant par les ruelles. À l’ombre des arbres 
magnifiques où nichent les oiseaux enchanteurs. Des 
poteaux de bois griffent le ciel avec des fourches de fer et 
tissent des entrelacs entre les maisons avec du fil électrique. 
Des palissades cachent de secrètes propriétés du regard 
curieux des promeneurs. On ne se mêle pas des affaires des 
autres. Ma blonde et moi, nous gambadons jusqu’à notre 
cabane. Des écureuils me grimpent dans les pantalons. 
Au troisième et dernier étage d’une bicoque biscornue, nous 
arrivons chez ma blonde. Suis tout essoufflé d’avoir suivi 
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son pas rapide et soleilleux. En haut de l’escalier en 
colimaçon, j’ai compris tout de suite que j’allais m’amuser, 
que c’était une fête. 
Dans le brouhaha des gens, au milieu de la cohue des 
bavardages, je surveillais ma conquête. 
Elle me frôla le bras, je lui pris. Elle tourna la tête et sourit en 
cherchant à m’embrasser mais je l’en empêchais juste le 
temps de lui demander son petit nom. Elle me dit, bien-sûr, 
qu’elle s’appelait Louise. 
 
Me revoici une dernière fois à Louise de Montréal. 
Le temps est gris comme souvent à Paris. Sauf qu’ici, le 
mauvais temps ne dure jamais longtemps. Sainte Météo est 
clémente. 
J’ai repris l’avion. Ça m’a fait mal de quitter cette île. Tel 
Ulysse, je n’avais pas le temps de penser à mon chagrin. Je 
partais. Je quittais l’île enchanteresse pour une autre. Mais je 
gardais en moi une force inextinguible que je venais de 
puiser à la source du voyage. 
Ne m’étais-je pas initié comme un Robinson qui aurait réussi 
à allumer un feu sur son ^le déserte ? 
Je tenais ma découverte pour un don du grand Mystère. 
Je t’ai appelée, Louise, du haut de mes ailes. J’ai bordé ton île 
de dentelle et d’une couronne de perles blanches comme au 
cou gracieux d’une reine. 
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Montréal est à côté de Paris sur la carte de l’Univers. Mon 
pays c’est la Terre. J’habite une île qui se prend pour un 
bateau. 
Louise est ma conquête. Je veux revoir Louise. J’entends ses 
mots : « C’est beau! ». Je l’aime à fleur de peau, ô rose du 
Québec ! Tes épines font mourir quand tes pétales 
embaument! 
Je voudrai mourir pour elle. 
 
Avant te partir, j’ai visité tes quartiers. Comme tu n’étais pas 
là pour me servir de guide, je me suis laissé aller une fois de 
plus en compagnie de mon esprit vagabond. J’ai fait le tour 
de l’île en guettant les bateaux. 
J’ai hélé des mouettes, j’ai crié ton nom et le bateau « Louise 
» a accosté dans le port de Montréal. Tu n’étais pas parmi les 
passagers. 
Alors j’ai tourné le dos au port et j’ai remonté le long du 
boulevard Saint Laurent, ivre d’air de mers comme un marin 
qui aurait gagné la quille. En croisant Sainte Catherine, je lui 
ai offert mon pompon. 
J’ai repris La Main, le jeu finissait à mon hôtel. Le fleuve 
faisait tanguer l’île, il y avait du remous sous les planches. Je 
suis tombé dans mon lit qui m’attendait les bras ouverts. 
Louise m’a fait tourner dans tous les sens de son île. 
Elle n’avait eu qu’à laisser glisser sa robe. Son corps était 
sculpté dans du granit blanc. Sa diaphane peau se teintait de 
sang quand je la touchais. Sur ses lèvres fraîches brûlait un 
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baiser rouge. L’ardeur dans son regard et la candeur de sa 
croupe, animale, humaine chante Louise. 
Tu es partout là où je t’emmène, dans ce bateau, dans 
l’avion. Je parle de toi. 
Je convaincrai le monde entier de ta présence sur cette Terre. 
Ne me lâche pas. J’ai presqu’un pied dans la réalité, tous 
ceux que je rencontre finissent par te connaître. C’est bien la 
preuve que tu existes et chacun pourra donner ton portrait 
détaillé. Bien-sûr les différentes versions n’égaleront pas ta 
beauté ni ta perfection. Seulement voilà, je suis presque 
vengé de ne t’avoir pas revue. Je doute presque de t’avoir 
rencontrée. 
Je crée ton effigie partout où le vent me pousse. Tu es 
bannière au vent, les oripeaux du Temps, père des gueux. 
Que tes ports, ô, mon île, me protègent des mauvais coups, 
je me bats sous tes armes. 
 
Le drapeau de Louise signale le vent. 
L’avion est maintenant au-dessus des nuages, au-dessus de 
l’île Montréal. 
Je me suis séparé de Louise. Elle a gardé la terre. J’ai pris 
l’air. 
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